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LIVRE I

Le pèlerin de l’occident







CHAPITRE I

Une biographie spirituelle


Le livre que nous proposons aux lecteurs n’est pas la biographie d’un penseur, il n’est pas non plus la description plus ou moins détaillée de ses œuvres, encore moins l’étude critique d’une démarche philosophique. Il est, avant toute chose, un effort personnel afin de poursuivre la trajectoire d’une expérience exceptionnelle dans sa quête de la spiritualité. Notre voie d’approche épouse, par conséquent, la courbe d’une aventure spirituelle qui reste d’emblée un pèlerinage dans un continent perdu. Il y a l’homme, sa quête et le monde auquel aboutit cette quête. Quant à l’homme polyvalent que fut Henry Corbin, il est difficile de le classer sous une étiquette exhaustive. Philologue, il l’est par le caractère rigoureux de son travail de savant ; on lui doit l’édition critique de nombreux textes arabes et persans, de même que des traductions magistrales d’une rare qualité. Philosophe, il l’est aussi par l’ampleur et la profondeur de sa pensée. À la quête de l’homme à la recherche de l’Esprit, Corbin apporte une contribution essentielle ; cette contribution il la puise dans le fonds prophétologique de la pensée irano-islamique mais, en y puisant, il la repense et, la repensant, il s’y identifie tant et si bien que le problème majeur de la gnose iranienne devient en quelque sorte la nostalgie existentielle de tout Étranger à la recherche de son Ange. Orientaliste, il l’est dans le sens sohrawardien du terme : mostashriq, c’est-à-dire le « Quêteur de l’Orient » ou celui qui aspire à émerger hors de son « exil occidental ». Il est donc tout cela et pourtant quelque chose de plus, un pèlerin ou si l’on veut un homo viator. D’ailleurs il le dit lui-même sans détour : « Ma formation est originellement toute philosophique, c’est pourquoi je ne suis à vrai dire ni un germaniste ni même un orientaliste, mais un philosophe poursuivant sa Quête partout où l’esprit le guide. S’il m’a guidé vers Freiburg, vers Téhéran, vers Ispahan, ces villes restent pour moi essentiellement des “cités emblématiques”, les symboles d’un parcours permanent1. »

Cette quête comporte donc plusieurs aspects dont l’ensemble constitue un parcours spirituel qui va des études médiévales restaurées par Étienne Gilson, à la gnose illuminative de Sohrawardî, en passant par les penseurs protestants comme Luther, Hamann et la philosophie existentialiste d’un Heidegger. On peut distinguer un Corbin qui est à la fois, comme le dit si bien Richard Stauffer, un « théologien protestant », un herméneute heideggerien, un orientaliste initié à la gnose et un historien des religions. Il n’y a pas de succession dans ce parcours, puisque les activités de Corbin furent en quelque sorte simultanées. De même qu’il s’était mis autrefois à apprendre l’arabe et le sanskrit en même temps, de même aussi il était déjà un orientaliste quand il s’initia à l’herméneutique de Heidegger. Le passage de Heidegger à Sohrawardî qui excita tant la curiosité n’a de sens que si on l’envisage dans le sens d’une rupture épistémologique où l’Être-là heideggerien se dépasse d’une certaine façon pour épouser la dimension eschatologique d’un Être-pour-au-delà-de-la-mort. Nous y reviendrons plus loin.

Les étapes de ce parcours étonnant tissent la trame d’une topographie spirituelle où les « cités emblématiques » typifient chacune à leur manière les degrés d’une progressio harmonica : de Paris à Freiburg, de Téhéran à Ispahan – la Cité d’Émeraude –, l’itinéraire de Corbin gravit les marches de l’échelle de l’Être. Que Corbin ait été un gnostique ou pas, qu’il ait été personnellement initié par l’Ange herméneute dont il n’a cessé de mettre en valeur la fonction pédagogique, nous ne le saurons jamais. Toujours est-il que lorsqu’on épouse d’un regard d’ensemble sa courbe de vie, on est étonné par la coïncidence synchronique des événements. D’ailleurs on a l’impression que Corbin, en les récapitulant comme il le fit avant sa mort, y perçut le dessein occulte d’une main invisible. Toutes les séquences s’enchaînent en effet pour configurer les symboles éloquents d’un parcours exceptionnel : Gilson et le monde médiéval, Bréhier, Plotin et les Upanishads, Massignon et la découverte de Sohrawardî, Baruzi et la théologie protestante, Cassirer et la pensée mythique, et Heidegger et la phénoménologie ; et, étayant le tout, le recroisement de deux terres d’élection : l’Iran « couleur de ciel », patrie privilégiée des mystiques et des poètes et la vieille Allemagne, « patrie des poètes et des philosophes ». Deux rencontres essentiellement complémentaires. De même que les cours de Gilson l’avaient amené à l’étude de l’arabe et à la découverte d’Avicenne chez qui il décela la connivence entre la cosmologie et l’angélologie – si capitale pour ses recherches ultérieures –, de même l’appel de Baruzi l’initia à la voix des spirituels protestants d’Allemagne. Mais d’un parcours à l’autre, ce qui reste la préoccupation majeure de Corbin est le problème de l’herméneutique ou ce qu’il appela plus tard le « phénomène du Livre saint ». C’est pourquoi, dit-il, « l’Iran et l’Allemagne furent les points de repère géographique d’une Quête qui se poursuivait en fait dans des régions spirituelles qui ne sont point sur nos cartes2 ».

Hamann lui avait appris que « Parler c’est traduire : d’une langue angélique en une langue humaine3 » ; Heidegger lui avait fourni la clef de l’herméneutique ; Swedenborg lui fit entrevoir la « science des correspondances » ; mais c’est Sohrawardî qui lui a offert une vraie terre d’asile. Car le monde auquel il le fit accéder n’est autre que la Perse située géographiquement au centre, « monde médian et médiateur » ; la Perse ou le vieil Iran, dit Corbin, « ce n’est pas seulement une nation ni un empire, c’est tout un univers spirituel, un foyer d’histoire des religions4 ». La Perse c’est aussi ontologiquement un monde de l’Entre-deux, un monde où l’Image en tant que réalité métaphysique requiert une valeur noétique propre qui s’exhausse au niveau de la Terre du Non-Où (Nâ-kojâ-âbâd), situs privilégié des événements de l’âme et des récits visionnaires. La Perse c’est aussi eschatologiquement une Terre d’Attente, la Terre où l’Imâm caché prépare l’heure dans l’Entre-les-Temps de l’Occultation. Dès lors le destin de Corbin est scellé. Le pèlerin a retrouvé son Orient des Lumières et tout le parcours ultérieur de Corbin va s’orienter à présent vers l’approfondissement de ce monde « médian et médiateur » où connaissance philosophique et expérience spirituelle restent indissociables. Mais quelles furent à présent les étapes de ce parcours ? Pour donner ne fût-ce qu’une idée sommaire de sa biographie spirituelle, on ne peut que paraphraser ce qu’il a dit si bien lui-même dans son « Post-Scriptum biographique à un Entretien philosophique ». Nous retrouvons Corbin au croisement des grands événements spirituels de notre siècle : la rénovation des études médiévales en France, l’intérêt croissant pour l’orientalisme suscité par la crise de la conscience européenne, le problème de l’herméneutique que pose la phénoménologie.

Sans doute très tôt Corbin s’intéresse comme tout vrai chercheur à l’exploration des continents inconnus, et c’est avec soif qu’il découvre dès 1923-1924 l’enseignement d’Étienne Gilson à la section des sciences religieuses de l’École pratique des hautes études. Ce qu’il apprend chez Gilson, c’est la manière de lire et d’interpréter les textes anciens. L’admiration que suscite cet enseignement magistral est telle que Corbin est déjà résolu de le prendre en modèle : il essaiera d’appliquer plus tard aux textes arabes et persans, qu’il publiera et traduira en commentant, la même rigueur compréhensive que Gilson avait prodiguée à la rénovation des textes latins. Son ambition est déjà fixée, mais il lui faudra encore retrouver la clef de l’interprétation et subir d’autres métamorphoses. Les cours de Gilson lui font découvrir un autre fait non moins décisif pour sa carrière ultérieure : l’importance des textes arabes traduits en latin dès le XIIe siècle par l’École de Tolède ; et parmi ces textes, l’œuvre d’Avicenne. La connivence entre une cosmologie qui se traduit en angélologie et une anthropologie qui se conforme à la double hiérarchie des Intelligences et des Âmes célestes lui ouvre les immenses perspectives de l’avicennisme. Mais pour se rendre vraiment compte des résonances inouïes du prolongement gnostique (ishrâqî) de l’avicennisme en Iran, il lui faudra attendre la découverte d’une autre figure-clef pour l’Islam iranien : celui qui, reprenant la relève de la philosophie orientale d’Avicenne, restaura par là même la théosophie des anciens Sages de l’Iran : le Shaykh al-Ishrâq, Shihâboddîn Yahyâ Sohrawardî. Et c’est Louis Massignon, l’auteur de la Passion d’al-Hallaj, qui lui ouvre cette porte.

Pour un jeune étudiant embarqué à l’École des langues orientales dès 1926-1927, plongé dans l’étude de l’arabe et plus tard dans celle du sanskrit, il fallait un refuge. Ce refuge-là ce fut Massignon qui le lui offrit. De même que parallèlement à l’étude de la philosophie médiévale, Corbin avait suivi non moins assidûment les cours d’Émile Bréhier sur Plotin et l’influence des Upanishads, et que l’apport de l’Inde sur le néo-platonisme l’avait incité en outre à faire du sanskrit, c’est-à-dire à concilier deux disciplines qui à l’époque s’avéraient comme étant foncièrement contradictoires, de même aussi la découverte de Sohrawardî, grâce à Massignon, mit fin à l’aventure indienne. « Au bout de deux années je devais rencontrer sur la voie de l’Orient la “borne signalétique” m’indiquant la direction décisive d’un chemin sans retour ; désormais ma voie passerait par les textes arabes et persans5. »

D’autre part, si Émile Bréhier en tant qu’héritier de l’Aufklärung infligeait un démenti net à la philosophie chrétienne que cherchait précisément à restaurer Gilson, Louis Massignon, quant à lui, faisait basculer ses élèves de la mystique la plus fulgurante à l’événement politique le plus anecdotique. Les sublimes ambiguïtés de Massignon sur le shî’isme et la teneur hautement émotive de ses cours communiquaient la flamme de la mystique dans l’âme de Corbin : « On n’échappait pas à son influence. Son âme de feu, sa pénétration intrépide dans les arcanes de la vie mystique en Islam, où nul n’avait encore pénétré de cette façon, la noblesse de ses indignations devant les lâchetés de ce monde, tout cela marquait inévitablement de son empreinte l’esprit de ses jeunes auditeurs6. » Par ailleurs Massignon, tout en reconnaissant explicitement la contribution essentielle de l’Iran au monde islamique (le fait de l’avoir libéré de toute attache raciale, éthnique), avouait ne s’y être jamais senti chez lui. Corbin, en revanche, s’y sentait tout à fait chez lui. Et par un paradoxe inexplicable, c’est Massignon qui lui en fournit l’occasion. À la suite des questions réitérées de Corbin sur les rapports de la philosophie et de la mystique, Massignon lui présenta l’édition lithographiée de l’œuvre principale de Sohrawardî, Hikmat al-Ishrâq (la Théosophie Orientale) et lui dit : « Tenez, je crois qu’il y a dans ce livre quelque chose pour vous. » Ce quelque chose, dit Corbin, « ce fut la compagnie du jeune Shaykh al-Ishrâq qui ne m’a plus quitté au cours de la vie. J’ai toujours été un platonicien (au sens large du mot bien entendu) ; je crois que l’on naît platonicien, comme on peut naître athée, matérialiste, etc. Mystère insondable des choix préexistentiels. Le jeune platonicien que j’étais alors ne pouvait que prendre feu au contact de celui qui fut l’“Imâm des platoniciens de Perse”7 ». Ce fut aussi son entrée à l’École des langues orientales qui le dirigea vers la Bibliothèque nationale où il fut nommé comme orientaliste dès novembre 1928 et ce fut, dit-il, « ce passage par la Bibliothèque nationale, qui devait déboucher paradoxalement sur mon échappée définitive vers l’Orient8 ».

Si la figure hiératique du Maître de l’Illumination (Sohrawardî) lui fait signe à l’horizon et l’invite à entreprendre le voyage vers l’Orient, en revanche l’Allemagne lui permettra d’effectuer ce passage inéluctable : en passant par Luther, Hamann et les théologiens protestants, il trouvera, grâce à Heidegger, la clavis hermeneutica de la haute spéculation mystique. Ici intervient la rencontre d’Henry Corbin avec l’Allemagne. Corbin avait déjà été traducteur de Sohrawardî, avant d’être le traducteur de Heidegger et de Barth, mais l’accès au monde de Sohrawardî exigeait une méthode compréhensive. Le passage de Heidegger à Sohrawardî est plus qu’un parcours naturel : il est un revirement du temps des horizons en temps intérieur de l’âme, partant une rupture, mais une rupture telle que Corbin ne resta plus jamais au niveau herméneutique que révélait le Dasein de la vision heideggerienne. Dès 1939 il part, accompagné de son épouse, en mission pour la Turquie, chargé de recueillir en photocopies tous les manuscrits de Sohrawardî dispersés dans les bibliothèques d’Istanbul. La mission devait durer trois mois, elle durera jusqu’en 1945. Car entre-temps il y eut la Seconde Guerre mondiale. Le dialogue quotidien avec Sohrawardî et la longue période de silence que lui imposait cet exil involontaire lui firent apprendre, dit-il, « les vertus inestimables du silence » et la « discipline de l’arcane » 9. Il fut coupé de l’influence des écoles philosophiques et se plongea dans l’étude des œuvres du Shaykh, s’initiant progressivement aux mystères de sa pensée, se laissant imprégner de cette atmosphère théosophique (ishrâqî) qui devint en quelque sorte comme sa seconde nature.

Pour ce qui est de l’influence de la pensée allemande sur Corbin, il faut mentionner surtout le rôle décisif qu’y jouèrent les frères Baruzi : Joseph, l’aîné, et Jean, le cadet, qui suppléa Alfred Loisy au Collège de France, avant d’y devenir lui-même titulaire de la chaire d’histoire des religions. Ce qui restait à l’ordre du jour dans ses cours, c’était la théologie du jeune Luther, qui était en vogue en Allemagne ; et à sa suite les grands spirituels du protestantisme : Sebastian Franck, Caspar Schwenkfeld, Valentin Weigel, Johann Arndt. « Je commençai, dit Corbin, à percevoir certaines consonances, comme l’appel d’un carillon lointain conviant à explorer des régions que couvre ce que je devais appeler plus tard “le phénomène du Livre saint”. C’était la voie de l’herméneutique qui déjà s’ouvrait dans les brumes matinales10. »

Dès lors commence une série de voyages en Allemagne de 1930 à 1936. En 1930, Corbin se rendra à Marburg an der Lahn ; il y rencontra le célèbre Rudolph Otto, auteur du livre Das Heilige (Le Sacré) qui fit date dans l’étude du fait religieux en tant que phénomène numineux. Otto, élaborant les catégories du Sacré, avait tiré le concept du radicalement-autre (das Ganz andere) de l’idée d’anyadeva des Upanishads. Si le Numineux provoque l’étonnement, c’est qu’il n’est pas susceptible d’être contenu dans les catégories courantes et rationnelles de la pensée discursive. Le « radicalement-autre » est ainsi à la base d’une théologie apophatique, non seulement il s’oppose à la raison, mais il est en tous points son contraire. Au fond le sacré, et la mystique qui en résulte, est en premier lieu « une théologie du mirum : du radicalement-autre »11. Le Sacré est ce qui nous repousse comme tremendum et nous attire en même temps comme fascinans, d’où son langage paradoxal qui ébranle notre entendement et s’exprime comme l’union des contraires (coïncidentia oppositorum). Ainsi l’idée de théologie apophatique et affirmative incluse dans l’unité ésotérique, de crainte révérentielle, de paradoxes résultant des Attributs de Beauté (Jamâl) et de Majesté (Jalâl) divins sont toutes des catégories que Corbin retrouvera dans la gnose spéculative de l’Islam et essaiera d’en approfondir les multiples connotations.

Corbin rencontre aussi lors de ce voyage en Allemagne Albert-Marie Schmidt, lecteur de français, qui lui fait cadeau d’une œuvre de Swedenborg : la traduction française de Du Ciel et de l’Enfer. Dès lors l’œuvre du visionnaire suédois devait accompagner Corbin toute sa vie. Plus tard il mettra à profit cette initiation : dans une longue conférence sur « l’Herméneutique spirituelle comparée (1. Swedenborg ; 2. Gnose ismaélienne)12 », Corbin étudie la théorie des correspondances, des Âges de l’humanité, l’hexaémeron de la création de l’homme spirituel et compare la méthode interprétative de Swedenborg avec le ta’wîl shî’ite et ismaélien pour conduire à une « situation herméneutique » commune aux peuples du Livre et à la façon dont les « spirituels, mystiques ou théosophes mystiques ont lu ou lisent la Bible en Chrétienté et le Qorân en Islam ».

C’est par le professeur Theodor Siegfried, habilité par Rudolf Otto, que Corbin entend parler pour la première fois de Karl Barth. Il découvre le commentaire de Karl Barth sur l’Épître aux Romains. Il se plonge, comme il le dit, « avec ardeur » dans l’étude de la « théologie dialectique » de Barth et devient, comme pour Heidegger, le premier traducteur de Barth en français. C’est à Corbin qu’on doit la version française de l’opuscule intitulé Die Not der evangelischen Kirche (La détresse de l’Église protestante) qui parut en français sous le titre de Misère et grandeur de l’Église évangélique.

En 1931-1932, s’inspirant de Barth pour un renouveau de la théologie protestante, Corbin crée avec ses amis Denis de Rougemont, Roland de Pury, Albert-Marie Schmidt, Roger Jezequel, une revue intitulée Hic et Nunc. Richard Stauffer estime que la revue déborde le cadre étroit du barthisme : « Le manifeste publié dans le premier numéro de la revue, s’il reprend les leitmotive de la théologie du jeune Barth, montre bien que l’équipe rédactionnelle n’entendait nullement être inféodée à celui-ci13. » En effet les principes énoncés dans le manifeste sont d’une portée générale ; ils y déclarent par exemple :

« En face de philosophes qui se moquent des hommes et ne voient même pas qu’ils n’ont plus de réponse à offrir à leurs perpétuelles et urgentes questions ; en face des philosophes qui de Descartes à Kant, ou de Hegel à Marx ont cru pouvoir nous sauver de l’angoisse en fondant l’être humain sur soi-même, sur l’intelligence et la volonté supposées déchues, il y a lieu et ordre d’attester avec l’un des prophètes de ce temps14, que la raison d’un homme n’est pas sa raison d’être : “Cogitor ergo sum” (Je suis pensé)15… » Pour ce qui est de la contribution de Corbin à cette revue, nous en parlerons dans le paragraphe suivant.

L’aventure barthienne fut de courte durée : « Rapidement d’ailleurs je ne fus plus à l’aise dans le “barthisme” et la théologie dialectique. Nous nous donnions comme ascendance spirituelle Kierkegaard et Dostoïevski. C’était bien, mais cela ne suffisait pas pour bousculer la philosophie comme y avaient tendance mes amis. Déjà Sohrawardî m’avait fait signe, m’avertissant que, puisque cette “bousculade” s’opérait aux dépens d’une philosophie qui ne méritait pas ce nom, il y avait lieu de retrouver l’accès à la sophia d’une autre philosophie16. » En effet Corbin ne pouvait plus suivre le dernier Barth, auteur de Die christliche Dogmatik im Entwurf. L’écart entre le « commentaire du Rômerbrief aux étincelles prophétiques, et la lourde, la colossale dogmatique » était trop important pour qu’il pût y souscrire. Ce qui avait séduit Corbin au début, c’était justement ce « manteau de prophète » dont Barth voulait à présent se défaire, car ne déclarait-il pas ouvertement que « je ne me sens ni le droit ni le devoir de garder le manteau de prophète »17 ? La philosophie de Barth laissait Corbin devant une « hauteur béante » et du fait que cette philosophie ignorait la res religiosa, elle annonçait non pas l’avenir du protestantisme comme l’avait espéré Keyserling mais la « théologie de la mort de Dieu qui devait dégénérer en une théologie de la révolution et enfin en une théologie de la lutte des classes ».

Au temps de la connaissance de Barth, Corbin avait rencontré le grand philosophe russe Nicolas Berdiaev, l’auteur de l’Essai de métaphysique eschatologique. Ici encore Corbin trouvait une âme sœur, une pensée qui répondait à ses préoccupations les plus intimes : l’idée d’un christianisme eschatologique qui avait succombé à la tentation de l’histoire pour se réduire enfin au christianisme historique et à la sécularisation. Dès lors celle-ci s’identifiait à l’homme extérieur et non à l’homme intérieur dont la dimension eschatologique annonçait une métaphysique de Retour à Dieu. Puisque nous parlons des penseurs russes, disons également que Corbin se lia d’amitié avec le philosophe russe Alexandre Koyré, célèbre pour son monumental ouvrage sur Jacob Boehme, et avec Alexandre Kojève (Kojevnikov), responsable en partie du renouveau des études hégéliennes en France. Corbin participa activement aux débats philosophiques qui animaient les jeunes chercheurs de l’époque. La confrontation entre la phénoménologie de Husserl et celle de Heidegger comme la confrontation de Heidegger et de Jaspers étaient à l’ordre du jour et nourrissaient les entretiens qui occupaient les longues soirées chez Gabriel Marcel.

Deux séjours à Hambourg mirent Corbin en contact avec Ernst Cassirer, le penseur des formes symboliques. À son égard Corbin dit « qu’il élargit ma voie vers ce que je cherchais et pressentais obscurément, et qui devait devenir plus tard toute ma philosophie du mundus imaginalis dont je dois le nom à nos Platoniciens de Perse18 ». Cassirer montrait en effet que les catégories du temps, de l’espace et de causalité se transmuaient au niveau de la vision mythique et épousaient des qualités tout autres que celles qui régissent les modalités de la connaissance scientifique. La pensée mythique révélait un mode d’être qui a ses propres catégories de temps, d’espace et de causalité : si le temps y est réversible et l’espace qualitatif en fonction des événements qui y ont lieu, la causalité, elle, se présente comme la coïncidence des éléments hétérogènes plutôt qu’une causalité séquentielle ; la partie est identique au tout en vertu du principe de « pars pro toto ». Tout peut surgir de tout, l’univers peut émerger d’une fleur de lotus comme de la pensée créatrice d’un démiurge fondateur. Car, estime Cassirer, la pensée mythique est concrète au sens étymologique du terme (si l’on fait dériver ce mot du verbe con-crescere : fait de s’agglomérer en se développant). Et tandis que la connaissance scientifique s’efforce de conclure à la cohésion des éléments distincts, « l’intuition mythique laisse coïncider ce qu’elle lie, unissant les différents éléments par la coïncidence, elle est une sorte de ciment qui peut agglomérer ce qu’il y a de plus hétérogène19 ». Ainsi le monde de l’Image, le mundus imaginalis que Corbin devait dévoiler dans la gnose irano-islamique, est aussi un monde de coïncidence entre deux ordres de réalité : le sensible et l’intelligible où l’esprit se corporalise en quelque sorte et où les corps se spiritualisent. Sans doute les catégories de ce monde ne correspondaient pas exactement à celui que révélait Cassirer, mais elles dénonçaient néanmoins l’existence d’une échelle de l’être où les temps et les espaces qualitatifs se différencient au gré des niveaux de présence.

C’est au printemps 1934 que Corbin fit sa première visite à Heidegger à Freiburg. Il y esquisse le plan du recueil d’opuscules qui paraîtra sous le titre de Qu’est-ce que la Métaphysique ?. Ensuite un détachement lui permit de passer l’année universitaire 1935-1936 à Berlin au Französiches Akademikerhaus, dont le directeur Henri Jourdan est son ami. Il fait un autre séjour à Freiburg en juillet 1936 pour soumettre à Heidegger quelques difficultés de traduction mais, ajoute-t-il, « il me faisait entièrement confiance, approuvait tous mes néologismes français et me laissait une responsabilité un peu lourde20 ».

Pour ce qui est de l’influence de la pensée de Heidegger sur Corbin, nous en parlerons plus en détail dans le paragraphe suivant. Qu’il nous suffise de dire ici que Corbin ne s’est pas tourné vers l’Islam spirituel parce qu’il avait été déçu par la philosophie de Heidegger ; mais que préalablement à la connaissance de l’œuvre de Heidegger il était déjà un orientaliste. Les premières publications sur Sohrawardî datent de 1933 et 1935, alors que déjà en 1929 il avait obtenu le diplôme de l’École des langues orientales ; sa traduction de Heidegger paraît en 1938. Corbin poursuit sur deux fronts ses recherches, la rencontre avec la pensée allemande suit de près celle qu’il eut avec le monde iranien. Mais s’il ne se referma pas à d’autres influences alors que son destin semblait être scellé, la raison en est que Corbin est toujours resté un Occidental, un penseur inquiet et soucieux de connaître les grands mouvements qui secouaient la première partie de notre XXe siècle. Même à Istanbul, affirme Mme Corbin, alors qu’il s’était tout à fait isolé du reste du monde, plongé qu’il était dans l’œuvre de Sohrawardî, il continua de traduire le Sein und Zeit, de même qu’il profitait de sa présence à Constantinople pour approfondir sa connaissance de la théologie orthodoxe grecque et russe, et c’est à ce moment qu’il entreprit une traduction du père Boulgakov21.

L’Allemagne de l’entre-deux-guerres était selon Habermas22 un foyer fécond de plusieurs courants philosophiques dont l’influence se fera sentir bien au-delà des frontières de l’Allemagne, couvrant aussi les années cinquante et soixante de l’après-guerre. 1) Avec Husserl et Heidegger il y a une phénoménologie orientée en partie vers une logique transcendantale et en partie vers une ontologie fondamentale ; 2) il y a, avec Jaspers, Litt et Spranger, une Lebensphilosophie remontant à Dilthey, de coloration parfois existentialiste, parfois néo-hégélienne ; 3) il y a, avec Scheler et Plessner, et peut-être aussi avec Cassirer une anthropologie philosophique qui cherche à fonder les prémisses d’une philosophie de l’Esprit distinguant l’homme du reste de la nature ; 4) il y a, avec Lukacs, Bloch, Benjamin, Korsch et Horkheimer, une philosophie sociale critique cherchant à effectuer un retour à Marx et Hegel ; 5) il y a enfin avec Wittgenstein, Carnap et Popper le positivisme logique qui s’inspire du Cercle de Vienne. On pourrait ajouter à ces cinq courants le renouveau du protestantisme avec les recherches théologiques axées sur la pensée du jeune Luther et aussi les prolongements de la psychologie des profondeurs de Freud dans les pays de langue allemande, qui revêtaient, avec Carl Gustav Jung en Suisse, un caractère plus général susceptible d’intéresser les historiens des religions. Corbin s’intéressa à la phénoménologie, à l’anthropologie philosophique, à l’école historique allemande, au renouveau du protestantisme, mais son souci majeur resta la res religiosa comme « théorie générale des religions ». La philosophie sociale et la sociologie restèrent en marge de ses préoccupations philosophiques. Car il y a chez Corbin, comme nous le verrons dans la conclusion de ce livre, une évaluation plutôt négative à l’égard de l’évolution historique de la pensée occidentale. C’est avec l’œil d’un spirituel que Corbin critique le rationalisme réducteur de notre temps, opposant à la raison instrumentalisée de l’Aufklärung la teneur gnostique de la Vernunft, à l’incarnation débouchant sur la collectivation sociale la théophanie des formes docétistes, à l’historicisme la hiérohistoire des Événements dans le Ciel, à l’allégorie la polyvalence des symboles, au nihilisme de notre siècle la théologie apophatique. Mais cela ne l’incite pas à se désolidariser du mouvement libérateur des courants extra-philosophiques qui traverse l’Europe de l’entre-deux-guerres ; c’est-à-dire l’effort des grands penseurs pour tenter un saut périlleux par-dessus l’abîme du Néant : ainsi de l’héroïque plongée de Heidegger dans le fond oublié de l’Être pour y penser ce qui reste impensé par l’occultation de l’Être ; ainsi du saut de Jaspers pour retrouver la foi philosophique, ainsi de la philosophie eschatologique de Berdiaev pour redécouvrir la richesse inouïe de l’homme intérieur.

Corbin ne reste pas captif dans un système anti-occidental comme Guénon pour n’y voir que l’esprit du Malin à l’œuvre. Il ne se fait pas réfractaire aux mouvements de la pensée.

Tout au contraire il reste un philosophe dans la mesure où il repense l’Être et le soumet à une interrogation fondamentale. « Que signifie pour nous philosopher ? » demande-t-il dès le début de sa carrière de penseur. Et tout l’acheminement de sa pensée sera une réponse à cette question primordiale. Se mettre à l’écoute, c’est laisser parler l’Autre, peu importe si cet Autre est le Saint-Esprit, l’Ange ou le Jouvenceau des récits visionnaires persans. Penser, c’est dialoguer dans l’alcôve secrète du cœur, penser c’est répondre à l’Appel qui sans cesse nous interpelle. On pourrait dire que tous les nœuds de la courbe de sa vie s’orientent fatalement vers cette rencontre avec l’Ange, dont il retrace les multiples métamorphoses chez les grands spirituels de l’Occident comme de l’Orient. Corbin aurait pu faire sienne cette remarque de Heidegger commentant la fameuse phrase de Nietzsche : « Dieu est mort » : « Penser Dieu en tant que valeur, fût-elle même la plus haute, n’est pas Dieu… Donc Dieu n’est pas mort, sa divinité (Gottheit) vit toujours, puisqu’elle est plus proche de la pensée que de la foi23. » Jamais Corbin ne se lassa de penser le phénomène de la foi, et c’est parce qu’il fut un remarquable penseur qu’il put aussi suivre et recréer, à partir de ses sources vives, tout l’héritage immense de la tradition irano-islamique, exploit qu’un Iranien – disons-le franchement – n’eût pu accomplir, parce qu’il n’aurait pas eu le recul nécessaire qui lui eût permis justement de revoir en perspective la genèse de sa propre tradition. Si Corbin parvint à réaliser un tel exploit, c’est parce qu’il fut, outre un spirituel, un penseur rompu aux disciplines philosophiques occidentales et initié à nombre d’écoles de pointe qui, dans l’entre-deux-guerres, bouleversaient le paysage traditionnel de la pensée en Europe. Pendant toutes les années (à partir de 1960) où j’ai eu l’occasion de le rencontrer régulièrement à Téhéran, je fus surpris de constater avec quel intérêt il suivait les événements de notre temps : que ce fût l’œuvre révélatrice de Soljenitsyne, ou le roman d’un Boulgakov ou même la gnose de Princeton de Raymond Ruyer. On ne pouvait pas malheureusement en dire autant de nos vénérables Shaykhs qui restaient en dehors de l’histoire, isolés dans leur tour d’ivoire scolastique, figés je ne sais dans quelle solitude enchantée qui les rendait quasi réfractaires et par là même vulnérables à toute nouveauté de la pensée.

Mais revenons-en aux étapes de la vie de Corbin. Dès le mois d’août 1944, Corbin reçoit à Istanbul, où il est depuis le commencement des hostilités, un ordre de mission pour la Perse de ce qu’était encore le « gouvernement d’Alger ». En 1945 il se met en marche vers l’Iran, prend le chemin de fer « stratégique » jusqu’à Bagdad, puis gravit en voiture la chaîne de Zagros. Et c’est l’exaltation des hauts plateaux de l’Iran sous un ciel de turquoise. Les quelques pages que Corbin a consacrées à Ispahan montrent à quel point il était sensible à la beauté du paysage et de l’art persans. Il parle de la « vision d’émeraude », du phénomène de miroir que l’on retrouve aussi bien dans les niches finement découpées de la chambre de musique au palais d’Alî Ghapou à Ispahan, que sur le « miroir d’eau réfléchissant à la fois la coupole céleste qui est le vrai dôme du templum et les faïences polychromes recouvrant les surfaces24 ». L’Iran est la terre où s’opère la rencontre du Ciel et de la Terre. Et le phénomène de miroir, qui est au centre de l’architecture iranienne des mosquées, fonde également la métaphysique de l’Image professée par toute une lignée de philosophes visionnaires. Il y a ainsi un lien intérieur entre les différentes formes de la vision iranienne du monde, une Gestalt dont on retrace l’épiphanie aussi bien dans l’architecture que dans l’espace qualitatif des miniatures, car « toutes leurs images sont des apparitions dans un miroir, à la surface miroitante d’une paroi ou du feuillet d’un livre25 ». Ispahan est une cité emblématique : « Venir à Ispahan ce sera venir à la Mosquée royale comme lieu de la rencontre entre l’univers imaginal de Hûrqalyâ, la plus haute des “cités d’émeraude”, et la merveille architecturale perçue par les sens. Ce sera aussi venir chez les philosophes ishrâqîyân dont la métaphysique de l’imagination permet cette rencontre, parce qu’elle nous ouvre l’intermonde, intermédiaire entre l’intelligible pur et le sensible26. »

Comme je viens de le dire déjà, Corbin était extrêmement sensible à la topographie de l’Iran, il y voyait comme la forme terrestre et sensible du mundus imaginalis. Je me souviens d’un voyage que nous fîmes ensemble à Ispahan. Nous étions installés dans la petite salle de déjeuner de l’hôtel Shah-Abbas qui reproduisait tant bien que mal les petites niches vides de la chambre à musique du palais d’Alî Ghapou. Dans les murs et les parois on avait découpé dans le vide d’innombrables silhouettes de vases, de flacons, d’aiguillères, de coupes de toutes les formes conçues par une imagination débordante. Cela donnait à ces espaces une sensation de lévitation, le sentiment que tout y est en suspens, que tout semble être une apparition à même de s’évanouir comme un rêve. Je vis Corbin se lever, les yeux illuminés par une sorte de regard intérieur, puis il me prit par le bras et m’avançant vers l’une d’entre les niches vides, me dit d’une voix douce presque sensuelle : « Ceci est le phénomène du miroir, avancez la main dans ce vide et vous n’y toucherez pas la forme ; car la forme n’est pas là : elle est ailleurs, ailleurs… »

Si j’évoque ce trait anecdotique, c’est pour dire à quel point la découverte de l’Iran fut une révélation pour ce qu’il portait déjà en lui. Toutes les descriptions qu’il donnera de la Perse témoignent de cette vision intuitive qui lit par-delà les Images, qui découvre au-delà des apparences des Essences métaphysiques. Le mariage de Corbin avec l’Iran était une prédestination stellaire. Jamais je ne vis un homme vivre, ressentir si profondément ce que lui dévoilaient les yeux de l’Esprit. Si on dit de Dostoïevski qu’il vivait ses idées, on pourrait dire de Corbin qu’il transmuait ses idées en Images. Dans toutes ses réflexions sur les choses en Iran (j’ai souvent voyagé avec lui et puis donc en témoigner), il y avait comme un ta’wîl naturel. Il était né avec un don inné de l’herméneutique, l’Iran ne fut qu’un champ de manœuvre pour son regard d’alchimiste. Mais il avait aussi le don de la communication. Les lieux qu’on découvrait avec lui n’étaient plus les mêmes, les objets que l’on revoyait avec son regard transparaissaient dans l’aura d’une nouvelle présence : tout se métamorphosait par son regard, s’élevait à un registre supérieur de l’être. Ceci m’incita à le décrire dans un petit article que je lui consacrai, comme « l’homme à la lampe magique27 ».

Corbin arrive donc à Téhéran le 14 septembre 1945. Parmi les illustres personnages qu’il devait rencontrer dès l’arrivée, figure le nom du professeur Pour Dâwûd, le traducteur de l’Avesta en persan. Pour Dâwûd tenait à l’époque chez lui des réunions auxquelles participait l’élite de Téhéran, comme par exemple l’écrivain Sâdegh Hedâyat (auteur de La Chouette aveugle), le professeur Mohammad Mo’în, futur collaborateur de Corbin pour l’édition des textes persans, et Mehdî Bayânî, conservateur à la Bibliothèque nationale. Celui-ci organisa une conférence pour Corbin au sein de la société d’iranologie (Anjoman-e Irân shenâsî) le 1er novembre 1945. Le thème de la conférence était Les motifs zoroastriens dans la philosophie du Shaykh al-Ishrâq28. Cette conférence eut un écho retentissant ; elle marqua, pour ainsi dire, l’entrée triomphale de Corbin dans le monde intellectuel de l’Iran.

 

Le but de la mission de Corbin était de mettre en œuvre « les longs projets et les vastes pensées » comme il le dit lui-même29. Et c’est ainsi qu’il créa le département d’Iranologie à l’Institut français et la collection de la Bibliothèque iranienne qui allait devenir par la suite un phénomène culturel important dans l’histoire philosophique de l’Iran contemporain. À ce stade-là Corbin va mettre en œuvre le projet qui avait germé dans son esprit lorsque étudiant en philosophie il suivait les cours de Gilson à la Sorbonne. Cette tâche immédiate consistait, dit-il, « à recueillir le matériel, créer un cabinet de travail, commencer à publier. Les conditions de travail à Téhéran n’étaient pas celles de nos jours (…), où l’on trouve de grandes collections de manuscrits pourvues de catalogues. C’était au petit bonheur la chance ; il est vrai que la chance favorise habituellement le chercheur obstiné. Je commençai la publication de la Bibliothèque iranienne, et pus la mener, en vingt-cinq ans, avec l’aide de quelques collaborateurs, jusqu’au vingt-deuxième volume. Chaque volume, entièrement fabriqué sur place, demandait un petit tour de force. La collection était essentiellement une collection de textes inédits, en persan ou en arabe (…). Je crois que cette collection, dont les volumes sont aujourd’hui presque tous épuisés, a réussi à creuser un sillage30 ».

En disant que cette collection « a creusé un sillage », Corbin est probablement fort modeste. En effet cette collection conjuguait deux disciplines qui sont rarement présentes en une seule et même personne : la rigueur scientifique du philologue, de l’orientaliste en tant que tel, et la profondeur du philosophe qui, lisant les textes, se les assimile magiquement, c’est-à-dire en dévoile les sens ésotériques cachés. Le passage de la Bibliothèque nationale à la Bibliothèque iranienne31 a été plus qu’une continuité dans le temps ; le fil qui relie les deux nœuds accuse une transformation allant de l’un à l’autre ; si la première fut l’appartenance à une vénérable institution, la seconde réfère plutôt « à la réalisation personnelle d’une collection scientifique »32.

À partir des années soixante il se forma autour de Corbin une pléiade de jeunes chercheurs à laquelle j’ai appartenu moi-même. Si je parle de moi-même ici, la raison en est que j’ai été témoin oculaire des activités de Corbin pendant plus de dix-sept ans et ceci jusqu’à sa mort. Non seulement il influença mes recherches, inspira la direction de mes études puisqu’il fut mon directeur de thèse de doctorat, mais il fut aussi à l’origine d’un mouvement spirituel qui aspirait à établir un pont entre l’Iran traditionnel et la modernité. Je n’étais pas un islamologue, mais indianiste de formation, la rencontre avec Corbin me fit m’intéresser au fait religieux, aux phénomènes de l’esprit, peu importe que ceux-ci s’exprimassent dans le langage mythologique de la pensée indienne ou qu’ils revêtissent les formes imaginales de la gnose irano-islamique, car le philosophe, me disais-je, ne poursuit-il pas sa quête partout où souffle l’esprit ?

En effet il y avait en Iran un clivage culturel, sociologique, entre deux mondes qui restaient séparés les uns des autres par des cloisons étanches : l’Iran shî’ite de Qomm, et ses écoles théologiques, et l’Iran moderne qui s’industrialisait à un rythme frénétique. Entre les deux, des groupes d’intellectuels opposés les uns aux autres par des choix idéologiques et au milieu de ces différents groupes, la pléiade de jeunes Iraniens qui avaient fait des études à l’étranger (États-Unis, France, Suisse), avaient connu l’œuvre de Guénon, découvert la tradition et étaient rentrés chez eux désireux d’approfondir cette tradition qui leur semblait être une planche de salut dans l’océan agité des bouleversements modernes. D’autre part les théologiens de Qomm étaient surtout des docteurs de la Loi et parmi eux, ceux qui s’intéressaient à l’Islam spirituel écrivaient soit en arabe soit en persan scolastique inaccessible à la jeunesse. Par conséquent les prodigieuses richesses de la tradition philosophique iranienne restaient en dehors de la portée des jeunes. Une grande partie de l’intelligentsia de l’Iran, influencée par la vulgate marxiste et les sous-produits de l’Occident, n’avait accès ni aux trésors de la tradition ni aux grandes créations de la culture occidentale ; elle restait dans le vide, étant incapable de dépasser le stade social des débats idéologiques. En revanche pour cette pléiade de jeunes chercheurs, l’œuvre de Corbin fut une révélation, non seulement elle traduisait les grands moments privilégiés de la pensée iranienne dans un langage clair et conceptuel, mais, ce faisant, les vieilles idées apparaissaient revêtues d’une robe neuve et éclatante : les séquences s’enchaînaient, des perles rares jaillissaient du fatras d’un monde scolastique vermoulu, l’univers iranien ressuscitait paradoxalement dans le langage clair de Descartes ; et, se transmuant en un français élégant, ces idées se modernisaient presque. Ainsi un Pèlerin de l’Occident venait en Iran révéler aux jeunes Persans, en français, les merveilles qu’avaient accumulées leurs illustres ancêtres. Ceci est un des paradoxes inouïs de notre temps. Au demeurant, le fait que l’œuvre de Corbin attirait ces jeunes esprits ne tenait pas uniquement à la langue mais aussi à l’esprit avec lequel Corbin réinterprétait cette tradition. Je me souviens, une fois je demandais à mon ami Sayyed Jalâloddîn Ashtiyânî (collaborateur de Corbin pour la fameuse Anthologie) : « Pourquoi n’écrivez-vous pas une histoire de la philosophie irano-islamique, en en montrant les grands moments et le lien génétique qui relie les idées ? » Il me regarda longuement puis me fit cette remarque qui m’impressionna beaucoup : « Je suis incapable de revoir en perspective la pensée philosophique ; je ne dispose d’aucune méthode adéquate pour ce genre de recherche ; j’incarne en quelque sorte cette philosophie. » Aveu courageux d’impuissance mais aussi marque de lucidité, car Ashtiyânî comprenait parfaitement la nécessité inéluctable de cette tâche primordiale ; c’est pourquoi il accueillit à bras ouverts la proposition que lui fit plus tard Corbin de créer une anthologie des grands penseurs iraniens.

Si Ashtiyânî ne pouvait prendre de recul à l’égard de sa propre tradition, ce recul était presque naturel pour Corbin : l’objectivité, la distanciation, la critique et l’analyse étaient des caractères inhérents à l’attitude du regard occidental. D’autre part Corbin, outre le fait qu’il était français, c’est-à-dire un Européen (je vis rarement un homme qui fut si européen dans le sens humaniste du terme), possédait à merveille tout l’appareil de la philosophie médiévale et moderne de l’Occident. Il avait ressenti dans sa chair les cassures de la foi et du savoir, de la théologie et de la philosophie ; il avait vécu les affres de la sécularisation, essuyé le drame de la « mort de Dieu », et c’est pour retrouver la Parole de la divinité à partir du temps de la détresse qu’il s’était fait pèlerin de l’Occident. D’où l’accent moderne de sa voix, le pathos de sa Quête qui touchait directement tout être soucieux de se mettre à l’écoute des impératifs de l’Esprit.

Corbin était devenu sans l’avoir cherché expressément le pont entre l’Iran de Sohrawardî et l’Occident de Heidegger. Et c’est cette dimension double de sa pensée qui permit à nous, jeunes chercheurs groupés autour de lui, d’approfondir ce rapprochement. Avec lui nous ne nous sentions point dans la constellation close et géocentrique d’un univers pré-galiléen, mais bel et bien dans les temps modernes, à travers sa voie nous apprenions à dialoguer avec les grands sommets de la culture occidentale : Maître Eckhart, Jacob Boehme, Hegel, Wagner et Parsifal (que Corbin aimait beaucoup), Berdiaev, Blake, Rilke, Heidegger, Jung et tant d’autres.

Dans les années soixante, nous étions un tout petit groupe : Sayyed Hosayn Nasr, professeur d’islamologie à l’Université de Téhéran, Issâ Sepahbodî, professeur de français, Houshang Beshârat, diplomate au ministère iranien des Affaires étrangères, et moi-même, professeur d’indologie à l’Université de Téhéran, à nous réunir dans le jardin de Zolmajd Tabâtabâ’î, avocat célèbre, mécène entiché de philosophie, qui recevait régulièrement les éminents shaykhs de la philosophie traditionnelle, et surtout le célèbre Sayyed Mohammad Hosayn Tabâtabâ’î, professeur de philosophie à Qomm et un des plus grands commentateurs du Qorân. C’est là, au tout début des années soixante que j’ai rencontré Corbin pour la première fois. Je me permettrai de reproduire ici ce que j’ai déjà dit ailleurs à ce sujet33.

« C’était à Téhéran, un soir frais de fin d’été dans le jardin de Zolmajd Tabâtabâ’î. Nous étions un petit groupe assis dans la clairière d’un jardin qu’entouraient de longs cyprès et que rafraîchissait aussi l’éventail d’un jet d’eau se déversant sur la nappe d’un bassin en forme de croix. L’atmosphère quasi magique associée à cette première rencontre fut un point de repère dans ma mémoire et c’est, entourée du halo de cette évocation première, que m’apparaît toujours l’image de l’homme qui devait tant marquer ma vie.

« Les hôtes d’honneur étaient ce soir-là deux personnages d’Occident et d’Orient : le Français Henry Corbin et un Iranien, le Shaykh Mohammad Hosayn Tabâtabâ’î (…). De quoi parlions-nous donc ce soir-là ? Des thèmes majeurs de la gnose spéculative qui devaient nous préoccuper toute cette année-là, comme l’année suivante, et ceci durant les quinze années qui suivirent cette première rencontre ; thèmes d’une richesse inouïe ayant trait aux problèmes essentiels qui n’ont cessé d’angoisser les hommes dès les temps les plus immémoriaux. Ce soir-là, je me souviens, Corbin aborda le thème du péché originel, de la chute de l’homme et, les situant dans le cadre du christianisme, demanda au Shaykh : “La gnose de l’Islam admet-elle aussi le péché originel ?”, puis citant un auteur français dont j’ai oublié le nom, ajouta : “Deux mille ans de péché originel ont fini par faire de vous des coupables complaisants.” Je ne sais même pas si ma citation est fidèle, toujours est-il que cette phrase me frappa beaucoup. Le Shaykh avait une voix si basse qu’on l’entendait à peine, et murmurant comme en lui-même il répondit : “La chute n’est pas un manque, ni un défaut, encore moins un péché : n’eût été le fruit défendu de l’arbre, les possibilités inépuisables de l’Être ne se fussent jamais manifestées.” Je n’oublierai jamais le sourire approbateur de Corbin ; ce sourire innocent qui vous communiquait directement la spontanéité d’une pensée généreuse. “C’est parce que l’Occident a perdu le sens du ta’wîl, dit Corbin, que nous n’arrivons plus à pénétrer les arcanes des Saintes Écritures et que nous démythologisons la dimension sacrée du monde.” C’était la première fois que je mesurais toute l’ampleur insoupçonnée de ce terme que Corbin utilisait souvent et qui resta, comme on le sait, la clé de voûte de toute sa méditation. “Peut-on, fit remarquer le Shaykh, parler de ces choses-là sans tenir compte du ta’wîl (de l’herméneutique spirituelle) ? Il ne peut y avoir de vraie spiritualité sans ta’wîl.” L’accord des deux hommes, en dépit des difficultés d’un dialogue parlé (le Shaykh parlait très bas avec un accent âzari en plus, Corbin l’entendait à peine), était total. C’est plus tard que je devais réaliser les immenses possibilités de ce “concept” et les implications qu’il suggérait. Je compris, alors, que toute la vie de Corbin était en quelque sorte un effort tendu vers l’éclosion de l’art du ta’wîl, c’est-à-dire de la pensée méditante par excellence dont il avait déjà découvert quelques aspects dans la méthode phénoménologique. Mais ce qui se présentait comme une découverte tardive dans le processus de la pensée occidentale, avec Husserl et Heidegger, avait été pour les penseurs iraniens la clé indispensable de toute méditation. “C’est cela que résume si bien, me disait Corbin, l’expression de kashf al-mahjûb, c’est-à-dire le dévoilement du caché.” »

Ces rencontres continuèrent même après le départ de Corbin. Et c’est animés de l’esprit de synthèse de Corbin que pendant deux ans nous fîmes avec le Shaykh Tabâtabâ’î, qui entre-temps était devenu un ami très proche, une expérience unique en Iran, à savoir l’étude comparative des différentes religions du monde sous la direction d’un shaykh shî’ite traditionnel. Nous y lûmes tour à tour les traductions des Évangiles, la version persane des Upanishads, traduites par Dârâ Shokûh, les Sûtras du Bouddhisme, et le Tao Te Ching ; livre que Nasr et moi-même traduisîmes en toute hâte et dont nous fîmes la lecture avec le Shaykh. Celui-ci commentait les textes avec la perspicacité d’un maître spirituel se sentant à l’aise aussi bien dans la pensée hindoue que dans le monde bouddhique et chinois. Jamais il ne vit d’opposition de fond à l’esprit de la gnose islamique telle qu’il l’avait connue et pratiquée. Partout il voyait les grands moments de l’Esprit et lorsqu’on acheva la lecture de la pensée vertigineuse et si prodigieusement paradoxale de Lao Tseu, il nous fit remarquer que de tous les textes que nous avions lus avec lui, celui-ci était de beaucoup le plus profond, le plus pur. Par la suite il nous réclama à maintes reprises la traduction de ce texte, mais malheureusement le texte et les notes, que j’avais prises lors de ces réunions, avaient tous disparus lors d’un incendie qui ravagea ma bibliothèque le 25 décembre 1963. Nous n’eûmes jamais le courage ni Nasr ni moi-même d’en refaire la traduction.

En 1954, Corbin succéda à Louis Massignon à la section des sciences religieuses de l’École pratique des hautes études. Quant à cette nomination, Corbin remarque : « Le cher Massignon n’était pas étranger à cette élection. Je connaissais son souci, et quelles que furent nos différences de pensée, il me considérait comme le plus proche de lui pour prolonger la direction qu’il avait donnée aux recherches, sinon quant à leur contenu, du moins quant à leur sens et leur esprit34. »

Un autre événement d’une importance capitale allait également influencer la courbe de vie d’Henry Corbin : la participation au cercle d’Eranos. C’est en 1949 que Corbin reçut une invitation d’Olga Fröbe-Kapteyn à prendre part aux conférences qui avaient pour thème cette année-là Der Mensch und die mythische Welt (L’homme et le monde mythique). La première contribution de Corbin à Eranos avait pour titre « Le récit d’initiation et l’hermétisme en Iran (recherche angélologique) ». Cette participation dura pendant un quart de siècle. Corbin devint au fil des années un des piliers de ce Cercle plutôt hermétique. Il y connut Carl Gustav Jung qui en était en quelque sorte le « génie tutélaire », Karl Kérenyi, Mircea Eliade, Adolph Portmann, savant biologiste, Gerhard van der Leeuw, le phénoménologue néerlandais de la res religiosa, Daisetz Teitaro Suzuki, le maître en Bouddhisme zen, Ernst Benz, le théologien de Marburg, Gilbert Durand, James Hillman et Gershom Scholem, Toshihiko Izutsu, l’islamologue japonais également maître en bouddhisme, et beaucoup d’autres personnages illustres.

Toute orthodoxie ecclésiastique, académique et universitaire restait étrangère à l’esprit d’Eranos. Chaque participant y apportait sa contribution comme dans un laboratoire, où il exposait la première esquisse d’une recherche nouvelle. « Presque tous ces essais, disait Corbin, se sont transformés en livres. » Corbin y ébaucha lui-même les grands thèmes de ses livres qui furent publiés plus tard sous des titres différents comme L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn ’Arabî, le monumental opus magnum en quatre volumes : En Islam iranien pour ne citer que quelques exemples.

Pour le regard transfigurateur de Corbin, tout prenait un sens symbolique, et c’est dans ce même esprit qu’il écrivit deux petits articles intitulés De l’Iran à Eranos (1953) et le Temps d’Eranos (1956). Le lien unissant l’Iran à Eranos n’était pas une assonance fortuite, « mais une connivence, invitant à goûter la prévenance secrète qui prépara les étapes incurvant l’itinéraire d’un unique pèlerinage35 ». Ici c’est Rudolf Otto qui servait de lien synchronique. C’est en effet lui qui avait proposé autrefois en 1933 à Mme Fröbe-Kapteyn, de passage à Marburg, le sens, la forme et le nom du projet d’Eranos dont il devint si l’on veut le spiritus rector. En 1930, Corbin se trouvait aussi à Marburg de même qu’un jeune bouddhiste japonais, disciple de la Terre Pure de Sukhavati, qui était venu jusqu’à Rudolf Otto, sur la trace de Luther, ce « Bouddha d’Occident », parce que la doctrine de rédemption par grâce du grand théologien allemand éveillait en lui la Compassion d’Amitabha, le Bouddha de la Lumière infinie. Or, remarque Corbin, l’Iran, pays de Fravarti (Ange) et Terre Pure, incarnait aussi cette même réalité « puisque aux origines de la Terre céleste à la lumière infinie flamboie la Lumière de Gloire sacrale, le Xvarnah des hiérophanies iraniennes ». Et c’est à Eranos que Corbin, initié à la vision iranienne des Archanges de Lumière, apportait régulièrement sa contribution. Dès lors toutes ces séquences non liées causalement – R. Otto, auteur d’une étude comparative sur les mystiques d’Orient et d’Occident (Sankara et Maître Eckhart), la Terre Pure de Sukhavati, l’Iran terre des Fravartis et du Xvarnah – se groupaient synchroniquement par-delà le temps et l’espace, et cela en dehors de toute connexion causale, pour créer la configuration propre de ce que Corbin appelait le « temps d’Eranos » ; un temps qui était la « mise en présence » des événements constellés en signes. Eranos devenait de la sorte le centre des signes. Venir à Eranos équivalait à interpréter les connotations de ces signes, « parce que, dit Corbin, Eranos est lui-même un signe. Il ne peut et ne pourra être compris que si on l’interprète comme un signe, c’est-à-dire comme une présence remettant sans cesse et chaque fois “au présent”. Il est son temps parce qu’il met au présent, de même que chaque sujet agissant est son temps, c’est-à-dire une présence qui met au présent tout ce qui se rapporte à elle36 ».

Le Cercle d’Eranos évoque aussi l’histoire d’une amitié particulière : celle de Jung et de Corbin. Il faut avoir fait le pèlerinage à Ascona pour se rendre compte à quel point l’esprit du Mage de Zurich est présent en ces lieux. Voici ce qu’en dit Corbin lui-même : « Les rencontres avec Carl Gustav Jung étaient quelque chose d’inoubliable. Nous eûmes de longs entretiens à Ascona, à Küssnacht, à Bollingen, dans son château fort, où me conduisait mon ami Carl-Alfred Meier. Que dire de ces entretiens sur lesquels je ne voudrais laisser planer aucune ambiguïté ? J’étais un métaphysicien non pas un psychologue, Jung était un psychologue non pas un métaphysicien, quoi qu’il ait souvent côtoyé la métaphysique. Nos formations et nos visées respectives étaient toutes différentes, et pourtant nous nous comprenions à longueur de dialogues, à tel point que, lorsque parut sa Réponse à Job qui fut déchirée férocement de tous les côtés confessionnels, je voulus en donner une interprétation loyale dans un long article37 qui me valut son amitié. Cet article faisait de lui, en quelque sorte, un interprète de la Sophia et de la sophiologie. Oserai-je dire que l’enseignement et la conversation de Jung pouvaient apporter à tout métaphysicien, à tout théologien, un don inappréciable, à condition de s’en séparer au moment où il fallait ? Je pense au précepte d’André Gide : “Maintenant, Nathanaël, jette mon livre…”38. »

Ce qui séduisit Corbin dans la psychologie de Jung, c’est que celle-ci osait prononcer courageusement le « mot âme et mettre l’homme à la découverte de son âme39 ». La pensée de Jung se distingue de la phénoménologie de la conscience historique en vigueur depuis Hegel, par ce fait qu’elle ne cesse de révéler la préhistoire de l’âme, de sorte que celle-ci n’est pas dépassée dans un passé périmé mais est toujours là « au commencement »40. L’importance de Jung est d’avoir montré le langage symbolique de cette préhistoire, de l’avoir distingué de l’allégorie et surtout d’avoir lié le symbole aux structures de l’âme elle-même. Les symboles sont donc la cristallisation des archétypes qui sont eux-mêmes les « organes de la psyché pré-rationnelle ». En soi l’archétype n’a pas de contenu, il est invisible, il peut être comparé au champ magnétique de l’aimant41 ; et lorsqu’il se manifeste, c’est sous forme de symbole. D’où il s’ensuit que le symbole est la forme visible d’un archétype invisible. Dépouillés ainsi de leur teneur psychologique, les archétypes peuvent être comparés aux Idées divines, à l’Imago Dei, aux « Essences fixes » (gnose islamique), en bref toutes les formes archétypiques que revêtent les théophanies de l’Esprit.

Mais l’exégèse de l’âme et la rencontre avec l’Archétype primordial est, pour celui qui en fait l’expérience numineuse, une individuation, où le moi est en quelque sorte intégré dans l’Inconscient comme hierosgamos dont le fruit est, par exemple, dans le contexte du christianisme, la naissance de l’enfant divin. Jung, dans un article paru à Eranos42, définit l’individuation comme l’expérience du Soi qui devient en quelque sorte le centre de cette intégration. Le Soi n’est pas le point central mais la circonférence qui englobe l’inconscient comme le conscient ; il est le centre de cette totalité tout comme le Moi est le centre du conscient. Cette intégration, Jung l’appelle la « symbolique du mandala » (Mandalasymbolik). Le mandala est ainsi le symbole du Soi (das Selbst) dans le processus de l’Individuation et ceci constitue l’union des contraires et la création du corps archétypique (le corpus incorruptibile de l’alchimie). Un des disciples de Jung, Erich Neumann, reprenant le même thème dans une conférence sur « l’homme mystique43 », assimile l’expérience de Soi à la rencontre avec « le point créateur du Néant » (der schöpferische Punkt des Nichts) qui est l’expérience numineuse. Grâce à cette rencontre les deux pôles de notre être total mis face à face, c’est-à-dire le Moi et le non-Moi, se transmuent pour constituer en quelque sorte une troisième entité que révèle pour l’homme mystique l’équation métaphysique de « Cela tu es » (tat tvam asi). Le Cela de cette équation fondamentale tout en étant le centre annihilant du Néant n’en est pas moins le point fondateur de la circonférence de l’Être. En conséquent, cette expérience est par rapport au Moi qui s’anéantit une annihilation, mais par rapport à la Totalité qui en émerge elle est le Soi, c’est-à-dire le temenos, la structure initiale et configuratrice du mandala : « là où la théologie mystique et l’anthropologie mystique deviennent une seule et même chose44 » ; là où enfin, selon les mystiques islamiques, le point final de la Remontée rejoint le point initial de la Descente45. Or l’expérience de Soi, comme Individuation, suggérait pour Corbin, sans toutefois se confondre, le phénomène de la Rencontre avec l’Ange dont il retraçait les multiples exemplifications dans la gnose irano-islamique. L’expérience mystique, que ce soit celle du prophète ou du philosophe gnostique, ne pouvait s’effectuer que par la présence transmuante de l’Ange comme guide intérieur. La progression du parcours des deux est donc le résultat d’une pédagogie angélique qui se traduit intérieurement par la rencontre avec l’Ange-Soi. Ce guide intérieur peut revêtir des noms différents et apparaître tantôt comme l’Archange Gabriel, tantôt comme Nature Parfaite (Sohrawardî et la tradition hermétique), tantôt comme Partenaire Céleste (tradition gnostique), tantôt comme le Héros des Récits visionnaires avicenniens Hayy ibn Yaqzân. Mais sous quelque forme que l’Ange veuille bien se manifester, sa fonction pédagogique est la même : éveiller l’âme en tant qu’Étrangère en ce monde et susciter la conjonction de la bi-unité de l’âme avec son Alter-Ego céleste. C’est ainsi le double aspect de cette conjonction qui crée l’Individuation et amène l’éclosion de la dimension polaire de l’être grâce à laquelle la contrepartie céleste de l’âme se manifeste pour le mystique in singularibus.

En définissant l’expérience de Soi, Corbin estime que Jung valorisait l’Imago intérieure et le langage primordial du symbole contre « la dissolution de l’âme à laquelle conduisent joyeusement la psychanalyse de Freud, les laboratoires de psychologie et tant d’autres inventions en lesquelles notre monde agnostique est si fertile46 ». On ne retenait malheureusement de Jung que l’inconscient collectif en négligeant le processus d’Individuation qui restait le thème central de tout son travail sur l’alchimie. Celle-ci révélait, d’autre part, le « monde des corps subtils » dont Corbin avait dévoilé le fondement ontologique dans la pensée irano-islamique : à savoir le monde des Images-Archétypes (’âlam al-mithâl), le malakût de l’âme où les corps se spiritualisent et où se corporalisent les esprits. Cependant c’est ici qu’intervient, si je puis dire, la différence essentielle inhérente aux deux méthodes psychologique et métaphysique de Jung et de Corbin. Pour qu’il pût se différencier de l’Imaginaire, ce mundus imaginalis exigeait une assise ontologique propre et autonome. Or, estime Corbin, « il manque encore au psychologue occidental de disposer de cette assise ou de cet encadrement métaphysique qui assure ontologiquement la fonction de ce monde médiateur47… ». Car à défaut d’une assise cosmologique et ontologique, ce monde-là est susceptible de dégénérer en dérèglements de l’imaginaire. C’est pourquoi Corbin forgea le terme d’imaginal pour le distinguer nettement de l’imaginaire. L’imaginal, précisons-le encore une fois, n’a de réalité que s’il est soigneusement encadré dans une vision cosmologique et platonicienne du monde où les réalités intérieures de l’homme auraient des contreparties ontologiques à l’extérieur et que le passage de l’un à l’autre – c’est-à-dire du temps des horizons (âfâqî) au temps intérieur de l’âme (anfosî) – s’effectuerait par une rupture qui serait aussi un revirement, voire un ta’wîl. À défaut de cette expérience gnostique, l’imaginal a toutes les chances de se dégrader en délires imaginaires. C’est donc tout un combat pour l’âme du monde qu’il faut livrer, dit Corbin et dans cette dimension « la psychologie jungienne peut fort opportunément préparer le terrain du combat, mais l’issue victorieuse du combat dépend d’autres armes que celles de la psychologie48 ».

Il faudrait à présent, pour finir cette introduction, évoquer les derniers moments importants de cette biographie spirituelle. C’est au cours de l’automne 1964 à Téhéran qu’avec son collègue et ami Sayyed Jalâloddîn Ashtiyânî (professeur à la Faculté de Théologie de l’Université de Mashhad) Corbin conçut le projet de mettre à l’œuvre une des grandes tâches encore inachevée de sa vie : l’élaboration d’une vaste Anthologie des philosophes iraniens depuis le XVIIe siècle jusqu’à nos jours, en commençant par Mîr Dâmâd, le maître à penser de l’École d’Ispahan, aux confins des XVIe et XVIIe siècles. Il s’agissait de présenter une quarantaine ou une cinquantaine de penseurs, dont les noms n’étaient pas oubliés, mais dont les œuvres restaient difficilement accessibles et à peu près ignorées du reste du monde. Au départ ils prévoyaient atteindre cinq volumes, puis ils réalisèrent qu’il en fallait six ou sept. Le premier volume parut en 1971, le deuxième en 1975, le troisième était terminé et le quatrième en voie de l’être. Corbin n’eut hélas pas le temps d’achever ce corpus, mais il avait eu, par contre, l’intention de réunir les parties françaises en un volume séparé. Ce volume parut après la mort de Corbin sous le titre de La philosophie iranienne islamique aux XVIIe et XVIIIe siècles aux éditions Buchet-Chastel en 1981. Quant aux relations d’amitié entre Corbin et Ashtiyânî, elles furent excellentes, Ashtiyânî avait une admiration sans réserve pour Corbin. Je me souviens qu’en automne 1977, il était venu s’installer quelques jours chez moi. L’appartement que je lui avais réservé donnait sur un jardin et nous y contemplions les premiers signes de l’automne et dans l’arrière-espace la chaîne magique d’Alborz qui semait le rêve des hauteurs sur les étendues vastes du désert. Discuter avec Ashtiyânî était souvent un privilège inoubliable ; il avait le don de vous emporter à tire-d’aile vers des horizons invisibles et des espaces inexplorés. Il me demanda un jour de lui traduire quelques pages que Corbin avait consacrées à Mollâ Sadrâ Shîrâzî. J’en donnais tant bien que mal une traduction libre, paraphrasée, essayant de transposer en persan ce qui avait été magistralement bien interprété en français. Ashtiyânî était littéralement enchanté ; la pensée de Sadrâ révélait, grâce à la transmutation que lui faisait subir Corbin, un attrait inédit, une tonalité actuelle. Il écouta silencieusement puis me dit ceci : « Vraiment il a bien saisi le fond de sa pensée. »



Lorsqu’en 1973 Corbin atteignit comme il le dit lui-même la « limite de l’âge », et qu’il devait par conséquent renoncer à son séjour régulier en Iran, voici que prit « providentiellement naissance » une « Académie impériale iranienne de philosophie » dirigée par son ami et collègue Sayyed Hosayn Nasr qui l’accueillit immédiatement comme membre. Le programme de séjour restait donc inchangé. Corbin put régulièrement venir en Iran, y poursuivre ses recherches et donner des cours à l’Académie. D’autre part, on venait de fonder à Téhéran, en 1977, un « Centre iranien pour l’étude des civilisations » dont j’assumais moi-même la direction. Corbin avait à présent un choix : tout le monde était prêt à l’accueillir à bras ouverts dans son établissement. Ses jeunes amis dirigeaient dorénavant des instituts de recherche s’orientant dans les ornières qu’il avait si patiemment creusées. Lorsqu’en automne 1977, j’ai voulu organiser à Téhéran un colloque international ayant pour thème « L’impact de la pensée occidentale rend-il possible un dialogue réel entre les civilisations ? », je fis appel à lui et il en devint en quelque sorte le spiritus Rector. Le colloque gravita autour de sa personnalité rayonnante et fut un immense hommage à l’homme qui avait tant fait pour l’Iran et sa culture. Ce fut hélas le dernier séjour de Corbin en Iran et je suis heureux qu’il ait été couronné de succès et de gloire ; car il apprécia beaucoup les marques de déférence et d’amitié que tout le monde lui témoignait : des plus grands aux plus humbles. La contribution de Corbin au colloque : De la théologie apophatique comme antidote au nihilisme allait directement au cœur du débat et portait comme toujours le problème au niveau de l’esprit. Les deux noms que l’on cita le plus souvent au cours des entretiens qui s’ensuivirent furent ceux de Corbin et de Heidegger. Un grand cycle s’achevait ainsi, la quête de Heidegger à Sohrawardî y trouvait son dénouement et son apothéose. Et dans l’intervention finale, Corbin résuma ainsi l’esprit du colloque : « Pour la première fois dans un colloque comme le nôtre, j’ai entendu citer côte à côte philosophes occidentaux et philosophes iraniens traditionnels. Pour un chercheur animé initialement par la conviction que cette philosophie iranienne recelait un trésor spirituel et qu’il valait la peine de consacrer le travail de toute une vie à sa renaissance, c’est là une récompense intime49. »

C’est lors d’une escale à Paris sur mon chemin de retour que je vis pour la dernière fois Corbin en septembre 1978. J’arrivais d’une mission en Amérique latine. Corbin était étendu sur son lit, malade et quelque peu inquiet du cours des événements en Iran, car la révolution iranienne avait bel et bien commencé. Je ne puis dire à quel point nous fûmes contents de nous revoir, je l’embrassai et m’installai au chevet de son lit. « Que se passe-t-il donc en Iran, mon petit Daryush ? » Je n’en savais rien moi-même. Mon absence de quarante jours m’avait complètement mis hors du circuit des événements qui entre-temps avaient pris un rythme frénétique. Les quelques bribes d’information que j’avais pu recueillir à travers la presse mexicaine et péruvienne ne m’en apprenaient pas davantage. Je ne sais ce que je lui ai dit tant j’étais ému. En sortant j’avais les larmes aux yeux car je savais que je ne le reverrais plus. Dans le taxi qui m’emmenait à l’aéroport, j’avais de sombres pressentiments. Je savais que la mort imminente de Corbin annonçait la fin d’un monde, que le pays à « la couleur du ciel », la patrie des poètes et des philosophes basculait vers un gouffre et qu’elle allait bientôt connaître l’une des pages les plus sombres de son histoire. Même après presque dix ans de recul, j’éprouve la même angoisse en revivant ces minutes intenses. Et maintenant que j’écris ces lignes et pense à l’ami disparu, j’entends sa voix qui m’annonce « un monde où l’amour devait précéder toute connaissance, où le sens de la mort ne serait que la nostalgie de la résurrection ».








CHAPITRE II

L’herméneutique et Heidegger


Le passage de Heidegger à Sohrawardî a fait couler beaucoup d’encre : on y a décelé un signe de déception, une disparité et même un mélange incongru. Corbin s’y est expliqué clairement dans son entretien avec Philippe Nemo : « Ce que je cherchais chez Heidegger, ce que je compris grâce à Heidegger, c’est cela même que je cherchais et que je trouvais dans la métaphysique irano-islamique50. » Ce que Corbin trouvait chez les penseurs iraniens était en quelque sorte un autre « climat de l’Être » (eqlîm-e wojûd, Hâfez), un autre niveau de présence, niveau qui était exclu pour ainsi dire du programme de l’analytique heideggerienne. Le « retour aux choses mêmes » que préconisait Husserl, les mises entre parenthèses, le retrait hors des croyances admises que prônaient les adeptes de la phénoménologie, ne débouchaient pas sur le continent perdu de l’âme pas plus que Heidegger, analysant les existentiaux du Dasein et la structure de la temporalité, ne parvenait à atteindre ce huitième climat ou le monde de l’imaginal. Ainsi le passage de Heidegger à Sohrawardî n’était pas uniquement un parcours ordinaire, encore moins une évolution mais une rupture, une rupture qui marquait l’accès à un autre climat de l’être, et qui ne porta tout son fruit que lorsque Corbin, isolé à Istanbul en compagnie du Shaykh al-Ishrâq, en eut peu à peu la vision immédiate.

En effet, comme nous l’avons déjà remarqué, toute la problématique philosophique du jeune Corbin gravite autour de deux thèmes solidaires l’un de l’autre : l’herméneutique et la temporalité. Et pour quiconque s’intéressait à ces choses-là et qui était germaniste par-dessus le marché, l’originalité de la pensée du maître de Freiburg ne pouvait rester indifférente. Car le mérite immense de Heidegger, dit Corbin, est « d’avoir centré sur l’herméneutique l’acte même de philosopher51 ». D’autre part le concept d’herméneutique a une origine protestante et luthérienne. De Luther à Hamann, à Scheiermacher (1768-1834), à Dilthey, à Barth, à Heidegger, le lien de cette tradition herméneutique est évident. Il n’est pas étonnant dès lors de voir Corbin suivre pas à pas les jalons de ce parcours. Nous le voyons confronté à la notion de la significatio passiva chez Luther, à la théologie dialectique de l’appel de l’Autre de Barth ; nous le voyons en compagnie du Mage du Nord et en contact avec sa « philosophie prophétique », idée que d’ailleurs Corbin développera dans la pensée irano-islamique où l’identité de l’Ange de la connaissance et de l’Intelligence agente lui donnera les prémisses d’une philosophie prophétique. Voilà Corbin occupé par le problème de la temporalité : le temps existentiel de la foi et le temps de la Parole de Dieu, et sous-tendant ces différents modes d’être, les différents niveaux herméneutiques qui leur correspondent. « Ce que je trouvais avec enchantement chez Heidegger, dit-il, c’était en somme la filiation de l’herméneutique depuis le théologien Scheiermacher, et si je me réclame de la phénoménologie, c’est que l’herméneutique philosophique est essentiellement la clef qui ouvre le sens caché (étymologiquement l’ésotérique) sous les énoncés exotériques. Je n’ai donc fait qu’en poursuivre l’approfondissement d’abord dans le vaste domaine inexploré de la gnose islamique shî’ite, puis dans les régions de la gnose chrétienne et de la gnose juive qui en sont limitrophes. Inévitablement, parce que d’une part le concept d’herméneutique avait une saveur heideggérienne, et parce que d’autre part mes premières publications concernèrent le grand philosophe iranien Sohrawardî, certains “historiens” s’obstinèrent à insinuer vertueusement que j’avais mélangé Heidegger avec Sohrawardî. Mais se servir d’une clef pour ouvrir une serrure, ce n’est tout de même pas confondre la clef avec la serrure. Il ne s’agissait même pas de prendre Heidegger comme une clef, mais de se servir de la clef dont il s’était lui-même servi, et qui était à la disposition de tout le monde52. »

Si Corbin suit le cours de philosophie médiévale avec Gilson, Heidegger poursuit ses études théologiques puis philosophiques à l’Université de Freiburg et en 1911, après quatre semestres de théologie, décide de se consacrer entièrement à la philosophie. En 1915 sa thèse d’habilitation dédiée à Rickert a pour titre : Le traité des catégories et de la signification chez Duns Scot. Les pages de cet ouvrage traitant de la grammatica speculativa aideront plus tard Corbin à mettre en œuvre l’herméneutique luthérienne lorsqu’il sera appelé à suppléer son ami Alexandre Koyré à la section des sciences religieuses de l’École des hautes études, pendant les années 1937-1939. Il y a aussi le concept augustinien du temps où Corbin retrouve le schéma « génialement renouvelé » chez Heidegger53. Corbin est séduit par l’herméneutique de Sein und Zeit. Quel est le lien qui relie le signifiant et le signifié ? C’est le Dasein, le Sujet, que Corbin traduit à l’époque par « réalité-humaine ». Le Sujet, en tant que réalité-humaine ou Être-là (comme on le traduira par la suite), réalise une présence, se constituant en tant que Da (là), il est d’ores et déjà être-dans-le-monde (In-der-Welt-Sein). Son être est la condition originelle qui précisément rend possible la projection d’un monde. Sa présence n’est pas un présent uniforme et continu dans le temps, mais il est lui-même en tant que pro-jet, source de temporalisation. Autrement dit il sécrète son propre temps. D’où la définition de Heidegger : « l’essence de la réalité-humaine consiste en son ex-sistance » (Das Wesen des Daseins liegt in seiner Existenz)54. Ex-sistant en tant qu’être ex-statique, l’Être-là non seulement projette un monde, mais ce faisant, il l’explique : sa présence au monde qu’il éclaire lui-même de par sa présence au monde est d’ores et déjà compréhension et interprétation (Aus-legung). D’où l’importance que revêt pour Corbin le fait que Heidegger ait insisté sur l’herméneutique. Sa présence étant révélante, elle est aussi révélée mais « de telle sorte qu’en se révélant, c’est elle-même qui se révèle, elle-même qui est révélée55 ». Toute existence, étant une compréhension, est par là même l’articulation d’un projet (Entwurf) grâce auquel l’Être-là assume d’une part sa condition originelle d’un être jeté dans une existence qu’il n’a pas choisie et anticipe, par avance, son ultime pouvoir-être, c’est-à-dire son avenir. Le temps s’origine à partir de l’avenir et l’avenir acquiert de la sorte un privilège sur les deux autres extases temporelles à savoir le passé et le présent. Ainsi la trame de l’Être-là est tissée d’historicité : « L’analyse de l’historicité de la réalité-humaine (l’Être-là) essaie de montrer que cet existant (étant) n’est point “temporel”, parce qu’il “se trouve dans l’Histoire”, mais qu’au contraire, s’il n’existe et ne peut exister qu’historiquement, c’est qu’il est temporel dans le fond de son être56. »

Les trois composantes de la structure tridimensionnelle du Dasein : la facticité ou la déréliction (Befindlichkeit, le fait de se trouver toujours-là), l’existence en tant que présence et source de temporalisation et l’être-auprès-de (Sein bei) constituent le souci. Celui-ci interprète le monde comme lumière naturelle. L’homme éclaire le monde par un double mouvement de rétrospection et d’anticipation, de sorte que souci, interprétation, temporalisation demeurent des existentiaux simultanément originels (gleichursprünglich), liés à la structure même du Dasein et son identification à l’être-dans-le-monde.

Ces existentiaux sont, par conséquent, les modes d’être ou, si l’on veut, les conditions ontologiques, existentiales du comprendre, c’est-à-dire de l’herméneutique. Ceci est la clavis hermeneutica que l’étude de Heidegger offrit à Corbin : les modes d’être requièrent leur propre mode de comprendre ; mais pour Corbin qui cherchait des modes d’être autres que ceux que postulait le Da de l’analytique du Dasein, le problème de l’herméneutique allait dépasser l’horizon de la Weltanschauung heideggerienne. Corbin allait ouvrir avec cette même clef d’autres serrures, notamment celles qui restaient en dehors du programme analytique de Heidegger ; c’est-à-dire d’autres modes d’être en rapport avec d’autres niveaux herméneutiques et d’autres modes de temporalisation. Le problème de la hiérohistoire, de l’eschatologie, de l’espace imaginal des symboles : toutes choses que ne visait guère l’horizon de la pensée heideggerienne et qui restaient néanmoins les soucis majeurs de la quête de Corbin. L’herméneutique de Heidegger, du moins celle du Sein und Zeit, avait pour tâche de mettre en lumière la manière dont le Da révèle l’horizon qui lui est caché. Autour de ce situs (Weltanschauung heideggerienne) s’ordonne ainsi « toute l’ambiguïté de la finitude humaine caractérisée comme un “Être-pour-la-mort” (Sein zum Tode)57 »… tandis que chez les mystiques iraniens, un Mollâ Sadrâ, par exemple, la présence telle que leur dévoile le phénomène du monde n’est plus une présence dont la finalité est l’être-pour-la-mort, mais un être pour au-delà de la mort, un Sein zum Jenseits des Todes58. Par conséquent la différence converge vers cet au-delà qui est le point de rupture : entre ici-bas et l’au-delà le sens de la mort change du tout au tout. Mais quel est le fondement existentiel de la mort chez Heidegger ?

Celui-ci postule que l’Être-là existe selon deux modes fondamentaux : l’existence inauthentique submergée dans la banalité quotidienne du On (das Man) soucieuse de se distraire et de se soustraire à ses vraies possibilités, ou sur le mode de l’authenticité qui est existence résolue cherchant à vivre selon ses possibilités propres, inconditionnelles et indépassables. Ce qui distingue ces deux modes d’être de l’existence c’est l’attitude de l’Être-là vis-à-vis de la mort. L’attitude authentique consisterait donc à ne point échapper devant cette possibilité ultime qui lui est propre. L’être-pour-la-mort a son fondement dans le souci, dans le fait que l’Être-là mûrit dès sa naissance sa mort. « Dès que l’humain vient à la vie, dit Heidegger citant un vieux proverbe, déjà il est assez vieux pour mourir59. » La mort est quelque chose qui nous appartient en propre et personne ne peut décharger de sa mort quelqu’un d’autre60. Elle est une imminence que nous portons toujours en nous, possible à tout instant et par là même indéterminée. Elle est donc notre possibilité « absolument propre, inconditionnelle, indépassable » et a sa source dans cet acte de l’anticipation de soi-même. Mais dans le mode de l’existence inauthentique l’Être-là est submergé dans la banalité quotidienne ; il se perd dans le On, lequel s’exprime d’autre part dans les bavardages et les parleries61. On en parle comme d’une chose qui arrivera bien un jour mais en attendant c’est le tour du voisin tandis qu’on reste soi-même sain et sauf. Le fait de mourir, dit Heidegger, « est ainsi ramené au niveau d’un événement qui concerne bien la réalité-humaine (l’Être-là), mais ne touche personne en propre62 ». Ainsi cette mort qui est bien la mienne propre, « sans suppléance possible », la voilà à présent convertie à un événement qui relève du domaine public. La mort c’est à l’On qu’elle revient car celui-ci « justifie et aggrave la tentation de se dissimuler à soi-même l’être pour la mort, cet être possédé absolument en propre63 ».
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