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INTRODUCTION





L’histoire des juifs ibériques avant la grande expulsion de 1492 pourrait être symbolisée par une silhouette, une personnalité, celle de Jeuda ibn Ezra. Membre d’une grande famille d’intellectuels et de notables de l’Andalousie et de la Castille, almojarife du roi (intendant), il est posté en 1154 par le roi Alfonse VII de Castille à Calatrava, sur le haut Guadiana, lors de l’invasion almohade. Sur la recommandation royale, il y reçoit ses coreligionnaires qui, depuis les fortes communautés du Sud, fuient l’intransigeance berbère et cherchent à gagner les royaumes du Nord. Jeuda les fait accueillir dans la citadelle, puis les oriente vers toutes les villes du nord de la péninsule ; les juifs andalous vont désormais « repeupler » les juderias de la Galice à la Catalogne. Un juif hébergeant d’autres juifs, dans la sauvegarde royale, depuis le fortin des routes entrecroisées de l’Andalousie et de la Meseta castillane… l’image se retrouve, à plusieurs reprises, au cours de l’histoire « séfarade ».
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L’Espagne chrétienne

L’Espagne chrétienne est longtemps une juxtaposition de petits royaumes, avant le rassemblement opéré par les Rois Catholiques, mariés en 1469, reine et roi de Castille en 1474, roi et reine d’Aragon en 1479, et qui ne parlent officiellement de l’« Espagne » qu’en 1480. Hispania, l’une des plus belles provinces de l’empire romain, est envahie et occupée par les Barbares fédérés au Ve siècle, les Vandales, les Suèves, et surtout, les plus largement installés, les Wisigoths, indépendants en 476 lorsque disparaît l’empire d’Occident. Les rois wisigoths sont des souverains triomphant de leurs voisins, et souvent de grande valeur aux VIe et VIIe siècles. Mais ces rois législateurs, intellectuels, sacrés à Tolède, se laissent aller aux querelles de clans, aux partages. En 711, ils sont défaits par les musulmans, des Berbères encadrés par une élite arabe et menés par le chef Tarik, qui passe les Colonnes d’Hercule (le Djebel Tarik, Gibraltar) et tue le dernier roi goth à la bataille du Guadalete. En une vingtaine d’années, la majorité du sol ibérique est recouverte par la domination musulmane ; en 756 s’organise l’émirat omeyyade de Cordoue, qui devient califat en 929.

Les chefs wisigoths réfugiés dans la cordillère cantabrique, Pelayo, puis son gendre Alfonso, prennent le titre royal et amorcent dès 722 ce qui rythme dès lors l’histoire de l’Espagne chrétienne, la Reconquista. Un premier foyer de résistance, puis de reconquête, est celui des Asturies, centré autour d’Oviedo puis de Léon. Un second s’établit dans les Pyrénées ; à l’est, les musulmans sont chassés de Gérone en 785 et de Barcelone en 801 ; à l’ouest, la Navarre que Charlemagne croit tenir, est en fait indépendante avec son roi Inigo Arista vers 830. Désormais, par vagues, du nord au sud, s’élargissent ces royaumes chrétiens, des Asturies, du Léon, des comtés catalans, de Navarre. En 1035, à la mort de Sanche le Grand de Navarre, dont on dit (à tort bien sûr) qu’il fut souverain de toute l’Espagne chrétienne, les royaumes de Léon, Castille, Navarre, Aragon et les comtés catalans, gouvernent la terre ibérique jusqu’au Duero, à l’Ebre supérieur, tandis que les musulmans se trouvent toujours dans les Pyrénées centrales, où Huesca n’est reconquise qu’en 1096, Saragosse et Tudéla sur l’Èbre en 1118 et 1119, Lerida en 1149. Mais la « descente » castillane a été plus spectaculaire. Tolède est reconquise en 1085 par Alfonse VI de Castille, dont le gendre Raymond de Bourgogne crée une seconde ligne de forteresses : Salamanque, Avila, Ségovie, Guadalajara. Henri de Chalon, autre gendre du roi de Castille, tient le comté de Porto ; son fils Alfonse « Henriques » en 1140 prend la couronne du Portugal et délivre Lisbonne en 1147. Le Portugal, malgré toute son originalité politique et socio-culturelle, peut être assimilé dans la grande histoire espagnole, à tout le moins au monde des juifs séfarades. Vers 1150, les États chrétiens tiennent le bassin du Tage et celui de l’Èbre. En 1137, l’héritière d’Aragon a épousé le comte de Catalogne ; la « Couronne d’Aragon » recouvre désormais les comtés catalans, du Roussillon à Tarragone, les cols pyrénéens aisément franchissables et le littoral méditerranéen, ainsi que les hautes Pyrénées centrales et les plateaux céréaliers et viticoles du bassin de l’Èbre.

Des vagues musulmanes ont à leur tour arrêté, freiné ces avances chrétiennes. Si le roi de Castille avait pu reprendre Tolède en 1085, c’est que la puissance andalouse, si inquiétante pour les États chrétiens de l’an mil, s’était morcelée en 1031 en plus de vingt petits royaumes dits des « bandes », les taïfas. Alliées aux chrétiens, qu’elles paient pour acheter la paix, opposées entre elles, les taïfas résistent mal à la grande avancée espagnole qui leur reprend Tolède ou Saragosse. Elles ne résistent pas plus aux Almoravides. Très intransigeants, sunnites, ces Berbères du sud du Maroc et de la Mauritanie ne peuvent supporter le désarroi andalou. Ils passent Gibraltar et sont victorieux du roi de Castille Alfonse VI à Sacrajas en 1086, à Uclès en 1112, du Cid qui s’est établi à Valence en 1099, et du roi d’Aragon Alfonse Ier le Batailleur à Fraga en 1134. Mais là s’arrête leur élan, commandé de trop loin, de Marrakech, et ils laissent encore morceler en taïfas leur État andalou reconquis. De nouveaux Berbères, également maîtres de Marrakech et de Fès, encore plus intransigeants, les Almohades, entreprennent alors la conquête de l’ensemble du Maghreb, puis de la péninsule ibérique. Ils passent en 1154 sur son sol (c’est alors que le roi de Castille compte sur Jeuda ibn Ezra pour reloger les réfugiés), ravagent les territoires chrétiens, reprennent Calatrava, sont victorieux des Castillans à Alarcos en 1198, mais provoquent contre eux un grand sursaut et une solide unité croisée. La victoire de Las Navas de Tolosa dans la sierra de Jaén, le 16 juillet 1212, remportée par Alfonse VIII de Castille, Pierre II d’Aragon et Sanche VII de Navarre, est la victoire définitive des Espagnols. Définitive en effet dès 1212 : aucune véritable résistance musulmane coordonnée ne peut dorénavant les arrêter. La grande Reconquista du XIIIe siècle, partie de la Couronne d’Aragon comme de la Castille, leur donne les Baléares en 1228, Valence en 1236, Cordoue en 1236, Séville en 1248 ; enfin, après les heurts dynastiques et le flottement politique des XIVe-XVe siècles, l’essai de retour de Marocains, les Bénimérines arrêtés vers 1350, c’est la reprise de la « guerre de Grenade » en 1480, la conquête de Malaga et d’Almeria, puis celle de Grenade elle-même en 14921.




Une longue présence juive

À Barcelone en 985, quand Al-Mansour brûle la ville (il a relancé le djihad au nom du calife de Cordoue), à Saragosse en 1118, à Tolède en 1085, et à Cordoue, Valence, Séville… se trouvent des juifs. Ils sont dans les murs lorsque les chrétiens reconquièrent ces cités, ils y demeurent comme ils y demeuraient depuis les siècles évoqués. En hébreu, Sefarad est l’Espagne ; le nom est biblique, il est donné au Moyen Âge à cette terre extrême-occidentale du monde méditerranéen. Les juifs sont présents dans l’Hispania romaine, ils s’y trouvent sous le gouvernement wisigothique. Certes, depuis les grands conciles œcuméniques des IVe-Ve siècles, la religion d’État est le christianisme, mais le judaïsme est toléré dans l’Empire romain comme dans les royaumes barbares qui lui ont succédé. Les révoltes de 70 et de 135 ont dispersé de nombreux juifs palestiniens jusqu’en Hispania ; des autochtones en grand nombre ont également opté pour le judaïsme plutôt que pour le christianisme, lors de l’abandon du paganisme traditionnel. Les chrétiens et les juifs sont si proches les uns des autres, si familiers, que le concile d’Elvira (près de Grenade) de 300-305 interdit aux chrétiens de partager le repas des juifs, tant la conversion semble facilitée par la convivialité. En 476, comme les Hispano-Romains catholiques, les juifs sont sujets des Wisigoths qui gardent longtemps leur christianisme arien hérétique. Mais le roi Récarède opte pour le catholicisme romain en 586, et ses successeurs, nouveaux chrétiens militants, se révèlent très vite opposés au judaïsme. Les rois du VIIe siècle (le siècle de saint Isidore de Séville et des conciles de Tolède), Sisebut (+ 621), Sisnand (+ 636), (+ 672), Erwig (+ 687), Egica (+ 700), forcent peu à peu les juifs à la conversion, suppriment leurs biens, prennent leurs enfants pour les baptiser et les élever en chrétiens, et punissent de mort les apostats. À la fin du royaume wisigoth, les juifs sont forcés à l’exil ou au secret sous un nom de baptême.

La conquête musulmane a bien évidemment changé leur sort. Les historiographes du XIIIe siècle, conscients de la nouveauté de la politique des musulmans, accordant une liberté que les juifs n’avaient plus connue depuis plusieurs générations, ont voulu ainsi expliquer la si brusque et triomphale pénétration arabe sur leur sol. Pour eux, il fallait un traître ouvrant les portes des villes chrétiennes aux guerriers de l’islam ; ils ont désigné les juifs (qui pourtant ne pouvaient plus résider en tant que tels dans les cités, depuis les persécutions wisigothiques). L’évêque Lucas de Tuy, chroniqueur au début du XIIIe siècle, fut le premier à le dire, très vite copié par l’archevêque de Tolède Rodrigo de Rada, et puis encore au milieu du XIIIe siècle par le roi de Castille Alfonse X le Savant, auteur ou directeur de la rédaction d’une Chronique générale, et enfin au XIVe siècle par le prince don Juan Manuel de Castille, abrégeant la chronique d’Alfonse X. (Ces deux derniers princes étant par ailleurs très favorables à leurs médecins et intendants juifs.) Dès ce XIIIe siècle, il se forme des clichés historiques qui tombent dans l’antijudaïsme2.

Les juifs sous le gouvernement de l’Islam sont soumis au Pacte d’Omar, sans doute rédigé au IXe siècle, qui établit les règles de la dhimma. Dhimmis, tolérés, ils peuvent pratiquer leur religion, à condition de ne pas gêner la religion majoritaire. Ils paient la djizieh, la capitation, rachetant leur droit de séjour. Ils ne peuvent ni réparer leurs synagogues ni en construire de nouvelles, à moins de payer le prince. Ils ne doivent pas participer à la guerre, réservée aux seuls musulmans, donc ne peuvent chevaucher de monture noble, et doivent aller et venir en portant un signe distinctif, la rouelle jaune, sur leur poitrine. Leur vie sous le Pacte d’Omar comprend plus d’interdits que de permissions, mais il en est selon la bonne volonté du prince. Si celui-ci le veut, il peut permettre de superbes carrières juives. Ainsi, celle de Hasdaï ibn Shaprut sous le calife Abd-er-Rahman III au Xe siècle. Médecin et scribe de sa chancellerie, il est aussi l’un de ses meilleurs diplomates. Il protège la carrière de plusieurs écrivains philosophes et théologiens, très liés intellectuellement aux centres babyloniens, Jacob al-Turtusi, Dunash ben Labrat ou Menahem ibn Saruq. C’est encore au XIe siècle, dans la taïfa de Grenade, la personnalité de Samuel ibn Nagrela, dit ha-Naguid, chancelier des émirs et leur chef militaire (il remporte la victoire de Ronda sur l’émir de Séville !) et poète très fécond.

Tels sont les juifs que trouvent les rois de Navarre, d’Aragon, de Castille, du Portugal, lorsqu’ils reprennent les villes aux musulmans, tels étaient-ils déjà installés dès l’aube de leur histoire dans leurs royaumes du Nord, et tels encore sont ceux qui fuient l’Andalousie devant les Almohades. Parmi ces derniers il y a les Kimhi ou les Tibbon, qui vont en Languedoc (alors appelé « Provence » par les juifs) et en Catalogne, ou bien Maïmonide, Mosse ben Maïmon de Cordoue, qui préfère fuir vers le Maghreb et vers l’Égypte où il meurt en 1204, après avoir fait parvenir ses écrits foisonnant de richesses et d’interrogations à ses frères séfarades (lui-même s’est toujours dit ha-Sefardi, l’Espagnol).

En ces XIIe et XIIIe siècles, qui voient l’élargissement des royaumes chrétiens et la rencontre des civilisations occidentale et andalouse, les juifs, qui vivent dans l’une et l’autre et peuvent représenter une certaine synthèse culturelle, tiennent à se donner de nobles ancêtres et affirment leur haute origine. Ils se disent tous princes, à tout le moins aristocrates, descendants de la tribu de Juda venue tout entière s’installer en terre de Sefarad dès le premier exil de Babylone, en 587, avant l’ère commune. Abraham ibn Daud de Tolède, « Avendeuth » le traducteur, est le premier à relater cela au XIIe siècle, dans son Livre de la Tradition. Mieux même que cette appartenance improbable, ceux de Catalogne se proclament liés par le sang à ceux de Narbonne qui, de la dynastie des Kalonymides, sont des princes de Babylone distingués et privilégiés par Charlemagne en personne3 !

Les très belles légendes familiales ont toujours un fond de vérité. Les juifs d’Espagne, andalouse ou chrétienne, sont proches intellectuellement des juifs mésopotamiens et méditerranéens auxquels ils sont reliés encore par le commerce. Très fiers de l’antiquité de leur présence en Sefarad, ils se soudent en communautés cohérentes et s’estiment fort capables de servir les souverains.











CHAPITRE PREMIER

LES COMMUNAUTÉS
AU CŒUR DES ROYAUMES





 Lorsque les premiers royaumes chrétiens s’organisent, aux Xe-XIe siècles, les juifs, anciens sujets romains ou wisigoths, sont déjà présents dans Barcelone et en Léon. Lorsque ces princes de Castille ou d’Aragon reconquièrent les grandes villes des taïfas andalouses, du XIIe au XVe siècle, ils trouvent des quartiers juifs dans les cités qui se livrent à leur nouvelle domination. Lorsque la paix chrétienne, castillane ou catalane au XIIIe siècle permet les voyages et attire tous ceux qui pensent réussir leur vie en péninsule ibérique, les juifs sont d’autant plus nombreux à s’installer dans les murs ou les propriétés foncières de ces régions espagnoles. Sujets des rois Sanche, Alfonse ou Jacques, leur existence est désormais officiellement sous la sauvegarde du maître du sol.

Les juifs de la péninsule ont toujours parlé et écrit la langue de leurs maîtres et de leurs voisins. Au XIe siècle, Salomon ibn Gabirol, « Avicebron » pour les théologiens chrétiens qui étudièrent longtemps ses œuvres sans l’identifier, écrivait l’arabe (il vivait à Saragosse au début du XIe siècle, bien avant la reconquête aragonaise, et sa famille était originaire de Malaga) tout en déplorant l’abandon littéraire de l’hébreu, sa langue sacrée réservée à la prière. Il en est ainsi plusieurs siècles durant pour les juifs andalous. Mais lorsque les rois chrétiens recouvrent de leur domination ces territoires et imposent dans leur chancellerie le latin, puis très vite le castillan, le catalan, le portugais, les talmudistes sont très heureux de s’exprimer en hébreu, dans leurs responsa, leurs traités. Lorsque les juifs correspondent entre eux, ils usent d’une langue véhiculaire, Yaljamiado, c’est-à-dire la langue populaire, le judevenco (qu’ils pratiquent naturellement et quotidiennement dans leur vie de voisinage et sans doute dans leur famille), mais transcrite en caractères hébraïques. Le retour à la pratique de l’hébreu véritable, parlé et écrit hors des temps de prière, se fait à la fin du XVe siècle, comme langue de ralliement en une période de secret et de fuite, tant chez les artisans que dans l’élite Israélite.

Les aljamas


Les chancelleries et les chambres de comptes de ces royaumes ibériques dénomment aljamas les communautés de juifs comme de maures soumis après leur capitulation, traduction du terme arabe qui traverse les siècles. Quelques synonymes ont cours de-ci de-là, tel le call chez les Catalans, qui vient plutôt de qahal (la communauté en hébreu) que de calle (la rue en espagnol). Le quartier habité par cette aljama est la judena (comme la moreria par les musulmans), appelée curieusement cuirassa dans la seule ville de Lérida1. Parfois, aljama et juderia se confondent, peut-être chez les voyageurs chrétiens peu informés, qui rencontrent les juifs dans un certain quartier et juxtaposent l’une et l’autre entité. Dans les registres des Trésors, la distinction est mieux marquée et les termes sont employés sans trop d’équivoque.

Il est vrai qu’avant les lois d’exception et de renfermement de la fin de l’époque médiévale, si toute juderia se forme spontanément, elle n’a rien d’obligatoire, encore moins de contraignant. Dans Tolède comme dans Tudéla, les chrétiens, voire des ecclésiastiques, peuvent être locataires ou propriétaires de demeures sises en plein quartier juif ; et les juifs de l’ensemble des régions observées sont également logés s’ils le désirent au milieu des espaces habités par d’autres confessions. À Gérone, l’hospice urbain est installé au centre du quartier juif. Certains périmètres sont cependant strictement délimités, lorsque la volonté royale se doit de s’imposer. C’est le cas des localités de la vallée moyenne de l’Èbre, de Tudéla à Saragosse, reconquise par Alfonse Ier le Batailleur entre 1115 et 1120. Les juifs sont regroupés dans les châteaux urbains, à Tudéla, Ruesta, Uncastillo, Malien, Borja, et doivent en garder les murs. Le reconquérant demande sans doute à une minorité allogène de veiller aux points stratégiques de la ville, alors qu’il reste peu sûr de la population nouvellement soumise. Cela s’expliquerait en effet, à l’aube de la Reconquista. Mais aux XIIIe, XIVe siècles encore, les juifs de Tudéla montent dans le château au moindre émoi, alors qu’ils disposent de trois juderias organisées et que leur résidence est devenue libre à travers toute la ville. Les juifs espagnols peuvent garder les châteaux royaux, l’originalité mérite d’être soulignée. Aux XIVe-XVe siècles, ceux de Mula dans le royaume de Murcie (reconquis dans la seconde moitié du XIIIe siècle) sont enrôlés dans les tours de garde des murs de la localité, en cahalleros villanos (les chevaliers urbains, très répandus dans toute la péninsule) comme leurs voisins chrétiens. Ils font de même à Siguenza en Castille en 1452. Mais l’abri, le repli dans les murs, est devenu une mesure de sécurité en cette fin du XVe siècle. Dans le royaume de Castille où les heurts socio-confessionnels ont été violents en 1391, quelques aljamas sont entassées par les responsables des conseils dans les forteresses urbaines, comme l’avaient été les petites communautés du Val de l’Èbre au XIIe siècle. On en est certain pour Haro, Huete, ainsi que Burgos, et même Tolède ou Soria où vivent trois cents familles juives au XVe siècle2.

Il est établi, toutes monographies recoupées, que les juifs représentent environ le dixième de la population ibérique qui serait peut-être de huit millions d’individus au XVe siècle. Cette estimation globale doit se nuancer selon les lieux et les époques. Listes depadrones (les inventaires établis pour le paiement des impôts) en main, on évalue de 4 à 5 000 habitants les juifs de Tolède et de Séville (sur 25 000 h. et près de 50 000 h. respectivement) les plus fortes communautés de Castille ; à 2 000 ou 2 500 les juifs de Saragosse (25 000 h.) et de Barcelone (sans doute 35 000 h.) comme de Valence. Ou encore 800 juifs sur 8 000 habitants à Tudéla, comme dans la plupart des localités moyennes. Des aljamas de 500 à 1 500 h. sont réparties dans la plupart des belles agglomérations, de Lisbonne, Porto ou Gérone. Mais de minuscules aljamas peuvent parfaitement se rencontrer dans de très petites localités, dans les villages du bassin de l’Èbre, tout au long de l’époque médiévale. En Castille au XVe siècle, sous la pression des ordonnances d’exception et par crainte de mauvais voisinages, les grandes juderias des grosses villes se vident ; se dessine au contraire un peuplement juif éclaté en petites aljamas dans les villages, dans des localités comme Amusco ou Aguilar de Campoo de la province de Palencia, ou les petits bourgs des régions de Burgos, Ségovie, Trujillo…. Si la aljama a son rabbin, ses notables, son minyan (le quorum de dix hommes majeurs pour la célébration des offices), elle est viable ; il en est ainsi à Cintruenigo en Navarre comme à Almagro près de Ciudad Real, ou alors à Mula sur la frontière de Murcie où on a besoin des juifs pour garder les murs.

Les déplacements peuvent être suscités par le commerce, par la diplomatie ; ou, à certaines dates qu’il conviendra d’analyser, par les persécutions de l’un ou l’autre État. En 1306, le roi de France expulse les juifs de son domaine ; ceux du Languedoc, dénommé Provence, ainsi que toute la France du Sud, par les juifs catalans qui avaient toujours vécu très proches de leurs frères de Narbonne ou de Carcassonne, s’installent en Catalogne et en Aragon3. Ceux d’Aquitaine, déjà réfugiés dans la région toulousaine depuis 1290 (date de l’expulsion des terres du roi d’Angleterre) viennent vivre en Navarre, mêlés à ceux du Languedoc et de l’ensemble français. Lorsqu’un changement dynastique, une secousse populaire ou des mesures politiques inquiètent les juifs de l’un ou l’autre royaume, ils passent la frontière et demandent une hospitalité généralement accordée dans l’un des États. Le royaume de Navarre est ainsi l’exemple même des États d’accueil. En 1306, le roi ouvre ses villes à des juifs dits « de Pontaudemer », ou « de Tarascon » ou « de Beaucaire » ; en 1370, il reçoit à Tudéla ceux de Castille qui fuient la nouvelle politique de Henri de Trastamare ; en 1413-1414 il ouvre encore Tudéla aux juifs aragonais très malmenés après la Dispute de Tortosa. À côté des juifs de Beaucaire ou de Niort en Navarre, vivent désormais des juifs appelés « Burgales », « Medellin », « Leredi », « Barceloni » ; en 1418, le roi Charles III de Navarre accueille Maître Samuel de Grenade qui a manifesté le désir de s’installer dans le royaume.
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