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1


Agatha Raisin s’ennuyait ferme.

Son agence de détectives des Cotswolds prospérait, mais les affaires à traiter, plus insignifiantes les unes que les autres, demandaient malgré tout temps et minutie. Il lui arrivait de se dire que si elle devait encore s’occuper d’un chat ou d’un chien perdu, elle se mettrait à hurler.

Les rêves et les chimères, ce rempart qu’elle mettait habituellement entre elle et les réalités de la vie, avaient à sa grande surprise complètement déserté son esprit. Elle qui avait si longtemps fantasmé sur son ex-mari, James Lacey, refusait d’accepter qu’elle ne l’aimait plus. Elle pensait à lui avec irritation comme à une sorte de médicament devenu sans effet.

Alors, bien qu’on fût seulement en octobre, elle essayait de s’occuper l’esprit en pensant déjà à Noël. À la différence de beaucoup d’autres, Agatha n’avait pas renoncé à la magie de Noël. Pendant l’enfance et l’adolescence difficiles qu’elle avait vécues dans un taudis de Birmingham, elle en avait rêvé, de ce Noël parfait, du houx resplendissant, de la neige tombant doucement au-dehors pendant que, dans la maison, tout ne serait que festivités dignes de Dickens. Dans ce tableau idyllique, James Lacey l’embrassait sous le gui et, telle une Belle au bois dormant entre deux âges, elle s’éveillait de nouveau à la passion.

Son amie, Mrs Bloxby, la femme du pasteur, avait eu beau lui faire remarquer un jour que Noël était censé célébrer la naissance du Christ, l’esprit récalcitrant d’Agatha restait sur des visions plus hollywoodiennes que religieuses. Déjà, les premières publicités pour Noël étaient diffusées à la télévision, et Christmas crackers, mince pies et puddings avaient fait leur apparition dans les rayons des supermarchés.

Mais au début du mois, par un beau matin frais et sec, se produisit un incident qui détourna ses pensées de la fête.

Elle était dans son bureau de Mircester en train de passer en revue des dossiers avec sa secrétaire Mrs Freedman, se demandant si elle devait se charger elle-même d’un travail ingrat ou le confier à l’un de ses deux détectives, Phil Marshall et Patrick Mulligan. Son troisième employé, le jeune Harry Beam, était maintenant parti faire ses études à Cambridge et Agatha regrettait sa présence et son ardeur au travail.

« Ah, j’allais oublier cette lettre qui est arrivée pour vous, dit Mrs Freedman. Comme l’enveloppe porte la mention “personnel”, je ne l’ai pas ouverte. »

Agatha la prit. L’adresse de l’agence était écrite en pattes de mouche et celle de l’expéditeur ne figurait pas. Elle l’ouvrit et lut :


« Chère Mrs Raisin,

Ayant appris vos prouesses de détective dans la presse locale, je me demandais si vous pourriez trouver le temps de venir me voir. Je crois qu’un membre de ma famille essaie de me tuer.

Quelle chaleur inhabituelle pour un mois d’octobre !

Bien à vous,

Phyllis Tamworthy »



Le papier à lettres était haut de gamme et l’adresse, en relief et en italiques en haut de la page, indiquait The Manor House, Lower Tapor, Gloucestershire.

« Une dingue, laissa tomber Agatha. Complètement cinglée. Où en sont nos bénéfices ?

– Ils se portent bien. C’est ahurissant ce que les gens sont généreux quand on leur retrouve leurs animaux de compagnie.

– Harry me manque, soupira Agatha. Phil et Patrick s’occupent volontiers des divorces, mais ils ont horreur de rechercher des animaux. Ils trouvent ce travail dégradant. Et moi aussi.

– Pourquoi n’engagez-vous pas un jeune pour s’en occuper ? Une fille, peut-être ? Les filles aiment bien les animaux.

– Très bonne idée. Mettez une annonce dans le journal local et on verra si on peut recruter quelqu’un. Dites que nous cherchons une stagiaire. »

 

Une semaine plus tard, après une longue journée d’entretiens, Agatha se disait que jamais elle ne trouverait la personne adéquate. À croire que les filles les plus sottes de Mircester s’imaginaient détectives. Certaines étaient venues habillées en cuir noir avec des bottes à talons aiguilles, pensant qu’un style à la « Drôles de Dames » était de rigueur. Malheureusement, à l’exception d’une anorexique, les autres étaient trop grosses au goût d’Agatha, avec de volumineuses poitrines et des fesses à l’avenant. Le poids n’aurait toutefois pas eu d’importance si la plus petite étincelle d’intelligence s’était manifestée chez l’une d’entre elles.

Agatha allait déclarer forfait pour la journée quand la porte de son bureau s’ouvrit sur une toute jeune fille. Elle était blonde, d’une couleur qui semblait naturelle, avec des yeux bleus très clairs frangés de cils blonds épais et un visage aux traits nets. Elle portait une tenue classique : tailleur, corsage blanc et chaussures à petits talons.

« Oui ? dit Agatha.

– Je m’appelle Toni Gilmour. Vous cherchez une stagiaire pour un travail de détective ?

– Les dépôts de candidature sont censés se faire par écrit.

– Je sais. Mais je viens juste de me décider à postuler. »

En réalité, Toni avait rôdé dans la rue à proximité de l’agence une bonne partie de la journée, étudiant l’une après l’autre les filles qui sortaient de l’entretien, examinant l’expression de leur visage et écoutant leurs commentaires. D’après ce qu’elle avait compris, aucune n’avait été retenue. Elle avait donc calculé que si elle se présentait la dernière, Mrs Raisin serait susceptible de l’engager de guerre lasse.

Mais Agatha avait hâte de rentrer chez elle, de retrouver ses chats et de se détendre pendant le week-end.

« Eh bien, faites-moi parvenir une demande écrite. Et joignez des copies de vos diplômes ainsi qu’une courte lettre de motivation indiquant les raisons pour lesquelles vous vous estimez qualifiée pour ce travail. »

Elle s’apprêtait à se lever, mais Toni insista :

« J’ai apporté mes diplômes. J’ai une bonne éducation. Je suis une bosseuse et j’ai le contact facile, ce qui, je crois, est un facteur important pour récolter des informations. »

Agatha se rassit et la regarda en fronçant les sourcils. Sa technique à elle pour récolter des informations était soit de mentir, soit de recourir au chantage affectif, voire à l’intimidation.

« Ce travail n’a rien d’excitant. Il s’agit de retrouver des chiens et des chats. C’est assez fastidieux et vous vous apercevrez souvent que l’animal s’est fait écraser ou a sans doute été volé. Quand avez-vous terminé vos études ?

– En juin dernier. J’ai dix-sept ans.

– Vous travaillez en ce moment ?

– Oui, comme vendeuse chez Shalbey, au comptoir de la pharmacie. Je suis dans l’équipe du soir. »

Shalbey était l’un des supermarchés du coin.

« L’ennui, c’est que j’ai besoin de quelqu’un qui peut commencer tout de suite, objecta Agatha.

– Pas de problème, dit Toni. Je vais me faire licencier.

– Vous ne voulez pas aller à l’université ?

– Je n’ai pas envie de traîner un prêt à la banque pendant des années comme un boulet. Mrs Raisin, vous n’avez rien à perdre en me prenant à l’essai.

– Je n’aime pas l’idée que vous vous fassiez renvoyer. Vos employeurs vont être pris de court.

– Ils n’auront que l’embarras du choix pour me remplacer. J’estime que je fais preuve d’initiative. On ne peut pas s’attendre à ce qu’un détective respecte les règles en permanence. »

Agatha prit brusquement conscience de sa lassitude. Toni avait une élocution claire et précise, une rareté chez les jeunes du coin, qui se faisaient un point d’honneur de marmonner.

« Bon. Présentez-vous ici lundi matin à neuf heures. Je vous conseille de mettre des chaussures plates et des vêtements qui ne craignent rien.

– Vous me paierez combien ? demanda Toni.

– Six livres de l’heure. On ne vous comptera pas les heures supplémentaires tant que vous serez stagiaire. Mais si vous vous débrouillez bien, je vous donnerai une prime. Et vous pouvez vous faire rembourser vos frais dans les limites du raisonnable. »

Toni la remercia et quitta l’agence.

« Drôle de fille, commenta Agatha.

– Elle m’a fait bonne impression, dit Mrs Freedman. Plutôt vieille école. »

 

Toni regagna à bicyclette son domicile, dans l’un des lotissements les plus miteux de Mircester. Elle poussa son vélo dans l’allée du jardin envahie par les mauvaises herbes et le cala contre le mur de la maison. Puis elle prit une grande inspiration et entra. Son frère Terry était vautré devant la télévision, une bouteille de bière à la main et un cornet de fish and chips dans l’autre.

« Où est maman ? demanda Toni.

– Elle cuve », répondit Terry.

À la différence de sa sœur mince et menue, Terry était une masse de gros muscles. Une cicatrice, souvenir d’une bagarre au couteau dans un pub, lui barrait la joue droite.

Toni monta l’escalier et entrouvrit la porte de la chambre maternelle. Mrs Gilmour était étalée tout habillée sur le lit, une bouteille de vodka vide posée à côté d’elle. L’air puait la sueur et l’alcool.

Toni alla dans sa propre chambre et ôta le tailleur qu’elle avait emprunté à une amie, le suspendit et le rangea soigneusement, avant de passer un jean et un T-shirt propres.

Elle redescendit, décrocha une veste en jean d’une patère au mur et l’enfila. Puis elle sortit pour reprendre son vélo qu’elle fit rouler dans l’allée. Son frère apparut derrière elle dans l’embrasure de la porte. « Où tu vas ? cria-t-il.

– Au boulot. Je suis dans l’équipe du soir, hurla Toni. Tu te souviens qu’il y a un truc qui s’appelle “travail” ? Pourquoi tu ne t’en trouves pas un toi-même, eh, minable ! »

 

Agatha s’apprêtait à mettre une barquette de curry dans le micro-ondes pour son dîner quand on sonna à la porte. C’était son amie Mrs Bloxby qui apportait un carton de livres.

« Voici ce qui reste après la vente de charité. La vieille collection vert et blanc de romans policiers de chez Penguin. J’ai pensé qu’ils vous intéresseraient peut-être.

– Bonne idée. Entrez et posez-les donc sur la table de la cuisine. J’ai prévu un week-end de détente et vous m’évitez un trajet à la librairie de Mircester. »

Mrs Bloxby s’assit à la table de la cuisine. Agatha la regarda, brusquement inquiète. La femme du pasteur semblait fatiguée. Les rides sous ses yeux bienveillants étaient plus creusées que d’habitude et des mèches de fins cheveux gris s’échappaient de son chignon noué bas sur la nuque.

« Je vous sers un sherry ? proposa Agatha. Vous paraissez épuisée.

– Alf a pris froid. » Alf était le pasteur, et Agatha trouvait ce nom ridicule pour un ecclésiastique. Peregrine, Clarence, Digby, ou un prénom de ce style, voilà qui aurait été mieux. « J’ai fait les visites aux paroissiens à sa place. Honnêtement, la moitié d’entre eux ne se donnent même pas la peine de venir à l’église. »

Agatha posa un verre de sherry en face d’elle et déclara :

« Je suppose que personne ne craint plus Dieu. Or les gens aiment bien se faire peur.

– Cynique, mais juste. La nouvelle religion, c’est l’écologie. “La planète est en train de mourir, les calottes glaciaires fondent, et c’est entièrement votre faute, à vous autres pécheurs.” Dites-moi, avez-vous trouvé une stagiaire pour vos chiens et chats perdus ?

– J’ai pris quelqu’un à l’essai. Une fille soignée, propre sur elle, avec des manières et une façon de parler assez “vieille école”. Plutôt rare par les temps qui courent. »

 

« Arrêtez de vous frotter contre moi, vieux pervers, lança Toni au pharmacien, Basil Jones.

– On est vraiment à l’étroit ici, riposta-t-il, indigné. J’essayais seulement de passer. » Si Basil prenait la mouche, c’est qu’il l’avait délibérément frôlée.

« Pauvre type, va ! »

Le visage du pharmacien se marbra de rouge. « Vous êtes virée !

– Voilà une bonne chose de faite ! » répliqua joyeusement Toni.

 

« Avez-vous des nouvelles de James Lacey ? demanda Mrs Bloxby.

– Non. Il est parti je ne sais où. Je m’en fiche. Mais s’il revient à temps cet hiver, je l’inviterai à mon repas de Noël.

– Oh non, Mrs Raisin, vous n’allez pas recommencer ! »

Agatha avait déjà frisé la catastrophe le jour où, ayant entrepris de faire un repas de Noël, elle avait enfourné une énorme dinde dans la cuisinière de la salle paroissiale, gaz à fond… pour l’oublier aussitôt. La salle avait bientôt été envahie par une âcre fumée noire.

« Cette fois-ci, tout sera parfait ! »

Agatha et Mrs Bloxby s’appelaient par leur nom de famille, une habitude à l’ancienne encore en vigueur à la Société des dames de Carsely, à laquelle elles appartenaient toutes deux.

« Nous ne sommes qu’au mois d’octobre, fit remarquer la femme du pasteur d’une voix plaintive. Il devrait être interdit de parler de Noël avant le 1er décembre ! »

Agatha sourit. « Vous verrez. Je ferai ce repas une semaine avant le 25 pour ne pas empiéter sur les projets familiaux des uns et des autres. »

Mrs Bloxby termina son sherry et se leva d’un mouvement las.

« Je vous reconduis au presbytère, proposa Agatha.

– Mais non, voyons, je peux marcher.

– J’insiste ! »

 

Le pasteur était assis et lisait un livre, une boîte de mouchoirs près de lui sur la table. « Bonjour ma chérie, dit-il d’une voix faible.

– Comment allez-vous ? demanda Agatha d’un ton brusque.

– Je ne suis pas encore très vaillant.

– Votre femme est épuisée, alors je vais m’occuper de vous pour qu’elle puisse souffler », déclara Agatha.

Le pasteur posa sur elle un regard horrifié.

« C’est inutile. En fait je sens que ça va déjà beaucoup mieux.

– On ne va pas laisser votre femme se surmener et tomber malade, n’est-ce pas ? » Agatha lui adressa un grand sourire, mais ses petits yeux d’ourse avaient une expression menaçante. Il se tourna vers sa femme.

« Je t’en prie, ma chérie, va t’allonger. Je t’assure que je suis tout à fait d’attaque pour nous préparer un dîner léger. Mrs Raisin, nous n’aurons pas besoin de votre aide !

– Ne crie pas, Alf ! protesta Mrs Bloxby. Mrs Raisin proposait simplement de rendre service. »

 

Agatha rentra chez elle, un sourire narquois aux lèvres. Les hommes ! se disait-elle. Typique : les femmes ont des rhumes, les hommes, eux, ont la grippe.

Après dîner, elle emporta le carton de livres dans le salon, sélectionna un roman de Margery Allingham et commença à le lire. Le lendemain, elle en choisit un d’Edmund Crispin, puis passa à un troisième, de Freeman Wills Crofts. Elle cherchait des cigarettes dans son sac lorsque ses doigts touchèrent une enveloppe, qu’elle sortit. C’était la curieuse lettre de Mrs Tamworthy. L’esprit encore imprégné de tous ces romans policiers, Agatha relut la lettre avec un autre regard.

Et si les menaces qu’on avait faites à cette femme étaient réelles ? Peut-être l’inviterait-on à séjourner au manoir. Mrs Tamworthy serait une élégante aristocrate aux cheveux argentés. Elle aurait un fils pompeux et rondouillard, marié à une peste, et une fille célibataire et bourrue, style cheval et chasse à courre. Elle serait grand-mère de deux charmantes jeunes filles, la première ravissante et éthérée, fiancée à un acteur, et la seconde, une fille directe, les pieds sur terre, secrètement amoureuse de l’acteur et…

Le téléphone sonna, interrompant ses rêveries.

C’était Roy Silver, un jeune homme qui avait jadis travaillé pour Agatha lorsqu’elle dirigeait une agence de communication.

« Comment ça va ? demanda Roy.

– Ma foi, la routine. Et toi ? » Roy était à présent employé par la société qui avait racheté l’agence d’Agatha.

« Je fais la promotion d’un nouveau parfum. Il s’appelle Vert Désir, et est fabriqué par une boîte irlandaise.

– Il sent bon ?

– Je t’en apporterai un flacon. » Il y eut une pause. « En fait, je me suis permis de venir en voiture.

– Où es-tu ?

– Au coin de la rue.

– Alors, viens ! »

Agatha alla ouvrir la porte et attendit Roy. Cela ne lui ressemblait pas de débarquer sans prévenir. Il avait sûrement une idée derrière la tête. Il devait avoir des problèmes avec ce dernier client.

Roy arriva, gara sa voiture, ouvrit le coffre et en sortit une grosse valise.

« Tu pars en vacances ? demanda Agatha. Où ça ?

– Ici, si tu veux bien de moi, mon chou.

– Eh là, minute, Roy ! Tu ne trouves pas que tu abuses ? »

À la grande horreur d’Agatha, Roy se mit à pleurer. Sous le costume Armani, son corps maigre tremblait, agité par les sanglots, et des larmes coulaient sur sa barbe de trois jours très tendance.

« Allons, apporte-la, ta valise. Je te prépare un remontant. »

Elle lui fit poser sa valise dans l’entrée, le conduisit au salon où elle prit une bouteille de cognac sur le chariot à boissons et lui en versa une dose de cheval.

« Avale-moi ça, ordonna-t-elle. Et ne t’essuie pas le nez sur ta manche, il y a une boîte de mouchoirs sur la table. »

Roy se laissa tomber sur le canapé, se moucha bruyamment, but une solide gorgée de cognac et regarda dans le vide, l’air malheureux.

Agatha vint s’asseoir à côté de lui.

« Bon, accouche !

– C’est un vrai cauchemar irlandais, dit Roy. Je suis cassé. J’ai déjà eu affaire à des groupes de pop drogués jusqu’à l’os et à des mannequins qui jouaient les divas, mais je n’ai jamais eu des clients pareils.

– Qui finance ce parfum ? L’IRA ?

– Non. Une maison de couture de Dublin, qui a décidé de se lancer dans le parfum, Colleen Donnelly. La direction voulait promouvoir le produit comme “parfum familial”, le genre de cadeau qu’on offre à sa grand-mère. Alors les photos des publicités ont été prises dans des maisons au fin fond des tourbières avec mémé, maman, papa et les enfants. Ça dure depuis des mois. Au point que si je dois écouter une fois de plus le tonton Machin entonner Danny Boy debout devant la cheminée, je hurle ! Je suis saoulé de thé et d’ennui.

– C’est le genre de produit idéal à promouvoir. Et qui se prête à des photos super pour les magazines sur papier glacé.

– Oh, ils ont eu tout le battage que j’ai pu leur orchestrer. Ce n’est pas ça le problème. C’est Colleen Donnelly. Elle n’est pas irlandaise, elle vient de Manchester. Son vrai nom, c’est Betty Clap1.

– Ah, ça, on comprend qu’elle ait voulu en changer.

– C’est une salope de première. La pire pour laquelle j’aie travaillé, et je te compte dans le lot, Aggie.

– Non mais dis donc !

– Pardon ! Elle n’a pas arrêté de me dénigrer, de me faire des réflexions désobligeantes devant les cameramen et tous les autres en me traitant de mollasson et de demi-portion. J’en ai parlé au patron, Mr Pedman, mais il a répondu que vu l’importance du contrat, je n’avais qu’à encaisser et me taire. Et puis, juste avant la soirée de lancement, elle a appelé l’agence pour demander un autre responsable des relations publiques. Elle a dit… elle a dit qu’elle en avait marre d’avoir affaire à un moulin à conneries. Alors Pedman a envoyé Mary Hartley.

– Qui est-ce ?

– Une sale peste jalouse qui a toujours cherché à me piquer mes clients. Je suis un échec ambulant. Je ne peux pas le supporter. J’avais des jours de vacances à poser alors j’ai sauté dans ma voiture et j’ai pris machinalement le chemin de chez toi.

– Tu as apporté une bouteille de cet élixir ? »

Roy plongea une main dans sa poche et en sortit un flacon vert à bouchon doré. Agatha le dévissa et appliqua quelques gouttes du parfum sur son poignet.

« Berk, berk, berk !

– Il aura malgré tout une publicité d’enfer grâce à moi, et c’est à Mary qu’en reviendra tout le mérite. »

Agatha lui tendit la télécommande. « Reste ici, finis ton verre et regarde la première ânerie qui passe. Je vais voir ce que je peux faire. »

 

Dans son bureau, Agatha alluma son ordinateur et alla consulter le dossier contenant tous ses anciens contacts journalistes. Quand elle eut terminé, elle décrocha son téléphone et appela Deirdre Dunn, la rédactrice en chef du Clairon. À son grand soulagement, celle-ci était encore à son bureau.

« Tiens, Agatha ! Qu’est-ce qui se passe ? demanda Deirdre. Je croyais que tu étais devenue détective ?

– Exact. Mais j’aimerais que tu me rendes un service et que tu torpilles un parfum qui s’appelle Vert Désir.

– Et pourquoi le ferais-je ?

– Tu n’avais pas une liaison que j’ai découverte par hasard avec le ministre des Affaires étrangères, Peter Branson ?

– Est-ce bien nécessaire de remettre ça sur le tapis ?

– Seulement si j’y suis obligée.

– D’accord, vieille carne. Qu’est-ce que je suis censée faire ?

– Prends note de ce que je vais te dire. »

 

Vingt minutes plus tard, Agatha regagna le salon.

« Affaire réglée, annonça-t-elle avec entrain.

– Quoi donc ? demanda Roy.

– Deirdre Dunn fera paraître un article dans l’édition de dimanche du Clairon disant que Vert Désir est un parfum de très piètre qualité, et qu’il faut bien le constater malgré l’excellent travail de com d’un certain Roy Silver, que l’ingrate Betty Clap, totalement dépourvue de flair commercial, a trahi en le virant à la dernière minute pour recourir aux services d’une personne beaucoup moins expérimentée. Deirdre envoie aussi son assistante dans les rues pour un micro-trottoir : elle demandera aux gens ce qu’ils pensent du parfum après en avoir vaporisé sur eux et ne sélectionnera que les commentaires négatifs. Deirdre a le bras très long. Le produit va faire un bide. Savoure ta vengeance.

– Je ne sais pas comment te remercier, Agatha. Comment as-tu réussi à persuader Deirdre ?

– Oh, nous nous connaissons depuis longtemps. Nous sommes très amies. »

Roy regarda Agatha, perplexe. Deirdre, avec son élégante maigreur et sa voix aussi chaleureuse que du verre pilé, lui avait dit un jour que si Agatha mourait, elle se ferait un plaisir d’aller pisser sur sa tombe.

« Ça va marcher ? demanda-t-il.

– Fais-moi confiance.

– Bravo, Aggie. Comment puis-je te remercier ?

– En ne t’incrustant pas ici trop longtemps. »

 

Le lendemain, quand Agatha descendit dans la cuisine, elle trouva une assiettée de croissants chauds sur la table et Roy en train de lire le journal.

« Où as-tu trouvé ces croissants ? demanda-t-elle.

– À l’épicerie du village. Une des femmes du coin a entrepris d’en faire. Et j’ai préparé le café. »

Agatha ouvrit la porte du jardin et fit sortir ses chats pour qu’ils jouent. Elle se versa une tasse de café, s’assit et alluma une cigarette.

« Tu ne peux vraiment pas t’en passer ? soupira-t-il en agitant les mains pour dissiper la fumée.

– Non. Alors tais-toi. »

Agatha vit qu’elle avait laissé la lettre de Mrs Tamworthy sur la table, et elle la tendit à Roy. « Lis donc ça et dis-moi ce que tu en penses. »

Roy lut avec attention.

« Elle a l’air dingue.

– Pas forcément. Si j’apprenais sa mort par les journaux, je culpabiliserais.

– Il fait beau. On pourrait aller lui parler ? » proposa Roy. La brume matinale se levait, et les chats d’Agatha, Hodge et Boswell, se poursuivaient sur la pelouse.

« Ça ne mange pas de pain. On verrait tout de suite si elle est folle ou pas. »





1. Clap signifie « vérole ».
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Après s’être perdus plusieurs fois, ils finirent par arriver à Lower Tapor. Aucun panneau indicateur ne semblait signaler l’existence de cet endroit. Ni Roy ni Agatha n’étaient très doués pour lire une carte, et ce fut par hasard qu’ils se trouvèrent enfin face à un poteau annonçant Lower Tapor. Ils avancèrent au ralenti entre deux rangées de cottages en briques rouges, et eurent vite fait de se retrouver à l’autre bout du village.

« Nom d’un serpent à sonnettes ! » marmonna Agatha en opérant un demi-tour laborieux. Ils refirent le chemin en sens inverse. « Essaie de demander à un piéton », siffla-t-elle.

Mais la rue semblait déserte. « Regarde ! s’exclama Roy. Il y a une petite route sur la gauche. Peut-être conduit-elle quelque part… »

Agatha braqua à fond et s’engagea dans la route de traverse. Ils atteignirent un espace triangulaire recouvert de gazon, vestige de l’ancien pré communal qui faisait office de place du village. Il était entouré de maisons, et sur l’un des côtés se trouvait un pub, le Crazy Fox1.

Agatha arrêta la voiture devant le pub. Ils descendirent tous les deux et restèrent un moment le nez en l’air, à regarder l’enseigne : un renard habillé en chasseur qui, fusil à la main, était dressé sur ses pattes de derrière, dont l’une était posée sur le cadavre d’un homme.

Le pub lui-même était une bâtisse basse en pierre blonde des Cotswolds. Un calme absolu régnait dans le village. Il faisait un temps superbe et le soleil était chaud.

Agatha poussa la porte et entra, Roy sur ses talons. Elle s’immobilisa, surprise. Le pub était bondé. Devant le bar, un homme tenant un bloc-notes était en train de haranguer la foule. Mais il se tut à l’entrée des nouveaux arrivants et dévisagea Agatha.

« Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il.

– Savoir comment on va au manoir », répondit-elle.

Elle sentit le malaise gagner la salle aux froissements de papiers et aux chuchotis qui coururent parmi les clients.

« Pourquoi ? » demanda l’homme au bloc-notes, un grand type costaud qui devait être un fermier. Ses petits yeux avaient soudain pris une expression menaçante.

« Parce que c’est là que j’essaie d’aller ! vociféra Agatha.

– Ressortez, tournez à droite, descendez Badger Lane. Vous tomberez dessus.

– On peut boire quelque chose ? s’enquit Roy.

– Non. C’est une réunion privée. Sortez. »

 

« Eh ben dis donc ! s’indigna Roy quand ils furent dehors.

– Oh, oublie les bouseux du coin, et cherchons ce manoir. »

Ils remontèrent en voiture et trouvèrent Badger Lane, qui partait d’un des coins de la place. Conduisant lentement, Agatha passa entre de hauts murs de pierre si rapprochés qu’elle craignit d’accrocher sa voiture.

« Ah, nous y voilà ! s’exclama-t-elle en apercevant une grille à double battant sur laquelle était suspendue une petite plaque indiquant LE MANOIR. Tu ferais bien de descendre nous ouvrir cette grille…

– Pourquoi moi ? ronchonna Roy.

– Parce que je conduis. »

Maussade, Roy sortit, et revint aussitôt. « Il y a un verrou à la grille. Nous aurions dû téléphoner d’abord. Fais-le maintenant.

– Non. Je veux prendre cette femme par surprise afin de voir si elle est vraiment dingue. Laissons la voiture ici et escaladons la grille.

– Peut-être que c’est une ferme, objecta Roy, réticent à la vue des champs de blé que traversait la route de l’autre côté de la grille. On risque de devoir marcher sur des kilomètres.

– Oh, quelle chochotte. Allez, viens ! »

Tandis qu’Agatha passait par-dessus la grille, elle sentit une méchante douleur dans la hanche. À cause de son arthrose, elle aurait eu bien besoin d’une prothèse. Sans compter que, si elle était retournée suivre ses cours de Pilates au début de l’année, elle n’avait pas été très assidue – c’était le moins qu’on puisse dire.

Se félicitant d’avoir mis un pantalon et des chaussures plates, elle commença à marcher d’un pas lourd. Au bout de deux kilomètres, ses pieds et sa hanche la faisaient souffrir.

« Il doit bien être quelque part, ce manoir ! s’écria-t-elle, exaspérée. Il y a des arbres là-bas devant. C’est peut-être ça. »

Mais quand ils atteignirent le bosquet, ils découvrirent un autre panneau, sur un poteau cette fois-ci, avec la légende LE MANOIR écrite en lettres dorées. Devant eux se trouvait une allée empierrée.

Soulagés de se trouver à l’ombre des arbres, ils poursuivirent leur chemin. La route continuait, sinueuse, à travers des frondaisons épaisses des deux côtés.

« Ça fait des heures qu’on marche », gémit Roy.

Après un moment qui leur sembla une éternité, ils arrivèrent devant un pavillon d’entrée. Entre deux champs où broutaient des moutons, une route menait à des bâtiments en haut d’une colline.

« On y est presque », dit Agatha qui était sur le point de regretter de ne pas avoir téléphoné. Son tailleur-pantalon en lin commençait sérieusement à lui coller au dos et son visage luisait très probablement de sueur.

« La seule chose qui me redonne le moral, c’est l’idée de tous ces kilos que je dois être en train de perdre. »

Ils passèrent devant des écuries bien tenues, au coin desquelles la maison apparut enfin, une demeure du XVIIIe siècle avec un porche à colonnes, flanquée d’une longue aile sans doute ajoutée à l’époque victorienne.

« C’est vraiment calme, fit remarquer Roy. Et si elle était à cette réunion au pub ?

– Maintenant qu’on est là, autant sonner. »

Aussitôt dit, aussitôt fait. Ils attendirent un moment qu’une petite femme rondouillarde à l’aspect maternel, en robe noire recouverte d’un tablier à fleurs, leur ouvre la porte.

« Nous venons voir votre maîtresse, dit Agatha avec hauteur.

– Et qui est-ce ?

– Mrs Tamworthy, évidemment.

– Elle est devant vous. Mrs Tamworthy, c’est moi. »

Très gênée, Agatha devint toute rouge. Une goutte de sueur roula sur sa joue.

« Excusez-moi ! Je suis Agatha Raisin. Vous m’avez écrit.

– En effet. Entrez. »

Ils la suivirent, traversèrent une grande entrée et pénétrèrent dans un vaste salon qui donnait sur une perspective de pelouses entourant une pièce d’eau.

« Asseyez-vous, ordonna Mrs Tamworthy. Vous boirez bien quelque chose ?

– Avec plaisir, répondit Agatha. Un gin-tonic, si vous avez.

– Et une bière pour moi », demanda Roy. Agatha le regarda, interloquée. Jamais elle ne l’avait vu boire de la bière.

Mrs Tamworthy se dirigea vers le placard à bouteilles.

« Vous habitez loin du village, fit Agatha. Nous avons marché longtemps. La grille est cadenassée.

– Ne me dites pas que vous avez fait tous ces kilomètres ! Vous auriez dû venir par Upper Tapor. De ce côté-là, les grilles sont toujours ouvertes et seulement à quelques mètres de la route ! »

Sous le placard à bouteilles se trouvait un petit réfrigérateur, et Agatha ne tarda pas à entendre le bruit bienvenu de glaçons dans un verre.

« Voilà, c’est prêt », cria leur hôtesse. Ils se levèrent tous deux pour prendre leur verre, ce qui arracha à Agatha une grimace de douleur.

Une fois rassise, elle demanda : « Qui essaie de vous tuer ?

– Quelqu’un de la famille, je crois. Ils viennent tous ici samedi prochain pour fêter mes quatre-vingts ans.

– Quatre-vingts ! Vous ne les faites pas.

– L’un des avantages de l’embonpoint, ma chère. Ça comble les rides. »

Agatha s’avisa alors que les cheveux bruns de Mrs Tamworthy, coiffés en chignon banane, étaient teints, qu’elle avait des rides profondes autour des yeux, mais des joues lisses. Elle avait de petits yeux noirs, de ceux qui cachent facilement les sentiments. Elle était toute petite, toute ronde et sa taille n’était plus qu’un vague souvenir. Ses pieds, chaussés de pantoufles grises, ne touchaient plus le sol quand elle était assise.

Agatha prit une solide gorgée de son gin-tonic, ouvrit son sac à main et en sortit calepin et stylo.

« Et pourquoi un membre de votre famille voudrait-il vous tuer ?

– Parce que je vends le domaine en totalité, et cela inclut le village.

– Pour quelle raison vos enfants y verraient-ils une objection ?

– Parce qu’ils veulent continuer à jouer les châtelains. Vous voyez ces portraits de mes ancêtres sur le mur ? »

Agatha regarda autour d’elle. « Oui.

– Ce sont tous des faux. Une idée de ma fille Sadie. Elle a honte des origines de la famille parce qu’elle a épousé sir Henry Field. Vous comprenez, mon défunt mari a fait fortune en fabriquant des briques. Il a commencé à travailler comme maçon, mais il a gagné au loto sportif, et comme la briqueterie était en faillite, il l’a rachetée. Puis ça a été le boom de l’immobilier et il a fait fortune. Nous avons eu quatre enfants : deux garçons, Bert et Jimmy, et deux filles, Sadie et Fran. On leur a donné à tous une bonne éducation. Sadie et Fran sont allées en Suisse dans des finishing schools, des écoles de maintien, et c’est là qu’elles ont attrapé la folie des grandeurs. Mon mari, Hugh, se mettait en quatre pour elles. Elles l’ont harcelé pour qu’il achète ce domaine, et il est mort d’un cancer peu après. J’ai repris ses affaires et doublé sa fortune. Quant au domaine, j’ai pris pour le gérer un bon régisseur qui a réussi à exploiter les fermes avec profit.

Mes filles m’ont même fait prendre des leçons d’élocution. Mais maintenant, je veux vivre comme je l’entends. Je ne me suis jamais plu ici. Je serais mieux seule dans un petit appartement.

– Pourquoi ne pas laisser le domaine à vos enfants ?

– Ils le feraient péricliter. Mon mari n’a pas sué sang et eau pour que je voie tout partir en fumée.

– Mais l’un d’eux veut vous tuer ! s’exclama Agatha. Vous en êtes sûre ?

– Vous n’avez qu’à assister à mon anniversaire. Vous vous ferez une idée de mes enfants par vous-même.

– Je ne viendrais pas comme détective, si ?

– Non, vous n’aurez qu’à vous présenter comme une de mes amies. Vous pouvez venir avec votre fils.

– Ce n’est pas mon fils, riposta Agatha, furieuse. C’est un ancien collaborateur.

– Apportez quelques affaires. Vous feriez bien de passer le week-end ici.

– Je vais demander à ma secrétaire de vous envoyer un contrat spécifiant les honoraires et les frais. Et votre autre fille, Fran, est-elle mariée ?

– Elle l’a été. Ça n’a pas marché. Elle a divorcé.

– Pourquoi le mariage a-t-il échoué ?

– Son mari, Larry, était agent de change. Un crétin prétentieux. Fran dit qu’il la trouvait vulgaire et que la faute m’en revenait. Elle estime que je suis responsable de son divorce.

– Dites-m’en plus sur Sadie.

– Mariée à ce snobinard imbu de lui-même dont je vous ai déjà parlé, sir Henry Field.

– Et vos fils ?

– Bert est gentil comme tout, mais c’est un faible. Il dirige la briqueterie. Il a épousé une fille de fermier. Ou plutôt, c’est elle qui l’a épousé !

– Elle s’appelle ?

– Alison.

– C’est quel genre de femme ?

– Style chasse et pêche en vêtements de tweed. Elle parle comme la reine. Une mégère.

– Et Jimmy ? »

Le visage de Phyllis Tamworthy s’adoucit. « Ah, mon Jimmy. C’est un amour. Un garçon adorable qui ne fait pas parler de lui.

– Quel âge ont vos enfants ?

– Sadie a cinquante-huit ans, Fran cinquante-six, Bert cinquante-deux et mon Jimmy, quarante. Je croyais ne plus pouvoir avoir d’enfants quand il est arrivé.

– Vous avez des petits-enfants ?

– Deux seulement. La fille de Fran, Annabelle, qui a trente-sept ans. Et Lucy, celle de Sadie, trente-deux.

– Elles ont des enfants ?

– Lucy, oui. Sa fille, Jennifer, a huit ans. » Agatha s’empressa de noter tout ceci dans son calepin. « Et lequel d’entre eux veut vous tuer, à votre avis ? intervint Roy.

– Je n’en sais rien. C’est juste une impression que j’ai. »

Agatha leva les yeux.

« Vous ne nous dites pas tout. Vous semblez avoir les pieds sur terre et je suis sûre que vous avez une idée précise de la personne. Vous ne vous contentez pas d’impressions.

– C’est vous la détective. Je vous engage pour tirer ça au clair.

– Nous sommes allés demander notre chemin au pub du village, reprit Roy, et nous sommes tombés sur une réunion qui s’y tenait.

– Oh, les villageois trouvent toujours une raison de se plaindre. Je suis aussi propriétaire du village. Un certain sir Mark Ripton l’était avant mon mari. Quand j’ai repris les rênes après mon veuvage, ils m’ont demandé de faire un don de trente mille livres pour l’entretien du terrain de cricket sous prétexte que sir Mark l’avait toujours subventionné. J’ai refusé. Ensuite, ils ont demandé à ce que la fête du village ait lieu ici, comme du temps de sir Mark. J’ai refusé aussi. Ils ont insisté, disant que depuis la nuit des temps, la fête s’était toujours déroulée au manoir. “Dommage”, j’ai répondu. Alors ils tiennent des réunions et ils récriminent. Je leur ai dit : “On est au XXIe siècle. Je ne m’attends pas à vous voir faire des courbettes et à vous comporter comme des serfs. Alors ne vous attendez pas à me voir jouer les châtelaines. Foutez-moi le camp.” »

Agatha la regarda, les yeux ronds. « Vous ne croyez pas que l’un d’entre eux pourrait vouloir se venger ?

– Oh non, ils adorent ronchonner, répliqua Mrs Tamworthy en riant.

– Combien de temps souhaitez-vous me voir consacrer à votre affaire ?

– Le week-end devrait suffire. J’ai annoncé que je mettais le domaine en vente juste après mon quatre-vingtième anniversaire.

– Mais en dehors de leur désir de garder le manoir comme maison de famille, ne vont-ils pas hériter de vous beaucoup d’argent ? Parce que ce domaine doit valoir une fortune.

– Ils n’hériteront pas de grand-chose. Il a fallu que je me débrouille seule pour tout gérer. Il serait temps qu’ils apprennent à en faire autant. J’ai l’intention de faire construire un lycée d’enseignement technique et je le dédierai à la mémoire de mon mari.

– Ils sont au courant ?

– Oui. Je le leur ai annoncé il y a quelques mois.

– Avez-vous fait un testament leur laissant quelque chose ?

– Oui, je leur léguais tout, à diviser en quatre parts égales.

– Et vous l’avez changé ?

– Je le changerai la semaine prochaine pour m’assurer que le lycée sera bien construit. Sitôt le domaine vendu, je commencerai les travaux pour le collège. Je suis en bonne santé et je veux le voir construit avant de mourir. S’il reste quelque chose, ils se le partageront.

– Mais ils hériteront de l’établissement ?

– Non, je le laisserai à l’État. »

Agatha prit une grande inspiration avant de lancer : « Vous êtes fatiguée de la vie ?

– Pas du tout.

– Parce que, compte tenu des circonstances, si vous étiez ma mère, je serais tentée de vous assassiner moi-même. Est-ce que vos enfants vous aiment ?

– Je suppose. Jimmy, oui, en tout cas.

– Que fait-il dans la vie ?

– Il tient le magasin du village – presse et épicerie-bazar – à Upper Tapor. Je le lui ai acheté pour qu’il ait de quoi vivre.

– Il avait envie d’avoir un magasin ?

– Le pauvre chou est très timide. Il ne savait pas ce qu’il voulait faire. Je lui ai fait valoir qu’un commerce serait une bonne idée. Histoire de le forcer à être en contact avec le public, à aller vers les gens. J’espère vous avoir donné assez d’informations, parce que je suis fatiguée et j’aimerais aller m’allonger.

– Avez-vous quelqu’un qui pourrait nous reconduire jusqu’à notre voiture ?

– Vous trouverez Jill, qui s’occupe des chevaux, à l’écurie. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser… »

 

Jill était une jeune femme enjouée qui accepta bien volontiers de les reconduire. Quelques instants plus tard, installés dans sa vieille Land Rover, ils descendirent l’allée en cahotant.

« Mrs Tamworthy a beaucoup de chevaux ? hurla Agatha pour se faire entendre malgré le grondement du moteur.

– Elle, non. Elle loue les écuries à des gens de la chasse à courre locale. Elle se fait un joli paquet. »

Agatha se tut. Elle se demandait pourquoi Mrs Tamworthy avait pris autant de risques.

Pendant le trajet de retour à Carsely, elle demanda à Roy : « Comment vas-tu t’occuper la semaine prochaine pendant que je serai à l’agence ?

– Je vais mener une vie saine. J’irai faire de grandes promenades.

– Tu vas t’ennuyer.

– Ça m’étonnerait. Je vais avoir de quoi m’occuper en réfléchissant à cette fête d’anniversaire. Tout cela est très bizarre. On dirait un roman policier à l’ancienne !

– Ne t’inquiète pas, il ne se passera rien. J’en suis arrivée à la conclusion qu’elle est un peu cinglée. »

Le dimanche était un jour qu’Agatha trouvait fastidieux au possible. Elle faillit à plusieurs reprises aller au bureau pour fuir un Roy extatique, qui avait acheté dix exemplaires du Clairon et qui lisait et relisait à voix haute des passages de l’article accablant sur Vert Désir.

 

Toni se présenta ponctuellement au bureau le lundi matin, impatiente de commencer son nouveau travail. Elle ne nourrissait aucune illusion sur le type de recherches qui l’attendaient, mais elle serait maîtresse de son emploi du temps et de ses initiatives, et cela lui plaisait.

« Voyons, dit Agatha. Nous avons une curieuse affaire sur les bras. » Et elle parla à son équipe de Mrs Tamworthy.

« Patrick, poursuivit-elle, j’aimerais que vous alliez au pub de Lower Tapor pour essayer de découvrir pourquoi les villageois sont si furieux et qui est le meneur. Phil, je vous charge d’aller au dépôt de presse de Upper Tapor et de vous faire une idée sur Jimmy Tamworthy. C’est sa mère qui a voulu qu’il ait ce magasin. Si la mienne était riche et possédait un grand domaine, je me dirais que tenir un commerce serait dégradant. Voyez ce que vous pouvez glaner. Ensuite, j’aimerais que vous alliez vous renseigner sur les demandes de permis de construire. Je ne vois pas pourquoi les habitants se mettraient en rogne si elle voulait juste vendre le village. Ils pourraient espérer un bienfaiteur plus généreux. Mais Mrs Tamworthy aime bien gagner de l’argent. Alors, espérait-elle obtenir des permis de construire pour de nouvelles maisons ? Ou pour quelque chose d’autre qui hérisse les habitants ?

Pendant que vous y êtes, Patrick, essayez de vous faire une idée au pub de ce que les gens du coin pensent de Mrs Tamworthy. Y a-t-il eu un quelconque scandale ? La prennent-ils pour une folle ? Ce genre de choses.

– J’étais sur cette affaire de divorce, répondit-il. On devrait vraiment la conclure. Mrs Horrington y met le prix. Et puis il y a celle dont s’occupe Phil, Mr Constable.

– Je vais prendre Horrington. Je ne dois pas me montrer dans ce village avant le week-end où je suis censée aller à l’anniversaire en tant qu’amie de la famille. »

Agatha se retourna et regarda Toni, sagement assise sur le canapé des clients. Elle était en jean, T-shirt blanc et sandales.

« Toni, je vais vous jeter d’emblée dans le grand bain. Vous savez prendre des photos ?

– Oui. J’étais au club photo du lycée.

– Phil va vous donner le dossier Constable et un appareil photo. Vous avez une voiture ?

– Je n’ai pas mon permis. Mais j’ai un vélo.

– Ça fera l’affaire. Personne ne se méfiera d’une adolescente à bicyclette. »

Phil tendit un dossier à Toni. Mon Dieu, qu’il était vieux ! Toni estima qu’il devait avoir plus de soixante-dix ans, bien qu’il ait l’air en forme. « La routine, dit Phil en s’asseyant à côté d’elle sur le canapé. Le mari, Mr Constable, est persuadé que sa femme, Hetty, le trompe. J’avais juste commencé à la prendre en filature à la fin de la semaine dernière. Voilà l’adresse. C’est dans la partie nord de Mircester, où se trouvent toutes les grosses villas. Mais juste au bout de leur rue, il y a un supermarché avec un grand parking. Si tu vas au bout du parking, tu as une excellente vue sur la maison. La femme a une BMW, alors j’espère que tu pourras la suivre à bicyclette.

– La circulation est tellement dense à Mircester que je devrais pouvoir ne pas la perdre de vue, répliqua Toni.

– Parfait. Je vais te donner un appareil photo, un objectif télescopique et une sacoche. C’est un équipement cher, alors fais-y bien attention. Je vais aussi te donner un magnétophone petit mais puissant au cas où tu pourrais t’approcher suffisamment près pour faire un enregistrement. »

Le cœur de Toni commença à cogner dans sa poitrine. Mrs Freedman, qui avait pour la jeune fille une bienveillance maternelle, lui avait dit le matin même que son prédécesseur Harry avait retrouvé bon nombre de chats et chiens au refuge de la SPA, sans jamais révéler à Agatha la raison de ses succès. Aussi Toni s’était-elle attendue à avoir une première journée de travail très facile.

 

Tandis qu’elle pédalait en direction du supermarché, Toni se demandait nerveusement comment elle allait bien pouvoir passer inaperçue debout à l’extrémité du parking avec un objectif télescopique fixé à son appareil photo.

Une idée lui vint. En arrivant au supermarché, elle entra et acheta un paquet de cookies aux pépites de chocolat et un autre de sacs à sandwichs. Une fois ressortie, elle versa les cookies dans un sac à sandwichs qu’elle referma, et se dirigea à vélo vers la maison des Constable.

Elle sonna. Elle dirait qu’elle vendait des cookies pour les Guides. Ainsi, elle verrait à quoi ressemblait sa cible.

Quand la porte s’ouvrit, elle ouvrit des yeux ronds. « Mrs Mackenzie ! s’écria-t-elle. Qu’est-ce que vous faites ici ? » Mrs Mackenzie habitait la maison à côté de la sienne.

« Je fais le ménage, pardi.

– Mrs Constable est-elle là ?

– Non, elle est sortie. »

Toni prit une grande inspiration : « Je peux vous parler ?

– J’allais justement faire une petite pause. Entre. On va boire une tasse de thé. »

Toni la suivit dans la cuisine.

« Jamais vu une cuisine comme ça en dehors des pubs dans les magazines ! s’émerveilla-t-elle. Et la taille !

– Heureusement pour moi, Mrs Constable ne cuisine pas, ou très rarement. Ou bien elle grignote des bâtonnets de carottes, ou bien elle dîne dehors. Alors, ma petite Toni, qu’est-ce qui se passe ? Comment tu la connais ?

– Je ne l’ai jamais vue », répondit Toni. Et elle se lança, prenant le risque de raconter à Mrs Mackenzie comment elle s’était présentée pour ce travail de détective et se trouvait chargée de prouver que Mrs Constable trompait son mari.

« Oh, pour le tromper, elle le trompe, et avec une belle brute.

– Comment vous savez ça ?

– Figure-toi que j’ai les clés. Un jour où j’avais oublié des courses ici, je suis revenue les chercher. J’ai ouvert la porte sans faire de bruit et je suis allée à la cuisine. Ils s’en donnaient à cœur joie à même le carrelage.

– Vous savez le nom du type ?

– Non. J’ai pas vu sa tête. Juste son gros derrière poilu.

– Ça m’aiderait drôlement de pouvoir prendre une photo.

– Je t’avoue que je peux pas la piffer, dit Mrs Mackenzie. Si tu m’en débarrasses, j’aurai la paix à travailler juste pour Mr Constable. Il est gentil comme tout, cet homme.

– Je pourrais peut-être me cacher dans le jardin de derrière, en espérant qu’elle et son copain choisiront encore la cuisine, proposa Toni.

– Allez, bois ton thé et file, au cas où elle reviendrait plus tôt. Je veux rien savoir de plus sur ce que tu fais et je t’ai jamais rien dit, compris ?

– Compris ! »

Toni se dépêcha de finir son thé, remercia Mrs Mackenzie et partit. Mais elle se borna à contourner la maison, entra dans le jardin de derrière et cacha son vélo dans les buissons. Puis elle s’accroupit sous la fenêtre et ne bougea plus.

Heureusement, une palissade haute bordée d’arbres entourait le jardin, ce qui empêchait les maisons voisines d’avoir vue sur sa planque.

Toni attendit. Et attendit. La chaleur monta dans le jardin. Au bout d’une heure, elle entendit la porte d’entrée claquer, mais comprit que c’était sans doute seulement Mrs Mackenzie qui partait. Elle ouvrit le sac à sandwichs et prit un cookie. Le chocolat, qui avait fondu, lui colla aux doigts.

Enfin, à deux heures de l’après-midi, elle commençait à avoir de telles courbatures et une telle soif qu’elle songeait à abandonner quand elle entendit des voix dans la cuisine. La fenêtre s’ouvrit. « Oh là là, ce qu’il fait chaud, là-dedans ! s’écria une voix de femme.

– Mets-toi à l’aise, chérie », répondit une voix d’homme profonde. Toni sortit son appareil du sac et se releva lentement jusqu’à pouvoir jeter un coup d’œil par la fenêtre. Un gros costaud était en train de déboutonner le corsage d’une grande femme blonde qui dégrafait la ceinture de son pantalon à lui. « Allez, dépêche-toi », dit-il. Et ils se laissèrent tomber sur le sol.

Il ne tarda pas à pousser des grognements qui couvrirent le cliquetis pressé de l’obturateur de l’appareil. Toni sortit le magnétophone et enregistra les flots d’obscénités qui sortaient de leur bouche.

Assez écœurée, elle alla reprendre discrètement sa bicyclette dans les buissons et contourna sans bruit la maison. Ses camarades de classe avaient regardé des sites porno sur leur ordinateur et elle en avait eu quelques aperçus elle-même. Mais elle trouvait assez répugnant d’être témoin d’une scène pareille dans la vraie vie.

Elle s’éloigna en pédalant aussi vite qu’elle put et s’arrêta enfin dans un café où elle commanda une assiette roborative d’œufs au plat avec des frites et deux Coca.

Puis elle regagna le bureau.

Agatha, qui était en train de lire du courrier, leva les yeux à l’arrivée de Toni.

« Vous avez eu trop chaud ? demanda-t-elle. J’ai renoncé moi-même.

– Non. J’ai les photos.

– Seigneur ! Imprimez-les pour qu’on les regarde. Il y a une imprimante là-bas. Moi, je ne sais pas la faire marcher. Vous sauriez ?

– Oui », dit Toni, qui sortit les photos et les tendit à Agatha. « J’ai aussi un enregistrement », ajouta-t-elle et elle le brancha.

Mrs Freedman se boucha les oreilles.

« Ça suffira comme ça, coupa Agatha. Beau travail. Mais je ne m’attendais pas à ce qu’une petite jeunette comme vous soit exposée à ce genre de cochonneries. Je suis navrée. Comment avez-vous fait pour prendre ces photos ? »

Toni lui raconta.

Quand elle eut terminé son compte rendu, Agatha déclara : « En toute honnêteté, je ne peux pas vous payer au tarif d’une stagiaire un travail comme celui-ci. Demain, nous vous établirons un contrat de travail. Vous pouvez prendre le reste de votre journée. Mrs Freedman, appelez Mr Constable.

– Et l’appareil photo de Phil ? demanda Toni.

– Emportez-le chez vous, et ramenez-le demain. »
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