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Élisabeth 

Petite sœur du roi Louis XVI.

Louis 

Frère aîné d’Élisabeth,  

roi de France de 1774 à 1793.

Marie-Antoinette

Épouse de Louis XVI,

plus jeune ﬁlle de l’impératrice  

d’Autriche Marie-Thérèse.

Madame  

de Mackau

Sous-gouvernante  

d’Élisabeth. 

Charles-Philippe

Frère d’Élisabeth.  

Marié à Marie-Thérèse.
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Madame  

de Guémené

Gouvernante  

d’Élisabeth. 

Aurélie  

Chamard 

Danseuse à l’Opéra,  

amie de Marie-Madeleine.

Jacquelin 

Machiniste  

à l’Opéra.

Marie-Madeleine 

Danseuse à l’Opéra,  

amie d’Élisabeth.

M. Vestris

Maître de ballet  

à l’Opéra.

Louise  

Loridan 

Danseuse à l’Opéra, 

ennemie d’Aurélie Chamard.

Angélique  

de Mackau

Fille de Mme de Mackau  

et meilleure amie d’Élisabeth.

Biscuit

Chien 

d’Élisabeth.

Colin

Petit valet  

d’Élisabeth.
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Chapitre 1

Château de Versailles, 7 octobre 1775.

– Colin, on frappe à la porte ! s’écria Mme de 

Mackau depuis le salon d’Élisabeth. Va ouvrir !

Le petit valet, qui jouait avec Biscuit sur la ter-

rasse, mit la balle de chiffon dans sa poche et se 

dépêcha d’obéir. Le chien en jappa de déception.

– Oh ! 

ﬁt 

Colin, 

tout 

heureux. 

Mademoi-

selle Théodore !

Une jolie brune d’environ 15 ou 16 ans lui 

souriait. Mince comme une liane, elle avait la 

peau claire et de beaux yeux sombres. 
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– Madame Élisabeth serait-elle disponible ?

– Pour vous, toujours, répondit de bon cœur 

le garçon. Enﬁn, se reprit-il, je dois demander 

à Mme de Mackau… En ce moment, madame 

la 

sous-gouvernante 

est 

très 

occupée. 

Elle 

prépare notre voyage pour Fontainebleau. La 

Cour s’y rend pour la saison de la chasse.

– Oh, 

quelle 

chance ! 

On 

raconte 

que 

ce 

château 

est 

très 

beau. 

Merci 

de 

vous 

rensei-

gner, monsieur.

Colin rougit. Mademoiselle Théodore était 

la 

seule 

personne 

à 

l’appeler 

« monsieur ». 

Il 

sourit ﬁèrement et partit vers le salon où Éli-

sabeth et son amie Angélique s’étaient instal-

lées pour dessiner.

– Marie-Madeleine 

vient 

nous 

voir ? 

lança 

gaiement la princesse.

Elle 

abandonna 

son 

œuvre, 

un 

vase 

de 

fleurs, 

et 

courut 

vers 

la 

porte, 

tout 

heu-

reuse. 
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1. L’Académie royale de musique gérait tout ce qui concernait la musique 

et la danse. Ses locaux principaux se situaient à l’Opéra de Paris, à l’époque 

bâti au Palais-Royal. En plus de la salle de spectacle, on y trouvait des écoles 

de chant et de danse.

2. Voir le tome 17, La Boîte à secret.

Marie-Madeleine 

Crespé, 

dite 

Mademoiselle 

Théo-

dore, était danseuse à l’Aca-

démie 

royale 

de 

musique

1

. 

Elle 

lui 

avait 

donné 

récem-

ment des cours de maintien

2

. 

Mme 

de 

Mackau, 

qui 

passait 

avec 

une 

grosse 

pile de vêtements sur les 

bras, protesta aussitôt :

– Madame… Vous devez 

attendre 

que 

l’on 

introduise 

les 

visiteurs. 

L’étiquette…

– Au diable l’étiquette ! Entrez donc, Marie-

Madeleine !

La 

jeune 

professeure 

s’avança 

avec 

une 

grâce 

sans 

pareille 

et 

se 

plia 

dans 

une 

révé-

rence impeccable.

– Que 

je 

suis 

contente 

de 

vous 

voir, 

s’ex-

clama Élisabeth en tapant joyeusement dans 
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ses mains. Vous ne pouvez imaginer combien 

nous nous ennuyons, Angélique et moi…

Marie-Madeleine 

sourit 

de 

tant 

de 

spon-

tanéité. 

Visiblement, 

sa 

royale 

élève 

avait 

déjà 

oublié 

bon 

nombre 

de 

ses 

enseigne-

ments ! Elle prit l’air sévère et ﬁt mine de la 

gronder :

– Que vous ai-je appris ? Qu’il fallait marcher 

à 

petits 

pas, 

le 

dos 

bien 

droit, 

sans 

précipita-

tion…

– Je tâcherai de m’en souvenir à l’avenir, se 

mit à rire Élisabeth. Savez-vous que nous par-

tons 

bientôt 

pour 

Fontainebleau ? 

Ici, 

c’est 

un peu la pagaille…

– Colin vient de me l’apprendre. 

– Et 

pagaille 

est 

un 

faible 

mot… 

ajouta 

la 

sous-gouvernante en repassant avec une nou-

velle pile de linge. Sans vouloir vous paraître 

impolie, 

ma 

chère 

Marie-Madeleine, 

ce 

n’est 

guère le moment de nous rendre visite…
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– Je ne vous dérangerai pas longtemps, pro-

mis ! s’excusa aussitôt la jeune ﬁlle. Je souhai-

tais 

juste 

vous 

faire 

savoir 

que 

la 

troupe 

de 

l’Opéra dansera lors du prochain spectacle de 

la Cour.

– De la Cour ? répéta Élisabeth en ouvrant 

de 

grands 

yeux. 

Alors, 

je 

pourrai 

vous 

voir 

danser ?

– Je ne pense pas, hélas… Je ne suis encore 

que remplaçante. Il faudrait que l’une de mes 

collègues soit souffrante…

– Il va y avoir un spectacle ? s’étonna à son 

tour Angélique.

Mme de Mackau s’arrêta un instant de cou-

rir pour expliquer, gênée :

– Je 

ne 

vous 

en 

ai 

pas 

parlé, 

Madame, 

car 

Mme de Guémené estime que vous ne pouvez 

y assister. Vous savez que Monseigneur, votre 

frère 

Charles-Philippe, 

fêtera 

ses 

18 

ans 

le 

9 

de ce mois. Sa Majesté la reine a décidé de lui 
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3. Christoph Willibald Gluck est un compositeur allemand (1714-1787).

offrir 

une 

représentation 

de 

son 

opéra 

pré-

féré, Orphée et Eurydice, de Gluck

3

. Il aura lieu 

à la salle de comédie, la veille de notre départ, 

dans deux jours.

– Pourquoi n’y suis-je pas invitée ? s’indigna 

Élisabeth d’un air peiné. C’est tout de même 

l’anniversaire de mon frère !

– Les jeunes ﬁlles de votre âge n’y ont pas 

leur place. Votre sœur, Madame Clotilde, n’a 

vu 

son 

premier 

opéra 

qu’à 

l’âge 

de 

14 

ans. 

Vous-même n’en avez que 11.

La 

princesse 

semblait 

si 

déçue… 

Marie-

Madeleine tenta de la consoler :

– Il y aura beaucoup de chants, entrecoupés 

par 

à 

peine 

cinq 

courts 

ballets 

de 

quelques 

minutes… Juste cinq minuscules ballets…

– J’adore la musique tout autant que la danse… 

– … et 

la 

troupe 

jouera 

avec 

moitié 

moins 

de danseuses et de choristes qu’à Paris, car la 

scène de Versailles est toute petite…
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[image: image15]
– Cela 

m’est 

bien 

égal ! 

Je 

veux 

tout 

de 

même y aller !

– Non, vous dis-je, soupira la sous-gouver-

nante.

Mais 

Élisabeth 

serrait 

déjà 

les 

poings, 

bouche 

pincée, 

telle 

une 

enfant 

capricieuse 

prête 

à 

exploser 

de 

colère. 

Voilà 

bien 

long-

temps 

qu’elle 

n’avait 

pas 

manifesté 

une 

attitude 

si 

désagréable. 

Marie-Madeleine, 

pensant lui faire plaisir, proposa :

– Aimeriez-vous 

assister 

aux 

répétitions ? 

La salle de comédie est située au bout de votre 

bâtiment. 

Je 

pourrais 

vous 

amener 

dans 

les 

coulisses, 

pour 

vous 

montrer 

la 

façon 

dont 

travaillent les artistes…

Dans le dos d’Élisabeth, Mme de Mackau 

secouait 

la 

tête 

et 

lançait 

des 

« non » 

muets 

que la jeune danseuse remarqua trop tard.

– Quelle 

excellente 

idée ! 

s’enthousiasma 

aussitôt la princesse. N’est-ce pas, Angélique ?
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La sous-gouvernante s’arrêta alors de gesti-

culer pour rétorquer prudemment :

– Il 

faudrait 

demander 

l’autorisation 

à 

Mme de Guémené.

– Pourquoi 

donc ? 

s’insurgea 

Élisabeth. 

Elle 

vous 

a 

conﬁé 

mon 

éducation. 

N’est-ce 

pas à vous de décider ? J’ai très envie de suivre 

les 

répétitions. 

Cela 

m’apprendrait 

plein 

de 

choses ! 

– Ce n’est pas la place d’une Fille de France.

– Allons-y 

juste 

une 

fois. 

Et… 

et… 

si 

vous 

craignez de recevoir des remontrances, nous 
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pourrions ne pas dire aux artistes qui je suis. 

Ils ne me connaissent pas… Je resterai discrète.

– C’est 

sans 

risque, 

madame 

de 

Mackau, 

précisa aussitôt Marie-Madeleine. 

– Ah ! 

Vous 

voyez ! 

jubila 

Élisabeth. 

Vous 

ne cessez de vous plaindre que nous sommes 

dans vos jambes et que vous ne pouvez pré-

parer 

nos 

bagages 

à 

votre 

aise… 

Et 

puis, 

n’avez-vous 

pas 

conﬁance 

en 

Mademoiselle 

Théodore ?

L’argument était imparable. Mme de Mac-

kau admirait au plus haut point la jeune dan-

seuse 

à 

l’éducation 

parfaite. 

N’était-elle 

pas 

connue pour son sérieux et son grand savoir ? 

La sous-gouvernante ne pouvait dire non.

– Entendu… 

accepta-t-elle. 

Soyez 

revenues 

pour l’heure du goûter. Colin, tu les accom-

pagneras !

– Promis ! 

s’écrièrent 

en 

chœur 

Élisabeth, 

Angélique et le petit valet. 

Chapitre 1
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Il 

existait 

au 

château 

de 

Versailles 

une 

grande et magniﬁque salle d’Opéra. Elle était 

considérée 

comme 

la 

plus 

belle 

d’Europe. 

 

Louis 

XV 

l’avait 

fait 

bâtir 

à 

l’occasion 

du 

mariage 

de 

Louis-Auguste 

et 

de 

Marie- 

Antoinette, en 1770. Malheureusement, ce mer-

veilleux lieu ne servait que pour les très grandes 

occasions, car son fonctionnement nécessitait 

un nombre trop important d’employés. 

L’argent manquait dans les caisses de l’État. 

Aussi Louis-Auguste, devenu le roi Louis XVI, 

décida-t-il de faire des économies. On limita les 
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