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                  Tous les personnages de ce roman sont inspirés de personnes réelles. Mais tous sont
                     imaginaires. Je les fais vivre, penser, ressentir, aimer, désirer, trouver ou perdre
                     et vieillir à ma guise.
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I

               
                  
                     Sonia

                     Elle n’a jamais pris l’avion. Elle en rêve. Elle aurait peur. Elle serait follement
                        excitée. Le pilote dans son uniforme avec ses épaulettes dorées, sa voix grave : « Bienvenue
                        à bord ! » Elle serait fière. « Merci. » L’hôtesse de l’air dans ses escarpins bleu
                        foncé, sa jupe serrée, son grand sourire : « Que puis-je vous offrir, madame ? » Elle
                        a vu un reportage sur le Concorde à la télé. Elle serait assise au premier rang. « Un
                        jus d’orange. » Peut-être du Tropicana. Le plus cher. Oui, sûrement. Et l’avion décollerait.
                        Tout vibrerait. Elle fermerait les yeux. Et soudain… Soudain, ça glisse doucement
                        dans l’air, on monte, ça siffle, ses oreilles se bouchent. Il est très tôt. C’est
                        l’aurore. Oui, c’est l’aurore. Elle aime ce mot : l’aurore. Elle colle son nez contre
                        le hublot froid. Le jour gris comme de la cendre sort de terre et noie lentement les
                        lumières de la nuit. Les avions se posent et décollent à la file sur le tapis des
                        feux de piste encore allumés, bleus, blancs, rouges, verts, en poussant de furieux rugissements. Au loin, on devine
                        la ville qui tremble et clignote, les vaisseaux sanguins de la ville, ses veines argentées,
                        sa peau sombre couverte de tatouages scintillants – et le long cou de fer de la tour
                        Eiffel, noir, crevant un nuage. Puis, le soleil. Orange. Et le ciel… À l’arrivée,
                        un taxi jaune l’attendrait, le chauffeur lui prendrait sa valise et lui tiendrait
                        la portière. Le taxi filerait sur le pont de Brooklyn ou de… je ne sais plus… mais
                        de l’autre côté, il y aurait tous ces gratte-ciel gigantesques pleins de lumières.
                        Elle arriverait la nuit, c’est plus beau.
                     

                     Elle ne connaît que Paris et le Rif, enfin le bled familial dans le Rif près d’Imzouren.
                        Ils sont toujours allés en voiture au Maroc pour les vacances d’été. Elle n’aime pas
                        ça. Ils s’entassent à six dans le break Peugeot. Ils meurent de chaud. Deux jours
                        et deux nuits. Ils s’arrêtent sur des aires d’autoroute. Et sur les routes qui tournent
                        en Espagne et dans le Rif, ses frères, sa sœur et elle ont mal au cœur et vomissent.
                        Étant l’aînée, elle a appris à lire la première et elle est devenue la guide attitrée
                        de son père qui est analphabète. Plus tard, son frère Mohammed, d’un an son cadet,
                        a voulu la remplacer, mais son père a tenu à ce qu’elle conserve ce privilège. Il
                        disait pour lui faire plaisir qu’elle était plus fiable. En réalité, l’idée de dépendre
                        de son fils, c’est-à-dire, à ses yeux, de lui être inférieur, lui était insupportable.
                        Avec sa fille, cela ne risquait pas d’arriver puisque, précisément, elle était sa
                        fille, donc, par nature, son inférieure. C’était d’une telle évidence qu’il n’y pensait
                        même pas, pourtant elle a toujours été bien plus douée que son frère à l’école et
                        de loin la plus brillante de ses enfants, mais les études, pour lui qui n’en avait
                        jamais fait, n’évoquaient rien de concret, c’était vague, obscur, un espace aveugle
                        et étranger, tandis que « tourne à droite, à gauche » pour arriver jusqu’au Maroc,
                        ça, c’était un savoir.
                     

Sonia a toujours aimé le sourire de son père, sa voix grave, le parfum du tabac dans
                        sa moustache et ses bras durs, qui la soulevaient quand elle était petite. Il rentrait
                        du travail. Elle guettait le bruit de sa clef dans la porte. Elle se précipitait.
                        Il l’attrapait sous les aisselles et la projetait très haut. Elle riait. Aujourd’hui,
                        c’est sa petite sœur qui y a droit mais pas aussi souvent. Il vieillit. Il rentre
                        toujours fatigué. Ses cheveux sont presque tous gris, les poils de sa moustache aussi,
                        et elle a remarqué qu’il a tendance à se voûter. Elle n’a que seize ans. Comment a-t-il
                        pu vieillir si vite ? Et pourquoi ne s’en est-elle pas aperçue plus tôt ? Est-ce son
                        regard à elle qui a changé ?
                     

                     En terminant son petit déjeuner, elle regarde sa mère qui est prête, maquillée, coiffée
                        de son beau foulard en soie d’où s’échappent deux mèches brunes. Maman se teint mais
                        elle est grosse et ça la vieillit. Elle aussi, elle a l’air d’une vieille. Quand elle
                        marche, on dirait qu’elle roule ses cuisses l’une autour de l’autre. Pourquoi les
                        Arabes deviennent-elles grosses en vieillissant ? Parce qu’elles font beaucoup d’enfants ?
                        Moi, je n’aurai pas d’enfants. Ou alors un, pas plus. Et je ne serai jamais grosse !
                     

                     Ils sont partis tous les trois, sa mère, son père et elle. Ils ont descendu en silence
                        le petit escalier étroit de leur immeuble. Dans la rue, les commerçants s’affairent,
                        finissent de disposer viandes, poissons, fruits et légumes, épices ou vêtements sur
                        leurs étals.
                     

                     – Salam alaykum ! Où vous allez tout beaux comme ça ? s’écrie le boucher Farid qui
                        est en train d’aligner ses poulets.
                     

                     Sonia lui sourit. Elle a l’habitude de sourire automatiquement pour se gagner la sympathie
                        des autres.
                     

                     – Alaykum assalam, répond le père. Au lycée de Sonia.

                     – Hé, hé ! Chez les bonnes sœurs ! Pour t’annoncer qu’elle s’est convertie ? Ha, ha !

                     – Mais non ! dit le père qui ne trouve pas ça drôle.

– C’est pour ça que tu t’es mis sur ton trente et un ?

                     – Sur mon trente et un ?

                     – Tu connais pas ? Ça veut dire : tu t’es fait beau.

                     – Ibrahim, viens, on va être en retard, dit la mère en pressant le bras du père.

                      

                     D’habitude, Sonia faisait le trajet toute seule de Barbès à Nation. D’habitude, quand
                        elle se réveillait, ses parents étaient partis depuis longtemps au travail. Elle préparait
                        le petit déjeuner de sa sœur Mounia, elle houspillait son frère Abdel pour le tirer
                        du lit. Seul Mohammed se débrouillait. Depuis un an, il était en apprentissage de
                        mécanique auto. Il était transformé, presque toujours de bonne humeur, motivé, déterminé.
                        Il vivait sa passion : les voitures, les motos. Jusqu’en troisième, il avait été lui
                        aussi scolarisé à Notre-Dame-des-Anges. Seuls les deux aînés avaient eu cette chance.
                        Ils le devaient à leur mère. Sonia ne l’oubliait jamais. Il y avait une compréhension
                        secrète entre elles deux. Quand maman vient me parler, c’est qu’elle a quelque chose
                        d’important à dire. Quand sa mère est venue lui annoncer qu’elle ferait peut-être
                        son entrée en sixième à Notre-Dame-des-Anges, Sonia prenait son bain. Elle se souvenait
                        du moindre détail, sa mère penchée sur elle, les yeux brillants de fierté, et, mot
                        à mot, ce qu’elle avait dit : « Je leur ai montré tes notes, ton carnet scolaire.
                        Je leur ai dit, tu es la meilleure de la classe. Je leur ai dit, tu as appris à lire
                        toute seule à cinq ans. Si tu peux aller là-bas, c’est un très bon collège, tu comprends ? »
                     

                     Sonia comprenait. Elle comprenait tout. Et, d’abord, que sa mère se battait pour elle,
                        rêvait pour elle d’une autre vie que la sienne. Sa mère était femme de ménage à Notre-Dame-des-Anges.
                        Elle se levait à cinq heures tous les matins pour aller nettoyer les salles de classe,
                        les couloirs, les sanitaires puis, à l’heure du déjeuner, elle servait à la cantine.
                        Elle finissait son service vers quatorze heures par le nettoyage du réfectoire. Elle rentrait aussitôt
                        s’occuper de la maison, des courses, du dîner, courait chercher les enfants à l’école,
                        ramenait aussi ceux de la voisine qu’elle gardait jusqu’au soir (et, en échange, la
                        voisine emmenait Mounia et Abdel à l’école chaque matin).
                     

                     Combien de fois par la suite Sonia avait-elle éprouvé de la gêne en croisant sa mère
                        en train de lessiver les toilettes ou de faire la plonge à la cantine ? Elle s’en
                        voulait. Elle aurait dû être fière, au contraire. Mais il lui était arrivé de surprendre
                        des réflexions blessantes, des rictus, des regards méprisants de certains élèves,
                        et elle préférait éviter de rencontrer sa mère au collège. Elle se contentait d’échanger
                        un petit salut à la cantine. Sa mère se tenait elle aussi discrètement à distance.
                        Est-ce qu’elle devinait les sentiments de sa fille ?
                     

                     Les sœurs avaient demandé à voir Sonia avant de se décider à la prendre en sixième.
                        La petite fille avait déployé tous ses charmes pour leur plaire, son irrésistible
                        sourire et ses yeux étincelants tels deux diamants noirs, en même temps qu’une façon
                        de pencher la tête d’un air modeste et respectueux et d’abaisser par moments ses long
                        cils comme pour atténuer le feu de son regard. Mère Marie-Catherine, la directrice,
                        et sœur Marie-Geneviève, l’intendante, avaient été instantanément séduites. Mère Marie-Catherine
                        croyait faire ainsi œuvre d’ouverture et de charité pour une enfant méritante. Elle
                        comprenait bien que Malika El Hatimi n’avait pas les moyens de payer les frais de
                        scolarité de sa fille. Sonia fut donc accueillie gracieusement à Notre-Dame-des-Anges.
                        « Il faudra seulement qu’elle assiste comme tout le monde à la messe hebdomadaire
                        et au cours d’éveil religieux, mais naturellement, Malika, soyez sans crainte, nous
                        respecterons, comme le Saint-Père nous le recommande, la religion de votre fille.
                        Elle aura la chance de connaître deux monothéismes. »
                     

Malika ignorait ce que c’était, le monothéisme, et n’osa pas poser de questions. De
                        retour à la maison, elle se garda d’évoquer cette histoire de religion avec Ibrahim.
                        Pour autant, son mari réagit mal. Pourquoi sa fille et pas son fils Mohammed ?
                     

                     – Mais parce que Sonia est très bonne à l’école. Elle a des capacités.

                     – Et pourquoi Mohammed, il en aurait pas, des capacités ? Justement s’il va dans une
                        bonne école !
                     

                     Malika comprit qu’elle devait convaincre les sœurs de prendre aussi leur fils et elle
                        y parvint. Sœur Marie-Geneviève s’était attachée à elle, la trouvait bonne et courageuse
                        et voulait aider des enfants pauvres. Mère Marie-Catherine fut d’accord avec sœur
                        Marie-Geneviève. Plus tard, dans un article de La Croix sur l’attractivité toujours plus grande des écoles privées, à l’heure du débat sur
                        l’école « libre », leur établissement fut cité en exemple. « Même les musulmans y
                        mettent leurs enfants. »
                     

                      

                     Ce matin-là, Sonia était inquiète. Pourquoi les convoquer soudain ensemble, ses parents
                        et elle ? Elle était toujours parmi les quatre ou cinq meilleurs de la classe, sauf
                        en français, où elle se situait seulement dans la moyenne. Ce n’était tout de même
                        pas pour cette raison… Elle s’inquiétait aussi parce qu’elle avait été réveillée une
                        nuit, quelque temps auparavant, par une dispute entre ses parents. Les filles dormaient
                        dans une chambre, les garçons dans une autre et les parents dans le salon.
                     

                     – Non, non, je ne veux pas !

                     – C’est pas toi qui décides. Moi, je veux.

                     Sonia se redressa en sursaut dans son lit, le cœur battant. Elle tendit l’oreille,
                        mais ses parents s’étaient remis à parler à voix basse. Elle entendait sa sœur respirer
                        profondément à côté d’elle. Elle se leva, s’approcha sur la pointe des pieds de la
                        porte du salon et y colla son oreille :
                     

– Brahim ?

                     – Quoi ?

                     – On en reparle demain ?

                     – On verra. Dormons.

                     Sonia avait mis longtemps à se rendormir. Elle avait eu l’intuition que ses parents
                        s’étaient disputés à son sujet et elle croyait avoir deviné pourquoi : papa veut me
                        marier ! – Jamais ! Jamais ! Je m’enfuirai ! – Pourtant, sa mère ne lui en avait rien
                        dit et elle lui en aurait sûrement parlé si c’était décidé. Elle lui disait toujours
                        les choses importantes. Peut-être… qu’elle avait convaincu son père de renoncer à
                        son projet ?
                     

                     Mais ce matin, ils ont la mine si grave. Pourquoi ? Est-ce qu’ils sont impressionnés
                        d’aller voir les sœurs ? Ou c’est parce qu’il y a trop de monde dans le métro ?… C’est
                        sûr que le matin, à cinq ou six heures, quand ils partent, il doit y avoir moins de
                        monde…
                     

                     Ils se tenaient tous les trois debout tassés contre une vitre du wagon bondé et cahotant,
                        dans les effluves de tabac froid, de parfums, de crasse, de pets et d’haleines encore
                        chargées de macérations nocturnes. La rame couinait, gémissait entre les arches du
                        métro aérien. Les arbres, encore nus et noirs, tendaient de longs doigts de sorcière
                        au bout desquels pointaient des bourgeons comme des ongles vernis. À la croisée de
                        deux branches, des corbeaux s’étaient fait un nid de brindilles gros comme un panier
                        à provisions. Après la station Jaurès, la ligne 2 redevient souterraine jusqu’à Nation.
                        Sonia considérait les visages fermés, les regards vagues ou concentrés, soucieux ou
                        rêveurs, doux ou durs, et se faisait par éclairs une impression de chacun.
                     

                     – À quoi tu penses, papa ?

                     – À rien.

                     Il rajustait le nœud de sa cravate de laine marron. Sa mère, comme par mimétisme, vérifiait le nœud de son foulard. Sonia n’en portait pas. Ses
                        cheveux noirs ramenés en arrière pour former une lourde tresse lui dégageaient les
                        oreilles mais des boucles irréductibles s’échappaient sur son front. Ils suivirent
                        le troupeau des gens pressés. À Nation, ça grouille. Sur les quais, dans les couloirs,
                        les escaliers, entre les murs couverts d’affiches publicitaires, s’écoule la foule
                        épaisse en deux flots contraires qui s’embrouillent, s’emmêlent sans jamais se détourner
                        de leur destination. D’habitude, Sonia se faufile là-dedans comme une anguille mais
                        là, avec ses parents, elle allait plus lentement. Sa mère soufflait dans les escaliers.
                        Ils sortirent côté cours de Vincennes, prirent le boulevard de Picpus et remontèrent
                        la rue du Rendez-Vous. Son lycée se trouvait à deux cents mètres environ. Ça ne lui
                        avait jamais paru loin mais avec ses parents, putain !… Maman qui avance comme une
                        tortue…
                     

                     – Maman, on va être en retard.

                     – Mais non, ça va. Il est vingt-cinq.

                     – C’est à et demie.

                     – Ça va.

                     Les religieuses les attendaient dans le hall d’entrée du lycée, là où chaque matin
                        elles surveillaient l’arrivée des élèves de la première heure. La cloche finissait
                        juste de sonner. Ouf ! Malika avait pressé le pas. Elle était essoufflée. Le professeur
                        principal de Sonia, qui était aussi le professeur de français, était présent. Mère
                        Marie-Catherine les fit tous entrer dans son bureau. Un bureau à son image : austère,
                        impeccable et froid. Un petit crucifix sur un mur blanc, en face, un poster de montagnes
                        enneigées, une longue table de bois clair sur laquelle se trouvaient des dossiers
                        rigoureusement empilés et un gros téléphone gris tout ce qu’il y avait de moderne
                        avec deux rangées de touches pour appeler directement dans d’autres salles.
                     

                     – Asseyez-vous, je vous en prie.

Sonia vit ses parents s’asseoir, mal à l’aise, sur les chaises d’école en bois blanc
                        à armature de métal. Sa mère se tenait les mains serrées sur son imperméable beige,
                        entrecroisant ses doigts rougis qu’elle crémait pourtant plusieurs fois par jour.
                        Son père se grattait la cuisse. Sœur Marie-Geneviève malaxait son chapelet dans la
                        poche de son habit blanc. Monsieur Leteux, le prof de français, s’asticotait une narine
                        de l’index pour tenter d’en extraire une crotte de nez récalcitrante. Il sourit à
                        Sonia qui, aussitôt, en retour lui adressa un sourire humble et soumis. Elle crut
                        à cet instant qu’il allait être question de ses notes moyennes en français. Elle n’avait
                        été prise à Notre-Dame-des-Anges que pour ses bonnes notes. Elle était la seule élève
                        dispensée des frais de scolarité. Elle devait être excellente en tout, et surtout
                        en français cette année puisqu’elle allait le passer au bac.
                     

                     Mère Marie-Catherine tenait son dossier scolaire ouvert bien visible sur son bureau.
                        Elle se pencha en avant, appuyée sur ses coudes. Elle les fixait tous les trois de
                        ses petits yeux pâles derrière les verres épais de ses lunettes cerclées de métal.
                        Elle eut un sourire.
                     

                     – Nous avons souhaité vous voir pour parler de l’avenir de Sonia.

                     Ibrahim tourna la tête vers sa fille. Elle le sentit et évita son regard.

                     – Sonia a d’excellents résultats. C’est une élève brillante. L’une des meilleures,
                        des toutes meilleures de cet établissement.
                     

                     Sonia entendit son père remuer sur sa chaise et frotter l’une de ses chaussures contre
                        l’autre. D’un regard furtif, elle entrevit sa mère qui gardait les yeux baissés sur
                        ses mains, n’osant fixer personne.
                     

                     – Nous sommes convaincus – monsieur Leteux ? (Le professeur hocha la tête) – que Sonia peut aller loin, obtenir des diplômes, réussir
                        des concours. Tu as déjà une idée de ce que tu voudrais faire, Sonia ?
                     

                     Sonia ne s’attendait pas à ce que la mère supérieure s’adressât à elle. Elle répondit
                        en s’efforçant de masquer son trouble :
                     

                     – Oui, ma mère.

                     Ibrahim la regarda comme si elle venait de dire une énormité.

                     – Je voudrais être avocat ou juge. Ou médecin.

                     – Et tu as toutes les chances de réussir. N’est-ce pas, monsieur Leteux ?

                     – Certainement. Vous avez une fille très intelligente et capable, monsieur… madame…,
                        dit le professeur en s’adressant tour à tour aux parents.
                     

                     Ibrahim inclina la tête en signe d’approbation.

                     – Merci, monsieur.

                     Malika eut du mal à prononcer d’une voix audible :

                     – Merci.

                     Mère Marie-Catherine fixa Ibrahim droit dans les yeux. Cette femme aux cheveux tirés
                        sous son voile, dans son costume blanc et noir, lui évoquait les vieilles de son pays.
                     

                     – Votre femme travaille avec nous depuis des années maintenant. Nous nous connaissons
                        bien. Votre femme et Sonia – et n’oublions pas le petit Mohammed : votre famille compte
                        pour nous.
                     

                     – Merci.

                     Cette fois Sonia avait compris pourquoi ils étaient là. En voyant sa mère se tasser
                        sur son siège parce qu’elle redoutait déjà l’orage, elle avait compris. Elle avait
                        deviné ce que la mère supérieure allait dire avant même qu’elle ne poursuive. Et elle
                        avait peur.
                     

                     – Je sais qu’il est de tradition dans certaines familles musulmanes de marier les
                        filles de bonne heure. Sonia a seize ans. Alors, nous avons préféré vous en parler. Vous n’avez pas le projet de la marier ?
                     

                     Ibrahim s’était raidi. Malika, pétrifiée, les mains nouées sur son ventre, n’osait
                        regarder personne. Sonia ne respirait plus.
                     

                     – Qui vous a parlé de ça ? dit Ibrahim, en tournant brusquement la tête vers sa femme.

                     – Personne, dit la religieuse. Vous avez pensé à la marier ?

                     – Ça ne vous regarde pas. (Ibrahim s’agitait sur sa chaise.) C’est pas tes oignons,
                        madame ! Vous vous occupez de ma fille ici pour son instruction. Mais la famille,
                        c’est moi.
                     

                     Mère Marie-Catherine estima judicieux de passer la parole à un homme et fit signe
                        à monsieur Leteux de s’exprimer.
                     

                     – Précisément, monsieur El Hatimi, nous nous préoccupons des études de votre fille.
                        Si elle se mariait maintenant ou à dix-sept ans, elle ne pourrait plus suivre des
                        études, elle aurait à s’occuper de son mari, de son foyer, elle aurait des enfants.
                        Et ce serait dommage, ce serait… très, très triste, monsieur El Hatimi, parce que
                        Sonia peut faire de très belles études, avoir un très beau métier. Je suis sûr que
                        vous voulez le meilleur pour votre fille, qu’elle réussisse…
                     

                     La mâchoire contractée, les doigts crispés comme des griffes sur ses cuisses, Ibrahim
                        répliqua :
                     

                     – Je veux d’abord qu’elle est une bonne musulmane.

                     Sœur Marie-Geneviève prit à son tour la parole :

                     – Nous sommes attachées, nous aussi, aux valeurs de la religion. Regardez-nous, ajouta-t-elle
                        en souriant.
                     

                     – Vous n’êtes pas musulmanes.

                     – Non, mais nous aimons Dieu, nous lui consacrons notre vie et dans la religion catholique
                        aussi le mariage est sacré, et la famille c’est ce qu’il y a de plus important. Mais
                        nulle part dans le Coran il n’est dit qu’une fille doit se marier tôt.
                     

– Tu connais pas le Coran, madame.

                     – Je l’ai lu et même étudié. J’ai vécu en Égypte.

                     – En Égypte ?

                     – Oui. C’est très important qu’une fille se marie mais elle peut le faire plus tard,
                        il n’y a pas d’âge.
                     

                     – Ce que nous vous demandons, monsieur, dit mère Marie-Catherine, c’est pour votre
                        fille. Laissez-lui faire ses études. Tu veux faire des études, Sonia ?
                     

                     Sonia hésita une seconde, puis, rassemblant son courage, se tourna vers son père pour
                        répondre :
                     

                     – Oui.

                     Monsieur Leteux insista :

                     – Vous voulez le bonheur de votre fille, monsieur El Hatimi. Nous savons que ce que
                        vous voulez avant tout, c’est le bonheur de votre fille. Et vous serez fier d’elle.
                     

                     Ibrahim ne bougeait plus. Ses yeux brûlaient d’un feu noir. La mère supérieure rompit
                        le silence :
                     

                     – Je suis sûre qu’à présent vous comprenez que pour votre fille, pour son bien, pour
                        son avenir… Et après, elle pourra faire un encore plus beau mariage…
                     

                     Ibrahim se taisait toujours.

                     – Bon. Sonia, je pense que tu dois rejoindre tes camarades en cours, maintenant.

                     – Oui, ma mère.

                     La jeune fille se leva et dit, la voix nouée, à l’intention de ses parents :

                     – À ce soir.

                     Elle n’obtint pas de réponse et s’éclipsa à pas pressés.

                      

                     Le soir, elle retrouva sa mère. Son père était sorti, on ne savait pas où. Sa mère
                        avait un bleu sous l’œil droit et elle avait pleuré. Elle avait déjà répondu à ses autres enfants qu’elle s’était cognée contre
                        une fenêtre ouverte.
                     

                     – Maman, murmura Sonia d’une voix bouleversée.

                     Elle voulut la prendre dans ses bras.

                     – Chut, fit sa mère en repoussant sa tendresse.

                     – Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

                     – Ton père s’est mis en colère.

                     – C’est toi qui as parlé aux sœurs pour le mariage ?

                     Sa mère acquiesça d’un hochement de tête.

                     – Oh ! Maman !

                     Cette fois Sonia réussit à déposer un baiser sur sa joue. Sa mère se leva et s’écarta
                        aussitôt pour cacher son émotion.
                     

                  

                  
                     Marc

                     Sur le carrelage un boîtier de fer noir sans couvercle dévoilait un fouillis de fils
                        de plastique de différentes couleurs aboutés à des diodes bleu clair, des barrettes
                        noires et des broches à pattes argentées, le tout soudé sur la plaque verte d’un circuit
                        imprimé. Un grand garçon de près d’un mètre quatre-vingt-dix au large front pâle,
                        aux yeux enfoncés sous d’épais sourcils, se tenait agenouillé, presque en prière,
                        devant cet objet auquel il avait consacré des heures de travail dans sa chambre d’adolescent
                        avec ses pincettes et son fer à souder. D’un geste lent et solennel, il raccorda son
                        œuvre par un câble à la grosse télévision verte qui grésillait en diffusant une image
                        floue, on disait déjà cryptée. C’était l’heure de vérité.
                     

                     Deux autres ados, dans le canapé du salon, avaient les yeux rivés sur l’écran en même
                        temps qu’ils se fourraient machinalement dans la bouche des Picorette qu’ils piochaient dans un sachet placé entre eux. Soudain,
                        miracle ! Le son et l’image sont nets.
                     

                     – Putain ! Ça marche !

                     – T’es un génie, Marc !

                     – Qu’est-ce que tu crois, mon pote !

                     – Ouais, c’est tip top.

                     – Il y a quand même un trait rose en haut de l’écran et ça saute un peu.

                     – Ouais mais ça va. Ça chie quand même.

                     – Ouais, ça déchire. Non, mais comment t’as fait ça ?

                     – J’ai le plan de montage publié dans Radio Plans. Canal+ a fait interdire la diffusion du magazine mais il y a des copies qui ont
                        circulé.
                     

                     – Comment t’en as eu une ?

                     – Ha ! Ha ! Mystère ! Non, c’est Hamid. Tu vois, Hamid ?

                     – Ouais.

                     – ’Voulez un Coca ?

                     – Je veux, mon neveu.

                     – Aboule, ma poule !

                     – Sauf si t’as une bière…

                     – Je peux pas piquer de bières, dit Marc, mon père les compte, il me ferait une crise.

                     – T’es sûr que tes parents ne vont pas se pointer ?

                     – Ils sont à un mariage près de Compiègne. Ils m’ont dit qu’ils ne rentreraient pas
                        avant deux heures du mat’.
                     

                     – Et ta sœur ?

                     – J’ai vérifié, elle dort.

                     – Vaut mieux qu’on mette pas fort. Baisse un peu le son.

                     Marc a tiré précautionneusement les rideaux pour que les voisins du pavillon d’en
                        face ne puissent pas les voir dans le salon et n’a gardé qu’une seule lumière allumée.
                     

                     – C’est quand ?

– Dans… dans deux minutes, normalement.

                     Les trois adolescents se tiennent enfoncés dans les coussins marron du canapé, leurs
                        verres de Coca à leurs pieds, sages et silencieux, on dirait des communiants devant
                        l’autel. L’éclat de la télévision danse comme la flamme d’un feu sur leurs visages.
                        Marc se penche en avant, accoudé à sa cuisse, son menton dans sa large main, avec
                        une moue insatisfaite.
                     

                     – Faudra quand même que j’arrive à enlever cette ligne rose en haut.

                     – Pas maintenant !

                     Benjamin, petit rondouillard moucheté de taches de rousseur, sort un paquet de Treets
                        d’une des poches boursouflées de son pantalon de treillis américain vert kaki.
                     

                     – Z’en voulez ?

                     – Non, merci, dit Marc.

                     – Et toi, Steph ?

                     – Merci, répond Stéphane en prenant un Treets.

                     Il s’est calé, le dos droit, au fond du canapé, ses jambes maigres serrées et ses
                        deux pieds posés l’un sur l’autre.
                     

                     Le jingle de Canal+ déploie son tintement cristallin. Puis, sur une musique sucrée
                        apparaît en plan aérien un lagon d’un bleu transparent bordé de cocotiers, derrière
                        lesquels se dresse un bungalow colonial couleur caramel. Deux petits points bougent
                        dans le lagon. Marc avale déjà sa salive. La caméra zoome sur la plage. Deux filles
                        nues, de l’eau à mi-cuisses, se rapprochent, s’embrassent et se touchent. Sous un
                        cocotier, un jeune homme musclé et bronzé contemple les deux filles en se caressant
                        le sexe par-dessus son minuscule slip de bain moulant. Stéphane se sent brutalement
                        gagné par un flux brûlant qui jaillit de son ventre et l’envahit jusqu’aux joues.
                        Il rajuste ses lunettes. Gros plan à présent sur les parties génitales des filles
                        qui s’asticotent furieusement, puis l’une s’agenouille pour lécher l’autre sous la
                        lumière éblouissante du soleil au zénith. Stéphane pense à de la viande. Il se revoit
                        tenant la main de sa mère et son visage arrive juste à la hauteur du mou de veau et
                        des abats. La scène de cunnilingus n’en finit pas. Il jette des regards de côté. Il
                        surprend la bosse qui tend le treillis de Benjamin et le jean de Marc. Il éprouve
                        à nouveau cet embrasement au creux du ventre en même temps qu’un trouble honteux.
                        Il se force à fixer l’écran et se répète intérieurement que les filles sont belles
                        avec leurs seins pointus, leurs fesses bronzées, leurs dents blanches dans leurs bouches
                        rouges, charnues, luisantes… Mais voilà qu’à présent le jeune athlète a sorti son
                        sexe et le brandit fièrement sous le cocotier. Les filles se précipitent, en roulant
                        des fesses, vers ce totem de chair. Une main aux ongles vernis, une bouche rouge s’en
                        emparent, et c’est le jeu mécanique du cylindre et du piston d’un moteur à essence.
                        Les trois ados n’osent plus bouger ni se regarder. C’est donc ça, c’est donc comme
                        ça… Benjamin a l’air d’un poisson collé à la vitre d’un aquarium, un Treets entre
                        ses lèvres retroussées. La séquence suivante les transporte sans transition sur la
                        terrasse caramel du bungalow où le fringant jeune homme va et vient entre les cuisses
                        d’une fille adossée à la balustrade, les hanches caressées par des feuilles de bananier,
                        tandis que l’autre fille appuyée à une table où sont servis des cocktails décorés
                        de fleurs exotiques offre sa croupe et tous les détails anatomiques de son postérieur
                        à la pénétration d’un membre appartenant à un second homme bronzé, mais plus âgé,
                        dont le bas des fesses palpite comme de la gelée. Puis deux filles encore, dans une
                        chambre sur un immense lit rond et blanc, rafraîchies par les palmes d’un ventilateur
                        colonial, se pâment, ahanent et gémissent, entortillées l’une dans l’autre et couvertes
                        par un troisième homme en sueur, au cou et aux oreilles violacés, qui s’évertue à
                        les satisfaire toutes les deux en soufflant comme un cycliste non dopé dans l’ascension
                        d’un col de montagne. Marc, tout en se sentant au bord de l’explosion, pense qu’il faut de l’argent, beaucoup
                        d’argent pour avoir « tout ça » : la villa sur une île paradisiaque, le lit rond,
                        les cocktails, les filles sublimes… Il voit aussi le yacht, la voiture de sport décapotable,
                        la montre d’aviateur et l’hydravion qu’il piloterait lui-même…
                     

                     Depuis quelques minutes, Laure, la petite sœur de Marc, écarquille des yeux stupéfaits
                        dans l’entrebâillement de la porte de la cuisine. Elle est pieds nus sur le carrelage,
                        sa chemise de nuit flotte sur son corps maigre, sa poitrine tout juste naissante,
                        ses mollets frêles. Elle éternue soudain. Les trois ados sursautent et tournent la
                        tête dans sa direction. D’un bond, Marc éteint la télévision puis se précipite sur
                        sa sœur qui porte la main devant son visage pour se protéger. Il l’agrippe violemment
                        par le bras.
                     

                     – Qu’est-ce que tu fais là ?

                     – Lâche-moi, tu me fais mal.

                     – Qu’est-ce que tu fais là ? Tu dois dormir, t’as vu l’heure ?

                     – Et toi ?

                     – Moi, j’ai le droit.

                     – Je le dirai. Je le dirai à papa et maman.

                     – Alors là, ma vieille, si tu fais ça !…

                     – Tu me fais mal. Lâche-moi tout de suite ou bien je dis tout… (Il la lâche aussitôt.)
                        Je le dirai quand même.
                     

                     – Alors là, je te préviens…

                     – Quoi ?

                     – Tu le paieras. Tu le paieras très cher.

                     – Ah oui ? Et qu’est-ce que tu feras ?

                     – Je sais pas, je sais pas, mais… Bon, écoute, Laure, si tu dis rien, si tu me promets
                        que tu dis rien…
                     

                     – Oui, quoi ?

                     – Moi aussi, je te promets si une fois t’invites des copines et tu fais un truc…

– Moi, je fais rien, moi. Je fais pas (Elle indique la télévision.)… ça.

                     Ses grands yeux noisette levés vers son frère qui a presque deux têtes de plus qu’elle,
                        elle le regarde à présent d’un air insolent, consciente d’avoir pris le dessus.
                     

                     – Bon, dit Marc. Qu’est-ce que tu veux ?

                     – Ton Walkman. Et tu me prêtes aussi toutes les cassettes que je veux.

                     – Dacodac. Mais tu me jures sur ta tête… (Laure acquiesce.) Jure-le.

                     – Je te jure.

                     – Sur ta tête.

                     – Sur ma tête.

                     – Tape.

                     Laure tape le plat de sa petite main dans celle, géante et pataude, de son frère.

                     – Maintenant, tu remontes te coucher.

                     – Vous allez encore regarder ?

                     – Au lit ! Barre-toi ! Allez ! Zou !

                     Laure disparaît. Marc s’assure qu’elle remonte l’escalier et regagne sa chambre.

                     – Et ferme ta porte !

                     – Écoute, Marc, dit Stéphane, nous, on va y aller. Il est tard. Je devrais déjà être
                        rentré normalement. Si ma mère m’entend, je vais me faire engueuler.
                     

                     – Moi aussi, dit Benjamin.

                     – Oui, bon, de toute façon, ça vaut mieux. S’ils rentraient plus tôt, les miens… Avec
                        le bol que j’ai ce soir…
                     

                     – En tout cas, t’es un génie, mon pote.

                     – Ah oui, ça… top moumoute.

                     – Merci. Bon, ben… bonne nuit.

                     – Lundi, on part ensemble au bahut ? dit Stéphane.

– D’ac. Comme d’hab.

                     – Allez, salut.

                     – Salut.

                     – Salut.

                     Marc reste un instant sur le seuil de la maison à regarder Stéphane et Benjamin s’éloigner
                        à pas rapides sous le ruissellement blanc des réverbères dans la rue déserte bordée
                        de pavillons de banlieue. On entend au loin ronfler les moteurs des voitures sur l’avenue
                        de Paris.
                     

                     Après avoir récupéré son boîtier dans le salon, Marc va le cacher dans le fouillis
                        de sa petite chambre mansardée. Il se couche puis se relève tout à coup pour aller
                        voir sa sœur. Il ouvre la porte de sa chambre.
                     

                     – Tu dors ?

                     Laure ne lui répond pas. Il s’avance sur la pointe des pieds jusqu’au bord du lit
                        et touche doucement l’épaule de sa sœur.
                     

                     – Laure ? Tu dors ?

                     – Tu me réveilles.

                     – Pardon. Je croyais que tu ne dormais pas encore.

                     – Qu’est-ce que tu veux ?

                     – Je voudrais pas que tu croies des choses.

                     – Quoi ?

                     – Ce film… On savait pas.

                     – C’est ça !

                     – Non, on savait pas qu’il passait. Je voulais seulement essayer mon décodeur Canal+,
                        voir si ça marchait.
                     

                     – Menteur !

                     – Je te jure.

                     – Bon, je m’en fous, je veux dormir.

                     – Je te jure que c’est vrai.

                     – T’as pas intérêt à oublier mon Walkman.

                     – Je te le donne demain.

– Maintenant.

                     – Bon.

                     Il va le chercher dans sa chambre et revient le lui donner.

                     – Pour le décodeur, tu diras rien à papa et maman ?

                     – Pour le film porno, je dirai rien.

                     – Pour le décodeur aussi – la boîte que j’ai fabriquée pour avoir Canal+ –, c’est
                        interdit normalement.
                     

                     – Alors, pourquoi tu l’as fait ?

                     – Pour voir si j’y arrivais. Mais tu le dis pas, d’accord ?

                     – Qu’est-ce que tu me donnes en échange ?

                     – Oh ! Laure ! T’as déjà mon Walkman.

                     – Oui, pour le porno. Deux Mars et deux Bounty. Ça va ? Tu me les achètes lundi en
                        rentrant de l’école.
                     

                     – OK.

                     – Bonne nuit.

                     Laure se redresse sur son coude et embrasse son frère sur la joue.

                     Le lendemain, quand Marc descend pour le déjeuner dominical, sa mère l’accueille par
                        ces mots :
                     

                     – Je ne te félicite pas. On ne peut vraiment pas te faire confiance.

                     Marc s’agrippe à la rampe de l’escalier. Son visage se crispe. La salope… elle a cafté.

                     – T’aurais quand même pu ranger après le départ de tes amis. Vos assiettes sales traînaient
                        dans l’évier, vos verres et le Coca par terre dans le salon… et le canapé était plein
                        de papiers de bonbons !
                     

                     Marc, soulagé, sourit joyeusement à sa mère.

                     – Ça te fait rire ? Tu t’en fous ?

                     – Mais non, maman, pas du tout. Je suis désolé, j’ai oublié. Si tu veux, je passerai
                        l’aspirateur.
                     

À table, il épie tout de même sa sœur qui s’amuse à le faire marcher.

                     – Avec Marc on a fait un pari.

                     – Ah bon ? Quoi ?

                     – C’est un secret, je vous dis pas. Mais il a perdu. Alors, il me doit des Bounty
                        et des Mars avec son argent de poche. De toute façon, c’est normal qu’il me gâte un
                        peu, il a les moyens, il a plus que moi. D’ailleurs, c’est pas juste, pourquoi il
                        a plus que moi ?
                     

                     – Parce qu’il est plus grand.

                     – Oui, mais moi, je suis une fille. J’ai plus de besoins.

                      

                     Ce jour-là, les parents ne surent rien. Mais quelque temps plus tard, une nuit – il
                        était plus de deux heures du matin –, le père, Maurice, en se levant pour aller prendre
                        un verre d’eau, aperçut de la lumière sous la porte de la chambre de son fils. Il
                        le surprit, courbé sur son bureau, en train de terminer l’assemblage d’un boîtier.
                     

                     – Tu ne dors pas ? Qu’est-ce que tu fais ?

                     – Rien, je… J’ai trouvé un plan de montage d’un boîtier électronique. J’essaye de
                        voir si je suis capable d’en faire un moi-même.
                     

                     Marc se sentait pris en faute et rougissait. Son bureau était couvert de fils électriques
                        et de composants électroniques minuscules, saupoudrés de coquilles de Pipas qu’il
                        mâchouillait en travaillant. Il avait déposé son ordinateur Apple sur le lit, une
                        grosse machine à écrire blanche surmontée d’une console beige. Par terre, un carton
                        contenait une dizaine de boîtiers noirs.
                     

                     – À cette heure-ci ? dit Maurice en remarquant le carton rempli et en venant se pencher
                        par-dessus l’épaule de son fils. Tu as vu l’heure ?
                     

– Non.

                     – Il est deux heures vingt. Tu as cours demain.

                     – Je m’étais pas rendu compte…

                     – Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

                     – C’est…

                     Marc fuyait le regard de son père. Il restait assis, son large dos voûté sur son petit
                        bureau.
                     

                     – Normalement, si ça marche, c’est un décodeur.

                     – Je suppose que ça doit marcher vu le nombre que t’en as déjà fabriqué. Qu’est-ce
                        que tu comptes en faire ?
                     

                     – C’est pour en donner à mes potes.

                     – C’est le décodeur Canal+ ?

                     Marc hésita un instant puis il avoua :

                     – Oui…

                     – Tu sais que c’est interdit.

                     – Oui, mais c’est cher, Canal+, et il y a tous les films récents.

                     – C’est encore plus cher si tu te fais prendre.

                     – C’est juste pour mes potes… et nous.

                     – Quoi ?

                     – Tu veux pas avoir Canal+ ? Le plan de montage circule, c’est pas de ma faute. C’est
                        un magazine qui l’a publié. Moi, c’est un pote qui m’a filé une copie du plan. Et
                        puis, regarde, il y en a même pas dix, là.
                     

                     – Montre-moi le plan.

                     Maurice semblait le trouver assez compliqué.

                     – Tu es capable de faire ça ?

                     Le visage de Marc s’éclaira soudain d’une fierté enfantine.

                     – C’est pas très difficile, en fait.

                     – Ça fait longtemps que tu y travailles ?

                     – Oh ! Non, pas trop. Trois semaines à peu près pour tous les décodeurs.

                     Maurice était partagé entre un sentiment d’admiration et la conscience de son rôle de père qui devait se montrer sévère. Marc le sentait et reprenait
                        confiance. Son père, fasciné comme lui par les ordinateurs et les jeux vidéo, l’avait
                        toujours encouragé et lui avait même offert cet ordinateur Apple avec lequel il apprenait
                        à programmer.
                     

                     – Quand même, dix décodeurs, c’est beaucoup. Ils te payent, tes copains ?

                     – Ben oui, faut pas déconner, il y a le prix du matériel.

                     – Ça t’a coûté combien ? Enfin, plus exactement, ça m’a coûté combien ?
                     

                     – Dans les cent cinquante francs.

                     – T’avais autant ?

                     – Oui, avec l’argent de Mamie. Et puis, mes potes me remboursent avec un bénéfice.
                        C’est normal, c’est moi qui les fabrique.
                     

                     Marc savait mentir avec un air de parfaite sincérité. Il fallait juste que son père
                        n’eût pas la mauvaise idée de regarder sous son lit où il cachait un deuxième carton
                        prêt à être remis gare du Nord à son vendeur indien qui avait déjà été très satisfait
                        de la première livraison et l’avait gratifié en échange d’une euphorisante liasse
                        de billets bruns.
                     

                     – Bon, dit Maurice, je vais réfléchir, mais tu me jures que t’en fais pas d’autres ?

                     Marc fit oui de la tête, puis non.

                     – Euh, non. Bien sûr que non ! Je te jure !

                     – Pas de ?… Pas de trafic, hein ?

                     – Mais non, papa !

                     – Et puis, surtout… Surtout, Marc, tu dois dormir. Ça ne va pas, ça, tu comprends.
                        Regarde-toi, tu es tout pâle, tu as des cernes, tu es fatigué et tu as le bac dans
                        trois mois, tu dois bosser ton bac. On te paye cette école pour que tu sois avec les
                        meilleurs mais c’est cher, Notre-Dame-des-Anges. C’est une chance qu’on te donne.
                     

                     – Je sais, papa.

                     – Et l’année prochaine, je veux que tu sois dans la prépa des écoles d’ingénieurs.
                        Tu es intelligent, tu peux, si tu veux.
                     

                     – Oui, papa.

                     Son père lui paraissait petit à présent, et vieux avec son crâne dégarni, ses épaisses
                        lunettes à monture noire, son menton gras et tombant et les grosses veines bleues
                        et grises saillantes sur ses mains.
                     

                     – Tu comprends, Marc… Tu te rends peut-être pas encore bien compte… mais la vie, ça
                        se joue maintenant, à ton âge. Ta mère et moi, on n’a pas eu la chance de pouvoir
                        faire de belles études. Moi, surtout. On était d’un milieu où on pouvait même pas
                        imaginer… Pour mon père mineur, que son fils devienne technicien à l’EDF c’était déjà
                        extraordinaire. Mais on était à Lens, c’était une autre histoire, une autre époque.
                        Nous, maintenant, on est ici aux portes de Paris – je ne te dis pas qu’on est malheureux,
                        je ne crois pas que vous êtes malheureux…
                     

                     – Bien sûr que non.

                     – Mais vous – ta sœur et toi –, vous pouvez faire beaucoup mieux que nous. C’est ce
                        qu’on veut pour vous deux. On fait tout pour ça, maman et moi. On vous a mis dans
                        cette école. Alors, voilà ce que je voulais te dire : gâche pas tes chances. Moi,
                        je veux être fier de toi. Et plus tard, tu verras, tu me remercieras de t’avoir un
                        peu emmerdé. Je te fais pas la leçon pour t’emmerder mais parce que ton avenir, c’est
                        maintenant. Il faut que tu te disciplines, que tu bosses, que tu dormes pour être
                        en forme. L’année prochaine en prépa, ça sera encore plus dur mais tu verras quand
                        tu auras réussi le concours ! Et alors là, je te jure, pour te récompenser, je t’offrirai
                        le plus bel ordinateur du monde !
                     

                     – Oui, papa. Merci, papa.

– De rien. Mais t’as compris, alors ?

                     – Oui, papa.

                     – Alors, au lit ! Vite ! Allez, bonne nuit.

                     Et son père se pencha pour l’embrasser. Un baiser sur le front, rapide et pudique.

                  

                  
                     Thomas

                     
                        « Momma loves her baby

                        And Daddy loves you too… »
                        

                     

                     Le son du petit magnétophone noir posé au pied de la table de nuit était au maximum.
                        Allongé sur son lit, la tête enfoncée dans son oreiller qui sentait la séborrhée,
                        les yeux grands ouverts, perdus dans le ciel blanc du plafond que remplissaient petit
                        à petit les ombres de la nuit montante, Thomas écoutait The Wall. Il l’écoutait tous les jours sans se lasser, transporté par l’atmosphère dramatique
                        de l’album qui lui semblait l’expression parfaite de ses émotions les plus profondes.
                     

                     
                        « If you should go skating

                        On the thin ice of modern life

                        Dragging behind you the silent reproach

                        Of a million tear-stained eyes,

                        Don’t be surprised when a crack in the ice

                        Appears under your feet… »
                        

                     

                     Il était allé avec son père voir le film tout juste tiré de l’œuvre de Pink Floyd.
                        Jamais un film ne l’avait autant marqué, ce mélange saisissant d’images réelles et de dessins animés, ces visions hallucinées
                        des violences du monde, du fanatisme, de la solitude… Il avait demandé à sa prof d’anglais
                        d’y emmener la classe. Elle s’était laissé convaincre et leur avait même par la suite
                        fait étudier deux chansons. Thomas, lui, les connaissait toutes presque par cœur,
                        ce qui lui faisait faire des progrès en anglais.
                     

                     
                        « We don’t need no education,

                        We don’t need no thought control… »
                        

                     

                     Sa chambre à présent était plongée dans l’obscurité et il était seul, infiniment seul :
                        sentiment désespéré et ensorcelant. Deux larmes chaudes roulèrent sur ses tempes,
                        dans ses cheveux.
                     

                     
                        « Mother, do you think they’ll drop the bomb ?

                        Mother, do you think they’ll like this song ? »
                        

                     

                     Pink petit garçon avait la fièvre. Sa maman faisait venir le docteur. Son père mourait
                        dans une tranchée, le visage tordu d’épouvante, baignant dans la boue et dans le sang…
                     

                     
                        « Mother, do you think they’ll try to break my balls ?

                        Ooh-ah, mother, should I build the wall ? »
                        

                     

                     … et le lamento planant de la guitare électrique se mêlait au vacarme des cris et
                        des explosions. Puis, soudain, c’était le souffle lent des trompettes évoquant une
                        sonnerie aux morts, le roulement d’un tambour et la voix plaintive de Roger Waters.
                        Pink a perdu son père et sera élevé par sa mère. La cassette arriva au bout de la
                        face A. Son magnétophone n’avait pas l’autoreverse. Thomas étira le bras sous la table
                        de nuit pour retourner la cassette et lancer la lecture de la face B. Par la porte de sa chambre,
                        il voyait les lumières de la rue, des réverbères et des vitrines des magasins, qui
                        venaient lécher les vitres du salon. Il alla se chercher un verre de Banga à la cuisine.
                        Le frigidaire est plein. Papa a fait les courses. Le salon sentait le tabac froid.
                        Les livres de papa serrés sur les étagères. Et empilés par terre. Et sur la table
                        basse. Thomas buvait à petites gorgées le liquide sucré qui laissait dans la bouche
                        une amertume acidulée. « Oh ! Maman ! Tu m’as acheté du Banga ! – Bien sûr, mon chéri ! »
                        Son verre à la main, il arpentait l’appartement éclairé seulement par les lumières
                        de la rue. Une file de voitures coincées derrière une camionnette de livraison n’en
                        finissait pas de klaxonner rageusement.
                     

                     
                        « I’ve got a little black book with my poems in. »
                        

                     

                     Dans la chambre de son père, le lit double était défait, les draps froissés, un oreiller
                        tout tassé et l’autre à côté bien gonflé.
                     

                     
                        « When I’m a good dog, they sometimes throw me a bone in. »
                        

                     

                     La photo de ses parents cheveux au vent sur une plage des Landes trônait sur la commode
                        parmi des livres et des vêtements en vrac. « Enfin, Jean-Claude, ne laisse pas tout
                        traîner ! – Pardon, Martine. »
                     

                     Il n’aimait pas ce petit appartement, il ne l’aimerait jamais, il était triste, les
                        peintures défraîchies, le parquet minable avec des taches (rien à voir avec le beau
                        parquet miel des chambres de leur maison d’Agen qui sentait si bon) et la cuisine
                        minuscule, et la salle de bain avec ses joints moisis et son néon glauque qui faisait
                        ressortir les boutons d’acné (Papa a dit qu’il allait la faire refaire)… Par la fenêtre
                        de sa chambre, il avait vue (c’est-à-dire pas de vue) sur une petite cour sinistre aux murs noirs d’humidité, ou de pollution,
                        ou les deux probablement, et jonchée de plumes et de fientes de pigeon. « On a de
                        la chance, tu sais, d’habiter dans un quartier chic, à deux pas du Champ-de-Mars,
                        à vingt minutes de Victor-Duruy. – J’étais à cinq minutes de Jasmin. – Oui mais, tu
                        sais, il faut être réaliste : être ici, dans un grand lycée parisien, t’offre bien
                        plus de chances, bien plus de débouchés, que d’être à Agen au lycée Jasmin. C’est
                        comme ça, c’est un fait. – C’est toi qui as voulu venir à Paris. – On m’a offert un
                        poste. – Tu l’as demandé. – À mon âge, un poste prestigieux comme ça… – C’est prestigieux
                        d’être à Duruy ? – Oui ! »
                     

                     Thomas savait très bien que son père avait voulu s’éloigner d’Agen, quitter leur maison,
                        leur si jolie maison pleine de soleil et de souvenirs… Ici, c’est bruyant. Les bruits
                        de la rue, les bruits des voisins, on entend tout d’un appart’ à l’autre, et les canalisations,
                        les radiateurs qui craquent…
                     

                     Il alluma dans sa chambre, prit L’Idiot de Dostoïevski qu’il lisait avec passion et s’assit en tailleur sur son couvre-lit
                        bleu pétrole, le dos bien calé dans son oreiller.
                     

                     
                        « All alone or in twos

                        The ones who really love you

                        Walk up and down outside the wall. »
                        

                     

                     Face à lui sur le mur, le poster de Gérard Philipe. Il adorait Fanfan la Tulipe. S’il ne devenait pas une star de la chanson, il serait acteur. Il aurait voulu avoir
                        la chevelure de Gérard Philipe avec des boucles rebelles sur les tempes mais, hélas,
                        il avait les cheveux raides et plats qui retombaient toujours bêtement sur son front
                        et lui donnaient, selon lui, l’air d’un enfant de chœur. Tout sauf ça ! Alors, avec
                        force gel, il se les plaquait en arrière puis les soufflait, les gonflait, les ébouriffait avec le sèche-cheveux de sa mère
                        pour tenter d’obtenir un look romantique, quelque chose de sauvage et d’indiscipliné.
                     

                     
                        « The bleeding hearts of the artists make their stand. »
                        

                     

                     Ce soir, il n’arrivait pas à rentrer dans son roman. Même après que la cassette se
                        fut arrêtée, les mots imprimés défilaient vides de sens (« Le prince éprouvait moins
                        de pitié pour Keller que de honte à entendre ses confidences… »), tandis que des images
                        sans aucun rapport avec les mots se bousculaient dans sa tête. Maman écoutait Bach
                        à fond. Jesus, bleibet meine Freude. Elle avait horreur de la musique pop. Il se rêvait sur scène comme Pink Floyd dans
                        le film, comme Roger Hodgson, le leader de Supertramp qu’il avait vu cette année en
                        concert chantant debout, hypnotique, devant la foule pâmée, les milliers de briquets
                        allumés au bout des mains, étoiles d’une éphémère Voie lactée. Giovanna l’Italienne
                        trop canon. C’était comme ça qu’il s’imaginait Lolita. Lo, Lo, feu de mes reins… Son
                        jean moulant, ses grands yeux noirs, sa moue boudeuse. Il l’embrassait dans le parc
                        de Duruy contre le tronc de l’arbre centenaire. Il prenait ses seins dans ses mains.
                        Ses seins, putain, ses seins ! « Tu chantes faux, Thomas. » Giovanna riait avec ses
                        copines devant les salles des sciences près des toilettes et ne le voyait même pas.
                        Il avait beau s’exercer… Ses parents lui avaient fait faire vers cinq ou six ans – ou
                        sept ? – une demi-année de flûte et des bribes de solfège mais il paraît que ça ne
                        lui avait pas plu. Il avait aussi suivi une année de danse classique. Avec son collant
                        et son tee-shirt moulant, on dirait une fille sur la photo. Maman m’aurait rêvé Noureev.
                        On avait regardé Le Lac des cygnes à la télé. « Ah ! Noureev ! Regarde, regarde ! C’est extraordinaire. » Mais ils quittèrent
                        Bordeaux pour Agen et le judo remplaça la danse puis le tennis le judo. Et les ateliers de
                        poterie, de dessin, le mime, le tir à l’arc, le funambulisme, dans quel ordre ? Quelles
                        années ? Il ne s’en souvenait pas mais il eut droit à tout ce qui se présentait. Tout
                        sauf la musique, va savoir pourquoi. « On ne peut pas tout faire. Tu as été très gâté,
                        Thomas, tu sais ? – Je sais. »
                     

                     Il paraît qu’il y a quatre ans, dans les toilettes des salles des sciences, un garçon
                        s’est tiré une balle dans la bouche avec le pistolet de son père parce que sa petite
                        amie ne voulait plus sortir avec lui. « Tu dis qu’on ne meurt pas d’amour, papa ?
                        – Oui, et je pense que ce garçon avait certainement d’autres problèmes, plus graves,
                        plus profonds. » C’est sûr que papa n’était pas mort d’amour, lui, certainement pas !
                        Il a dû la retrouver ce soir, sa Caroline. Il me l’a présentée l’autre fois sans insister.
                        Elle était passée le chercher, ils avaient pris l’apéro au salon avant de sortir dîner.
                        « Thomas, Caroline. » Elle était assez discrète et bien élevée mais elle avait un
                        parfum vulgaire. Comment papa pouvait aimer l’odeur après le délicieux parfum léger
                        de maman ? Thomas avait gardé le flacon presque vide de sa mère, à présent éventé.
                        Il le respirait de temps en temps. Ça fait deux ans que maman est morte. Il n’a pas
                        attendu longtemps, papa. Un jour, il va vouloir vivre avec Caroline, qu’elle vive
                        ici, ça va être l’horreur.
                     

                     À Paris, Thomas avait découvert l’ivresse du théâtre : jouer un rôle, répéter, dire
                        les mots d’un autre, entrer sur scène, s’exprimer face au public… le trac, l’excitation,
                        l’adrénaline. Il avait joué une pièce l’année dernière avec sa classe de français.
                        La prof lui avait attribué le rôle principal de L’Apollon de Bellac de Giraudoux. Elle avait un faible pour lui, il l’avait senti, les autres élèves
                        aussi, et certains jaloux disaient qu’elle le favorisait parce que son père était
                        comme elle prof de français au lycée. Thomas jouait Monsieur de Bellac, un homme entre
                        deux âges, qui enseignait à une jeune ingénue comment faire carrière : dire aux hommes qu’ils
                        sont beaux. « À tous, même aux laids ? – Surtout aux laids. » Mais tout sage et désabusé
                        qu’il fût, Monsieur de Bellac tombait, comme les autres, amoureux de la jeune fille.
                        « Imaginez que je suis… l’apollon de Bellac. – Je ferme les yeux pour vous voir, n’est-ce
                        pas ? – Vous comprenez tout. Hélas, oui. » À la fin, ils échangeaient un baiser. Il
                        fallait réussir un baiser de théâtre au coin des lèvres donnant l’illusion d’un vrai.
                        Sa partenaire, Natacha, avait une tête de plus que lui. Il avait la bouche à la hauteur
                        de sa poitrine. Elle devait se pencher pour l’embrasser. La scène qui aurait dû être
                        émouvante avait fait rire le public, c’est-à-dire les élèves du collège, les profs
                        et les parents. Thomas s’était senti devenir tout rouge. La honte ! Je les déteste !
                        Depuis un an, il avait beaucoup grandi (il commençait tardivement sa croissance) mais
                        il restait l’un des plus petits parmi les garçons et en souffrait. Par ailleurs, il
                        n’avait embrassé sur la bouche, avec la langue, que trois filles, en sixième, puis
                        en quatrième, quand d’autres se vantaient d’avoir déjà couché. Giovanna, feu de mes
                        reins…
                     

                     « Tout à coup, Lisavéta Prokofievna surgit seule sur la terrasse, se dirigeant vers
                        lui… »
                     

                     Le téléphone sonna dans le salon, réveillant en son cœur (à chaque fois) une indéfinissable
                        espérance. La sonnerie rompait sa solitude, il se précipitait toujours pour répondre.
                     

                     – Allô ?

                     – Thomas ?

                     – Oui.

                     – C’est moi.

                     – Salut, Jérôme.

                     – T’es prêt ?

                     Il avait oublié la boum de Sarah Bernstein. La fête, pardon ! À Paris, en seconde,
                        on dit une fête. C’est les petits, les sixième, les cinquième, qui vont à des boums. À Agen, pourtant, on disait une boum aussi chez
                        les seconde et même les terminale… Ils sont snobs ici, ils s’imaginent… Le flot de
                        ses pensées l’avait emporté loin. Ou peut-être inconsciemment sa mémoire avait-elle
                        remis à plus tard, le plus tard possible, la confrontation avec cette réalité qu’il
                        désirait autant qu’il la redoutait ? Sarah invitait trois classes de seconde dans
                        son hôtel particulier, dont le jardin donnait directement sur le parc de Victor-Duruy.
                        Les plus jolies filles y seraient : Giovanna, Maud, Diane, Natacha, Laurence… Mais
                        comment avoir l’air cool, classe, comme les Thibault, Bertrand, Pierre, Raphaël qui
                        mesuraient déjà un mètre quatre-vingts, possédaient des collections de vêtements et
                        de gadgets à la dernière mode, n’avaient presque aucun bouton d’acné et frimaient
                        en prenant des airs de vieux cow-boys blasés ? C’est des cons, je les déteste !
                     

                     – On se retrouve devant Le Villars ?

                     – OK.

                     – Tu te magnes, hein ? Que je poireaute pas trois plombes.

                     Jérôme l’attendait à Saint-François-Xavier, devant l’entrée du café Le Villars d’où
                        s’échappaient un nuage de tabac bleu-gris, de la variété française et des effluves
                        de bière et de pastis. C’était un long garçon maigre qui, en général, écoutait et
                        parlait peu. Il était timide comme Thomas mais calme et réservé quand Thomas était
                        émotif, impulsif et capable d’impertinence pour masquer sa timidité.
                     

                     Devant la majestueuse porte cochère de l’hôtel particulier des Bernstein, rue Barbet-de-Jouy
                        régnait l’agitation d’une ruche. Des jeunes arrivant à pied, d’autres déposés en voiture
                        par leurs parents se présentaient au gardien qui vérifiait leurs noms sur une liste
                        avant de les laisser pénétrer dans la cour pavée du XVIIIe siècle. Toutes les fenêtres de la façade à deux étages étaient chaudement éclairées.
                        Sur le rebord des fenêtres du rez-de-chaussée des guirlandes de bougies palpitaient. Dans le hall d’accueil dallé
                        de marbre noir et blanc d’où s’élevait un escalier princier, une dame en tablier blanc
                        tenait le vestiaire. La sono faisait trembler les vitres. Le grand salon qui donnait
                        sur le jardin était noyé dans un feu d’artifice d’éclairs colorés synchronisés avec
                        la musique. Même les enfants des familles les plus riches étaient impressionnés. Thomas
                        n’avait vu un tel luxe que dans des films et il se sentait mal à l’aise, vêtu comme
                        un pauvre, bien qu’il ait mis ce qu’il avait, à ses yeux, de plus « in » : son jean
                        Levi’s (il avait supplié son père de lui en acheter un car on n’était rien sans Levi’s
                        à Duruy), ses Stan Smith et sa parka militaire kaki à épaulettes, couverte de poches
                        bouffantes et resserrée aux hanches par un cordon élastique (elle aussi obtenue de
                        son père en usant du même argument). La dame du vestiaire l’avait prié de lui laisser
                        sa parka. Il portait en dessous un pull à col roulé irlandais en laine torsadée qui
                        lui tombait sur les fesses, ce qui lui donnait, s’était-il dit jusque-là, une originalité
                        d’artiste. Seulement voilà que les autres l’écrasaient encore de leur garde-robe :
                        blousons d’aviateur en cuir, chemises hawaïennes, pulls ou sweat-shirts californiens
                        à motifs, vestes sur jeans ou futes rouges ou blancs avec de grosses ceintures à boucles
                        brillantes et des chaussures anglaises, italiennes, « bateau »… « T’as vu mes Church’s ?…
                        mes Sebago ? » Certes, tous les garçons n’en imposaient pas autant, Jérôme n’était
                        pas très différent de lui avec son pull col V vert moutarde et d’autres aussi lui
                        ressemblaient mais, dans ce palais flamboyant, Thomas éprouvait l’épouvante d’une
                        Cendrillon après minuit. Depuis qu’il vivait à Paris, il n’avait été invité qu’à trois
                        soirées : deux en troisième, une en seconde (il n’était pas très populaire en classe,
                        beaucoup l’ignoraient). Il avait déjà pu comparer les grands appartements du 7e de ses camarades avec leur petit trois-pièces de la rue du Commerce. À Agen, jamais il n’avait songé ni même imaginé toutes ces différences. On faisait
                        des boums dans le salon de trente mètres carrés qu’on trouvait parfaitement assez
                        grand et aussi dans le jardin devant la maison pour ceux qui en avaient un. On buvait
                        du Tang, de l’Oasis ou du Coca, on mangeait des Nuts, des Mars, des Raider et le gâteau
                        au chocolat d’anniversaire préparé par maman… et pour la première fois avec Karine,
                        dans la salle de bain au premier étage, ils s’étaient roulé une pelle, les joues en
                        feu, frissonnant du désir de franchir la frontière inconnue qui séparait leurs corps.
                        Elle avait une toute petite bouche mais chaude…
                     

                     Ils étaient chez Sarah depuis une demi-heure et Thomas avait déjà bu deux grands verres
                        de sangria. Quel meilleur moyen pour se mettre à l’aise ? Au fur et à mesure qu’ils
                        arrivaient, tous les adolescents s’étaient spontanément dirigés vers les grandes jarres
                        où flottaient des morceaux d’orange pour se servir eux-mêmes ou se faire servir par
                        le maître d’hôtel en costume noir et, petit à petit, les voix montaient à travers
                        la musique, les conversations s’animaient, les groupes se formaient (à peu près les
                        mêmes qu’au lycée) et des filles et des garçons dansaient seuls, côte à côte, face
                        à face, se tortillaient avec un sens très variable du rythme, certains imitant assez
                        bien John Travolta ou Michael Jackson, d’autres semblant agrippés à des marteaux-piqueurs.
                        Jérôme entraîna Thomas ; ils se fondirent dans le grouillement général. « Cinq heures du mat’ j’ai des fris-sons-je-cla-que-des-dents-et-je-mon-te-le-son », chantait le groupe Chagrin d’amour et les corps bourgeonnants, trop courts, trop
                        longs, trop maigres ou trop gros, embarrassés comme dans des costumes mal taillés,
                        s’agitaient avec une énergie furieuse sous les jets des lumières bariolées que voilait
                        la fumée des cigarettes. Ça sentait fort le tabac et l’eucalyptus et, plus tard, par
                        les portes-fenêtres ouvertes sur le jardin, parvint l’odeur âcre du hasch. Thomas
                        fumait pour faire comme les autres. Tous fumaient pour faire comme les autres. « Chacun fait-fait-fait c’qui lui plaît-plaît-plaît… »
                     

                     Certaines filles portaient des jupes ou des robes courtes et des collants mais la
                        plupart étaient en jean ou en pantalon. Giovanna dansait. Ses grands yeux bruns chaviraient.
                        Ses lèvres charnues peintes en rouge vif éclataient gaiement sur son visage comme
                        une corolle de fleur et ses seins… ses seins… ronds, gonflés sous son pull noir qui
                        devaient être doux mais doux ! Thomas se trémoussait en balançant la tête, ses cheveux
                        longs volaient de droite et de gauche, des mèches se collaient sur son front moite,
                        il les attrapait dans le peigne de ses doigts et les ramenait derrière ses oreilles.
                        L’alcool roulait dans son sang, ronflait comme une forge dans son ventre, sous ses
                        joues, ses paupières, ses tempes. Il avait repris un verre ou deux. Il était à présent
                        sûr de lui. Presque sûr. Il osait sourire, adresser un clin d’œil à une fille qui
                        comme lui se dandinait et secouait la tête, sa chevelure blonde balayant ses épaules.
                        Elle s’appelait Diane. Diane Keller. Elle lui cria dans l’oreille :
                     

                     – Et toi ?

                     – Thomas. Thomas Fournier.

                     – T’es dans la classe de Sarah ?

                     – Oui. Et toi ?

                     – En première A1.

                     – Ah oui ? (Elle était donc plus âgée que lui.)

                     – C’est ma cousine.

                     – Ah, d’accord.

                     Ils dansaient. Diane était petite, menue. Des petits seins. Comme ceux de Karine.
                        Ils avaient échangé quelques mots. Bon. Déjà ça. Bon début. Qu’est-ce que je lui dis
                        maintenant ? On verra. Dansons. Autour d’eux les autres braillaient sur la musique :
                        C1… C2… tennis… clope… Alien, t’as vu ?… Ouais, putain… super… mon père… ça craint… Ce qui la rendait jolie, Diane, attirante
                        et sensuelle, c’était son visage mutin, sa moue boudeuse qu’éclairaient deux yeux
                        bleu azur frangés de longs cils – une biche aux yeux bleus – et aussi son rire et
                        sa voix curieusement grave et adulte qui surprenait chez une adolescente à la physionomie
                        si juvénile. Thomas dansait à côté d’elle. Ils s’effleuraient, se touchaient, se bousculaient
                        de temps en temps ; et elle riait en rejetant la tête en arrière. Toutes les têtes
                        tournoyaient, les regards sautaient des visages aux mains, des mains aux pieds, des
                        pieds aux détails intimes de l’anatomie du voisin ou de la voisine puis se perdaient
                        dans le vague, aveuglés sous l’averse de gouttes roses, vertes, jaunes, blanches que
                        déversait la boule à facettes accrochée au plafond. L’immense salon d’apparat tanguait,
                        le beau parquet criait grâce sous les coups incessants des dizaines de pieds déchaînés
                        quand tout à coup une nouvelle chanson fit chavirer la foule des danseurs jusqu’à
                        ce qui semblait s’apparenter à une transe collective. Le poing rageusement levé, la
                        jambe fracassant les plinthes, presque tous hurlaient en chœur les paroles de Trust :
                     

                     
                        « Antisocial tu perds ton sang-froid…

                        Tu bosses toute ta vie pour payer ta pierre tombale,

                        Tu masques ton visage en lisant ton journal,

                        Tu marches tel un robot dans les couloirs du métro…

                        Impossible d’avancer sans ton gilet pare-balles…

                        Impossible de violer cette femme pleine de vices.

                        Antisocial, antisocial, antisocial !... »
                        

                     

                     Diane ne s’emballa pas pour cette chanson protestataire. Elle aimait mieux les rythmes
                        dansants de Kool and the Gang ou de Diana Ross. Thomas pensa : putain, ils ont conscience
                        de ce qu’ils chantent ? Heureusement que le ridicule ne tue plus ! Les fils et les filles des bourges les plus friqués de Paris, dans l’hôtel particulier
                        d’un milliardaire ! Pour lui, cela ne faisait aucun doute, le père de Sarah était
                        milliardaire.
                     

                     Sans transition, il y eut un slow, « Everybody’s Got to Learn Sometimes », des Korgis.
                     

                     – Tu danses ?

                     Diane lui passa les bras autour du cou. Thomas la prit gauchement par la taille. Ils
                        évoluaient au milieu des autres couples sous la lumière noire qui rendait phosphorescents
                        tous les tissus blancs ou très clairs. Diane avait un chemisier blanc et Thomas son
                        pull irlandais. Ils tournaient sur eux-mêmes comme deux fantômes patauds et insensiblement
                        se rapprochaient jusqu’à ce que, soudain, leurs poitrines se touchent. Thomas, électrisé,
                        bougeait plus lentement encore, le nez dans les cheveux de Diane qui sentaient la
                        pêche. Ses yeux se posèrent sur un couple qui avait déjà sauté le pas et s’embrassait
                        goulûment. Il reconnut Raphaël, le tombeur d’un mètre quatre-vingt-cinq que les filles
                        trouvaient tellement beau avec sa mèche blonde. Il se dit qu’il devait tenter sa chance.
                        Diane se pendait doucement à lui. Il s’enhardit. C’est le moment ! Ses mains se joignirent
                        dans le bas du dos de la jeune fille. Il plongea la tête dans son cou et resta là
                        un moment à humer son parfum sucré. Tout va bien. Le cœur battant, dans un tourbillon
                        d’excitation brûlante, il posa les lèvres sur sa peau et forma un baiser. Diane s’écarta :
                     

                     – Ah, non.

                     Son adorable visage prit une expression vaguement méprisante et moqueuse qui semblait
                        dire : « Mais qu’est-ce qui t’a pris ? » Et elle s’en alla tranquillement rejoindre
                        une fille trop grosse oubliée sur un canapé contre le mur et qui, pour se donner une
                        contenance, croquait sans discontinuer des sucreries.
                     

                     Thomas, rouge d’humiliation et craignant que les autres aient surpris ce qui s’était
                        passé, partit dans la direction opposée. Il se cognait aux danseurs qui l’ignoraient sauf Jérôme qui tenait délicatement Sarah
                        par la taille et lui fit un clin d’œil quand il passa. Quelques ados par petits groupes
                        fumaient sur les côtés de la salle. La fumée s’entortillait autour d’eux comme un
                        serpentin, s’accrochait à leurs têtes puis se détachait pour s’en aller se perdre
                        dans la nuit violacée des lumières noires. Le maître d’hôtel veillait avec circonspection
                        et servait au premier signe, la plupart du temps de la sangria. Thomas reprit un verre
                        qu’il vida en trois gorgées. Il fit glisser dans sa bouche le quartier d’orange qui
                        restait au fond du verre. Il avait du mal à fixer son regard. Le sol, les murs tanguaient
                        un peu. Les coups rythmés des basses lui portaient sur le cœur. Il avait envie de
                        faire pipi. Il se dirigea d’un pas incertain à la recherche des toilettes. Sans trop
                        savoir pourquoi, il lui parut devoir aller les chercher au premier étage et il monta
                        l’escalier de marbre en s’agrippant à la rampe en fer forgé. Les slows s’enchaînaient,
                        la musique remplissait toute la maison. Thomas poussa une porte. Entre une baignoire
                        et un bidet, Thibault, un autre play-boy, de la seconde C2, et Giovanna, à moitié
                        dénudés, s’embrassaient en se caressant. Thomas resta un instant à les fixer avec
                        des yeux ronds de poisson.
                     

                     – Tu comptes mater comme ça longtemps ? Barre-toi, quoi !

                     – Pardon…

                     – Et ferme la porte !

                     Thomas se sentait à présent en proie à un vertige, à la fois triste et honteux, et
                        victime d’une terrible injustice. Un matin, il était entré sans prévenir dans la chambre
                        de ses parents et les avait surpris emmêlés sous leur drap. Son père avait crié :
                        « Qu’est-ce que c’est que ça ! Va-t’en ! On dort ! » Il était pourtant clair qu’ils
                        ne dormaient pas. Plus tard, son père lui avait encore fait la leçon : « Plus jamais
                        tu n’entres dans notre chambre comme ça quand la porte est fermée, c’est bien compris ? Chez nous c’est chez
                        nous. »
                     

                     Thomas frappa à la porte suivante. Pas de réponse. Quand soudain une dame, qui ressemblait
                        de façon frappante à Sarah, apparut au fond du couloir.
                     

                     – Bonsoir, tu cherches quelque chose ?

                     – Bonsoir, madame. Euh… oui, les toilettes.

                     – La porte ici. Mais normalement il y en a en bas.

                     – Merci, madame.

                     – Tu es dans la classe de Sarah ?

                     – Oui, madame.

                     – Tu t’appelles comment ?

                     – Thomas Fournier.

                     – Ben, vas-y, vas-y.

                     – Merci, madame.

                     Elle le regardait en comprenant qu’il avait trop bu de sangria, la seule boisson alcoolisée
                        qu’elle avait finalement autorisée après avoir été longtemps suppliée par sa fille.
                        « Enfin, maman ! On est en seconde quand même ! » Thomas entra dans les toilettes
                        d’une démarche presque coupable. Il trouva le moyen de se cogner contre le mur en
                        refermant la porte.
                     

                     – Ça va ?

                     – Oui, oui.

                     Quand il sortit, la mère de Sarah n’était plus là. Il la vit dans le hall en train
                        de discuter avec la bonne en charge du vestiaire. Dans le grand salon, les couples
                        se frottaient plus étroitement encore.
                     

                     « How deep is your love ? »
                     

                     Là-bas, sous le miroir devant la cheminée, Diane dansait avec un type qu’il ne connaissait
                        pas, qui portait un blazer sombre à boutons dorés d’où dépassaient, phosphorescents
                        sous la lumière noire, les manches et le col d’une chemise blanche. Et voilà que… putain ! Non, mais qu’est-ce qu’il a de mieux que moi, ce connard, bordel !
                        Thomas but à nouveau un verre puis un autre, qu’il se servit tout seul avec la louche
                        en argent, le maître d’hôtel s’étant absenté. Il sortit dans le jardin, son verre
                        à la main. Les longues silhouettes tourmentées des vieux arbres du parc de Victor-Duruy
                        se devinaient sous le ciel de Paris baigné d’une pâle lueur mauve. Au fond du jardin,
                        derrière un buisson, assis dans l’herbe humide, deux filles et deux garçons fumaient
                        un joint. Thomas s’approcha d’un pas lourd et chancelant.
                     

                     – Salut.

                     – Tu veux quoi ? dit une fille, méfiante.

                     – C’est Thomas, je le connais, dit l’un des garçons, Bertrand.

                     – C’est quoi ?

                     – Tu déconnes !

                     Thomas rit soudain.

                     – Je peux ?

                     – T’en veux ?

                     – Ouais, vas-y, passe.

                     – Assieds-toi.

                     Thomas s’affala sur l’herbe et renversa le reste de son verre.

                     – Toi, mon pote, t’as forcé sur la sangria.

                     – Vas-y, passe.

                     – T’as déjà fumé ?

                     Thomas mentit :

                     – Ouais, vas-y, passe.

                     Il tira une bouffée, s’étrangla, toussa.

                     – Hé ! Moins fort !

                     Il reprit le joint et inspira lentement mais toussa encore. La fumée lui râpait le
                        palais et la gorge. Il eut un relent acide de sangria. Il rendit le joint à Bertrand.
                     

– Merci.

                     Il se releva. Il titubait franchement. Ses joues brûlaient et il lui semblait que
                        l’air était chargé d’une vapeur cotonneuse.
                     

                     – Hey ! Si on… si on escaladait le mur pour aller dans Duruy ?

                     – C’est ça ! T’as vu la hauteur ?

                     – Je m’en fous. Je suis cap’.

                     Il grimpait déjà dans un troène dont les branches touchaient le mur. Il réussit à
                        se hisser sur l’arête de tuiles, d’abord à califourchon, puis il se mit debout. « One Step Beyond » de Madness avait succédé aux slows. L’hôtel particulier tremblait et flambait comme
                        un brasier de l’enfer dans lequel sautaient tels des forcenés des diables aux pieds
                        fourchus. À l’étage, dans une chambre, un couple s’étreignait. Au grand bal du diable !
                        au grand bal du diable ! Le Maître et Marguerite de Boulgakov traversait l’esprit vacillant de l’adolescent ivre.
                     

                     – T’es con ! Déconne pas ! Descends.

                     – Je vole ! Je suis un oiseau. Je vole.

                     – Putain ! Il va se casser la gueule.

                     Thomas riait d’un rire forcé et stupide. Tous ceux qui se trouvaient sur le perron
                        et dans le jardin le regardaient.
                     

                     – Descends.

                     – Vous êtes tout petits d’ici. Tout petits…

                     – Arrête, Thomas.

                     – C’est qui ?

                     – C’est qui ?

                     – Thomas.

                     – C’est qui, Thomas ?

                     – Il est bourré.

                     À présent, un attroupement s’était formé. Bertrand, grimpé dans l’arbre, tentait de
                        convaincre Thomas de lui attraper la main pour l’aider à redescendre. D’autres jeunes,
                        intrigués, sortirent sur le perron. Parmi eux, Jérôme. Puis, le maître d’hôtel vint voir à son
                        tour.
                     

                     – Thomas, qu’est-ce que tu fous ? Fais gaffe. Tu vas tomber.

                     – Jérôme…

                     – Oui, Thomas.

                     – Attrape ma main, criait en même temps Bertrand qui s’agitait dans le troène.

                     – Jérôme… je t’aime.

                     – C’est bon, allez, descends. Bertrand va t’aider.

                     – Je veux te parler.

                     – Descends, on va parler.

                     – Pourquoi personne ne m’aime ?

                     – Tout le monde t’aime.

                     – Je sais même pas pourquoi je vis. On est tous comme des cons. Non mais regarde,
                        regarde ! (Thomas montrait du doigt la salle de danse.) Tous comme des cons !… Moi
                        aussi, je peux faire ça ! C’est pas dur… One step beyond ! One step beyond ! One step beyond !…

                     Il se balança lourdement comme un ours en levant ses pieds, perdit bien entendu l’équilibre
                        et tomba dans les buissons en se râpant le dos contre le mur. Le maître d’hôtel, Jérôme,
                        un autre garçon et deux filles se précipitèrent auprès de lui.
                     

                     – Ça va, Thomas ?

                     – Où je suis ?

                     – T’es chez Sarah. À la soirée de Sarah.

                     Il était le cul dans un tapis de feuilles mortes et regardait d’un air hagard ceux
                        qui l’entouraient.
                     

                     – T’as mal ?

                     – Vous avez mal ? demanda le maître d’hôtel.

                     – J’ai chaud.

                     – Vous pouvez vous mettre debout ?

Le maître d’hôtel et Jérôme l’agrippèrent sous les aisselles et le relevèrent.

                     – Ça va ?

                     – Ça me pique dans le dos.

                     – Vous vous êtes râpé. C’est rien.

                     – Je saigne ?

                     – Je vais chercher la trousse à pharmacie, venez, je vais vous nettoyer.

                     – Je saigne ! Je vais mourir.

                     – Mais non.

                     – Je me sens mal.

                     – Ça va.

                     Il devint soudainement tout vert et vomit en geyser dans l’herbe devant lui tandis
                        que les autres s’écartaient, dégoûtés, craignant d’être arrosés. Après s’être vidé
                        jusqu’à ne plus avoir dans le ventre que de la bile, il tremblait sur ses jambes.
                        Son visage d’enfant reprenait une coloration plus habituelle mais restait très pâle.
                     

                     Sarah et sa mère arrivèrent ensemble.

                     – Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

                     – Rien. Rien de grave, dit le maître d’hôtel. Un peu trop de sangria. Et une égratignure.

                     – Où ça ?

                     – Dans le dos.

                     – Viens, mon garçon. Je m’en occupe, Maurice. Retournez plutôt au salon. Et enlevez
                        la sangria, hein ?
                     

                     – Oui, madame.

                     Plus personne ne dansait. Les ados se pressaient aux portes, s’agglutinaient sur le
                        perron.
                     

                     – Allons, les enfants, retournez danser, tout va bien. Et laissez-nous passer, merci.

                     Thomas avançait poussé par la mère de Sarah. Il vit Diane qui le regardait en pouffant avec le garçon qui tout à l’heure l’embrassait. Il détourna
                        aussitôt la tête. La mère de Sarah l’installa dans la salle de bain du premier étage
                        où il avait surpris Giovanna et Thibault. Elle lui tamponna doucement le dos avec
                        une compresse d’eau tiède en même temps qu’elle tançait sa fille.
                     

                     – Je regrette de t’avoir cédé, Sarah. J’étais sûre qu’il ne fallait pas d’alcool.
                        Heureusement que ton père n’est pas là !
                     

                     – Je suis désolé, madame, balbutia Thomas.

                     Mais Sarah répliquait en même temps à sa mère :

                     – Parce que dans tes soirées il y a jamais personne de bourré.

                     – Si tu le prends sur ce ton, je te préviens, c’est la dernière fois.

                     – Toi, bravo ! dit Sarah à Thomas.

                     – Va plutôt voir s’il n’y en a pas d’autres. À votre âge, vous ne tenez pas l’alcool.
                        Je n’aurais jamais dû t’écouter.
                     

                     Sarah partit en claquant la porte.

                     – Alors, ça, ma vieille ! lui cria sa mère, furieuse, à travers la porte.

                     Elle finissait de désinfecter les griffures au Dakin quand Thomas se mit à sangloter.

                     – Allons, allons… T’avais pas l’habitude. Tu feras attention la prochaine fois.

                     – J’ai honte, dit Thomas.

                     Son père vint le chercher à minuit et demi comme c’était prévu, dans la vieille R18
                        qui, autrefois, lui paraissait chic et à présent bien modeste. Thomas s’attendait
                        à se faire sérieusement engueuler. Il avait l’impression de puer le vomi à plein nez.
                        Mais son père lui dit seulement :
                     

                     – Ta première cuite ! Moi, figure-toi, j’avais douze ans. C’était à un mariage. J’étais
                        garçon d’honneur. Avec les cousins, on s’était sifflé tous les fonds de bouteilles. Je te dis pas. On tenait plus
                        debout.
                     

                     Thomas prit une douche, se brossa les dents et se coucha. Il avait la tête lourde
                        et, allongé sur le dos, la nuque bien calée dans ce que sa mère appelait son sac à
                        rêves, il sentait tourner sa chambre autour de lui comme un manège. La mère de Sarah
                        avait les mains fraîches et douces. Les mains d’une mère. Il voulait retrouver le
                        visage, le sourire de sa mère, lui murmurer « je t’aime, maman », mais plus il se
                        concentrait pour la voir et entendre sa voix, plus elle lui échappait, devenait une
                        image dont les contours s’estompaient. Maman, maman… Maman, maman… C’était si difficile
                        de bien se rappeler. Pourtant, le soir, tous les soirs, elle se penchait pour l’embrasser,
                        et elle avait toujours les mains fraîches, ça, il s’en souvenait.
                     

                  

                  
                     Jeanne

                     – C’est la fille du facho.

                     – Non ?… La fille de cette ordure ? De ce gros raciste ?

                     Un jour, Jeanne avait surpris deux profs qui parlaient d’elle à l’angle d’un couloir.
                        Ils ne l’avaient pas vue arriver. Ils s’étaient tus brusquement en la découvrant et
                        elle avait eu la certitude qu’ils parlaient bien d’elle. Elle avait alors éprouvé
                        tout à la fois de la honte et de la colère. Elle avait failli les apostropher. « C’est
                        de moi que vous parlez ? Et qu’est-ce que vous savez de mon père ? Qu’est-ce qui vous
                        permet de dire ça ? » Elle s’était retenue et elle était passée en rougissant jusqu’aux
                        oreilles. Depuis, chaque fois qu’elle surprenait des profs ou des élèves ou des gens
                        dans la rue qui la fixaient en bavardant, elle s’imaginait qu’ils échangeaient le même genre de propos. Elle prenait une inspiration
                        et passait dignement, mâchoires serrées, front plissé, poings fermés, et sous sa petite
                        poitrine son cœur battait à coups sourds. Parfois, elle se mettait à courir comme
                        si elle avait quelque chose de très urgent à faire. Parfois, elle rêvait de changer
                        de nom, elle détestait son nom, puis, plus tard, elle regrettait d’avoir pu le souhaiter.
                        Comment peux-tu être si lâche ? Regarde papa. Est-ce qu’il a jamais eu peur de qui
                        que ce soit ? Papa a horreur qu’on pleurniche. Il dit toujours : « De quoi tu te plains ?
                        Relativise. Tu pourrais être nue dans la neige en temps de guerre. »
                     

                     Roger, le chauffeur de sa mère, l’attendait en général, comme elle l’exigeait, à cent
                        cinquante mètres de son lycée, devant la bouche de métro. Elle s’engouffrait dans
                        la longue voiture noire. Quand il ne venait pas la chercher, elle rentrait à pied
                        – une quinzaine de minutes de marche. Le gardien dans la guérite, derrière la noble
                        grille d’entrée de la villa Montmorency, la résidence privée la plus chic du 16e arrondissement, la saluait à son passage et Jeanne le gratifiait d’un grand sourire
                        qui rendait aussitôt à son visage une gaieté enfantine. Dès qu’elle pénétrait à l’intérieur
                        de cette enceinte, elle ne risquait plus de regard ni de réflexion désagréables. Elle
                        aimait bien le gardien, un vieux Marocain moustachu qui ressemblait à un fox-terrier.
                        Il lui offrait de temps en temps un verre de son délicieux thé à la menthe bien sucré.
                        Dans les ruelles de « la Villa » (dans sa famille et au sein du parti de son père,
                        tout le monde disait « la Villa »), Jeanne ne croisait pas grand monde. Les riches
                        habitants des demeures noyées dans la verdure de ce village privé étagé sur la butte
                        d’Auteuil – un prince arabe, un producteur de cinéma, une star de la chanson, une
                        vieille comtesse, un homme d’affaires, un boucher ayant fait fortune avec une chaîne
                        de restaurants de viande, etc. – ne se déplaçaient pratiquement qu’en voiture. Ici, Jeanne était à l’abri… mais en cage. Il lui arrivait d’avoir cette
                        pensée qu’elle vivait dans un zoo, nourrie, soignée mais…
                     

                     Ce soir-là, elle rentrait tard, après son cours de tennis. Comme c’était le cas plusieurs
                        fois par semaine, parfois même tous les soirs, la maison familiale s’apprêtait à recevoir
                        les nombreux invités de son père. Le traiteur habituel, profitant du beau temps, avait
                        dressé une table pour un apéritif dans le jardin devant la véranda. Le haut de la
                        grosse bâtisse de briques roses flamboyait sous les rayons du soleil couchant.
                     

                     Jeanne fut comme toujours accueillie d’abord par Roland, leur vieux chien, un bouvier
                        des Pyrénées, qui se pressa à sa rencontre en frottant ses pattes aux griffes trop
                        longues sur le dallage de l’entrée. Il la salua d’un jappement joyeux.
                     

                     – Bon chien, ça. Bon Roland. Bon Roland.

                     Sa langue pendante lui couvrait le menton de bave tandis qu’elle lui grattait le cou
                        et l’arrière des oreilles. Puis, elle vit Nana qui s’activait dans la cuisine. Nana
                        était leur bonne et leur nounou. C’était une Mauricienne toute ronde à la voix suave
                        et musicale, qui les élevait, sa sœur et elle, depuis leur naissance.
                     

                     – Bonsoir, ma poulette. Comment ça va ?

                     – Ça va. Et toi, Nana ?

                     – Oh ! moi, ça va. Encore du monde ce soir.

                     – Combien ?

                     – Vingt personnes, je crois.

                     Une petite télévision ronde comme un casque de scaphandrier était allumée sur une
                        étagère. Nana la laissait allumée presque toute la journée. Le visage grave, le présentateur
                        du journal annonçait : « Accident dans une centrale nucléaire près de Kiev en Union
                        soviétique. Il y aurait de nombreuses victimes. Un nuage radioactif dérive des pays
                        scandinaves vers la Tchécoslovaquie… »
                     

– Tu m’apporteras mon dîner dans ma chambre.

                     – Comme tu veux, ma poulette.

                     – Je veux des crêpes.

                     – Des crêpes. Mais j’en ai pas fait ce soir.

                     – Eh bien, tu en fais. C’est pas long. Je veux une complète et une Nutella.

                     – Bon.

                     – Il y a du cidre ?

                     – Je sais pas. Je vais regarder.

                     – Je veux du cidre. Tu dis à Roger d’aller en chercher s’il y en a pas.

                     – Roger est parti chercher ta mère chez le coiffeur.

                     – Quand il revient, tu lui dis que je veux du cidre.

                     – Je vais voir. Il y en a peut-être à la cave.

                     – Tu sais où sont Dodo et Fantaisie ?

                     – Fantaisie, je l’ai vue passer sur le mur du jardin tout à l’heure. Et Dodo doit
                        dormir quelque part là-haut.
                     

                     En gravissant l’escalier couvert d’un tapis rouge usé que fixaient aux marches des
                        baguettes de cuivre, Jeanne passa devant les dizaines de photos de son père qui couvraient
                        le mur : Georges Dolman à la tribune de meetings, les bras levés en V de la victoire,
                        Georges Dolman à la télévision, Georges Dolman en lieutenant pendant la guerre d’Algérie,
                        Georges Dolman à l’Assemblée nationale, Georges Dolman à la barre d’un voilier, le
                        regard virilement fixé sur l’horizon… ou encore là, tout rayonnant de plaisir, un
                        collier de fleurs de frangipanier autour du cou, au milieu d’affriolantes Tahitiennes
                        en costumes traditionnels.
                     

                     Sur le palier, l’adolescente appela de sa voix étrangement grave pour une fille de
                        quinze ans :
                     

                     – Dodo ! Dodo ! Fantaisie !

                     Elle poussa d’un coup de coude la porte de sa chambre en espérant trouver ses chats mais ils n’étaient pas là. Elle abandonna sur le tapis
                        ses affaires de lycée et le sweat-shirt de coton qu’elle portait sur les épaules.
                     

                     – Dodo ! Fantaisie !

                     Elle alla voir dans la chambre de sa sœur, dans celle de ses parents et, enfin, dans
                        le bureau de son père, mais, avant d’en ouvrir la porte, elle toqua plusieurs fois.
                        N’obtenant pas de réponse, elle entra et découvrit ses deux chats en position de chasse
                        plantés au pied de la haute armoire d’acajou sur laquelle s’était réfugié un pigeon
                        terrifié. Elle attrapa aussitôt les chats et courut les enfermer dans sa chambre puis
                        revint dans le bureau. Le pigeon n’avait pas bougé. Il semblait posé sur le ventre.
                        Jeanne essaya de le faire s’envoler par la fenêtre ouverte mais elle eut beau sauter
                        en agitant les bras devant l’armoire, le pauvre oiseau ne bougea pas. Elle grimpa
                        alors sur une chaise et le prit entre ses mains. Le pigeon ne broncha pas mais son
                        cœur battait fort. Elle sentit dans sa paume quelque chose de poisseux. Il était blessé
                        sous l’aile. Il ne pouvait pas voler et ne survivrait pas si elle le relâchait. Elle
                        se demandait ce qu’elle pouvait bien faire. Évidemment, ne le montrer à personne.
                        Elle savait d’avance ce qu’on lui dirait. Un pigeon crasseux plein de germes et de
                        maladies sans doute, pouah ! Débarrasse-nous de ça tout de suite ! Elle eut une idée.
                        Elle passa par la salle de bain de ses parents, prit des compresses, du mercurochrome
                        et le brumisateur d’eau d’Évian de sa mère, emmaillota l’oiseau dans une serviette
                        et monta au deuxième étage où se trouvaient deux chambres mansardées, dont celle de
                        Nana, et un vaste grenier où il était théoriquement interdit d’aller. Dans cette longue
                        pièce basse, l’odeur de renfermé vous prenait à la gorge, il faisait chaud comme dans
                        un four et l’on respirait mal. À travers des lucarnes, deux bras de soleil traversaient
                        la poussière et les vieilles toiles d’araignée grises dans lesquelles tremblaient des miettes de plâtre et des restes de mouches. Jeanne s’enferma
                        dans le grenier pour ne pas y être surprise, puis elle ouvrit une lucarne pour faire
                        entrer de l’air frais et, espérait-elle, permettre au pigeon, quand il irait mieux,
                        de retrouver sa liberté. Elle l’installa au centre de la serviette. Il se laissait
                        faire en fixant sur elle les deux perles noires de ses yeux ronds. Elle souleva doucement
                        son aile blessée. Il s’agita faiblement. Elle vaporisa sous l’aile avec le brumisateur.
                        Il s’agita encore, entrouvrant son aile valide qui claqua sur le sol. Puis, il se
                        calma. Il paraissait apprécier. Elle décida de le laisser tranquille un moment. Elle
                        en profita pour fureter parmi les malles et le bric-à-brac accumulé au fil des ans.
                        Dehors, la voix de sa mère :
                     

                     – Tout est prêt, Nana ?

                     – Oui, madame.

                     – Georges est là ?

                     – Monsieur n’est pas encore arrivé, madame.

                     Jeanne ouvrit une malle pleine à ras bord de vieux papiers, de lettres, de cartes
                        postales, de photos. Elle y trouva aussi un revolver – son père adorait les armes –,
                        une épuisette, un ours en crin avec deux boutons de veste pour les yeux, un loup de
                        velours bleu nuit et un martinet à lanières de cuir. Elle se souvenait d’avoir déjà
                        vu un fouet au fond d’un tiroir de la commode de ses parents. Elle devait avoir sept
                        ou huit ans. Elle avait eu peur. Elle pensait que son père l’avait acheté pour les
                        fouetter si elles n’étaient pas sages.
                     

                     Il y avait tout un classeur de partitions de musique : des chansons populaires françaises,
                        des chants militaires, des chansons grivoises. « Papa, chante encore, s’il te plaît,
                        papa chéri ! » Son père se tient debout. Elles sont dans le canapé, de chaque côté
                        de leur mère, blotties contre elle, leurs têtes blondes levées comme celles d’oisillons
                        dans un nid, remplies d’amour et d’admiration pour cet homme massif aux yeux clairs qui se fait un peu prier par coquetterie
                        puis se remet à chanter :
                     

                     
                        « Aux marches du palais,

                        Aux marches du palais

                        Y a une tant belle fille lon la,

                        Y a une tant belle fille. »
                        

                     

                     Elle n’a pas de meilleurs souvenirs d’enfance. Ces soirées, rares, où ils étaient
                        tous les quatre, où son père semblait leur appartenir.
                     

                     Dans une boîte à chaussures au fond de la malle, elle découvrit des lettres de femmes.
                        Elle en lut deux piochées au hasard, qui la troublèrent. Des déclarations d’amour.
                        Brigitte. Chantal. Des admiratrices ? Papa est beau, bien sûr qu’il plaît aux femmes,
                        et c’est un homme public célèbre. Mais pourquoi a-t-il gardé ces lettres ? Peut-être
                        parce que c’est flatteur pour lui… Elle chercha la date sur les enveloppes. Le tampon
                        de la poste indiquait pour l’une l’année 1960. Papa n’était pas marié. L’autre, celle
                        de Chantal, datait de 1965. Je n’étais pas née, mais Marie-Astrid avait un an. Elle
                        relut la lettre. Cette femme vouvoie papa. Une admiratrice. Bon.
                     

                     Jeanne sélectionna dans le tas de lettres les plus récentes. Elle en trouva une de
                        1978 : « Cher monsieur le député, je me permets de solliciter… » Elle en trouva une
                        autre écrite plus tard la même année par la même Emma. « Oh ! Georges ! Cette nuit
                        au bord de la rivière au fond du parc ! Les autres dansaient dans l’hôtel. C’était
                        tellement fou, mon Dieu ! Quel homme tu es ! Je t’attends, je t’aime, mon grand chéri ! »
                     

                     Jeanne en resta tout chose, en partie incrédule mais en même temps bouleversée. Les
                        mots se brouillaient devant ses yeux. Papa aime maman. Ils ne se quittent pratiquement
                        jamais. Ils voyagent toujours ensemble. Ils ne nous emmènent jamais avec eux.
                     

                     Elle tenta de réfléchir posément. Si papa a gardé ces lettres, c’est parce qu’il n’a
                        rien à cacher, parce qu’il n’a pas peur qu’on les trouve. Maman pourrait les trouver
                        aussi. Il y a des femmes qui s’inventent des histoires qui n’existent pas. Maman m’a
                        déjà dit : tu n’imagines pas comme un homme politique est dragué. Il y a peut-être
                        des femmes jalouses qui écrivent des mots exprès pour faire du mal. Comme dans Dallas. (Nana, sa sœur et elle suivaient la série américaine.)
                     

                     Tandis qu’elle se rassurait avec ces arguments, elle entendit son père qui arrivait
                        en lançant de sa voix de stentor : « Bonsoir, ma chérie ! »
                     

                     Bien sûr que non ! Papa n’a pas trompé maman avec cette salope ! Elle remit les lettres
                        dans la boîte à chaussures et referma la malle.
                     

                     Le pigeon ne bougeait pas. Le soleil rougissait à travers les lucarnes et Jeanne voyait
                        grossir les ombres dans le grenier encombré. Très délicatement, elle tamponna l’aile
                        blessée avec une compresse de mercurochrome. Le pigeon poussa un étrange gémissement
                        de douleur, presque humain.
                     

                     – Ça va aller, mon petit oiseau, lui chuchota-t-elle d’un ton maternel. Dis, comment
                        je vais t’appeler ? Faut que tu aies un nom, qu’est-ce que tu en dis ?
                     

                     Elle pensa soudain au pigeon voyageur dans Les Fous du volant, un de ses dessins animés préférés quand elle était petite.
                     

                     – Zéphyrin, je vais t’appeler Zéphyrin. Ça te va, Zéphyrin ? Bon, alors, d’accord.
                        Je vais revenir, Zéphyrin. Tu te reposes et je reviens tout à l’heure. Courage, Zéphyrin.
                        Ça va aller.
                     

                     Elle laissa son oiseau, sortit en refermant doucement la porte du grenier et descendit
                        l’escalier sur la pointe des pieds. Par la porte restée entrouverte de la salle de
                        bain, elle aperçut sa mère en sous-vêtements devant sa psyché en train d’hésiter entre deux robes. Catherine
                        était grande, comme sa fille, mais plus féminine, avec des hanches plus larges, des
                        épaules rondes. Elle étudiait avec attention dans le miroir son visage mat à l’ovale
                        régulier que remplissaient deux yeux de biche bruns bordés de longs cils trop soigneusement
                        faits qui, lorsqu’elle s’animait dans une conversation, battaient comme des éventails
                        et lui donnaient un air nunuche. Elle s’appliquait de la poudre sur les joues et le
                        front, tentant mais en vain d’effacer les rides.
                     

                     – Maman…

                     Catherine sursauta.

                     – On frappe avant d’entrer.

                     – La porte était ouverte.

                     – Qu’est-ce que tu veux ?

                     – Rien… Parler un peu avec toi.

                     – J’ai pas beaucoup de temps. Les invités arrivent dans un quart d’heure.

                     – Tu vas bien, maman ?

                     – Ça va. Et toi ? Laquelle tu préfères ?

                     – La bleue, avec tes yeux.

                     – Ah oui.

                     Catherine posa l’autre robe sur une chaise et enfila celle que lui conseillait sa
                        fille.
                     

                     – Dans un mois, c’est les grandes vacances. Tu es très belle dans cette robe, maman.

                     – Ah, merci. Tu trouves, vraiment, ça va ?

                     – On ira à La Baule ?

                     – Oui.

                     – Tous ensemble ?

                     – Oui, enfin, on vous rejoindra. Jusqu’au 14 juillet, papa a toujours beaucoup de
                        choses.
                     

                     – Et le 14, vous viendrez ?

– Je ne sais pas ce que papa a prévu.

                     – Vous ne viendrez pas ?

                     – Si, je pense.

                     – L’année dernière vous n’êtes pas venus.

                     – Mais si !

                     – Non. Vous êtes passés le 15 août.

                     – Donc, on est passés.

                     – Oui mais pas beaucoup.

                     – C’est un reproche ?

                     – Les autres, ils ont leurs parents.

                     – Les autres, leurs parents ne sont pas président du Parti national.

                     – Tu n’es pas présidente, toi.

                     – J’accompagne ton père. Il a besoin de moi.

                     – Tout le temps ?

                     – Bon, Jeanne, ça va, là ! Qu’est-ce que c’est que cette revendication subite ? Ma
                        fille est une syndicaliste, maintenant ?
                     

                     – C’est juste que… ça me ferait plaisir… et à Marie-Astrid aussi…

                     – Oh ! Marie-Astrid, à mon avis, moins elle nous voit, mieux elle se porte.

                     – C’est faux.

                     – Tu le connais, son Sébastien ?

                     – Cédric. Oui, un peu.

                     – Bon, ma chérie, laisse-moi maintenant.

                     – Je ne t’empêche pas de te préparer.

                     – Oui mais si ça ne te dérange pas, je voudrais faire pipi.

                     – Ah, pardon.

                     Jeanne entendit sa mère tourner la clef dans la serrure. Elle resta un moment immobile
                        dans le couloir, les poings serrés, déçue et triste. Je te déteste, pensa-t-elle.
                        La porte du bureau de son père était fermée également. Elle frappa trois coups, n’obtint pas de réponse, ouvrit mais demeura sur le seuil car son père était au téléphone.
                        Il portait son blazer bleu marine à boutons dorés et fumait son cigare. Il la salua
                        de la main puis l’ignora, concentré sur sa conversation. Elle referma la porte. La
                        clochette du portail retentit. Les premiers invités. Elle rentra dans sa chambre.
                        Dodo dormait sur son lit. Fantaisie était repartie se promener par la fenêtre ouverte.
                        Du jardin montaient la grosse voix d’un homme et la joie forcée d’une femme.
                     

                     – Oh ! Ces roses ! Regarde, Henri !

                     – Comment il s’appelle déjà, ce chien ?

                     – Rodolphe.

                     – Mais non, un truc à cause des Arabes, il m’avait dit, il trouvait ça marrant. Attends…
                        Charles Martel.
                     

                     – Charles Martel ! Un nom composé pour un chien ?

                     Jeanne attrapa un Walkman, mit le casque sur ses oreilles, le son à fond pour ne plus
                        entendre le monde extérieur, et se jeta dans son pouf poire en cuir rouge.
                     

                     
                        « Gimme all your lovin’

                        All your hugs and kisses too

                        Gimme all your lovin… »
                        

                     

                     La tête renversée en arrière, les yeux mi-clos, elle se noyait dans la musique qui
                        déferlait en elle avec des échos métalliques. « Appeler Delphine demain. Lui proposer
                        d’aller faire un flipper au Voltaire. Le patron sert des Panach’ sans vous demander
                        votre âge. »
                     

                     Nana apporta sur un plateau les deux crêpes et le cidre que Jeanne lui avait demandés.

                     – Merci, Nana.

                     – De rien, ma minette.

                     Nana déposa le plateau sur le bureau de la jeune fille.

– Nana, dit Jeanne en ôtant son casque, tu peux m’apporter aussi des biscottes ?

                     – Des biscottes avec les crêpes ?

                     – Oui, j’ai envie.

                     – Bon, d’accord, je vais voir.

                     – S’il y en a plus, du pain.

                     – D’accord. Ça va, ma minette ?

                     – Oui, pourquoi ?

                     – T’avais l’air triste.

                     – Pas spécialement. J’écoute de la musique.

                     – De la musique triste ?

                     – Pas spécialement.

                     – Ah bon. Alors, ça va, dit Nana en lui souriant.

                     Elle avait toujours un bon sourire affectueux. Elle revint quelques minutes plus tard
                        avec les biscottes. Jeanne eut un élan d’affection envers sa vieille nounou toute
                        ronde et toute petite. La bouche pleine, elle l’embrassa sur la joue. Elle aimait
                        le parfum de brioche vanillée qu’exhalait sa peau. Nana passa une main tendre dans
                        ses cheveux blonds et lui gratta la nuque. Dehors, on entendait les éclats de voix
                        des invités.
                     

                     Quand Nana fut sortie, Jeanne se réinstalla dans son pouf. Dodo sauta du lit et vint
                        la rejoindre. Il se coucha sur son ventre en ronronnant et elle savoura le réconfort
                        de cette petite boule chaude. Comme d’habitude, son père s’adressait à ses invités
                        comme s’il était à la tribune d’un meeting. Elle l’entendait marteler en articulant
                        aussi bien qu’un acteur :
                     

                     – Le phénomène majeur du XXe siècle, c’est l’explosion démographique. C’est la bombe sous nos pieds, au Sud, qui
                        va exploser. La Tunisie, l’Algérie… tout le Maghreb va exploser. Des dizaines de millions
                        de types pauvres vivent là-bas, des centaines si on compte le Sahel, l’Afrique noire…
                        et tous ces gens ont vingt ans ou moins et le désespoir et la rage au ventre. Alors, ils viendront et on va vers la guerre. Ils viendront, ils traverseront la Méditerranée.
                        Ceux qu’on a, c’est déjà trop mais c’est rien. On n’a encore rien vu. Le monde de
                        demain va devoir faire face à des violences extrêmes et il faut être clair : ce sera
                        eux ou nous. C’est-à-dire que, soit nous subirons ces violences et nous disparaîtrons,
                        soit nous les contrôlerons, nous dissuaderons tous ces types de venir chez nous et
                        nous sauverons la France. L’avenir, moi, je vous le dis, ce sera ça. Faudra choisir.
                        Moi, j’ai choisi. Et vous ?
                     

                     – Nous aussi ! Mais nous aussi, naturellement, Georges ! fusèrent les voix des invités.

                     – C’est la guerre des guerres ! cria un homme que le champagne et la harangue du chef
                        avaient rendu vibrant d’enthousiasme.
                     

                     Et le chef le gratifia d’un « Ah ! Joli ! Bravo ! Tu m’autorises à m’en resservir ? ».

                     Jeanne, qui entendait le même discours presque tous les jours, remit son casque et
                        reprit en musique ses rêveries d’adolescente. Puis, elle se souvint de son pigeon
                        et monta au grenier. Il y régnait une obscurité lourde depuis que la nuit était tombée
                        et un silence surprenant, presque inquiétant, car tous les invités étaient rentrés
                        dans la salle à manger d’où ne parvenait que le bruit étouffé de leurs conversations.
                        Jeanne tâtonna à la recherche d’un interrupteur qu’elle finit par trouver. Une ampoule
                        poussiéreuse pendue à une poutre projeta une lumière blafarde. Le pigeon n’avait pas
                        bougé.
                     

                     – C’est moi, Zéphyrin. Regarde. Je t’ai apporté de l’eau et des biscottes.

                     Elle déposa devant lui sur la serviette un petit bol d’eau et deux biscottes émiettées
                        dans une assiette. L’oiseau ne manifesta pas le moindre désir d’y toucher.
                     

                     – Pourtant, tu dois avoir soif. Je te fais peur peut-être ?

Jeanne se recula jusqu’à l’entrée et attendit. Le pigeon restait immobile.

                     – Bon. Tu fais comme tu veux.

                     Elle éteignit la lumière mais ne sortit pas tout de suite. Une fois habituée à l’obscurité,
                        elle put distinguer l’oiseau. Elle vit qu’il tendait le cou. Il buvait. Elle veilla
                        cette fois encore à bien refermer la porte et redescendit, contente de ce qu’elle
                        avait fait. Elle alla prendre une douche dans la salle de bain qu’elle partageait
                        avec sa sœur. Elle avait des boutons d’acné dans le dos qui la préoccupaient. Une
                        dermatologue lui avait prescrit une lotion qu’elle appliquait après s’être lavée.
                        Elle n’aimait pas ses fesses. Elle les trouvait trop plates.
                     

                     En sortant de la salle de bain en pyjama, elle croisa sa sœur et son petit ami Cédric
                        qui venaient de rentrer à mobylette.
                     

                     – Salut.

                     – Salut.

                     – Bonsoir, Jeanne.

                     – Bonsoir.

                     Marie-Astrid disparut dans sa chambre avec Cédric. Jeanne pensa qu’ils allaient faire
                        l’amour. Marie-Astrid avait obtenu un grand lit. Moi aussi, j’en voudrais un. À La
                        Baule, l’été dernier, elle était sortie avec un garçon. Elle avait failli… Ils s’étaient
                        touchés. Il avait mouillé son maillot de bain. Elle avait senti le liquide gluant.
                        Mais elle n’avait pas osé aller plus loin. Marie-Astrid prenait la pilule, pas elle,
                        et Marie-Astrid lui avait dit qu’elle était trop petite. « T’es folle ! Moi, à ton
                        âge, j’y pensais même pas ! » C’est vrai qu’on a quatre ans d’écart. Quatre ans, c’est
                        beaucoup à notre âge. Mais, bon, si Marie-Astrid a pu coucher à dix-huit ans, moi,
                        je coucherai à dix-sept. Voilà. Encore… encore même pas deux ans !
                     

                     Dodo n’était plus dans sa chambre. Sans doute parti rejoindre Fantaisie dans le jardin
                        par la fenêtre, par la corniche juste au-dessus de la cuisine. De là, ils sautent. Et pour rentrer, ils grimpent dans la glycine.
                        Ils rentreront au petit matin. Il y a trop de choses intéressantes au printemps. Roland
                        doit déjà dormir en bas dans son panier. Pauvre chien, il vieillit. Il dort beaucoup.
                     

                     Jeanne entendait bourdonner la salle à manger comme si elle était dans une chambre
                        d’hôtel au-dessus de la salle du restaurant. Sa sœur, que cela dérangeait autant qu’elle,
                        avait osé dire une fois d’un ton grinçant : « Ici, c’est l’hôtel du Parti. Réception
                        ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre. » Son père avait aussitôt répliqué brutalement :
                        « Si ça ne te convient pas, c’est le même prix. Oui, cette maison, c’est aussi celle
                        du Parti. Oui. C’est comme ça. »
                     

                     Jeanne se coucha et, malgré les éclats de rire qui traversaient le plancher de sa
                        chambre, s’endormit vite. Elle se réveilla en nage après un cauchemar. Elle tient
                        Dodo dans ses bras au bord d’une route rapide. Il lui échappe soudain et, paniqué,
                        se précipite sous les roues d’une voiture. Elle cherche désespérément à le retrouver
                        mais elle est, en fait, sur la bande d’arrêt d’urgence d’une autoroute où les voitures
                        se suivent à une vitesse folle.
                     

                     Assise, les jambes sous le drap, le haut de son pyjama trempé de sueur collé à son
                        ventre et à ses petits seins, elle fixait la nuit claire par la fenêtre, elle écoutait,
                        les yeux écarquillés, comme une bête aux aguets, à l’affût du moindre bruit. Où étaient
                        les chats ? Dehors. Mais son rêve… S’il était arrivé quelque chose…
                     

                     Elle alluma sa lampe de chevet et se leva. Elle descendit à la cuisine se chercher
                        quelque chose à grignoter. En revenant, elle entendit soudain son père crier :
                     

                     – Tu fais chier, Cathie !

                     Elle s’approcha de la chambre de ses parents. Sa mère pleurait.

– Arrête, Cathie, c’est ridicule.

                     – Tu me jures ?

                     – J’ai rien à te jurer. J’ai pas à me justifier.

                     Pieds nus sur le marbre frais derrière la porte, elle ne bougeait plus.

                     – Je te préviens, Georges, si tu m’as fait ça, tu me le paieras.

                     – C’est ça…

                     – Si tu m’as fait ça, moi aussi…

                     – Ta gueule, maintenant, merde !

                     Un coup retentissant fit trembler la porte. Jeanne s’enfuit dans sa chambre sur la
                        pointe des pieds. Elle se recoucha mais ne put retrouver le sommeil avant le retour
                        de ses chats. Elle n’avait pas cours le samedi matin. Elle se réveilla tard, à onze
                        heures passées. Nana l’attendait pour lui servir son petit déjeuner.
                     

                     – Papa et maman sont déjà levés ?

                     – Tu penses ! Depuis longtemps. Ils avaient leur avion à neuf heures.

                     – Ils sont partis en voyage !

                     – Ils te l’ont pas dit ?

                     – Mais non. Où ?

                     – Je ne sais pas. Mais ils reviennent dans cinq jours.

                     Un soleil radieux baignait la grande cuisine ouverte de deux côtés sur le jardin.
                        Sur Europe 1 que Nana écoutait le matin, Daniel Balavoine chantait :
                     

                     
                        « Si tu crois que ta vie est là

                        Ce n’est pas un problème pour moi

                        L’Aziza… l’Aziza… »
                        

                     

                     Jeanne mangeait sans plaisir sa tartine de Nutella. Quand elle eut fini, elle appela
                        sa copine Delphine. Elles se retrouveraient après le déjeuner.
                     

Elle caressa un peu le chien qui somnolait au pied de l’escalier puis, soudain, se
                        souvint de son pigeon. Elle monta au grenier. Il n’y était plus. Elle pensa qu’il
                        allait mieux et qu’il s’était envolé par la lucarne qu’elle avait laissée ouverte.
                        Plus tard, elle sortit prendre le soleil dans le jardin. Elle découvrit ses deux chats
                        tournant sans y toucher autour de l’oiseau mort juste sous la lucarne.
                     

                     Elle se précipita dans la maison et éclata en sanglots. Nana, ignorant tout du pigeon,
                        crut qu’elle pleurait l’absence de ses parents. Elle la prit dans ses bras et la berça
                        contre sa poitrine en lui caressant tendrement la tête comme elle le faisait toujours,
                        depuis qu’elle était toute petite, pour la consoler.
                     

                  

                  
                     Frédéric

                     Après une averse brutale et tiède, le beau temps revient. Sur le pont Alexandre-III,
                        l’asphalte luit comme la surface d’un lac. Le ciel fumant, encore lourd et trouble,
                        s’allège doucement sous la poussée du soleil. Paris s’égoutte. Les marronniers du
                        cours la Reine font des bruits de ruisseau. Des Parisiens, des touristes, beaucoup
                        de parents avec leurs enfants marchent vers l’avenue des Champs-Élysées.
                     

                     – Papa, c’est quoi, ce château ?

                     – Le Petit Palais et l’autre, en face, le Grand Palais.

                     – Il y a des gens qui habitent dedans ?

                     – Non, mon chéri. Ce sont des musées.

                     – Il y a quoi dedans ?

                     – Des peintures, des sculptures, des expositions. C’est comme le musée des peintures
                        de Rouen.
                     

– On pourra y aller ?

                     – Oui, on ira une fois. Mais pas aujourd’hui.

                     – Non, aujourd’hui on va voir les soldats.

                     Il tient la main de papa. Maman a l’œil sur son grand frère Mathieu qui marche fièrement
                        devant. L’aînée, leur sœur, Sylvie, âgée de treize ans, n’a pas voulu venir. Elle
                        est restée à Rouen.
                     

                     – Dépêchez-vous. On n’aura pas de place.

                     La foule grossit à mesure qu’ils approchent et il y a déjà effectivement un cordon
                        de deux mètres d’épaisseur de corps serrés contre les barrières de sécurité le long
                        de l’avenue.
                     

                     – Papa ?

                     – Oui, Frédéric.

                     – Raconte qu’est-ce que c’est le 14 Juillet ?

                     – Le 14 Juillet, c’est la fête nationale, je te l’ai dit.

                     – Oui, mais c’est quoi ? Pourquoi c’est la fête ?

                     – C’est le jour où le peuple de Paris a pris la Bastille, une prison.

                     – Une prison ?

                     – C’est devenu le symbole de la liberté.

                     – Pourquoi ?

                     – Parce que… c’est un peu compliqué encore pour ton âge.

                     – Mais non. J’ai six ans. Je vais à la grande école.

                     – En gros, les gens voulaient plus de liberté. Ils se sont révoltés. Ça a été le début
                        de la Révolution française.
                     

                     – Qu’est-ce que c’est, la révolution ?

                     – C’est… c’est quand on veut tout changer. Les gens ne voulaient plus de l’Ancien
                        Régime.
                     

                     – De l’Ancien Régime ?

                     – Oui, enfin, ils voulaient plus de liberté et d’égalité, moins de différences de
                        richesses entre les pauvres et les riches.
                     

                     – Ils voulaient être plus riches.

– Voilà, si tu veux.

                     – Avoir plus d’argent.

                     – Voilà. Et aussi la fête nationale, c’est parce que, à ce moment-là, la France a
                        changé de symbole. Avant, il y avait le drapeau blanc, c’était le drapeau du roi.
                        Après le 14 Juillet, on a choisi la cocarde tricolore, bleu, blanc, rouge. Le bleu
                        représente la liberté, le rouge l’égalité…
                     

                     – Et le blanc le roi.

                     – Oui, enfin, au début. C’est compliqué. Tu apprendras l’histoire.

                     – Je veux apprendre l’histoire.

                     – Tu apprendras. Pour l’instant, rappelle-toi qu’on a un symbole, notre drapeau, et
                        des valeurs, les valeurs de la République. La liberté, l’égalité et la fraternité.
                     

                     – Qu’est-ce que c’est, la fraternité ?

                     – C’est comme l’amitié. C’est aimer l’autre. S’aimer les uns les autres. Comme deux
                        frères par exemple.
                     

                     – Mathieu m’aime pas.

                     – Bien sûr que si.

                     – Non. L’autre fois il a dit qu’il me déteste.

                     – Tu as dit ça, Mathieu ?

                     – On s’était disputés.

                     – Tu aimes ton frère ?

                     – Oui.

                     – Tu vois, Frédéric.

                     La foule s’agite soudain comme un troupeau qui a senti quelque chose. Les têtes se
                        tendent.
                     

                     – Je vois rien.

                     – Essayez de vous rapprocher en vous faufilant. Mathieu, tiens la main de ton frère.
                        Pardon, monsieur, est-ce que vous voulez bien laisser les enfants passer ? Ils sont
                        trop petits, ils ne voient pas.
                     

– Sorry ?… Ah, OK.

                     Serrant la main de son frère, Frédéric traverse la forêt de jambes. Une dame avec
                        deux dents en or qui brillent au soleil rouspète :
                     

                     – Hé ! qu’est-ce que c’est ? Ah ! c’est vous, les enfants. Venez. Venez là. Vous verrez.
                        (Elle dit à l’oreille de son mari en gloussant :) J’ai cru que c’était un type qui
                        me pelotait. C’était le nez du petit dans mes fesses.
                     

                     Une autre femme dit :

                     – Il est beau, cet enfant.

                     Et Frédéric, déjà habitué à entendre cette réflexion, comprend qu’il s’agit de lui.

                     Debout, raide et droit comme un i, dans un command-car, un homme en noir passe avec
                        un regard d’aigle.
                     

                     – Qui c’est ?

                     – J’ sais pas.

                     Un monsieur se penche.

                     – C’est le président de la République, François Mitterrand.

                     Agrippé à la barrière métallique, Frédéric le regarde passer. Il parvient à suivre
                        la voiture jusqu’à la place de la Concorde. Il entend la fanfare de la Garde républicaine
                        jouer La Marseillaise tandis que l’homme en noir descend de la voiture. Il frémit d’un bouillonnement intérieur.
                     

                     – C’est le chef ?

                     – C’est ça, dit le monsieur derrière lui. Et maintenant qu’il est arrivé, le défilé
                        va commencer.
                     

                     Les avions de la Patrouille de France passent juste au-dessus de leurs têtes en peignant
                        sur le ciel trois bandes de fumée aux couleurs bleu, blanc, rouge. Le drapeau, pense
                        le petit garçon. Il est fasciné, en oublie presque de respirer. Le ciel s’est rempli
                        d’avions. Il y a même un vieux Boeing à hélices de la Seconde Guerre mondiale. Un bruit assourdissant. L’air et le sol vibrent. Frédéric se bouche
                        les oreilles.
                     

                     Puis, les soldats descendent l’avenue au son de leurs musiques. Tambours, cymbales,
                        trompettes, cors, flûtes… Ils sont bleus, verts, gris, noirs, rouges, blancs, tous
                        couverts de gros boutons brillants, tous chaussés de bottes ou de chaussures qui scintillent
                        au soleil dans un parfait élan de pas cadencés. Et surtout, ils ont ces fusils, ces
                        épées, ces casques, ces chapeaux ! Celui-là, j’en ai un comme ça dans mes soldats
                        en plastique.
                     

                     Quand les blindés et les chars apparaissent après plus d’une heure de défilé, faisant
                        autant trembler le sol que les avions, Frédéric a mal aux jambes et se sent fatigué.
                        Trop de musiques, de couleurs, de sensations nouvelles. Il a envie de s’asseoir mais
                        se force à tenir, ses petits poings agrippés aux barreaux. Les derniers à passer sont
                        les pompiers sur leurs beaux camions rouges. Depuis quelques minutes le ciel s’est
                        à nouveau assombri. Une averse s’abat juste à la fin du défilé. La foule se disperse
                        vite. Frédéric tient cette fois la main de maman jusqu’à la voiture garée de l’autre
                        côté du pont qui a ces grandes statues perchées, tout en or, de chevaux avec des ailes.
                        Le ciel se rouvre là-bas comme deux pans de rideau gris derrière la tour Eiffel et
                        la Seine, frappée soudain par un rayon de soleil, devient argentée. Que c’est beau !
                        Que c’est grand !
                     

                  

               

            

         

      

OEBPS/nav.xhtml

      
         
            
               Table Of Content


               
                  		
                     Couverture
                  


                  		
                     Copyright
                  


                  		
                     Dédicace
                  


                  		
                     Tous les personnages de…
                  


                  		
                     Première partie
                     
                        		
                           I
                        


                        		
                           II
                        


                        		
                           III
                        


                     


                  


                  		
                     Deuxième partie
                     
                        		
                           I
                        


                        		
                           II
                        


                        		
                           III
                        


                     


                  


                  		
                     Troisième partie
                     
                        		
                           I
                        


                        		
                           II
                        


                        		
                           III
                        


                     


                  


                  		
                     Du même auteur
                  


               


            
            
               Guide


               
                  		
                     Couverture
                  


                  		
                     Début de la lecture
                  


               


            
            
               Paper edition page mapping


               
                  		
                     6
                  


                  		
                     7
                  


                  		
                     9
                  


                  		
                     11
                  


                  		
                     13
                  


                  		
                     14
                  


                  		
                     15
                  


                  		
                     16
                  


                  		
                     17
                  


                  		
                     18
                  


                  		
                     19
                  


                  		
                     20
                  


                  		
                     21
                  


                  		
                     22
                  


                  		
                     23
                  


                  		
                     24
                  


                  		
                     25
                  


                  		
                     26
                  


                  		
                     27
                  


                  		
                     28
                  


                  		
                     29
                  


                  		
                     30
                  


                  		
                     31
                  


                  		
                     32
                  


                  		
                     33
                  


                  		
                     34
                  


                  		
                     35
                  


                  		
                     36
                  


                  		
                     37
                  


                  		
                     38
                  


                  		
                     39
                  


                  		
                     40
                  


                  		
                     41
                  


                  		
                     42
                  


                  		
                     43
                  


                  		
                     44
                  


                  		
                     45
                  


                  		
                     46
                  


                  		
                     47
                  


                  		
                     48
                  


                  		
                     49
                  


                  		
                     50
                  


                  		
                     51
                  


                  		
                     52
                  


                  		
                     53
                  


                  		
                     54
                  


                  		
                     55
                  


                  		
                     56
                  


                  		
                     57
                  


                  		
                     58
                  


                  		
                     59
                  


                  		
                     60
                  


                  		
                     61
                  


                  		
                     62
                  


                  		
                     63
                  


                  		
                     64
                  


                  		
                     65
                  


                  		
                     66
                  


                  		
                     67
                  


                  		
                     68
                  


                  		
                     69
                  


                  		
                     70
                  


                  		
                     71
                  


                  		
                     72
                  


                  		
                     73
                  


                  		
                     74
                  


                  		
                     75
                  


                  		
                     76
                  


                  		
                     77
                  


                  		
                     79
                  


                  		
                     80
                  


                  		
                     81
                  


                  		
                     82
                  


                  		
                     83
                  


                  		
                     84
                  


                  		
                     85
                  


                  		
                     86
                  


                  		
                     87
                  


                  		
                     88
                  


                  		
                     89
                  


                  		
                     90
                  


                  		
                     91
                  


                  		
                     92
                  


                  		
                     93
                  


                  		
                     94
                  


                  		
                     95
                  


                  		
                     96
                  


                  		
                     97
                  


                  		
                     98
                  


                  		
                     99
                  


                  		
                     100
                  


                  		
                     101
                  


                  		
                     102
                  


                  		
                     103
                  


                  		
                     104
                  


                  		
                     105
                  


                  		
                     106
                  


                  		
                     107
                  


                  		
                     108
                  


                  		
                     109
                  


                  		
                     110
                  


                  		
                     111
                  


                  		
                     112
                  


                  		
                     113
                  


                  		
                     114
                  


                  		
                     115
                  


                  		
                     116
                  


                  		
                     117
                  


                  		
                     118
                  


                  		
                     119
                  


                  		
                     120
                  


                  		
                     121
                  


                  		
                     122
                  


                  		
                     123
                  


                  		
                     124
                  


                  		
                     125
                  


                  		
                     126
                  


                  		
                     127
                  


                  		
                     128
                  


                  		
                     129
                  


                  		
                     130
                  


                  		
                     131
                  


                  		
                     132
                  


                  		
                     133
                  


                  		
                     134
                  


                  		
                     135
                  


                  		
                     136
                  


                  		
                     137
                  


                  		
                     138
                  


                  		
                     139
                  


                  		
                     140
                  


                  		
                     141
                  


                  		
                     142
                  


                  		
                     143
                  


                  		
                     144
                  


                  		
                     145
                  


                  		
                     146
                  


                  		
                     147
                  


                  		
                     148
                  


                  		
                     149
                  


                  		
                     150
                  


                  		
                     151
                  


                  		
                     152
                  


                  		
                     153
                  


                  		
                     154
                  


                  		
                     155
                  


                  		
                     156
                  


                  		
                     157
                  


                  		
                     158
                  


                  		
                     159
                  


                  		
                     160
                  


                  		
                     161
                  


                  		
                     162
                  


                  		
                     163
                  


                  		
                     165
                  


                  		
                     166
                  


                  		
                     167
                  


                  		
                     168
                  


                  		
                     169
                  


                  		
                     170
                  


                  		
                     171
                  


                  		
                     172
                  


                  		
                     173
                  


                  		
                     174
                  


                  		
                     175
                  


                  		
                     176
                  


                  		
                     177
                  


                  		
                     178
                  


                  		
                     179
                  


                  		
                     180
                  


                  		
                     181
                  


                  		
                     182
                  


                  		
                     183
                  


                  		
                     184
                  


                  		
                     185
                  


                  		
                     186
                  


                  		
                     187
                  


                  		
                     188
                  


                  		
                     189
                  


                  		
                     190
                  


                  		
                     191
                  


                  		
                     192
                  


                  		
                     193
                  


                  		
                     194
                  


                  		
                     195
                  


                  		
                     196
                  


                  		
                     197
                  


                  		
                     198
                  


                  		
                     199
                  


                  		
                     200
                  


                  		
                     201
                  


                  		
                     202
                  


                  		
                     203
                  


                  		
                     204
                  


                  		
                     205
                  


                  		
                     206
                  


                  		
                     207
                  


                  		
                     208
                  


                  		
                     209
                  


                  		
                     210
                  


                  		
                     211
                  


                  		
                     212
                  


                  		
                     213
                  


                  		
                     214
                  


                  		
                     215
                  


                  		
                     216
                  


                  		
                     217
                  


                  		
                     218
                  


                  		
                     219
                  


                  		
                     220
                  


                  		
                     221
                  


                  		
                     222
                  


                  		
                     223
                  


                  		
                     224
                  


                  		
                     225
                  


                  		
                     226
                  


                  		
                     227
                  


                  		
                     228
                  


                  		
                     229
                  


                  		
                     230
                  


                  		
                     231
                  


                  		
                     232
                  


                  		
                     233
                  


                  		
                     234
                  


                  		
                     235
                  


                  		
                     236
                  


                  		
                     237
                  


                  		
                     239
                  


                  		
                     241
                  


                  		
                     242
                  


                  		
                     243
                  


                  		
                     244
                  


                  		
                     245
                  


                  		
                     246
                  


                  		
                     247
                  


                  		
                     248
                  


                  		
                     249
                  


                  		
                     250
                  


                  		
                     251
                  


                  		
                     252
                  


                  		
                     253
                  


                  		
                     254
                  


                  		
                     255
                  


                  		
                     256
                  


                  		
                     257
                  


                  		
                     258
                  


                  		
                     259
                  


                  		
                     260
                  


                  		
                     261
                  


                  		
                     262
                  


                  		
                     263
                  


                  		
                     264
                  


                  		
                     265
                  


                  		
                     266
                  


                  		
                     267
                  


                  		
                     268
                  


                  		
                     269
                  


                  		
                     270
                  


                  		
                     271
                  


                  		
                     272
                  


                  		
                     273
                  


                  		
                     274
                  


                  		
                     275
                  


                  		
                     276
                  


                  		
                     277
                  


                  		
                     278
                  


                  		
                     279
                  


                  		
                     280
                  


                  		
                     281
                  


                  		
                     282
                  


                  		
                     283
                  


                  		
                     284
                  


                  		
                     285
                  


                  		
                     286
                  


                  		
                     287
                  


                  		
                     288
                  


                  		
                     289
                  


                  		
                     290
                  


                  		
                     291
                  


                  		
                     292
                  


                  		
                     293
                  


                  		
                     294
                  


                  		
                     295
                  


                  		
                     296
                  


                  		
                     297
                  


                  		
                     298
                  


                  		
                     299
                  


                  		
                     300
                  


                  		
                     301
                  


                  		
                     302
                  


                  		
                     303
                  


                  		
                     304
                  


                  		
                     305
                  


                  		
                     306
                  


                  		
                     307
                  


                  		
                     308
                  


                  		
                     309
                  


                  		
                     310
                  


                  		
                     311
                  


                  		
                     312
                  


                  		
                     313
                  


                  		
                     314
                  


                  		
                     315
                  


                  		
                     316
                  


                  		
                     317
                  


                  		
                     318
                  


                  		
                     319
                  


                  		
                     320
                  


                  		
                     321
                  


                  		
                     322
                  


                  		
                     323
                  


                  		
                     324
                  


                  		
                     325
                  


                  		
                     326
                  


                  		
                     327
                  


                  		
                     328
                  


                  		
                     329
                  


                  		
                     331
                  


                  		
                     332
                  


                  		
                     333
                  


                  		
                     334
                  


                  		
                     335
                  


                  		
                     336
                  


                  		
                     337
                  


                  		
                     338
                  


                  		
                     339
                  


                  		
                     340
                  


                  		
                     341
                  


                  		
                     342
                  


                  		
                     343
                  


                  		
                     344
                  


                  		
                     345
                  


                  		
                     346
                  


                  		
                     347
                  


                  		
                     348
                  


                  		
                     349
                  


                  		
                     350
                  


                  		
                     351
                  


                  		
                     352
                  


                  		
                     353
                  


                  		
                     354
                  


                  		
                     355
                  


                  		
                     356
                  


                  		
                     357
                  


                  		
                     358
                  


                  		
                     359
                  


                  		
                     360
                  


                  		
                     361
                  


                  		
                     362
                  


                  		
                     363
                  


                  		
                     364
                  


                  		
                     365
                  


                  		
                     366
                  


                  		
                     367
                  


                  		
                     368
                  


                  		
                     369
                  


                  		
                     370
                  


                  		
                     371
                  


                  		
                     372
                  


                  		
                     373
                  


                  		
                     374
                  


                  		
                     375
                  


                  		
                     376
                  


                  		
                     377
                  


                  		
                     378
                  


                  		
                     379
                  


                  		
                     380
                  


                  		
                     381
                  


                  		
                     382
                  


                  		
                     383
                  


                  		
                     384
                  


                  		
                     385
                  


                  		
                     386
                  


                  		
                     387
                  


                  		
                     388
                  


                  		
                     389
                  


                  		
                     391
                  


                  		
                     392
                  


                  		
                     393
                  


                  		
                     394
                  


                  		
                     395
                  


                  		
                     396
                  


                  		
                     397
                  


                  		
                     398
                  


                  		
                     399
                  


                  		
                     400
                  


                  		
                     401
                  


                  		
                     402
                  


                  		
                     403
                  


                  		
                     404
                  


                  		
                     405
                  


                  		
                     406
                  


                  		
                     407
                  


                  		
                     408
                  


                  		
                     409
                  


                  		
                     410
                  


                  		
                     411
                  


                  		
                     412
                  


                  		
                     413
                  


                  		
                     414
                  


                  		
                     415
                  


                  		
                     416
                  


                  		
                     417
                  


                  		
                     418
                  


                  		
                     419
                  


                  		
                     420
                  


                  		
                     421
                  


                  		
                     422
                  


                  		
                     423
                  


                  		
                     424
                  


                  		
                     425
                  


                  		
                     426
                  


                  		
                     427
                  


                  		
                     428
                  


                  		
                     429
                  


                  		
                     430
                  


                  		
                     431
                  


                  		
                     432
                  


                  		
                     433
                  


                  		
                     434
                  


                  		
                     435
                  


                  		
                     436
                  


                  		
                     437
                  


                  		
                     438
                  


                  		
                     439
                  


                  		
                     440
                  


                  		
                     441
                  


                  		
                     442
                  


                  		
                     443
                  


                  		
                     444
                  


                  		
                     445
                  


                  		
                     446
                  


                  		
                     447
                  


                  		
                     448
                  


                  		
                     449
                  


                  		
                     450
                  


                  		
                     451
                  


                  		
                     452
                  


                  		
                     453
                  


                  		
                     455
                  


                  		
                     456
                  


                  		
                     457
                  


                  		
                     458
                  


                  		
                     459
                  


                  		
                     460
                  


                  		
                     461
                  


                  		
                     462
                  


                  		
                     463
                  


                  		
                     464
                  


                  		
                     465
                  


                  		
                     466
                  


                  		
                     467
                  


                  		
                     468
                  


                  		
                     469
                  


                  		
                     470
                  


                  		
                     471
                  


                  		
                     472
                  


                  		
                     473
                  


                  		
                     474
                  


                  		
                     475
                  


                  		
                     476
                  


                  		
                     477
                  


                  		
                     478
                  


                  		
                     479
                  


                  		
                     480
                  


                  		
                     481
                  


                  		
                     482
                  


                  		
                     483
                  


                  		
                     484
                  


                  		
                     485
                  


                  		
                     486
                  


                  		
                     487
                  


                  		
                     488
                  


                  		
                     489
                  


                  		
                     490
                  


                  		
                     491
                  


                  		
                     492
                  


                  		
                     493
                  


                  		
                     494
                  


                  		
                     495
                  


                  		
                     496
                  


                  		
                     497
                  


                  		
                     498
                  


                  		
                     499
                  


                  		
                     500
                  


                  		
                     501
                  


                  		
                     502
                  


                  		
                     503
                  


                  		
                     504
                  


                  		
                     505
                  


                  		
                     506
                  


                  		
                     507
                  


                  		
                     508
                  


                  		
                     509
                  


                  		
                     510
                  


                  		
                     511
                  


                  		
                     512
                  


                  		
                     513
                  


                  		
                     514
                  


                  		
                     515
                  


                  		
                     516
                  


                  		
                     517
                  


                  		
                     518
                  


                  		
                     519
                  


                  		
                     520
                  


                  		
                     521
                  


                  		
                     522
                  


                  		
                     523
                  


                  		
                     524
                  


                  		
                     525
                  


                  		
                     526
                  


                  		
                     527
                  


                  		
                     528
                  


                  		
                     529
                  


                  		
                     530
                  


                  		
                     531
                  


                  		
                     532
                  


                  		
                     533
                  


                  		
                     534
                  


                  		
                     535
                  


                  		
                     536
                  


                  		
                     537
                  


                  		
                     538
                  


                  		
                     539
                  


                  		
                     540
                  


                  		
                     541
                  


                  		
                     542
                  


                  		
                     543
                  


                  		
                     544
                  


                  		
                     545
                  


                  		
                     546
                  


                  		
                     547
                  


                  		
                     548
                  


                  		
                     549
                  


                  		
                     550
                  


                  		
                     551
                  


                  		
                     552
                  


                  		
                     553
                  


                  		
                     554
                  


                  		
                     555
                  


                  		
                     556
                  


                  		
                     557
                  


                  		
                     558
                  


                  		
                     559
                  


                  		
                     560
                  


                  		
                     561
                  


                  		
                     562
                  


                  		
                     563
                  


                  		
                     564
                  


                  		
                     565
                  


                  		
                     566
                  


                  		
                     567
                  


                  		
                     568
                  


                  		
                     569
                  


                  		
                     570
                  


                  		
                     571
                  


                  		
                     572
                  


                  		
                     573
                  


                  		
                     574
                  


                  		
                     575
                  


                  		
                     576
                  


                  		
                     577
                  


                  		
                     578
                  


                  		
                     579
                  


                  		
                     580
                  


                  		
                     581
                  


                  		
                     582
                  


                  		
                     583
                  


                  		
                     584
                  


                  		
                     585
                  


                  		
                     586
                  


                  		
                     587
                  


                  		
                     588
                  


                  		
                     589
                  


                  		
                     591
                  


               


            
         

      
   

OEBPS/Images/pageTitre.jpg





OEBPS/Images/pageTitre1.jpg
ANTOINE RAULT

DE GRANDES
AMBITIONS

rrrrr

ALBIN MICHEL





