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Préface





Certains contestent, voire dénient encore aux historiens des Lumières le droit
de mettre sur le même plan les phénomènes qui relèveraient d’une intellectualité
clairement définissable à leurs yeux et ceux qui ressortiraient à la culture
matérielle renvoyée à un registre bas de l’analyse. Certains vont jusqu’à trouver
comique, au nom d’une philosophie idéaliste contestable et d’une épistémologie
quelque peu aveugle, que l’on puisse poser des questions du type : quelle place
l’eau, la lumière, l’alimentation tiennent-elles dans la culture des Lumières ?
À nos yeux, cette frontière relève d’une fidélité, quelque peu dépassée,
à l’histoire ancienne des idées et à l’incompréhension des leçons transmises
par la lecture des phénomènes de culture proposée par M. Foucault, G. Canguilhem
ou Fr. Dagognet. Le procès que la civilisation occidentale a, depuis des siècles,
ouvert à l’encontre de la matière, de l’Antiquité à l’âge classique et au-delà,
le rejet du substrat des choses de la vie, interroge profondément la cohérence
admise du discours de l’historien des idées que L’Archéologie du savoir se proposait de saisir dans ses contradictions et pour apprécier l’apparition
des objets du discours savant substitué au trésor énigmatique des choses, sans refuser le moment des choses mêmes et la compréhension de la prose
du monde.

On pardonnera cette envolée philosophique, cet envoi, résonnant en appel à la
pensée théorique que les historiens doivent entendre, car le recours à la réflexion
des philosophes leur permet de « mieux élaborer les problèmes sur lesquels bute
aujourd’hui tout travail historique concret empirique » (R. Chartier). Ce compagnonnage
profitable est souhaitable : il invite à renoncer à la séparation des cultures
scientifiques et littéraires, car il suppose l’interrogation de nos certitudes,
celle de l’empirisme ou celle de la clarté positive immédiate des archives. On
pardonnera ces remarques car elles sont directement suggérées par la lecture
et la relecture du très beau livre de Liliane Hilaire-Pérez consacré à l’invention
et aux inventeurs durant le siècle des Lumières, en Angleterre et en France.
On y voit se profiler une inflexion décisive du point de vue des choix de la jeune
génération historienne. Le recours à la référence philosophique trouve une
place naturelle dans l’interprétation des phénomènes, si l’on veut comprendre
comment le domaine des changements économiques et techniques, celui des richesses
et des échanges matériels et intellectuels, se constitue en même temps que le
monde réel des représentations, inséparables des pratiques.

À l’œuvre dans le questionnaire de l’ouvrage, la nécessité de saisir la spécificité
sociale de l’invention, sa nature intellectuelle et son éloquence symbolique,
son caractère matériel et son efficace dans la société peu à peu transformée,
du crépuscule de l’âge classique à l’aube du monde romantique. Avec Judith Schlanger,
Liliane Hilaire-Pérez place au centre de sa démarche les problèmes de la communication,
ceux de la réception et de l’acceptation, renonçant à l’interprétation psychologique
de la créativité au profit de la compréhension d’une activité sociale courante
et familière, sans rupture entre ses formes les plus ordinaires et ses conduites
majeures et marquantes. L’argumentaire du génie, son exaltation, la recherche
des signes d’élection de l’inventeur sont, on va le voir, contemporains de l’affirmation
d’une dynamique de la propriété intellectuelle et du sacre de l’écrivain. L’inventeur comme le philosophe et le littérateur créatifs sont un défi à
l’absolutisme de la pensée et de la politique, et participent au combat des Lumières
françaises, alors qu’ils s’intègrent mieux à l’utilitarisme, à l’harmonie qui s’établit entre profit et progrès dans la société anglaise, mais non sans
tension critique. On découvre ainsi comment la pente de la novation technique
ne procède plus d’une linéarité et d’un progrès aisément définissables, d’une
accumulation, voire d’un déroulement nécessaire, mais d’une complexité profonde
qui correspond à la place de l’inventeur dans des circuits divers et multiples,
par rapport aux pouvoirs politiques et aux puissances du savoir, en liaison avec
la recherche d’une audience nécessaire. Le travail de Liliane Hilaire-Pérez repose
sur cette interrogation : comment, dans le monde de la stabilité, de la défense
des normes acquises, garanties de la qualité pour le producteur comme pour le
consommateur, l’invention technique est-elle fondamentalement possible ?

On aura du mal à classer ce livre du côté de l’histoire économique, de l’histoire
des techniques, de l’histoire intellectuelle, de l’histoire du droit, de l’histoire
sociale. Il relève à la fois de tout cela comme l’aboutissement d’un mouvement
plus ample, comme l’élargissement d’un regard, d’une profondeur de champ qui permet
de mettre en valeur l’attente de milieux divers et l’expression de sociabilités
complexes. Il s’inscrit alors dans le tournant pris dans les années 1980-1990,
et l’idée que, s’il n’y a plus de sujets triviaux, il importe de chercher les
sujets importants qui permettent de retrouver les interrogations des historiens
des sciences et qui replacent celles que les historiens de la société industrielle
élaborent quant à l’histoire des systèmes techniques par rapport à la crise
du progrès, à la place des inventions novatrices dans le mouvement long, quand
se sont dessinés et élaborés les modèles productifs de nos sociétés. Liliane
Hilaire-Pérez, en regardant la créativité à l’œuvre à l’époque des Lumières et de l’Enlightenment, de part et d’autre de la Manche, permet de voir
comment le nouveau travaille l’ancien, et les valeurs novatrices la société traditionnelle
et les pratiques productives établies.

Les thèses sectorielles, les travaux sur le coton, la métallurgie, le drap, la
soie (S. Chassagne, D. Woronoff, G. Gayot, L. Sallmann), les recherches sur l’entreprise
et les entrepreneurs (J.-P. Hirsch et H. Vérin), les interrogations sur la nature
de l’économie par rapport aux pouvoirs et aux données générales des mondes
culturels anciens (J.-C. Perrot, Ph. Minard, J.-Y. Grenier) faisaient converger
nos intérêts sur la rencontre du changement économique et intellectuel, technique
et productif. Les solides études anciennes mais non vieillies de Ch. Ballot et
P. Mantoux demandaient un relais pour comprendre le cheminement social de l’esprit
« inventif au génie pratique » (Th. Vetter) et la confrontation du nouveau
avec ses conditions d’émergence et de réussite. En d’autres termes, ce qui est
ici visible, ce n’est ni l’inventeur seul ni l’invention isolée, mais l’un et
l’autre unis dans leur contexte, saisis dans le prisme des discours les plus variés,
celui des techniciens, des artisans, des hommes des arts et des sciences, celui
des administrateurs à Paris et à Londres, en province, celui des manufacturiers
et des entrepreneurs, en écho avec les données du marché de la réussite et
le besoin de crédits réels et symboliques attendus par une foule de personnalités
de premier plan et de second rôle. L’attente des sociétés anglaise et française
impose le protocole des questions auxquelles ce livre donne réponse sur la place
de l’invention par rapport à la politique des gouvernements, sur leur relation
avec les circuits de la sociabilité savante et administrative, le rapport du privé
au public dans le dynamisme technico-économique, en un temps où se modifient
les échanges des hommes et des objets, mais selon des rythmes différents en Grande-Bretagne
et en France.

La volonté comparative de l’auteur n’est pas une manière de céder à la mode :
c’est une nécessité de l’argument et la preuve d’un changement dans la production
historique française, un appel aussi à prolonger la confrontation des manières
académiques d’écrire et de faire l’histoire, et celle des historiographies plus
associées que concurrentes. Le travail de C. MacLeod (Inventing the Industrial
Revolution, The English Patent System, 1660-1800, Cambridge, 1988) permettait
à Liliane Hilaire-Pérez d’avancer dans le dialogue et de conserver le parallélisme
indispensable dans son entreprise. Celle-ci rompt avec la tradition du thème du
qui a gagné, chère à la comparaison entre la France et l’Angleterre,
pour mettre en valeur les différences et les rapprochements dans un ralliement
commun à la croissance et à la recherche des progrès techniques. L’Angleterre
est pour beaucoup de Français du xviiie siècle un
modèle, mais, pour nombre de Britanniques, la France présente un autre type de
développement attractif. À travers les initiatives multiples de l’échange
commercial ou diplomatique, les missions, les voyages, l’espionnage technique,
le débauchage des hommes habiles, les correspondances amicales, dans la rivalité
ou les réactions empreintes de sympathie et de curiosité de part et d’autre de
la Manche, on voit se construire les différences et les rapprochements dans l’action
de multiples acteurs : ainsi Arthur Young ou John Holker, l’espion Leturc et Bourboulon
de Boneuil. La densité des liens entre les deux royaumes autorise la diffusion
imitative des modèles et instaure une fonction valorisante en dépit des controverses.
Les comparaisons descriptives, analytiques, chiffrées, des inventions produisent
des effets d’unification, qui obéissent, selon les secteurs – le textile, la chimie,
l’acier, la métallurgie – où la France n’est pas en retard par rapport à l’Angleterre,
à des écarts différents par rapport à un horizon commun de réformes, voire
d’utopie. À plus long terme, le conflit majeur des sociétés développées s’éclaire
en ses origines mêmes, aliénation contre libération, embarras de richesse contre
réalité plus enrichissante. L’invention, comme histoire des normes et des pouvoirs,
a contribué à la transformation du vieux monde qu’il faut lire comme une politique,
comme une culture, comme une économie nouvelle.


Les politiques de l’invention

La rencontre des modèles politiques avec les procédures de reconnaissance et
d’encouragement se dégage d’un même fonds philosophique – les idées de Bacon
– et administratif – les pratiques vénitiennes. Deux logiques et deux finalités
sont à l’œuvre dans le Royaume-Uni et dans le domaine du roi Très-Chrétien.
En France domine celle du service de l’État qui place la science, l’expertise
des académiciens dans une perspective de contrôle et d’encouragement. La politique
suivie à partir de Colbert est la même que celle existant dans le domaine du
livre ou des productions littéraires et artistiques. C’est un captage par l’État
des actions privées, où l’académisme fournit les experts et l’idéologie de
l’utilité rationnelle pour tous. C’est une inflexion que l’on retrouve dans d’autres
sphères de la société, par exemple dans celle de la police et de son rapport
à la population. Le lien qui unit les pratiques d’invention, comme la communication
symbolique des peuples avec le droit, l’institution judiciaire, l’État de justice,
se distend définitivement au profit de l’État de finance et de ses agents. L’invention
mobilise le monde des bureaux du Conseil ou les agents de la Maison du roi, les
intendants et les subdélégués plus que les cours ou les communautés urbaines
déjà surveillées par les agents de la centralisation. Du Conseil du commerce
à l’Académie des sciences, des sociétés savantes provinciales aux magistrats
des consulats, ce qui est en question c’est de juger la capacité inventive sur
son utilité, sa capacité de séduire les acteurs du marché technique, et de
répondre aux besoins des producteurs et des consommateurs. Le rapprochement de
la technologie et de l’état, l’approbation des créations s’insèrent dans la
politique réformatrice de l’absolutisme éclairé. On passe ainsi d’un dirigisme
de la surveillance et de l’animation qualitative à un dirigisme de l’incitation
respectant les intérêts privés, adapté aux lois de la nature, luttant contre
la routine et les préjugés, dans l’idée de convaincre le monde de la production
de l’intérêt du progrès technique. La démonstration qu’offre de ce point de
vue le laboratoire lyonnais est éloquente, puisque tous les milieux, la fabrique,
la ville, l’intendance, l’académie, s’y mobilisent dans cette vision de l’innovation
entre incitation et liberté. Le Bureau du commerce obéit aux mêmes déterminations
que l’Académie des sciences car il défend le jugement des compétences, le recours
aux concours, à l’expertise, en rupture avec la logique protectrice des corps
et des communautés. Sans représentation directe dans les corps savants, producteurs
et entrepreneurs se font entendre par le relais des sociabilités et l’appui des
circuits administratifs. L’État monarchique, après l’échec des expériences
libérales, celui de l’abolition des jurandes, poursuit toutefois sa politique,
encourage innovation, diffusion, défense du public, intérêt des producteurs.
Ainsi Liliane Hilaire-Pérez montre que le souci de l’amélioration technique des
économies de main-d’œuvre n’a pas épargné le monde corporatif ; de même la
discussion libérale des privilèges, des monopoles et de l’exclusivité reprend
de la vigueur à la veille de 1789. Après avoir vécu un siècle sous le règne
du privilège accordé avec mesure, la France voit le brevet d’invention relayer
en 1791 les avantages de l’un et ceux des patentes à l’anglaise.

En Angleterre effectivement, l’héritage baconien avait, dans un autre rapport
des pouvoirs et du savoir, dans un autre contexte d’action des gouvernants, des
clans réformateurs et entrepreneuriaux, construit un équilibre différent. Le
statut des monopoles garantis par la monarchie débouche sur un choix juridique
de la protection de l’invention, le désengagement de la couronne par rapport au
Parlement et aux cours, une procédure minimaliste pour un rapport savoir-pouvoir
minimal. L’inventeur est seul responsable, mais la règle du jeu ne correspond
pas totalement à celle du laisser-faire. Si l’État n’examine pas les inventions
faute de recours à l’équivalent de l’expertise académique, s’il s’intéresse
peu au respect des clauses protectrices (general inconvenient), c’est
qu’il laisse la responsabilité des arbitrages aux systèmes judiciaires auxquels
les inventeurs doivent avoir recours en cas de conflit et à titre onéreux. Des
procédures de recours sont possibles auprès des law officers où par
convention s’accordent la logique des intérêts privés et celle de la couronne :
ainsi en matière d’invention stratégique ou pour arbitrer l’ordre social et encourager
la confiance dans les échanges.

Le retrait de l’État est au zénith après les guerres franco-anglaises, dans
le premier quart du xviiie siècle, quand la fièvre
spéculative aboutit aux South Sea Bubbles. La patente anglaise s’inscrit
dans une conception du droit naturel, dans la confiance en l’autorité parlementaire,
dans la capacité de l’inventeur à sauter les obstacles bureaucratiques coûteux
qui freinent mais garantissent la reconnaissance d’un droit d’exploitation. La
responsabilité de l’inventeur est mobilisée par la prestation d’un serment, l’obligation
de descriptions de plus en plus précises, elles doivent donner aux hommes
de l’art une information rigoureuse sans autoriser totalement l’imitation, une
exigence renforcée de la protection des plus faibles contre l’utilisation des
patentes par les plus opulents. Le système anglais se bloque partiellement car
la concurrence entre les inventeurs n’est pas freinée par la garantie de l’autorité
publique. Le recours au procès est coûteux, aléatoire, en raison même de la
définition imprécise des inventions dans le statut des monopoles de 1624 et de
la méfiance des juges envers les détenteurs de patentes. C’est la raison du recours
recherché de la reconnaissance par le Parlement et de la délivrance d’un acte
privé. Entre la France et l’Angleterre, la différence principale réside moins
dans les pratiques réelles des privilégiés et des patentés, moins dans la formalisation
croissante des procédures d’évaluation que dans la distinction juridique entre
une procédure où la preuve joue, en Angleterre, un rôle minimal, et une autre
plus conforme au droit positif et au prestige garanti par l’état, de l’expertise.
D’un côté la responsabilité dépend de l’inventeur, de l’autre elle incombe
aux administrations et à leurs experts, et place l’inventeur au service de la
monarchie qui récompense le mérite. La « politisation de la technologie » (S.
Kaplan) débouche dans les deux cas sur la méfiance à l’égard de l’exclusivité
et le rapprochement des points de vue au nom de l’intérêt du public.




Les inventeurs et la société

Une évolution parallèle aboutissant à un développement comparable caractérise
le point de vue de l’inventeur et la définition d’une culture autochtone de l’invention.
En Angleterre, le système des patentes attribuées à des individus responsabilisés
garantit l’intérêt des innovateurs contre les interventions des corps et des
communautés, l’arbitrage judiciaire permettant à ceux-ci de défendre leur cause.
L’ensemble du système se fait à un coût maximum pour obtenir la patente (100
à 300 livres sterling) et pour en préserver l’application. Il handicape les pauvres,
les illettrés, les provinciaux en partie, car il ne prévoit pas de compensation
par voie privée ou par voie publique. L’enjeu économique est donc central mais
dépendant du système de diffusion, la presse y joue un rôle de plus en plus
important, favorable au développement de la concurrence, de la compétition possible
dans des domaines d’invention proches, et enfin du système d’exploitation indirect
(c’est le cas de Hargreaves) ou direct (c’est celui de Watt). L’exemple de John
Kay, émigré en France, montre bien la différence de comportement, l’exploitation
n’y est pas plus aisée, mais l’État oblige le respect des privilèges après
avoir fourni aux inventeurs ses instruments de contrôle et de sélection. En revanche,
en Angleterre, le système juridique oblige à breveter avant les possibles tentatives
de copie ou les imitations frauduleuses et de se défendre à grands frais contre
elles. C’est pourquoi, de façon plus rapide, se développent les liens entre inventions,
inventeurs, capacité d’investissement, possibilité d’assurer la protection des
procédés et la défense des droits, qui entraîne l’obligation de précision
déjà signalée et encourage la liaison avec le milieu des manufacturiers, des
producteurs de biens d’équipement et des mécaniciens encouragés par la demande.
À terme, comme l’exprime Lord Mansfield en 1778, il s’agit de teach the
public, c’est-à-dire le monde des spécialistes, techniciens et entrepreneurs.
La justice défend les droits du public mais aussi ceux de l’inventeur qui ne peut
toujours plaider sa cause : 1 % des patentes seulement a conduit à un procès.
L’aventure britannique met en valeur l’ambiguïté du statut de l’invention depuis
1624, avant les réformes du xixe siècle. Il pèse
sur elle une impopularité causée par la crainte de l’exploitation sans réserve
de la main-d’œuvre et de la recherche du profit avec excès. Il règne une incertitude
plus favorable à la création d’objets nouveaux que de procédés et de principes
technico-intellectuels.

La figure sociale de l’inventeur anglais s’inscrit dans ce contexte, celui d’une
élite fortunée. La novation va ainsi se couler dans des modèles divers d’entreprise,
mais surtout dans l’activité manufacturière. Elle attire la méfiance des corporations,
ainsi à Londres celle des horlogers, mais sans leur interdire aucunement la recherche
des améliorations. Dans les rangs des fellows de la Société royale,
les artisans sont présents, surtout les métiers spécialisés qui assurent à
la capitale sa renommée internationale : horlogerie, bijouterie, fabrication d’instruments
scientifiques, optique, facteurs d’instruments de musique, carrossiers. Le groupe
représente 20 % des patentes londoniennes délivrées après 1750. Mais avec
Londres c’est tout le monde urbain qui est entraîné, surtout celui des mécaniciens,
fabricants de pompes et de machines en tous genres. Ce modèle manufacturier se
développe dans les centres provinciaux et accompagne le succès des grands marchands-fabricants
dans les Midlands, le Nord-Ouest, les cités de la quincaillerie et de la métallurgie
triomphante. Recours aux patentes, développement des nouvelles industries et du
capitalisme sont en corrélation, et les difficultés que suscite ce mouvement
par le jeu du profit et la puissance des monopoles au détriment des inventeurs
ont suscité réactions et initiatives telles que la création de la Société
des arts, où l’invention est promue pour elle-même, hors du système judiciaire,
et non sur référence au modèle français de la reconnaissance savante. La société,
par son réseau, par ses activités, par son idéologie philanthropique, consacre
un retour au baconisme et tente de concilier intérêt public et richesse privée,
réformes et développement. Elle rassemble plus de deux mille associés, l’équivalent
du réseau académique français pour une génération, et couronne plus d’un millier
d’inventeurs. Prix, correspondances touchent les provinces plus que Londres, moralisent
le climat d’innovation, diffusent l’idéal de la création profitable à tous et
garantie par le contrôle et le dépôt. C’est une société ouverte aux talents,
rassemblant gentlemen et marchands manufacturiers pour encourager l’essor général.
Elle a beaucoup contribué à la gloire de l’inventeur.

En France, la conception colbertienne concilie le contrôle pour le développement
avec la méfiance vis-à-vis du privilège exclusif et définitif. La vision qui
prédomine dans ce mercantilisme nuancé n’est pas celle du profit pur, mais celle
du service et de l’utilité pour tous. L’invention est chose publique, elle relève
de l’examen et de l’expertise délégués aux institutions savantes, aux services
administratifs, elle entraîne une série de procédures de récompense et de diffusion
contrôlées par intégration dans des réseaux. Le modèle et l’exemple proposés
par Philippe de Lasalle à Lyon illustre ce qui est à l’œuvre : mobilité sociale,
intégration par le travail et la qualité novatrice reconnue, pédagogie et expansion
des découvertes. L’invention à la française procède d’une conception cumulative
des connaissances efficaces et d’une connaissance vérifiée par l’expérience.
La science, les savants, les expertises l’emportent sur les purs techniciens et
les techniques. Le terrain artisanal et industriel sont en concurrence avec le
laboratoire, comme ils sont contrôlés par l’Inspection des manufactures (Ph.
Minard). La critique des privilèges, qui se développe quand Trudaine domine le
secteur, n’entraîne pas une modification radicale mais une inflexion qui s’incarne
dans la déclaration royale de 1762 : la concurrence est nécessaire pour relâcher
les entraves qui pèsent sur l’économie ; le rôle des producteurs et des innovateurs
doit être reconnu, récompensé ; le privilège peut fournir aux meilleurs encouragement
et garantie.

La nécessité de l’investissement et la logique du service sont ainsi réconciliées,
l’approche marchande et étatique développée dès le début du siècle à travers
les compagnies privilégiées, l’action des réseaux familiaux et celle des corps
et communautés se coulent dans une conception plus égalitaire et plus individuelle.
L’inventeur choyé par les sociétés savantes et le gouvernement se taille une
position nouvelle entre profit et service, une action plus réduite de l’état.
Avec Necker, à la veille de la Révolution, le privilège légitimé peut retrouver
de la vigueur, s’intégrer aux comportements des marchands, de même que le souci
de l’amélioration technique et des économies de main-d’œuvre ne caractérise
pas le seul secteur manufacturier, mais aussi les corporations. Les spéculations
entretenues par le capitalisme des princes et de la cour, l’appétit des compagnies,
l’accélération de domaines-clefs comme l’industrie chimique contribuent à faciliter
la cohérence entre croissance et demande.

Trois traits caractérisent alors la société des inventeurs français : elle se
recrute en permanence dans le secteur artisanal qui lui confère une part de son
pragmatisme et de sa capacité d’adaptation, ainsi dans le textile elle est ouverte
aux milieux des entrepreneurs, des manufacturiers entre lesquels les frontières
sont imprécises et poreuses, elle est largement provinciale autant que parisienne.
Ces caractères livrés par les archives des institutions d’évaluation, Maison
du roi, Académie, Bureau de commerce principalement, renvoient aussi aux modes
de fonctionnement du réseau de consultation où interviennent les intendants et
les villes, Lyon en tête. Moins nombreux (1 291) que le groupe des novateurs
anglais, moins dispersé aussi, le monde français de l’invention peut alors se
réclamer, comme à la même époque celui des écrivains, de la légitimité d’une
propriété intellectuelle et du jugement de la postérité que laissent entrevoir
la reconnaissance de l’État et l’image du génie sacrifié mais élu. Il peut également se tourner vers l’Angleterre et se mettre à l’heure britannique
dans des pratiques de sociabilité distinctive, comme le Salon de la correspondance
des arts, comme la Société des arts de l’abbé Baudeau, lieux de rencontre, comme
en Grande-Bretagne de l’aristocratie des propriétaires, des mondes de l’industrie,
de la finance, des milieux inventifs. Les nouvelles tribunes sont moins académiciennes,
plus égalitaires et plus ouvertes, propices à faire circuler les découvertes
entre la cour et la ville, Paris et les provinces, capables aussi de laisser parler
la consommation face à l’offre.

L’artisan inventif est, à la fin du xviiie siècle,
un héros social, plus technicien que savant en Angleterre, plus savant que technicien
en France, installé sans problème entre dérogation et protection en France,
entre contrôle et liberté en Angleterre ; dans les deux pays aspirant à la libéralisation
du génie, contre la tutelle académique au royaume des Bourbons, contre celle
du profit dévastateur dans celui des Hanovre.

La lecture d’ensemble proposée par Liliane Hilaire-Pérez est une nouvelle façon
de concevoir les Lumières et de rendre justice à la rencontre des sciences et
des techniques, dans le monde des savoirs traditionnels comme dans celui de l’économie.
Une série de ruptures majeures se laissent entrevoir sans qu’elles déclenchent
une transformation immédiate partout et qui n’est pas exactement semblable de
part et d’autre de la Manche. L’évolution montre le recul des corps et de leur
contrôle et la revendication des libertés, mais sans que celles-ci l’emportent
totalement ; la valeur d’usage cède le pas à la valeur d’échange ; le travail
profitable reposant sur la richesse des matières premières laisse une part au
travail créatif et au jeu de l’imitation, à l’apparition du simili et de la vulgarisation
de la mode ; la qualité principalement recherchée comme garantie de durée et
de conformisme admet la part de l’éphémère et de l’obsolescence, la production
ne commande pas seule, elle doit tenir compte des variations de la demande, les
capitaux fixes ont besoin de l’accélération des investissements, le profit est
conciliable avec la reproduction. Au total, l’analyse de l’interaction des mondes
politiques, économiques et socio-culturels dans le vaste champ des inventions
montre comment celles-ci ont pu contribuer à fonder le règne nouveau des consommateurs,
égaliser l’aisance, aiguiser les aptitudes du public à choisir, sa faculté de
juger. L’opinion, la communication, la critique travaillent la part des choses,
comme elles infléchissent le monde des idées. La tension entre croissance économique
et dérégulation des rapports sociaux, préservation des ressources naturelles,
apparaît dans les débats sur le luxe, sur le commerce, et à des titres divers
ces questions d’avenir mobilisent les économistes, les inventeurs, les administrateurs
en France et en Angleterre. En nous proposant une magnifique histoire du rapport
du pouvoir et de la norme, Liliane Hilaire-Pérez contribue à renouveler nos perspectives,
à ouvrir d’autres chemins d’étude. Elle prouve ainsi la force de sa génération
à dépasser les difficultés de tous ordres placées sur sa route. Elle travaille
avec d’autres à nous faire comprendre ce que doit être une histoire de
l’efficience, et comment nous devons nous dégager des préjugés transmis par
la tradition et l’historiographie (H. G. Gadamer). Le rapprochement de l’histoire
et des sciences sociales n’est-il pas aussi à ce prix ? À l’heure où l’évolution
de nos sociétés est la globalisation, le rôle dominant de la science et de la
technique, quand l’avenir des rapports de l’homme et de la nature sont un enjeu
majeur, les débats noués autour de la novation au siècle des Lumières peuvent
éclairer nos pratiques présentes et futures.











Introduction





1. Ce livre a pour sujet l’étude comparée des relations entre inventeurs et institutions
en France et en Angleterre au xviiie siècle. Il s’intéresse
à la nature du crédit désiré, délivré ou refusé, qu’il s’agisse d’approbation
savante, de reconnaissance de droits ou d’attribution de capitaux, toutes ces marques
de confiance engendrant à leur tour d’autres crédits en cascade. L’histoire de
l’invention est donc conçue comme une histoire de la valeur, celle des produits,
des objets techniques, des procédés, mais aussi celle des inventeurs dans leur
être social. Il y va non seulement de la réputation et des processus identitaires
mis en jeu pour qualifier des objets nouveaux dans un « régime de convention réglementé1 », mais aussi d’une dynamique sociale instauratrice d’une nouvelle figure,
celle de l’inventeur.

Ces deux mouvements ont partie liée. Ce qui compte pour saisir les inventions
n’est pas de magnifier l’éclat de leur percée, l’originalité de leur écart
et leur parfum d’irrationnel ; la portée heuristique de la novation repose avant
tout sur la « connexion de sens » avec le cadre général de la pensée, des objets,
des techniques2. La spécificité de l’invention tient à cette tension entre l’écart et la masse,
l’invention recouvrant à la fois le hiatus de la différence avec le sens commun
et « le processus tout entier qui suit », assentiment, jugement, intégration à
la masse des faits et objets connus, à leur tour ainsi transformés. L’existence
même de la conception novatrice est indissociable de la connaissance générale,
c’est ce corpus qui lui donne sens et la fonde comme invention. Ainsi, tout choix
arbitraire entre grandes et petites inventions se trouve disqualifié ; seule compte
l’invention comme « décrochement relaté », l’écart se manifestant toujours dans
l’invention la plus ténue, même au cœur de la routine (on ne répète jamais
la même chose), la masse délimitant toujours le sens d’une invention majeure.
C’est ici que l’enseignement de la philosophie rejoint celui des économistes.
D’un côté, Judith Schlanger énonce deux propositions-clefs : « l’instauration
du nouveau est de ce fait conventionnelle (liée à un accord dans la communication)
et conjoncturelle (liée à une situation historique de la problématique du sens) »
et « l’invention est la manifestation visible de la pluralité » (des cadres de
la connaissance)3. Comme en écho, répond l’économie des conventions : tout produit est le résultat
de procédures d’accord tacites, parfois formalisées, entre les différents acteurs,
et « la pluralité des registres de l’action économique est au fondement de l’innovation
économique4 ». On pourrait suivre cette double piste chez tous les auteurs qui ont attiré
l’attention sur la valeur médiatrice des artefacts, de leurs représentations
et des normes qui président à leur production ; l’histoire (et la sociologie)
de la production, des techniques et celle de la consommation, de la culture matérielle,
empruntent ces mêmes outils conceptuels et ne se reconnaissent plus dans les dichotomies
rigides (offre et demande, matérialité et intellection, internalisme et externalisme)5. La compréhension invite aux brassages.

Voir dans les machines, les descriptions et les cadres juridiques l’inscription
d’interactions sociales, de conventions, d’imaginaires et de choix individuels,
les envisager dans la dynamique des ressources et des usages, tout cela vaut aussi
bien pour les inventions, dont les conditions de conception et de réception s’apparentent
ainsi à celles des autres œuvres, objets et produits. Il reste que le signe distinctif
de la novation tient à la place prise par la création de la valeur au sein de
cette configuration complexe de l’accord entre les acteurs. Il est vrai que l’histoire
héroïque des inventions « occulte la complexité des demandes » et de l’accueil,
plus nettement décelable d’ailleurs dans les ratages et les tâtonnements6. Pour autant, la revendication du génie inventif au xviiie siècle
en France, au xixe siècle en Grande-Bretagne7
est en soi porteuse de sens. Elle constitue l’une des manifestations où se cristallisent
les multiples négociations qui président à la construction d’une figure, celle
de l’inventeur, au moment où d’autres créateurs, auteurs, artistes, où d’autres
talents, médecins, ingénieurs, font aussi l’expérience de l’éloge entre pairs,
de la consécration publique, en même temps que celle de la frustration, épousant
ainsi les contradictions d’un jeu social emblématique des Lumières, poursuivi
au xixe siècle et écartelé entre l’aspiration égalitaire
et la quête de la distinction8. L’originalité de la période tient donc à la pluralité des sources de crédit
et à leur combinaison au gré des configurations de l’accord entre les acteurs,
à un moment où bien des espoirs sont mis dans le progrès mécanicien, la science
de l’ingénieur et les vertus civilisatrices de l’échange. La spécificité de
l’invention technique au xviiie siècle est à lire
à la fois dans la multiplication des tentatives et l’accélération des réalisations
(bien que difficilement mesurable), et dans l’intensité de la conventionnalisation
du champ de l’inventivité9.

2. L’invention n’est donc pas ici la pièce maîtresse d’un historique des prémisses
de la révolution industrielle entendue comme bouleversement des conditions de
l’offre productive. Bien des raisons plaident pour cette mise en perspective des
relations entre invention et révolution industrielle, à commencer par les ambiguïtés
du concept de révolution, comme le suggèrent les oscillations de la critique
historienne balançant entre la récusation et la réhabilitation. D’un côté
s’exprime la volonté de comprendre comment s’est construite une histoire commémorative,
mythique, globalisante et univoque du progrès technique à travers l’image de
la révolution ; de l’autre s’offre la possibilité de penser l’invention grâce
aux notions de discontinuité, d’imprévisibilité et de multiplicité des possibles
qui sous-tendent la métaphore révolutionnaire10.

Le premier raisonnement repose sur le traitement quasi expérimental du concept
de révolution par les historiens. Les révolutions (politiques, scientifiques,
industrielles, techniques...) constituent des lieux d’observation privilégiés
des représentations du temps et du changement et sont, à ce titre, des terrains
propices à la confrontation des choses et des mots de l’histoire. La révolution
industrielle se distingue par un affrontement toujours renouvelé, jamais clos,
des discours et des faits contradictoires au fil des multiples études consacrées
à l’industrialisation11. Face à un discours confiant, hérité des premiers théoriciens du libéralisme,
fondé au mieux sur les espoirs en la fluidité de l’économie, au pire sur les
capacités des institutions à conjurer les déséquilibres nés de l’irréversibilité
du progrès technique12, la restitution d’expériences contraires, non sans écho avec la critique romantique
de la modernité comme l’a revendiquée Edward P. Thompson, a ouvert la voie à
un double mouvement13. Elle a permis une historicisation du discours mythique, conçu cette fois comme
« le rapport d’un passé précis à un futur précis14 », placé sous le signe des ambiguïtés du progrès, tendu entre la fin de
l’exemplarité du passé, rupture émancipatrice pour les individus, et la résurgence
prophétique et téléologique, avec son corollaire, l’« amnésie technologique »
et l’héroïsation du génie inventif15.

Par ailleurs, et c’est le deuxième pan de la question, cette révision débouche
sur une approche différenciée et non finaliste des processus d’industrialisation
et du changement technique qui plaide pour la diversité des modes de production
(y compris à l’époque contemporaine), pour des relations dialectiques entre les
« générations de techniques » et pour la complexité du front de l’innovation,
non assimilable à une dynamique d’ensemble, d’ampleur nationale, ni réductible
au seul recul d’une « frontière technologique » dans des secteurs privilégiés16. C’est toute la perspective comparatiste avec l’Angleterre qui en a été transformée,
soit que l’on penche pour une révision à la baisse de l’avance anglaise en insistant
sur la lenteur et l’inachèvement de l’industrialisation, en affinant les mesures
et la gamme des indicateurs, soit que l’on se rallie à un refus de la logique
normative du comparatisme en soulignant la diversité des modèles régionaux,
si ce n’est urbains, ou encore l’inefficacité de toute théorie reposant sur un
dualisme de l’économie qui opposerait activités traditionnelles, prédominantes,
et secteur innovateur, étroit et longtemps marginal17. Cette relecture a suscité à son tour une étude historique de ce dualisme entre
l’Angleterre et le Continent, né au xviiie siècle,
conforté par l’argumentation contre-révolutionnaire et par l’« invention de la
tradition » dans l’Angleterre victorienne, et dont les prolongements sont à chercher
dans une perception du progrès qui privilégie les seules logiques comptables
de l’offre18. Un tel déplacement conduit, au contraire, à restituer la multiplicité et l’imbrication
des modes de production et des voies de l’innovation ; il suggère ainsi toute la
dimension médiatrice des objets techniques. Au-delà, il interroge la nature du
lien entre les inventeurs et le corps social, les attentes réciproques et tacites
des uns et des autres, en un mot tout ce qui se communique au sein des réseaux
institutionnels et plus informels qui suscitent et accueillent les travaux des
inventeurs (instances politiques et savantes, métier, famille, voisinage, amitiés,
clientèles...). C’est dans ces espaces de négociations que s’élabore le crédit
de l’inventeur. Au xviiie siècle, l’activité inventive
se signale par l’intensité des constructions réflexives qui accompagnent ces
logiques de crédit. À cette multiplication des écrans répond celle des « représentations
technologiques », titres exclusifs, droits d’exploitation, récompenses, mémoires
divers, rapports d’expertises, décisions judiciaires, articles imprimés dans
des transactions et dans la presse, instructions, traités et opuscules... C’est
ici que l’on perçoit l’intensité de la conventionnalisation du champ inventif
et c’est ce rapport aux sources qui, à son tour, a subi une transformation majeure.

3. Pour saisir cette mutation, on peut partir des monopoles d’invention, figures
emblématiques de l’histoire de l’invention. Les monopoles d’invention accordés
en France et en Angleterre au xviiie siècle posent,
en effet, la question du lien entre l’histoire et la mesure, oscillant paradoxalement
entre refus et réhabilitation. Les listes de brevets et de patents constituées
au xixe siècle incitent l’historien comparatiste au
décompte, d’autant plus que l’approche contemporaine de l’innovation porte à
l’évaluation quantifiée des investissements de Recherche et Développement, des
titres obtenus et des parts de marché conquises. Face à cette tendance, les relectures
de la révolution industrielle et les apports de l’économie des conventions suggèrent
la nécessité de prendre ses distances avec la quantifiation des brevets et des
patents. Pour autant, la mesure conserve aussi toute sa légitimité comme
révélatrice de l’irréductibilité des faits19. Ce double mouvement autour de la mesure des monopoles, loin d’être restrictif,
ouvre sur une réévaluation globale des relations entre les inventeurs, les pouvoirs
et la société au xviiie siècle.

Le premier réflexe est donc celui d’une méfiance à l’égard du décompte, tant
il détourne de la valeur médiatrice des artefacts et de leurs représentations.
Le quantitativisme perd de sa pertinence ; l’utilisation souvent entreprise des
listes de brevets et de droits exclusifs anglais, ou patents, semble trouver
une limite. Plusieurs arguments y contribuent. D’une part, tous les monopoles n’ont
pas été collectés en listes ; et c’est bien le cas des privilèges exclusifs
en France qui ne sont pas répertoriés en tant que tels mais intégrés au corpus
général des arrêts du Conseil (sauf exception). D’autre part, ces listes, et
à défaut ces titres exclusifs épars, ne peuvent rendre compte de l’ensemble
des inventions20. Il est ainsi suggéré que d’autres sources de crédit ont pu exister,
qu’il s’agisse des sociétés d’encouragement, comme la Society of Arts de 1754,
de la presse, ou d’instances locales, telles que les boards, les États
provinciaux, les municipalités, les corps de métiers. Ces approches différenciées
confortent la révision du comparatisme franco-anglais, trop souvent centré sur
le décompte d’inventions, perçues comme « en transparence » à travers les titres
d’exclusivité.

Sortir du cadre gouvernemental de l’innovation, varier les échelles de la protection
et de l’encouragement, mettre en valeur la spécificité de ces titres comme « intermédiaires »
au sein de « réseaux technico-économiques » pour emprunter aux images de Michel
Callon, tout cela entre en résonance avec les analyses de Christine MacLeod sur
les monopoles d’invention anglais, les patents, au xviiie
siècle21. L’auteur montre combien le choix d’un monopole constitue une démarche
spécifique, à replacer dans un contexte de concentration capitaliste et sans
perdre de vue que les patents n’ont pas toujours eu partie liée avec
les inventions avant le xviiie siècle. Le monopole
des patents exprime les configurations changeantes des rapports entre
l’État anglais et les hommes à projets, en même temps qu’il est perçu comme
une ressource, soumise à des usages « hétérodoxes22 », mais aussi jugée insuffisante par bien des inventeurs anglais quand la
concurrence s’intensifie. En ce sens, c’est un autre argumentaire classique qui
trouve sa limite, le mythe d’un État minimal comme condition de passage à l’innovation.
C’est une deuxième raison pour réviser le contraste entre France et Angleterre,
hérité d’un discours fortement clivé, né au xviiie
siècle et fondé sur l’apologie de l’Angle-terre, terre de la liberté économique.

C’est pourquoi, non sans paradoxe, l’approche quantitative retrouve un intérêt,
quasi « expérimental », à ce niveau d’analyse, celui de mettre à l’épreuve
des faits un discours communément tenu sur les privilèges et les brevets, le
déclin supposé des privilèges exclusifs en France à la fin du xviiie
siècle. Dans une vision téléologique, le brevet, né de la Révolution française,
aurait exigé la mort du privilège, titre soi-disant marqué par la faveur royale
et la contrainte colbertiste23 . Le décompte des privilèges exclusifs suggère pourtant le contraire, puisque
le nombre des privilèges exclusifs progresse pendant les années 1780. De plus,
la loi de 1791 transforme automatiquement les anciens privilèges exclusifs en
brevets. On peut finalement se demander si le privilège exclusif n’est pas le
seul rescapé de la suppression (temporaire) des institutions économiques de l’Ancien
Régime24.

En ce sens, si le calcul des privilèges comme mesure de l’activité inventive
est très discutable, il revêt cette fois un rôle majeur pour cerner les enjeux
de l’exclusivité comme stratégie utilisée par les multiples acteurs de l’innovation
(inventeurs mais aussi administrateurs, savants, consommateurs, exploitants...).
Tous les privilèges exclusifs ne se valent pas, ils sont investis d’une valeur
différente au gré des conventions entre les intéressés et occupent à ce titre
une place variable dans la configuration complexe des sources de crédit qui construisent
le champ de l’inventivité au xviiie siècle. En soi,
la pratique de l’enregistrement et celle de la publicité (listes, descriptions)
ne sont qu’une des formules des négociations entre les inventeurs et les autres
acteurs de l’innovation. Elles accompagnent un nouvel investissement de l’exclusivité,
caractérisé par l’affirmation des stratégies de la consolidation dans une économie
de l’incertitude25. Elles signent la complexité des jeux entre les institutions et le marché dans
un secteur – l’innovation –, où l’identification des produits, des procédés
et des auteurs en vue d’assurer la confiance dans les échanges ne va pas de soi
et suscite le réemploi des formes institutionnelles héritées. Pour autant, cette
approche ne constitue qu’une lecture de la croissance des monopoles d’exploitation
à la fin du siècle, en France comme en Angleterre. Le règne des inventeurs inaugure
celui d’une inquiétude nouvelle sur la valeur de la création technique sortie
des cercles étroits des ingénieurs, architectes, « philosophes naturels » et
artisans les plus qualifiés. Non que les controverses sur la propriété des œuvres
techniques naissent au xviiie siècle, mais l’« expérience
de la grandeur26 », singularité qui signe l’écart entre les inventions et les autres productions,
devient le fait d’un public élargi où les gens de métier figurent en bonne place,
encouragés par une multitude de sollicitations et portés par l’espoir des Lumières
en une communication universelle, au-delà de la diversité des langues. La tension
entre une activité hautement distinctive et une pratique élargie dans le corps
social donne lieu à différents types de conflits, à commencer par le défi à
l’élitisme académique à la fin du siècle. Les monopoles d’exploitation portent
aussi l’inscription de cette configuration sociale et politique très tendue. Il
faudrait y ajouter toute la diversité des entreprises institutionnelles, non limitées
aux titres exclusifs, qui conçoivent la promotion et la valorisation des inventeurs
comme une résurgence de l’idéal de partage hérité de Bacon et l’occasion de
redéfinir les relations entre l’État, la diffusion de l’information et la pédagogie.

Une telle approche met en lumière la multiplicité et l’imbrication des dispositifs
de crédit dont bénéficient les inventeurs, à différentes échelles, à un
moment où l’utilitarisme et les jeux de l’intérêt privé et du bien public apparaissent
comme sources de progrès et de croissance. Ainsi se dessine la figure nouvelle
de l’inventeur, dotée d’une expression juridique propre et d’un système de reconnaissance
complexe. Comme l’auteur et l’artiste, l’inventeur s’émancipe sous l’impulsion
conjuguée du marché et de la consécration institutionnelle.

Loin de tendre à une opposition systématique entre France et Angleterre, ces
jeux de miroirs entre inventeurs et institutions, une fois comparés dans toute
leur diversité, laissent apparaître ce qui avait pu échapper à l’observation
unilatérale27. La comparaison, sortie du paradigme normatif, éclaire les logiques sous-jacentes
des deux systèmes de protection et permet de saisir à la fois les variations
survenues dans le temps, l’extrême stratification, des systèmes de reconnaissance
et de valorisation de la novation mais aussi les emprunts et les transferts entre
France et Angleterre dans ce domaine.

La comparaison entre France et Angleterre impose de périodiser et de varier les
échelles. Partant, les grands termes de ce comparatisme peuvent se lire en trois
dimensions. On peut insister, en un premier temps, sur la malléabilité du titre
d’exclusivité, se mouvant entre usages communs et logiques inverses de part et
d’autre de la Manche. En ce sens, l’échelle du clivage est nationale et son temps
est celui des années médianes, entre 1730 et 1770. Hors de ce contexte, selon
que l’on change d’échelle, des ressemblances et des croisements atténuent les
effets discriminants des frontières. On montrera ensuite que ces systèmes institutionnels
s’inscrivent dans une pluralité des registres d’action qui participent d’une sacralisation
de l’activité inventive et confortent les revendications d’une propriété inventive
de droit naturel, probablement plus vivement ressentie en France qu’en Angleterre
avant le xixe siècle. Pour autant, dans les deux pays,
le siècle s’achève par un reclassement des dispositifs institutionnels de valorisation
des inventeurs, fondé sur une homogénéisation et une hiérarchisation des marques
de crédit, sous l’effet de la circulation des modèles juridiques et du succès
des logiques d’investissement capitaliste28.
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Première partie. 
L’État et l’invention








On peut imaginer deux façons d’aborder les relations entre l’État et les inventeurs,
soit que l’on s’attache aux jeux des institutions et du marché, de plus en plus
raffinés au xviiie siècle, soit que l’on cerne les
relations tout aussi complexes qui unissent l’exercice du pouvoir et les usages
communs des savoirs, notamment des sciences et des arts.

D’un côté, on retrouve l’impossibilité de voir dans le mercantilisme un obstacle
rédhibitoire aux initiatives personnelles et dans le libéralisme, un effacement
pur et simple de l’État. Les relectures récentes de l’économie d’Ancien Régime
plaident pour une vision dialectique du rôle de l’État dans l’économie et pour
la reconnaissance d’une « tradition libérale de protection des autonomies fragiles
(telles les nouvelles activités économiques) le temps nécessaire de leur accession
à l’âge adulte1 ». La remarque vaut tant pour la France que pour l’Angleterre, où le succès d’un modèle politique original, surtout à partir de 1688, glorifié par une historiographie
d’inspiration whig, a propagé sans nuances le mythe d’une Angleterre
terre de liberté pour les entrepreneurs. La puissance de la bureaucratie anglaise,
l’expression de besoins institutionnels de la part des milieux économiques les
plus innovateurs et l’activisme politique du négoce et de l’industrie ont conduit
à réviser ce postulat2. Ces révisions composent un tableau en demi-teintes où l’initiative privée
se combine au soutien public, où les administrateurs sont divisés sur les principes
et les pratiques de la libéralisation, où les artisans sont à la fois ouverts
à l’aventure et soucieux de garanties qui assurent leurs ambitions tout en répondant
aussi à la précarité de l’existence face à l’extension du salariat3.

Cette approche nuancée des relations entre État et invention, qui met en valeur
la dynamique des appropriations et des usages, n’est pas à sens unique. Elle entretient
un rapport symétrique avec la façon dont l’État, de son côté, établit son
propre crédit grâce aux techniques nouvelles. Non seulement les inventions consolident
les assises matérielles de la puissance, par exemple à la guerre, mais leur prise
en compte induit une rationalité de l’administration, favorise la bureaucratisation
de l’État devenu « technostructure », tout en ouvrant les voies au projet gouvernemental.
Ce qui vaut pour la guerre, devenue affaire de techniques et de compétences et
non plus d’héroïsme ni de don de soi4, sous-tend d’une manière générale le rapport de légitimité qui s’établit
entre l’État et l’invention. La percée des inventions dans le travail effectif
des gouvernements européens, à l’œuvre dès le xvie
siècle, bouscule l’ancienne économie des pouvoirs ; elle promeut l’utilité, la
primauté des effets sur les intentions et le règne des administrateurs professionnels.
Elle contribue à une autonomisation du pouvoir et à une légitimation qui ne
s’inscrit plus dans un échange entre le roi et le royaume mais dans la compétence
irréfutable d’une administration5.

Pour autant, des nuances se dessinent entre les États, même si la configuration
de la relation entre l’État et l’invention est changeante, jamais fixée une fois
pour toutes. En Angleterre, depuis longtemps, les inventions des hommes à projets
favorisent l’enrichissement des populations et accélèrent la circulation des
biens, comme le remarquent les premiers théoriciens de l’économie6 ; les inventions participent d’une économie d’échanges gouvernée par le choix consumériste et la conciliation des intérêts privés dans l’instance parlementaire.
Cette dynamique politique et économique constitue la clef de voûte du crédit
et de la réputation de l’État anglais, notamment à partir des années 1690.
Un tel motif s’inscrit dans les titres exclusifs que constituent les patents,
investissement coûteux pour les inventeurs qui acquièrent ainsi, au prix fort,
un capital juridique assurant, avec plus ou moins d’efficacité, un crédit minimal
à leur invention.

En France, le traitement des inventions par le gouvernement suggère combien la
promotion du savoir des experts, à commencer par celui des académiciens, accrédite
l’autorité de l’État absolutiste, de Colbert aux Lumières. Les inventions, savoir
utile par excellence, terrain d’observation privilégié des lois de l’économie,
donnent l’occasion exemplaire de déployer les compétences savantes de l’État
et d’exercer une pratique administrative éclairée. On retrouve l’expression d’un
idéal d’utilité publique, baconien et académique, légitimation majeure de l’action
de l’État et du prestige de la science dans la France des Lumières7. Ce monopole de l’État sur la connaissance technique, source majeure du crédit
de l’invention en France, a été parfois décrit comme une tyrannie de la science
sur l’artisan inventif. Il nous semble que l’originalité des procédures de certification
françaises tient à la diversité assumée des cultures administratives de la
preuve et à la pratique maîtrisée de la confrontation des témoignages, du moins
avant les dernières décennies du siècle8. Cet écheveau de relations entre pouvoirs et savoirs informe les récompenses attribuées aux inventeurs, mais aussi les titres d’exclusivité, soumis aux mêmes
exigences d’utilité et d’intérêt général que les gratifications. La conséquence,
c’est l’ouverture aux talents, pour les experts comme pour les in-venteurs. Au
sein du gouvernement éclairé, le faire vaut le dire ; et l’attention accrue à
l’expérience du labeur définit un mode de transaction entre l’administration
et les inventeurs, fondé sur l’accréditation réciproque de la matérialité
et de l’intellection. L’écart paraît maximal avec la monétarisation du crédit
qui sous-tend le système des patents.

Ce clivage entre la France et l’Angleterre, fondamental, est à son apogée au
cœur du xviiie siècle, mais la divergence est ancienne ;
elle accompagne la réception différenciée du modèle italien du droit de l’inventeur
à partir du xvie siècle. Ce sera notre point de départ.
On verra ensuite comme les pratiques administratives et académiques de la France
des Lumières dans le domaine de l’innovation accentuent la différence. On choisira,
en troisième lieu, d’illustrer cet écart entre France et Angleterre, par la comparaison
des monopoles d’invention, privilèges exclusifs français et patents anglais,
investis d’attentes divergentes qui font écho à la nature du crédit de l’État
dans les deux royaumes. On montrera, en dernier lieu, comment ces constructions
juridiques favorisent, à leur tour, des dynamiques sociales contrastées, l’une
induisant une appropriation sélective des titres par le coût financier qu’ils
supposent, l’autre facilitant une promotion des talents, dont les espoirs de consécration
butent, cependant, sur le prestige de la science académique.





1. 


Robert Salais, « Les institutions de marché : le regard
d’un économiste », art. cité, p. 706 ; aussi François Caron, Le Résistible
Déclin des sociétés industrielles, Paris, Perrin, 1985 ; Alain Guéry, « Industrie
et colbertisme ; origines de la forme française de la politique industrielle »,
H.E.S., 3, 1989, pp. 297-312 ; Jean-Pierre Hirsch, Les Deux Rêves
du commerce. Entreprise et profit dans la région lilloise (1780-1860), Paris,
E.H.E.S.S., 1991 ; Philippe Minard, « L’inspection des manufactures et la réglementation
industrielle à la fin du xviiie siècle » in Naissance
des libertés économiques. Le Décret d’Allarde et la loi. Le Chapelier,
Alain Plessis dir., Paris, Institut d’Histoire de l’Industrie, 1993, pp. 49-60.






2. 


Maxine Berg, « Commerce and creativity in eighteenth-century
Birmingham » in Maxine Berg éd., Markets and Manufactures in Early Indus-trial
Europe, Londres, Routledge, 1991, pp. 173-204 ; John Brewer, The Sinews
of Power. War, Money and the English State, 1688-1783, Londres, Unwin Hyman Ltd.,
1989 ; J. M. Norris, « Samuel Garbett and the early development of industrial lobbying
in Great Britain », E.H.R., 1958, pp. 450-460 ; Patrick O’Brien, « The
political economy of British taxation : 1660 to 1815 », E.H.R., 41,
1988, pp. 1-32 ; Trevor Griffiths, Philip Hunt, Patrick O’Brien, « Political components
of the Industrial Revolution : Parliament and the English cotton textile industry,
1660-1774 », E.H.R., 44, 1991, pp. 395-423.






3. 


Serge
Chassagne, Le Coton et ses patrons, 1760-1840, Paris, E.H.E.S.S., 1991 ;
Gérard Gayot, « La longue insolence des tondeurs de draps dans la manufacture
de Sedan au xviiie siècle », Revue du Nord,
428, janvier-mars 1981, pp. 105-134 ; Steven L. Kaplan, Le Pain, le peuple
et le roi. La bataille du libéralisme sous Louis XV (1976), Paris, Perrin, 1986,
pp. 85-166 ; id., « Social classification and representation in the corporate
world of eighteenth-century France : Turgot’s “carnival” » in Work in
France, Steven L. Kaplan & Cynthia J. Koepp éd., Ithaca, Cornell University
Press, 1986, pp. 176-228 ; Daniel Roche éd., Journal de ma vie. Jacques-Louis
Ménétra, compagnon vitrier au 18e siècle,
Paris, Montalba, 1982 ; Michael Sonenscher, Work and Wages. Natural Law,
Politics and the Eighteenth-Century French Trades, Cambridge, C.U.P., 1989






4. 


Joël Cornette, Le
Roi de guerre. Essai sur la souveraineté dans la France du Grand Siècle, Paris,
Payot, 1993, pp. 307-332 ; Hélène Vérin, Entrepreneurs, entreprise. Histoire
d’une idée, Paris, P.U.F., 1982, pp. 15-96 ; id., La Gloire des
ingénieurs. L’intelligence technique du xvie au xviiie siècle, Paris,
Albin Michel, L’Évolution de l’Humanité, 1993, pp. 75-130.






5. 


Éric Brian, La Mesure de l’État. Administrateurs et géomètres au xviiie siècle, Paris, Albin Michel, 1994 ; Robert Descimon, Jean-François Schaub et
Bernard Vincent, « Avant-propos » in Les Figures de l’administrateur. Institutions,
réseaux, pouvoirs en Espagne, en France et au Portugal 16e-19e siècle, id. éd., Paris, E.H.E.S.S., 1997, pp. 8-16.






6. 


Joan
Thirsk, Economic Policy and Projects. The Development of a Consumer Society
in Early Modern England (1978), Oxford, Clarendon Paperbacks, 1988.






7. 


Daniel
Roche, Le Siècle des Lumières en province. Académies et académiciens
provinciaux, 1680-1789, Paris, E.H.E.S.S., 1978.






8. 


Voir aussi Christian Licoppe,
La Formation de la pratique scientifique. Le discours de l’expérience
en France et en Angleterre (1630-1820), Paris, La Découverte, 1996.










1. 
Héritages





La France et l’Angleterre ont un ancêtre commun en matière de protection des
inventions, l’Italie du xve siècle où Venise, en 1474,
formule pour la première fois un statut des inventeurs autorisant un monopole
d’exploitation. Pourtant, dès le début du xviie siècle,
l’Angleterre, aux prises avec la contestation de la prérogative royale, prend
ses distances avec l’héritage vénitien. En France, le modèle italien s’enracine
et se développe ; le lien entre technique et politique y sera très étroit.


L’influence italienne

Si la renommée des inventeurs est défendue avec passion depuis l’Antiquité romaine,
le concept de propriété intellectuelle (distinct de la propriété des objets),
ouvrant sur une exploitation marchande, dérive de l’essor des villes et du commerce
au Moyen Âge, notamment à Venise1. Les corps de métiers, comme les verriers, mais aussi le Sénat, placent au plus
haut point les savoir-faire et l’innovation pour la prospérité de la cité. Ils
encouragent ainsi la sédentarité des ouvriers et la séduction des étrangers,
confortant par là les poussées individualistes de l’artisanat. Cette logique
conduit à l’octroi de monopoles par le Sénat, dans différents domaines, pour
des inventions utiles à l’économie urbaine et au bien public ; s’y s’ajoutent
des récompenses grâce à un fonds spécifique2. Dès cette période coexistent diverses ressources institutionnelles pour les
inventeurs.

À partir du xve siècle se précise une attention nouvelle
à la créativité personnelle, au génie, alors que les premiers monopoles récompensaient
indistinctement le simple détenteur d’un nouveau savoir comme son véritable auteur.
Ce resserrement du lien entre inventeur et invention (en rien acquis sur le long
terme) a partie liée avec la reconnaissance du génie du peintre dans la société
italienne et surtout avec le prestige des ingénieurs, dont on cerne mieux maintenant
l’intérêt pour la protection de leurs inventions, indissociable de leurs efforts
pour se transmettre leurs techniques grâce aux carnets de dessins et de leurs
désirs de les promouvoir dans les théâtres de machines3. En ce sens, la diffusion des techniques d’imprimerie est aussi un élément capital
pour l’émergence d’un droit des inventeurs, tant l’imprimerie avive les concurrences
et les ambitions d’un milieu composite d’auteurs, de lettrés, d’ingénieurs, d’imprimeurs,
de financiers, de mécènes et d’artisans. Cette rencontre des hommes d’affaires,
des ouvriers et des intellectuels atteint des sommets entre 1469, date du privilège
exclusif accordé à Jean de Spire qui introduit les caractères mobiles à Venise
et 1501, lorsque l’imprimeur humaniste Alde Manuce fait protéger ses caractères
italiques, tout en poursuivant un idéal académique de diffusion et de partage
du savoir4.

Ces attentes nouvelles et la pratique déjà installée des monopoles d’invention
donnent lieu à une codification du droit des inventeurs à Venise, en 1474, conjuguant
les intérêts de la ville, le désir de profit et de gloire des inventeurs et
les exigences humanistes dans un contrat entre l’inventeur et l’État vénitien.
L’octroi d’un droit exclusif de dix ans aux inventeurs est, en effet, soumis à
plusieurs conditions : l’utilité de l’invention pour Venise, la communication de
l’invention au Sénat et sa mise en pratique. L’invention est aussi examinée par
un conseil. Cette pratique d’examen n’était pas nouvelle à Venise mais elle évolue
à partir du xvie siècle vers un examen plus minutieux
de l’objet technique, au lieu de la simple évaluation des avantages économiques
avancés par l’inventeur5. Ce statut connaît un véritable succès (33 privilèges sont accordés de 1474
à 1500, puis 116 de 1501 à 1550) ; Venise est réputée dès le xvie
siècle pour attirer tout inventeur convaincu de ses talents6.

On doit mentionner que le droit vénitien n’est pas la seule source de la codification
des relations entre État et invention, compte tenu de la diversité des privilèges
économiques en Europe depuis le Moyen Âge pour toute activité hors du commun,
que ce soit la marchandise ou l’exploitation minière7. De plus, des privilèges d’invention sont signalés pour le xiiie
siècle8 et partout en Europe vers 1470 les États font preuve d’un intérêt accru pour
les techniques nouvelles9.

C’est pourquoi la procédure d’évaluation des techniques par les autorités politiques
n’est pas, non plus, l’apanage de Venise. On sait que vers 1330, Venise nomme des
officiers pour inspecter des canaux, des ponts ou des moulins mais c’est aussi
le cas de la France où le Parlement de Paris commence à la même époque à nommer
des commissaires pour faciliter le jugement de conflits entre métiers corporés
et artisans. L’État vénitien et le Parlement de Paris demandent même des démonstrations
à partir de modèles lorsque l’évaluation est difficile10. D’une manière générale, depuis la fin du Moyen Âge en Europe, se multiplient
les privilèges marchands, miniers et même d’invention, et prennent place des
contrôles et des enquêtes portant sur des objets techniques.

Pourtant, le véritable essor des monopoles d’invention et des politiques étatiques
d’innovation en Europe est directement lié au succès du modèle italien. Au xvie
siècle, dans l’Europe du livre et de l’humanisme, parcourue par de nouveaux migrants
et ouverte aux échanges, le droit et les techniques d’Italie se diffusent au gré
des déplacements des marchands, des ingénieurs et des artisans, verriers, imprimeurs,
tireurs de soie et tisserands11. L’impact de cette « émigration de la richesse et du progrès » se précise à
partir de 155012. À l’heure de la déstabilisation du monde rural, des nouvelles formes d’assistance
mais aussi d’un premier élargissement des consommations, progresse l’idéal d’un
royaume populeux et policé, où chaque homme est une richesse en puissance par
le travail qu’il peut produire. Le développement d’États puissants, rivaux dans
leurs échanges, le faste de leurs cours, désireuses de nouveautés coûteuses, plus que d’articles durables13, tout cela favorise aussi le soutien aux importations de techniques et aux inventions.

Les premiers monopoles d’invention en Europe sont, de fait, souvent accordés à
des Italiens ou pour des techniques importées d’Italie. C’est le cas du premier
monopole d’invention anglais, ou patent, de 1552 (à un Anglais mais pour
du verre) et de ceux accordés sous le règne d’Elisabeth Ire
(1558-1603)14. Les premiers privilèges exclusifs français sont accordés en 1551 à un Italien
de Bologne, Thesco Mutio, toujours dans la verrerie et à Abel Foullon pour des
caractères d’imprimerie15. À la même époque d’autres Italiens, vénitiens ou piémontais, introduisent
en France des techniques perfectionnées de production de la soie. Ce transfert
s’accompagne de nouveaux droits pour les inventeurs. En 1536, Etienne Turquetti,
qui se lie à Lyon au milieu des humanistes chrétiens et des robins soucieux d’ordre,
de labeur et d’harmonie, obtient de la ville la permission de percevoir des redevances
d’autres fabricants nouvellement établis utilisant ses procédés16. Il obtient aussi des prêts et des exemptions fiscales, tout comme les frères
Bonfa qui bénéficient, à Nîmes, du travail des jeunes filles de l’hôpital17. À l’échelle du royaume se dessine une politique de diffusion de l’information : Henri II (1547-1559) impose la publication des inventions privilégiées pour que
le public puisse en profiter après l’expiration du monopole. Un premier descriptif
de ce type est publié pour l’invention d’Abel Foullon en 155518. Une telle mesure singularise déjà la France par rapport à l’Angleterre où,
dès le règne d’Elisabeth, on compte plus sur la mise en pratique de l’invention
que sur toute autre publicité.




Des Tudors aux Stuarts, la controverse des patents


Lorsque apparaissent les monopoles d’invention ou patents en 1552, le
système anglais ressemble au modèle continental. Depuis la fin du règne de Henry VIII (1509-1547), l’Angleterre connaît une fièvre de projets économiques et
d’entreprises, tant dans la métallurgie que dans la culture de nouvelles plantes
telles que le pastel19. Cet essor est patronné par le gouvernement, qui épaule les entrepreneurs et
les hommes à projets. Sous Elisabeth Ire, le chancelier William
Cecil, alias Lord Burghley (1558-1598), s’illustre par une politique qui
protège les inventeurs et les importateurs de techniques nouvelles. Favorable
aux monopoles que recèlent les patents, il conçoit cette protection
comme un contrat, où l’on retrouve une inspiration vénitienne. Les patents,
intégrés à une politique d’encouragement à l’installation d’étrangers, sont
subordonnés aux intérêts de l’État et au bien public, commonwealth
(comme les fournitures militaires, l’emploi des pauvres et la bonification des
terres). Ils doivent être impérativement mis en pratique. De plus, si William
Cecil ne demande pas explicitement un examen de chaque invention, il affectionne
les enquêtes économiques, le travail en commission, et envoie ses experts parcourir
l’Europe.

Pourtant, à partir des années 1580, des malversations se glissent dans le système
des patents. Clientèles courtisanes, spéculation, tractations entre
la couronne et les hommes à projets qui s’entourent d’agents chargés de faire
pression sur les concurrents : tout cela discrédite les patents aux yeux
d’une opinion de plus en plus critique à l’égard des prérogatives royales20.

Un premier coup de semonce est donné en 1601 : Elisabeth Ire
doit annuler les patents les plus controversés. Si Jacques Ier
(1603-1625) s’engage à restreindre le domaine d’action du roi dans le Book
of Bounty en 1610, les parlementaires anglais ne désarment pas et l’opposition
aux monopoles, de plus en plus vive, aboutit à leur rejet presque complet en 1624
dans le Statut des Monopoles (Statute of Monopolies). Les inventions sont
épargnées par cette proscription générale qui vise surtout les abus engendrés
par le clientélisme. Seulement, ce statut ne modifie pas fondamentalement les
règles du jeu. Il impose que les monopoles d’invention, patents, soient
accordés au premier inventeur (ou à l’importateur), pour quatorze années s’ils
ne constituent pas un inconvénient pour le commerce du royaume (par exemple, augmenter
les prix et, surtout, réduire l’emploi). Ce statut ne change pas non plus les
procédures. L’examen préalable de l’invention reste absent et tout contrôle,
ou encouragement, de la mise en pratique a posteriori est écarté. La
procédure d’obtention n’est finalement qu’un simple enregistrement, comme l’a
très bien expliqué Christine MacLeod.

Cette évolution, entre 1601 et 1624, à l’aube de la dynastie Stuart, prend place
au moment où Francis Bacon (1561-1626) publie Du progrès et de la promotion
des savoirs (en 1605) et rédige La Nouvelle Atlantide (en 1623, publication
posthume en 1627). Dans ces œuvres, Bacon énonce la nécessité de repenser les
relations entre savoir et pouvoir : « La science définie comme pouvoir se justifie
par son utilité pour l’État21. » Suivant une conception utilitariste de la science qui s’est dessinée depuis
la fin du Moyen Âge, Bacon préconise une politique d’État pour les sciences
et les arts ainsi que la nécessité d’une organisation collective des travaux,
unissant, dans la Maison de Salomon, savants, lettrés et artisans. Au cours de
leurs observations, de leurs enquêtes et essais, certains « exécutent les expériences
commandées » par leurs « confrères », d’autres les examinent et tous délibèrent
lors de « consultations » pour décider de l’opportunité de diffuser « les inventions
et expériences » au cours de « tournées dans les principales villes du royaume »22. Loin d’ouvrir sur un enrichissement matériel, les inventions valent à leurs
auteurs la reconnaissance de leurs pairs et les honneurs de la postérité comme
le suggère la galerie de statues prévue à cet effet :



« Ainsi donc, pour chaque invention présentant quelque valeur, nous érigeons
une statue à l’inventeur, et nous le comblons d’honneurs et de largesses. Certaines
de ces statues sont faites de bronze, d’autres de marbre et de jaspe, d’autres
encore de cèdre ou d’autres bois précieux, rehaussés d’or et d’ornements divers,
d’autres enfin de fer, d’argent ou d’or. »




On conçoit que, pour Bacon, les patents, telles des « largesses », sont
des récompenses pour l’inventeur qui participe au bien public et remplit les vues
d’un État guidé par les lumières de ses experts. Les ressemblances avec les
politiques antérieures, celle de William Cecil et plus encore celle de l’État
vénitien, éventuel modèle de l’utopique Bensalem, l’île de La Nouvelle
Atlantide23, plaident pour une filiation entre ces modèles et le projet baconien. Bacon est
effectivement lui-même attiré par la fonction politique. Neveu de William Cecil
et fils de Nicholas Bacon (qui a participé à l’élaboration des politiques économiques
ébauchées sous Henry VIII ainsi qu’à la réforme des universités anglaises
après le schisme anglican), Bacon entre au gouvernement sous le règne d’Elisabeth
Ire, grâce à son oncle Burghley et tente, en vain, une réforme
sociale de la science24.

Pourtant, sous Jacques Ier (1603-1625), Bacon, devenu attorney
general puis lord keeper, cautionne l’évolution des patents
comme instruments de spéculation, aux antipodes des politiques de diffusion de
Lord Burghley et de leur fonction de récompense25. La contradiction entre les idéaux baconiens et la gestion gouvernementale du
court terme est alors manifeste dès le vivant de Bacon. Or cet écart entre les
politiques gouvernementales et le projet baconien ne cesse de croître au long
du xviie siècle. La filiation de l’idéal baconien
devient contestataire de l’ordre politique, pour ne pas dire révolutionnaire.

Ce sont les Puritains du groupe de Samuel Hartlib qui tentent une dernière fois
au xviie siècle de restaurer le lien entre savoir et
pouvoir en Angleterre. Le Long Parliament de 1640 fait revivre les espoirs de ces
théoriciens, adeptes du secours mutuel et hostiles aux monopoles, comme le sont
tous les défenseurs de la liberté contre la monarchie, à l’instar d’un Lilburne
ou d’un Winstanley, lui aussi épris de l’idéal baconien26. Hartlib et ses proches croient en un essor économique nourri par des mesures
parlementaires et les membres du groupe participent au Council of Trade de 165027. Les Puritains acquièrent une réputation d’experts qui, fidèles à Bacon, observent, recueillent des renseignements et savent organiser un travail collectif. William
Petty est ainsi chargé de la description de l’Irlande en 1654 et convainc l’État
de lui affecter un groupe de soldats pour cette tâche28. Les dénombrements et les descriptions peuvent servir la prospérité et le bien
public, véritable mission légitimatrice de l’État puritain29. Les conceptions des amis de Hartlib s’éloignent donc de la logique du Statute
of Monopolies qui entend limiter les liens entre l’État et les inventeurs. Comme
dans la Maison de Salomon, ils souhaitent voir régner la collaboration entre savants
et artisans et la libre communication du savoir. De fait, Cheney Culpeper propose
en 1647 que le Parle-ment crée un comité qui examinerait les inventions et les
achèterait pour en diffuser la connaissance. Ce comité formerait la base d’un
Bureau d’adresse, à l’image de celui de Théophraste Renaudot30. Les membres du groupe de Hartlib fondent effectivement un Office of Address for Communications en 1647, sorte de centrale d’informations, privilégiant la technique,
et dont la fonction essentielle devait être l’examen et l’acquisition d’inventions.

La Restauration de 1660 met un terme à ces entreprises. Le courant baconien, critique
à l’égard des patents, ne disparaît pas. Il s’exprime dès 1660 dans
La Nouvelle Atlantide probablement écrit par Robert Hooke, membre fondateur
de la Royal Society31. De fait, la Royal Society entend reprendre le programme de Bacon, entamer
méthodiquement la quête de ce qu’il reste à inventer, juger l’utilité des inventions
pour l’État et soutenir les auteurs ingénieux32. Pourtant, la Royal Society perçoit les limites de l’entreprise descriptive.
De plus, contrairement à la Maison de Salomon, elle ne bénéficie pas du crédit
de l’État, qui ne lui demande pas en retour de certifier l’utilité des inventions,
l’expertise étant exclue de la procédure d’obtention des patents. La
Royal Society compte sur les ressources et le crédit de ses membres, tant sur
le plan financier que d’un point de vue culturel et symbolique, par leur participation
aux Philosophical Transactions33. Sa politique d’encouragement ou d’acquisition d’inventions est ainsi réduite, de même que sa position d’arbitre du progrès technique. Par contre, dans le droit
fil de l’esprit baconien, elle accepte en son sein des hommes de métier et leur
fournit des occasions de tisser des réseaux de clientèles (vitaux pour le marché
des intruments)34, cette aptitude à la communication constituant la clé de voûte de la science
des gentlemen35. Ainsi, la distance de la Royal Society à l’égard des patents36 ne l’amène-t-elle pas à formaliser une politique de soutien direct à l’invention, mais elle institutionnalise une sociabilité ouverte, conciliant l’otium et le negotium, propice à la diffusion des inventions. Pour autant, l’autre volet, rationalisateur, de l’ambition baconienne ne va pas disparaître.
Il trouve un accomplissement en Angleterre au xviiie
siècle au sein d’autres sociétés savantes, privées qui conjuguent, cette fois,
les fonctions de centrale d’information et d’arbitre des techniques.

De son côté, l’État opte définitivement pour les patents, délaissant
Bacon et son optimisme vulgarisateur. Contrairement aux privilèges italiens, les
patents n’instaurent qu’un contrat minimum entre l’État et les inventeurs.
Ce n’est donc pas la connaissance de l’économie ou de la technique qui doit engendrer
la richesse en Angleterre. Le gouvernement eût-il souhaité adopter une perspective
utilitariste du savoir, le Parlement n’aurait pas permis cette volonté de puissance
légitimée par la connaissance, comme le prouvent ses refus d’autoriser des recensements
démographiques au milieu du xviiie siècle. Tout comme
la promotion des inventions, les statistiques seront l’affaire de groupes privés37. Il en va tout autrement dans la France absolutiste.




De Laffemas à Colbert : la convergence des ambitions monarchiques

La notion vénitienne d’un contrat entre les inventeurs et l’État s’est installée
au xvie siècle en France et s’y est maintenue, mais
en suscitant diverses procédures d’expertise des inventions, les unes articulées,
les autres concurrentes.

Émile Coornaert a montré que les premiers privilèges exclusifs apparaissent
à un moment où l’édifice corporatif subit une dégradation matérielle et symbolique,
en même temps que l’assaut d’entrepreneurs nouveaux. Les maîtres fragilisés
se replient dans des « forteresses corporatives38 ». Les autorités urbaines, partagées entre l’ordre et la liberté, accordent
des privilèges à des inventeurs. Surtout, l’originalité vient des interventions
monarchiques à l’échelle locale pour placer les corps de métiers sous la tutelle
royale. Les édits refondateurs de Henri III en 1581, puis de Henri IV en 1597
s’accompagnent de mesures qui encouragent les concurrences et favorisent les inventeurs
et les artisans d’exception. Le titre d’« ouvriers suivant la cour », apparu en
1465, facilite cette distinction. Peu à peu, ces artisans gagnent des privilèges
et certains sont logés dans la Grande Galerie du Louvre à partir de 160839. C’est à cette logique qu’appartiennent les privilèges exclusifs. Ils sont le
fait du prince qui étend ses prérogatives en instaurant des règlements ou en
autorisant des libertés. C’est une question de gestion des ressources dans la
monarchie administrative et financière et son aboutissement est réalisé par
Colbert. Alors qu’en Angleterre le monopole devient une atteinte à la justice
et à la liberté, en France, le privilège, mérité, est devenu « la forme la
plus ordinaire de la liberté40 ». Les inventeurs sont pris dans un double réseau institutionnel, local et
monarchique, les corps de métier pouvant à leur tour jouer du règlement et du
privilège, comme le suggère Turquetti, privilégié par la ville de Lyon (avec
l’accord du roi) en 1536, et devenu maître garde de la communauté des velours
en 154041. Cette complexité des relations entre les inventeurs, les métiers corporés
et l’État est une caractéristique française. L’approche est collective et le
restera jusqu’au xviiie siècle.

Outre les communautés de métiers, les parlements imposent à la monarchie un
partage des procédures. Ce thème est classique dans l’historiographie et les
auteurs ont eu tendance à majorer le poids de la contestation parlementaire jusqu’à
la présenter comme l’instigatrice de l’examen préalable censé contrer l’enregistrement
des lettres patentes d’arrêts portant privilèges42.

On ne peut nier que les parlements soient intervenus et aient réussi à contester
les décisions gouvernementales. Les exemples ne manquent pas d’inventeurs ayant
vu leur privilège restreint dans le temps après décision d’un parlement, à
commencer par Thesco Mutio en 1551 dont le privilège fut réduit de dix à cinq
ans43. Jacques Isoré évoque le cas de lettres de jussion devenues nécessaires pour
imposer l’enregistrement de lettres patentes. Cependant, malgré leur tradition
d’expertise technique, les parlementaires ne sont pas les seuls instigateurs de
la procédure d’examen et, surtout, leur rôle a rapidement été concurrencé
par la monarchie. On a pu faire l’hypothèse de l’antériorité de l’initiative
parlementaire, le premier examen pour un privilège exclusif remontant à 161244, alors que la procédure gouvernementale semblait commencer avec le règlement
de l’Académie des sciences de 1699 qui désignait les savants comme examinateurs
au service du roi. Pourtant, il semble que le dispositif d’expertise de la monarchie
se soit lui aussi formalisé au début du xviie siècle.
Dès le règne de Henri IV, l’État possède une institution qui fait appel à
des hommes de métier pour juger les inventions. C’est la commission instaurée
en 1602 sur la proposition de Barthélémy Laffemas, qui s’inscrit dans le cadre
d’un renforcement du pouvoir monarchique et de la mise en place de politiques mercantilistes.
La commission examine les mesures de redressement économique proposées par Laffemas
puis tous les projets de développement économique. Les inventions prennent place
parmi ces projets (en Angleterre, c’est l’époque de Lord Burghley). La commission
est composée de douze membres qui comptent parmi eux le prévôt des marchands
de Paris, un échevin et deux marchands parisiens. La commission requiert occasionnellement
les avis de gens de métier, comme le prouvent les registres de délibérations
conservés pour les années 1602, 1603 et 160445. Dès 1602, la commission fait examiner les inventions qui lui sont proposées,
non seulement par les deux marchands présents, mais aussi par des artisans, comme
le font les parlementaires. Ainsi, la commission souhaitant évaluer les tuyaux
de plomb de l’horloger du roi Février en 1603, ses membres sont « advisés de
mander les experts plombiers et fontainiers pour sçavoir d’eux s’ils ne sçavoient
point les mêmes secrets, et s’ils étoient nécessaires et profitables ». L’État
français a donc très tôt mis en place une procédure d’examen, en parallèle
avec les parlements, peut-être même avant eux. Cette procédure n’exclut pas
le contrôle des parlements. Les affrontements entre la monarchie et les parlementaires
au xviie siècle trouvent probablement une expression
supplémentaire dans la question des privilèges d’invention. Mais la monarchie
sort victorieuse d’autant plus qu’elle bénéficie peu à peu des services et du
prestige de la science. Dans ce domaine, les parlementaires ne feront qu’imiter
l’innovation monarchique.

Ce sont les sociétés scientifiques qui donnent à la monarchie les moyens de
sa politique. Dès 1634, l’Académie de Paris, créée par Étienne Pascal, fournit
à Richelieu le personnel du bureau chargé d’examiner la méthode proposée par
l’astronome Morin pour trouver la longitude46. La méthode est examinée avec une rigueur encore jamais vue. Le chancelier Séguier
sous Mazarin suit la même démarche avant d’accorder (un peu tard) un privilège
à Blaise Pascal pour sa machine à calculer en 1649. Dans les deux cas, il y va
de la puissance, de la gloire et du crédit de l’État, suggérant toute la force
de séduction du progrès sur le pouvoir. En sens inverse, le patronage princier
conforte à son tour la crédibilité des savants. Cette réciprocité du crédit,
déjà bien étudiée par plusieurs historiens, sous-tend la création académique
et connaît rapidement une inflexion ; dès l’époque de Colbert, le service de
l’État et de ses commis prime sur la glorification du monarque. Élites de la
science et de l’État, les académiciens sont érigés en guides et en références
pour la communauté nationale, notamment pour les arts mécaniques47. C’est dans cet esprit que l’État colbertiste charge l’Académie des sciences de la Description des Arts et Métiers, en 1675. L’État délimite ainsi
un nouvel espace pour la connaissance technique et la transmission des savoir-faire,
qui double les ateliers et légitime une nouvelle pratique, celle de l’expertise
des objets techniques par les hommes de sciences, capables d’estimer les besoins
des arts et métiers au regard de l’inventaire, et de rationaliser les perfectionnements
et les avancements. Après la mort de Colbert en 1683, l’État demande plus facilement
l’avis des savants pour juger des inventions et l’Académie des sciences acquiert
un prestige nouveau aux yeux des inventeurs qui s’y adressent volontiers48. Le règlement de 1699 ne fait que confirmer la tendance ; l’Académie des sciences
devient le tribunal officiel des inventions soumises au pouvoir, en écho avec
l’entreprise absolutiste et académique de monopolisation de la faculté de juger.
Ces procédures imposent un reclassement des autres expertises, parfois disqualifiées49, mais le plus souvent intégrées à un vaste dispositif, complexe, d’administration
étatique de la preuve d’utilité.

À la fin du xviie siècle, le paysage institutionnel
de l’innovation est donc bien différent en France et en Angleterre, malgré des
origines communes. Les divergences apparues au xviie
siècle sont étroitement liées aux tendances qui régissent les interdépendances
entre science et politique. Dans chaque royaume se mettent en place des formes
de validation des inventions et des protections institutionnelles qui émanent
de lieux, d’instances et d’acteurs fort différents. Pour autant, et c’est l’originalité
du xviiie siècle, les règles qui gouvernent ces procédures
sont amenées à circuler, soit volontairement, soit tacitement lors de transferts
et de migrations, à l’image de la dynamique italienne du xvie
siècle.
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2.
 Inventeurs et administrateurs en France





L’État français au xviiie siècle hérite d’une « administration
technicienne1 » mise en place par Louis XIV et par Colbert, peuplée de commis et, peu à
peu, de corps spécialisés. Bien des historiens ont souligné l’originalité du
lien entre l’entreprise absolutiste du roi caché et le recours aux compétences
d’administrateurs experts, connaisseurs et praticiens dans des domaines aussi divers
que les finances, le négoce ou la construction navale, à l’image du clan Colbert.
C’est aussi dans ces jeux du pouvoir et du savoir que réside le succès du modèle
académique, à la différence des sociétés savantes anglaises. En France, la
connaissance légitime la prise de décision et fonde l’autorité de l’administrateur.

Si la tendance se renforce au xviiie siècle, elle revêt
pourtant un caractère paradoxal : le prestige des experts n’est pas seulement un
legs colbertiste, il se nourrit aussi des espoirs placés dans un gouvernement
philosophe par des administrateurs éclairés, réformateurs et libéraux2, pour qui la refondation baconienne des savoirs par les encyclopédistes a valeur
exemplaire pour l’action administrative. À la manière des académies de province,
qui jouent un rôle pionnier, les administrateurs prennent en charge les problèmes
les plus concrets3. Persuadés que le bon gouvernement passe par la maîtrise des matières, des
produits, des flux et des forces, ils placent leur confiance dans l’invention technique,
matrice idéale des réformes économiques et politiques. Cette « politisation
de la technologie », mise en lumière par Steven L. Kaplan4, s’accompagne d’une collégialité renforcée des pratiques administratives et
d’une approche de plus en plus utilitariste de la science5, au point de faire une place, au sein de l’appareil d’État, à des savants qui
se consacrent au perfectionnement des arts et métiers. Les conséquences sont
doubles.

D’une part, la prise en compte d’une invention mobilise de façon systématique
plusieurs réseaux, centraux et locaux d’administrateurs compétents. Déplacements,
visites, enquêtes et rapports collectifs, correspondances, discussions, voire
désaccords ; l’évaluation des inventions est l’occasion d’un exercice complexe
de la prise de décision négociée entre représentants les plus compétents de
l’administration auxquels sont adjoints des savants de l’Académie des sciences.

D’autre part, les hommes de métier et les inventeurs sont aussi intégrés aux
procédures administratives ; l’ère de la technologie politique est donc, en retour,
celle d’une technicité nouvelle de l’administration. Au nom du bien public, des
artisans et des inventeurs sont affectés par le gouvernement à des missions d’expertise,
de diffusion et d’apprentissage. On peut même dire que le seul fait d’inventer
est déjà considéré comme un acte de civisme, tant l’invention porte les espoirs
réformateurs de l’État. Pour ces raisons, toute protection accordée à un inventeur
a, d’abord, valeur de récompense : c’est le prix du service rendu à l’État. Cette
logique de service, puissamment marquée par l’académisme, est au cœur de la
relation entre technique et politique dans la France des Lumières.


La technologie politique


La mobilisation administrative

Pour la monarchie éclairée et libérale, les inventions sont affaire d’État
et mobilisent les différents ministères mais aussi toute une trame administrative
en province, vaste dispositif géographique d’enquête, de certification et de
gratification sous l’égide du Contrôle général des finances.

Les Archives nationales sont riches des dossiers d’inventeurs constitués par plusieurs
ministères6 : Marine, Guerre, Affaires étrangères, Maison du roi, Paris, Contrôle général
des finances7. L’implication de ces départements dans des politiques d’innovation est acquise
de longue date. Dans la Marine et la Guerre, il existe une tradition colbertiste
de modernisation technologique qui trouve un prolongement dans les projets éclairés
de Jean-Frédéric Phélypeaux, comte de Maurepas et Henri-Louis Duhamel du Monceau
et dans les plans normalisateurs de Jean-Baptiste Vaquette de Gribeauval. De même,
les liaisons entre réseaux diplomatiques et transferts technologiques ne sont
pas une nouveauté mais l’intensité de ces échanges est amplifiée par l’espionnage
industriel et les débauchages de main-d’œuvre au xviiie
siècle, notamment en Angleterre, comme l’a montré John R. Harris8. Il faut y ajouter les liens croissants d’entrepreneurs actifs comme Matthew Boulton
ou Josiah Wedgwood avec les milieux diplomatiques afin de tisser des réseaux de
clientèle internationaux où se mêlent affaires, prestige et civilités9. Pour le gouvernement, le secrétariat d’État aux Affaires étrangères est un
relais efficace, régulièrement sollicité pour des missions d’enquête à l’étranger,
sur des sujets concrets. Les renseignements, les plus ténus, sont ensuite centralisés
par l’administration du commerce. En 1749, l’académicien Jean Hellot, chargé
par le Bureau du commerce d’examiner la teinture verte du teinturier strasbourgeois
Rœderer, dite « vert de Leipsick », demande à l’ambassadeur en Pologne, le marquis
Galean des Issarts, d’envoyer des échantillons de drap teint en vert10.

Le cas de la Maison du roi est un peu différent ; on retrouve cette collégialité
mais le département est aussi plus autonome face aux inventeurs qui s’y adressent,
d’ailleurs, directement. D’une part, selon une tradition ancienne, la Maison du
roi s’attache des artisans de qualité et des inventeurs, en octroyant des brevets
à des personnes (ingénieurs et mécaniciens brevetés du roi) ou à des entreprises11. Elle délivre aussi des bons qui autorisent l’octroi d’arrêts du Conseil et
donc de privilèges, simples ou exclusifs12. Ainsi les membres de ce ministère sont-ils mis à contribution pour examiner les inventions, en particulier au sein de la direction des Bâtiments du roi où
des architectes du roi et des inspecteurs des Bâtiments, comme Jacques-Ange Gabriel,
Richard Mique et Germain Soufflot, prennent en charge les expertises13. D’autre part, la Maison du roi développe son propre réseau d’informateurs et d’experts : en charge du département de Paris, elle possède des relations privilégiées
avec les institutions parisiennes (lieutenant général de police, Bureau de la
ville, prévôt des marchands), elle s’adresse aussi à l’Académie d’architecture,
à l’Académie des sciences, aux Ponts-et-Chaussées, et renvoie des dossiers au
Contrôle général. Cette aptitude au réseau confirme la singularité de l’institution,
vitrine de la monarchie et laboratoire expérimental, à l’image de Versailles
où le mécénat princier ouvre la voie à une promotion des talents mécaniciens,
comme on le précisera ensuite.

Pourtant, dans cette mosaïque de ressources offerte par le gouvernement central,
autorisant des stratégies plurielles chez les inventeurs, il existe des pôles
et une hiérarchisation. L’administration du commerce joue ainsi un rôle prépondérant
tant l’invention et la réforme ont partie liée dans ce gouvernement.

La grande majorité des dossiers d’inventeurs est, en effet, traitée par le Contrôle
général des finances qui s’appuie sur les compétences de commissions extraordinaires,
en théorie consulta1tives, le Conseil du commerce (1700-1722) puis le Bureau du
Commerce (1722-1791), véritable organes décisionnels dans la pratique14. Même dans le cas des privilèges (simples ou exclusifs), le Conseil d’État
du roi qui délivre les arrêts en finance nécessaires15 a un rôle limité comparé aux deux commissions consultatives et à leurs intendants16. Plus précisément, les inventions sont l’affaire des quatre intendants du commerce,
auxquels est adjoint le lieutenant général de police de Paris17. Tous sont sous les ordres d’un directeur du commerce (distinct du président en 1744, plus honorifique). Une figure domine cette fonction, c’est l’intendant
des finances réformateur, Daniel Trudaine (aussi à la tête des Ponts-et-Chaussées),
en poste de 1749 à 1769, auquel est associé son fils, Trudaine de Montigny en
1757, qui lui succède jusqu’à la chute de Turgot, en 1776. L’autre personnalité
majeure est Jean-François Tolozan, libéral, acquis à la confiance de Necker
et qui règne sur le Bureau du commerce de 1787 à 1791. Chacun instille, à sa
façon, dans l’État une approche libérale de l’économie qui redéfinit le rôle
des institutions. C’est ce choix politique, couplé à l’efficacité pratique des
intendants du commerce, qui fait du Bureau du commerce le véritable bureau des
inventions de la monarchie.

De fait, au cours du siècle, il reçoit de plus en plus de requêtes ; après 1750,
les proportions décennales dépassent toujours la centaine, atteignant 416 requêtes
pour la décennie prérévolutionnaire, non sans écho avec l’embellie des patents18. Le succès tient donc à la capacité au projet politique et à la gestion concrète
grâce à un personnel compétent, rôdé à l’expertise des objets et aux prises
de décision négociées. À partir de 1725-1730, le tout nouveau Bureau du commerce
s’organise : les intendants du commerce, un temps supprimés, sont rétablis en
1724, des inspecteurs généraux du commerce apparaissent en 1730, puis des inspecteurs
généraux des manufactures en 1744 (deux, puis cinq, avec John Holker, maître
d’œuvre des projets de Trudaine)19 et, surtout, des académiciens sont appointés, en accord avec l’esprit du règlement
de 169920. Aux missions d’expérimentation et de diffusion ad hoc, comme celle
de Charles-François Cisternay Du Fay pour la teinture en 1731, s’ajoute une intégration
des savants à l’appareil d’État, devenus inspecteurs des manufactures, directeurs
de manufactures royales, et même commissaires du Bureau du commerce21. Ces derniers sont porteurs de la garantie la plus forte lors des expertises ;
ils sont l’œil expert par excellence dont le seul regard institue l’authenticité
des faits22. Mais les hommes de science côtoient aussi, dans l’administration, des représentants
de la Ferme générale et les députés du commerce, en somme un milieu de praticiens
du droit et des affaires. On reviendra sur ce double jeu de l’autorité sans partage
et de la collaboration inévitable.

Notons, pour l’instant, que le Bureau du commerce est une institution d’inspiration
académique et baconienne qui, dans la pratique, peut donner corps aux thèses
libérales préconisant à l’État réformateur de connaître les « axiomes du
commerce » pour favoriser « le fonctionnement spontané des mécanismes naturels
du système23 ». Une telle entreprise bénéficie aussi des ressources institutionnelles
des provinces. Loin d’entrer en conflit, les élites locales et les représentants
de l’État trouvent, en effet, dans la gestion de l’innovation, une cause commune.

La monarchie dispose en province de ses propres réseaux, sous l’égide des intendants
de généralités. Loin d’exercer un pouvoir despotique, ils essaient, sur le terrain,
de mobiliser et de combiner les facultés d’autres administrations et des élites
dirigeantes locales. Les intendants, nommés par le Contrôle général des finances
depuis Colbert, sont devenus « des antennes de la collégialité centrale » propre
à l’administration des finances24. Ce sont les interlocuteurs principaux du Bureau du commerce. S’adresser à l’intendant
constitue l’étape majeure de la procédure pour les inventeurs provinciaux qui
n’ont donc pas toujours besoin de se rendre à Paris. Sur l’ensemble des affaires
étudiées (1 291), les intendants interviennent 235 fois. La procédure est
relativement décentralisée : l’intendant est lui-même au centre d’un réseau
de pouvoirs locaux qui dépendent de son autorité ou de celle des élites locales
dont les préoccupations rejoignent les ambitions des intendants et de la monarchie
en matière de progrès technique. Dans la plupart des cas, les intendants agissent
en tant que représentants du pouvoir dans la mesure où ils interviennent à la
demande du Contrôleur général des finances ou du Bureau du commerce. Rarement
ils prennent l’initiative de s’adresser au gouvernement. La procédure habituelle
pour l’inventeur consiste à écrire au Contrôleur général des finances qui
transmet la requête aux intendants du commerce qui, à leur tour, demandent des
renseignements à l’intendant de la généralité concernée.

Ce processus ne doit pas masquer la part d’autonomie dont disposent les intendants
puisqu’ils possèdent un pouvoir réglementaire sur l’organisation de la production
et sont amenés à autoriser ou refuser la mise en pratique d’une innovation. En
1777, Antoine Holtzer demande une récompense et la permission de fabriquer et
vendre sa nouvelle bière en Alsace. Pour la récompense, il s’adresse directement
au Bureau du commerce. Mais pour l’autorisation, il écrit à l’intendant d’Alsace,
Blair de Boisemont, qui lui délivre une ordonnance25. Ces ordonnances sont cependant liées à une procédure maîtrisée par le gouvernement central. Philibert Saigne obtient ainsi le 26 avril 1756 une ordonnance de l’intendant
de Lyon stipulant que le contrôleur général des finances l’autorise à fabriquer
et vendre son métier à petite tire sans être gêné par les menuisiers ni les
charpentiers26.

Les initiatives des intendants ne sont donc pas strictement réglementaires. Elles
sont plutôt à lier à dans leur intérêt croissant pour la promotion de l’innovation
en province. Dans l’affaire Lesvier, en 1785, l’intendant de Champagne Rouillé
d’Orfeuil, qui soutient activement cet inventeur de « machine à laver » (« moulin
à blanchir »), en profite pour proposer que sa province joue un rôle plus important
et plus autonome27. Il demande que les essais de la machine soient financés par le produit du droit de marque. Surtout, il demande au contrôleur général d’accorder à la Champagne
l’excédent du droit de marque de 6 000 livres qui servirait en partie aux découvertes
utiles. L’intendant soumettrait chaque année un état de ces distributions et
les ferait distribuer « avec une sorte d’éclat, et de manière à exciter de plus
en plus l’émulation ». Une telle proposition, qui transforme le produit d’un contrôle
de la production en une incitation à la novation, est révélateur de l’état
d’esprit des intendants.

Surtout, à travers tous ces dossiers, ils apparaissent en étroite relation avec
les différents administrateurs et les élites locales. Subdélégués, inspecteurs
des manufactures28, ingénieurs29, maîtres gardes, représentants des municipalités et des États provinciaux,
gouverneurs, prélats et curés, nobles, académiciens provinciaux : tous composent
un milieu de gestionnaires, de techniciens, d’améliorateurs et de philanthropes
qui, dans l’exercice concret de l’évaluation des inventions, participent à la
« vision administrative des Lumières30 » et tissent de nouveaux liens sociaux.
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