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Après la grisaille d’un hiver triste, le printemps était arrivé dans le village de Carsely, niché au cœur des Cotswolds, apportant l’éclosion des fleurs, le ciel bleu et la douceur de la brise. Mais quelque part, dans l’esprit de la détective privée Agatha Raisin, l’orage couvait.

Quand Agatha était membre de la Société des dames de Carsely, maintenant défunte, elle connaissait tous les nouveaux venus dans le village. Mais comme elle passait désormais la plus grande partie de son temps hors de celui-ci, elle ne reconnut pas la grande femme efflanquée qui la salua un dimanche alors qu’elle sortait ses poubelles en vue du ramassage du lendemain matin.

« Vous êtes Mrs Raisin, n’est-ce pas ? » demanda-t-elle d’une voix stridente.

Agatha s’approcha du portail de son joli cottage au toit de chaume.

« Je m’appelle Victoria Bannister, dit la femme. Et je vous admire énormément. »

Victoria devait avoir entre quatre-vingts et quatre-vingt-cinq ans. Elle avait un long visage aux joues creuses, un long nez maigre et de grands yeux bleu clair.

« Oh, je ne fais que mon travail, dit Agatha.

– Mais vous avez fait tant de chemin depuis votre jeunesse misérable ! insista Victoria.

– Quelle jeunesse misérable ? » gronda Agatha.

Elle avait grandi dans une tour de logements sociaux délabrée de la périphérie de Birmingham et redoutait toujours que quelqu’un, quelque part, ne distingue ses origines sous son air sophistiqué et son accent des beaux quartiers.

« On m’a rapporté que vous avez commencé très tristement dans la vie, avec des parents alcooliques. Et je vous admire énormément, répéta Victoria, ses yeux pâles scrutant le visage d’Agatha.

– Allez vous faire foutre ! » lança Agatha, furieuse, et elle rentra dans son cottage en claquant la porte derrière elle.

Victoria redescendit Lilac Lane, toute réjouie. Elle prenait plaisir à exciter la susceptibilité des autres.

Dans son cottage, Agatha considéra sombrement son reflet dans le grand miroir de l’entrée. Elle avait des cheveux châtains brillants, de petits yeux d’ourse, une bouche généreuse et, bien que d’assez petite taille, une paire de jambes longues et bien galbées. Au fil des ans, elle avait appris à faire bonne impression en adoptant le style vestimentaire et les inflexions de la bonne société. Mais au fond d’elle-même, elle se sentait vulnérable. Elle n’avait passé que de peu les cinquante ans, et se rappela qu’à l’époque actuelle cet âge correspondait à la quarantaine d’autrefois.

Elle savait que son ex-mari, James Lacey, un écrivain-voyageur, venait de rentrer de l’étranger. Lui connaissait son histoire, de même que son grand ami sir Charles Fraith. Mais à coup sûr ni l’un ni l’autre n’avaient vendu la mèche. Dans le passé, elle avait déjà questionné James et il avait nié.

Mais il lui fallait une certitude. D’une façon ou d’une autre, la thérapeute nommée Jill Davent, qui s’était depuis quelque temps établie dans le village, avait appris la vérité. James jurait ses grands dieux qu’il ne lui avait rien dit, mais quelle autre source aurait pu renseigner Victoria Bannister ?

Agatha avait rendu visite à Jill, poussée par la jalousie, car de toute évidence James lui tournait autour. Elle avait gratifié Jill d’une version hautement romancée de ses jeunes années, mais était repartie hors d’elle parce que Jill l’avait accusée de mentir.

« N’importe quel tocard peut se bombarder thérapeute de nos jours, avait-elle dit à ses chats en rentrant. Des charlatans, tous et toutes ! »

 

Elle se rendit au cottage le plus proche, celui de son ex-mari, et sonna à la porte. James vint ouvrir et l’accueillit avec un grand sourire.

« Entre, Agatha. Je viens de faire du café. Si tu veux fumer, nous le prendrons dans le jardin. »

Agatha accepta, non qu’elle ait particulièrement envie de fumer, mais parce que l’intérieur du domicile de James, avec son désordre de célibataire, lui rappelait combien elle avait eu peu d’influence sur sa vie au temps où ils étaient mariés.

Des merles picoraient la terre de la pelouse mal entretenue. Au bout du jardin, les fleurs d’un magnolia étaient tout près d’éclore, et de petits bourgeons roses se détachaient sur le bleu encore pâle du ciel.

James apparut avec deux mugs de café et un cendrier.

« Quelqu’un a cancané sur moi, dit Agatha. Ce doit être cette Jill Davent. Quelqu’un est au courant de mes origines.

– Je n’ai jamais compris pourquoi tu avais tellement honte de ton enfance, rétorqua James. Quelle importance aujourd’hui ?

– Pour moi, ça en a, grommela Agatha. La bourgeoisie du Gloucestershire est terriblement snob.

– Seulement les gens qui n’en valent pas la peine, tempéra James.

– Comme la plupart de tes amis ? Tu en as parlé à quelqu’un ?

– Bien sûr que non. Je te l’ai déjà dit, je ne parle de toi à personne. »

Mais Agatha discerna dans ses yeux une petite lueur de malaise.

« Tu as révélé des choses sur moi, s’entêta-t-elle. Et récemment, encore. »

Il passa ses doigts dans ses épais cheveux sombres, où ne brillaient que quelques fils d’argent aux tempes. En son for intérieur, il maudit l’intuition d’Agatha.

« Je n’ai rien dit sur ton passé lointain, dit-il, mais j’ai emmené Jill dîner et elle m’a posé des tas de questions sur toi. Je ne lui ai parlé que des affaires que tu as résolues.

– Elle a Gwen Simple dans sa clientèle. Non seulement elle sait que j’ai enquêté sur l’affaire, mais aussi que j’ai failli finir dans une des tourtes à la viande que son fils vendait dans sa boutique. »

La dernière enquête d’Agatha portait sur un assassin en série à la Sweeney Todd qui sévissait à Winter Parva. Bien qu’elle ait suspecté Gwen, la mère du boulanger-traiteur-tueur, de l’avoir aidé dans ses entreprises meurtrières, la justice n’avait rien pu prouver contre elle.

« À vrai dire, poursuivit James, c’est plus ou moins en ton nom que j’ai invité à dîner non seulement Jill, mais Gwen. »

Agatha le regarda fixement, non sans remarquer que James, avec sa haute stature et sa musculature d’athlète, était toujours aussi beau. Jill lui semblait aussi refroidissante qu’une otarie constipée, mais en Gwen, il y avait quelque chose qui faisait flageoler tous les hommes sur leurs jambes.

« Et qu’est-ce qu’elle avait à dire pour sa défense, la sinistre et mielleuse Gwen Simple ? demanda-t-elle.

– Agatha ! La pauvre femme est encore très traumatisée. C’est presque tout le temps Jill qui a parlé. »

Gwen était probablement restée assise et muette dans une de ses robes de style moyenâgeux assorties à ses traits gothiques, pensa Agatha avec amertume. C’était le genre de femme qui n’avait même pas besoin d’ouvrir la bouche : sa présence suffisait à attirer les hommes comme la confiture attire les guêpes.

« Et Jill, est-ce qu’elle avait une opinion sur l’affaire ? Quant à Gwen, je croyais qu’elle avait vendu la boutique et quitté la région.

– Jill ne me dit évidemment rien des confidences de ses patients, protesta James. Et Gwen s’est installée dans un pavillon à Ancombe.

– J’aurais cru qu’elle déménagerait aussi loin que possible de Winter Parva, dit Agatha. Beaucoup des habitants doivent penser qu’elle est coupable.

– Au contraire, les gens se sont montrés très compatissants.

– Pfff ! » fit Agatha.

 

Agatha décida de rendre visite à son amie Mrs Bloxby car elle se demandait soudain pourquoi diable cette fichue thérapeute s’était donné la peine d’aller fouiller dans son passé. Comme à l’ordinaire, la femme du pasteur se montra ravie de la voir, et comme à l’ordinaire aussi, il n’en alla pas de même pour son mari, qui battit en retraite dans son bureau en claquant la porte. Tandis que Mrs Bloxby la précédait dans le jardin, Agatha lui fit part de ses inquiétudes.

« Je vais nous chercher un petit sherry », dit Mrs Bloxby d’un ton apaisant.

En attendant que son amie revienne, Agatha sentit qu’elle commençait à se détendre. Dans le cimetière attenant au presbytère, des narcisses ondoyaient dans la brise contre les pierres tombales. Devant elle, un merle cherchait des vers entre les brins d’herbe.

Mrs Bloxby reparut avec une carafe de sherry et deux petits verres. Après qu’elle eut fini de les remplir, elle dit :

« Je trouve très curieux que Miss Davent se soit de toute évidence donné du mal pour faire remonter votre passé à la surface. Elle doit vous voir comme une menace. Et si elle vous voit comme une menace, qu’est-ce qu’elle peut avoir à cacher ?

– Hmmm… J’aurais dû y penser tout de suite, dit Agatha. Décidément, je décline. Et qu’est-ce qui l’a poussée à déménager son cabinet à Carsely ? Elle avait sûrement plus de clients en ville.

– Ici aussi, je crois qu’elle en trouve, dit la femme du pasteur.

– Qu’est-ce que vous voulez dire ?

– Eh bien, par exemple, elle est passée me voir. Elle m’a dit que pour moi, ce devait être un grand malheur de ne pas avoir eu d’enfants. Or comme vous le savez, c’est un point sensible. Elle a essayé de m’appâter pour que je fasse appel à ses services. Je lui ai dit que j’avais trop à faire et je lui ai montré la porte. Mais tout le monde a quelque part une faiblesse, une fragilité. Je ne voudrais pas colporter des potins, mais elle s’est construit toute une clientèle bien réelle. Des gens de ce village, et de tous ceux des alentours. C’est une femme très maligne, à mon avis. Vous avez été si choquée qu’elle ait découvert la vérité sur votre enfance que vous n’avez pas pris le temps de vous demander pourquoi elle vous a prise pour cible. »

 

Le lundi matin, les quelques personnes qui formaient le personnel de la petite agence d’Agatha se réunissaient pour un point sur les enquêtes en cours. Parmi elles, il y avait Toni Gilmour, encore toute jeune dans sa splendide blondeur ; Simon Black, avec son visage de bouffon de cour ; l’ancien policier Patrick Mulligan ; Phil Marshall, vieux, chenu et toujours amène ; et la secrétaire d’Agatha, Mrs Freedman.

Agatha, résolue à ne plus se soucier de leur cacher ses origines misérables, leur déclara que Jill Davent l’avait dans le collimateur et qu’elle se demandait pourquoi.

« Nous avons plus urgent, je sais, dit-elle, mais si vous avez un peu de temps libre, voyez s’il y a quelque chose à savoir à son sujet. De nos jours, n’importe qui peut se proclamer thérapeute sans la moindre qualification. Je ne me rappelle pas s’il y a des diplômes encadrés aux murs de son cabinet.

– Si je lui rendais tout simplement visite pour lui demander pourquoi elle en a après vous ? proposa Phil. Elle niera, mais je pourrai en profiter pour jeter un coup d’œil.

– Bonne idée, approuva Agatha.

– Alors, je vais lui téléphoner tout de suite et lui demander si elle peut me recevoir ce soir, dit Phil.

– Allez-y avec soixante livres en poche, recommanda Agatha. Je suis sûre qu’elle est du genre à faire payer n’importe quelle visite comme une consultation. »

 

Ce soir-là, comme il avait obtenu un rendez-vous pour huit heures, Phil se rendit au cottage de Jill Davent, qui se trouvait sur la route qui sortait de Carsely. C’était un petit bâtiment de briques rouges, à un étage, qui avait autrefois abrité des familles d’ouvriers agricoles et semblait quelque peu décrépit. Phil, qui habitait le centre du village, savait qu’il était resté inoccupé pendant pas mal de temps. Devant, il y avait un jardinet plus ou moins en friche, constitué d’un carré d’herbe et de mousse et de deux buissons de laurier.

Les rideaux étaient tirés, mais il vit qu’il y avait de la lumière dans la maison. Il sonna à la porte et attendit.

Jill vint ouvrir et le toisa, de son doux visage couronné de cheveux blancs jusqu’à ses souliers soigneusement cirés.

« Entrez », lui dit-elle.

Il la suivit dans un petit vestibule obscur, puis elle ouvrit une porte sur la gauche et le fit passer dans son cabinet de consultation. Phil observa les murs autour de lui et y repéra plusieurs diplômes encadrés. La peinture était vert foncé, le sol couvert d’une moquette de même nuance. Le meuble principal était un grand bureau en acajou sur lequel étaient posés un encrier en cristal de style victorien et un téléphone – rien d’autre sur la surface de bois luisant. En face, un fauteuil en cuir d’aspect confortable, et dans un coin un lampadaire en acier de modèle courant, avec un abat-jour à franges qui diffusait une lumière tamisée.

Jill s’assit derrière son bureau et lui fit signe de prendre place dans le fauteuil.

« Alors, cher monsieur, que puis-je faire pour vous ? » demanda-t-elle.

Elle avait une voix grave et voilée.

« Je travaille pour Agatha Raisin, répondit Phil, et la rumeur s’est propagée dans le village que vous colportez des ragots comme quoi elle viendrait d’un milieu modeste. Pourquoi ?

– Parce qu’elle m’a fait perdre mon temps, voilà pourquoi. D’autres questions ?

– Votre métier, c’est d’aider les gens, observa Phil de sa voix douce. Pas de vous escrimer à détruire leur réputation. Le moins qu’on puisse dire, c’est que vous ne vous êtes pas conduite en thérapeute soucieuse du bien-être d’autrui.

– Foutez-moi le camp d’ici ! » cria Jill avec une soudaine et surprenante violence.

Phil se leva, crispa sa main sur son cœur, s’appuya de l’autre au rebord du bureau, puis s’effondra sur le sol.

« Pauvre vieux con, maugréa Jill. Tu es trop vieux pour ce boulot ! Bon, une ambulance. »

Elle prit son téléphone et sortit de la pièce. Phil se redressa prestement, sortit de sa poche un appareil photo miniaturisé et photographia les diplômes sur les murs avant de s’allonger derechef sur la moquette et de fermer les yeux. Jill revint et le regarda.

« Avec un peu de chance, te voilà raide mort », marmonna-t-elle méchamment entre ses dents.

Puis elle ressortit, sans même avoir pris la peine de tâter son pouls ou de desserrer son col. De nouveau, Phil se leva et, cette fois, se glissa dans le vestibule en marchant à pas de loup. Il entendait Jill derrière l’autre battant fermé, mais sans pouvoir distinguer ce qu’elle disait. Il ouvrit la porte d’entrée de la maison et redescendit le long de la route en pente vers le village. Il imprimerait les photos et les scannerait pour les envoyer sur l’ordinateur d’Agatha.

 

Plus tard ce soir-là, Agatha décida de faire un saut au pub du coin pour s’accorder un petit verre. Au moment où elle sortait de chez elle, elle aperçut James sur le pas de sa porte, qui accueillait Jill Davent, et sentit le mauvais coup de poinçon de la jalousie.

Dans un coin du pub étaient attablées trois blondes que les gens du cru avaient surnommées les « femmes-trophées ». Chacune des trois avait épousé un homme riche et le bruit courait qu’elles étaient leur troisième, voire leur quatrième femme. Toute la semaine, ces messieurs les laissaient se morfondre à la campagne, et il était clair que Londres leur manquait terriblement et qu’elles périssaient d’ennui. Leur apparence était étonnamment semblable : même grosse bouche boudeuse de merlu, même bronzage de salon de beauté, mêmes vêtements coûteux, même silhouette impeccable entretenue à grand renfort de régimes draconiens et de séances avec un coach sportif.

Les femmes avaient-elles des « maris-trophées » ? se demanda Agatha. Bien qu’elle ne soit plus amoureuse de James, songea-t-elle avec mélancolie, peut-être voulait-elle qu’il reste quand même célibataire pour avoir tout loisir de jouir de sa flatteuse compagnie, comme pour dire aux gens : « Regardez le beau poisson que j’ai ferré. »

La porte du pub s’ouvrit et sir Charles Fraith fit son entrée, comme toujours rasé de près et vêtu d’un costume de quelque grand tailleur, presque félin avec ses traits bien dessinés et son doux pelage de cheveux blonds et lisses. Ayant aperçu Agatha, il se hâta de commander au bar avant de venir la rejoindre à sa petite table, son verre à la main.

« Comment vas-tu, ma chère ? lui demanda-t-il.

– Très mal, merci. »

Elle lui expliqua par le menu ses déboires avec Jill Davent.

« Donc, elle te voit comme une menace, dit Charles. Mais en quoi peux-tu l’inquiéter ?

– C’est ce que j’essaie de comprendre ! s’exclama Agatha. Je suis furieuse. Tout à l’heure, Phil est passé chez elle et il a pris des photos de ses diplômes. Il va me les envoyer.

– Je parierais que tu lui donnes du grain à moudre rien qu’en pestant comme tu fais partout où tu mets les pieds, supputa Charles. Tu es une snob à l’ancienne mode, Aggie. De nos jours, les gens issus d’un milieu déshérité s’en vantent à qui veut les entendre.

– Je ne suis pas snob ! » cria Agatha, et les trois femmes-trophées pouffèrent bruyamment. « Oh, ne riez pas trop fort, gronda Agatha. Votre Botox va craquer.

– Tu es une honte ambulante, Aggie, soupira Charles. Viens, allons allumer ton ordi et jetons un coup d’œil à ces photos. »

 

À la vue de l’élégant sac de voyage de Charles qui gisait dans l’entrée, Agatha fronça les sourcils. Souvent, elle était irritée par sa façon cavalière d’entrer et de sortir de sa vie et, en de rares occasions, de son lit.

Tous deux s’assirent devant l’ordinateur.

« Nous y voilà, dit Agatha. Cher vieux Phil, on peut toujours compter sur lui. Voyons voir. Un master en psycho de l’université de Maliumba. Où est-ce, Maliumba ?

– En Afrique, répondit Charles. Il suffit de payer et on reçoit un diplôme en ce qu’on veut. J’ai lu ça sur Internet.

– Ensuite, un diplôme en aromathérapie du Centre de santé alternatif de Bristol. Et un autre en tai-chi.

– Celui-là, il vient d’où ?

– De Taïwan.

– Cette soi-disant thérapeute est une fumiste, Agatha. Oublie-la.

– Je ne peux pas, Charles. Gwen Simple fait partie de ses patients et je jurerais qu’elle était la complice de son fils. Du coup, tu penses bien que j’ai envie de voir son dossier.

– Au diable cette maudite bonne femme ! dit Charles, étouffant un bâillement. Je monte me coucher. Tu viens ?

– Plus tard. Et dans mon lit à moi. »

 

Bien qu’elle ne soit pas disposée à admettre qu’elle se sentait parfois très seule, Agatha éprouva un léger serrement de cœur quand, au petit-déjeuner, Charles lui annonça avec sa désinvolture coutumière qu’il rentrait chez lui.

Toute la semaine, ses employés et elle eurent beaucoup à faire avec les enquêtes en cours et durent laisser Jill Davent de côté. Mais arriva le samedi – et avec lui ce que les gens des Cotswolds appelaient la « queue de l’hiver », faite d’averses drues de neige tout juste fondue –, et Agatha décida de prendre la route d’Oxford et de s’offrir un déjeuner convenable. Ses chats, Boswell et Hodge, se frottèrent à ses chevilles et elle regretta de ne pouvoir les emmener.

Elle gara sa voiture sur le parking de Gloucester Green, non sans frémir en voyant combien il allait lui en coûter. Puis elle se dirigea vers Cornmarket, la principale rue commerçante de la ville, soigneusement évitée par la série télévisée L’Inspecteur Morse, car d’Oxford, comme l’avaient bien compris les producteurs, le public ne voulait voir que les vieilles pierres des collèges et les flèches rêveuses des chapelles, non des foules de gens en train de faire du shopping et des succursales de chaînes de magasins.

Initialement, Agatha avait prévu de se régaler d’un bon repas au restaurant du Randolph Hotel, mais elle changea brusquement d’avis et entra dans le premier McDonald’s venu, ignorant les hauts cris d’une fille aux yeux fous qui la traita de « truie capitaliste ». Elle se commanda un burger, des frites et un café noir et, bien que le fast-food soit bondé, se trouva une table en se penchant longuement sur deux étudiants qui, de guerre lasse, finirent par lui laisser la leur.

Elle regretta d’avoir renoncé au Randolph. Mais, réfléchit-elle, c’était la faute du politiquement correct et des gens comme cette fille qui lui avait crié dessus – c’était le genre d’incident qui vous donnait envie d’acheter un manteau en vison, de fumer deux paquets de cigarettes par jour et de manger au McDonald’s midi et soir, par pur goût du vice.

Elle se rendit compte que, de l’autre bout de la salle, quelqu’un l’observait : un petit homme aux cheveux grisonnants. Quand il vit qu’Agatha l’avait repéré, ses lèvres dessinèrent un demi-sourire et il leva la main comme pour la saluer. Agatha finit son repas et, en s’acheminant vers la sortie, s’arrêta près de sa table.

« Nous nous connaissons ? lui demanda-t-elle.

– Non, répondit-il, mais nous faisons le même métier. Je m’appelle Clive Tremund. Et j’aimerais bien vous parler. Vous accepteriez de prendre un verre avec moi ? Au Randolph, par exemple ? Un peu de chic après ce boui-boui, ce ne serait pas de refus. »

Le long de Cornmarket, il lui raconta qu’il avait récemment quitté Bristol pour Oxford, où il avait monté sa propre agence. Au bar du Randolph, Agatha, qui n’avait pas manqué de remarquer la piètre qualité de son costume, lui dit :

« C’est moi qui vous invite.

– Oh, je peux faire passer deux verres sur ma note de frais », dit le petit homme.

Agatha attendit que le serveur ait pris leur commande et soit revenu avec leurs consommations pour lui demander ce qu’il entendait par là.

« Vous n’allez pas me dire que vous enquêtez sur moi, j’espère ?

– Ma seule raison d’enfreindre le secret professionnel, expliqua-t-il, c’est qu’une garce de cliente m’a fait travailler sans m’avoir payé un penny et qu’elle semble décidée à ne pas le faire.

– Est-ce que cette garce ne serait pas une thérapeute qui s’appelle Jill Davent ? s’enquit Agatha.

– Exactement. Elle m’a engagé pour déterrer tout ce que je pourrais sur vous et sur votre passé. J’ai trouvé votre certificat de naissance et je suis parti de là.

– Je vais lui faire avaler le sien, de certificat de naissance ! Elle vous a donné une raison ?

– Elle a prétendu qu’elle comptait convoler en justes noces avec un certain James Lacey, autrement dit avec votre ex-mari. Elle m’a dit que si vous aviez obtenu qu’il vous épouse, elle pourrait apprendre des choses utiles sur lui en sachant tout ce qu’on peut savoir sur vous.

– Je crois plutôt qu’elle a quelque chose à cacher et qu’elle veut me tenir à l’écart, dit Agatha.

– Ne lui dites pas que je vous ai parlé, la pressa Clive. Je n’ai pas complètement perdu espoir qu’elle me paie, vous comprenez, même si le plus probable est que je devrai la traîner devant la cour des petites créances. C’est une de mes premières clientes.

– Pourquoi avez-vous quitté Bristol ?

– J’ai divorcé et je n’avais pas envie de voir mon ex-femme se pavaner avec le gigolo qu’elle s’est trouvé. Ça fait mal, vous savez ? Maintenant, il faut que j’obtienne ma patente de détective privé.

– Moi, je viens de recevoir la mienne, dit Agatha. Et comment vont les affaires ?

– Ça prend tournure. Des ados en fugue, des étudiants drogués, des parents qui se font du mauvais sang, ce genre de choses.

– Cette Davent, qu’est-ce que vous en avez pensé ?

– Elle ne m’a pas fait mauvaise impression jusqu’à ce que je lui rende mon rapport sur votre passé, et alors elle a semblé se réjouir d’une façon très… très malintentionnée. Je lui ai dit combien elle me devait, mais elle m’a répliqué qu’elle voulait en savoir davantage. Elle m’a raconté que votre premier mari était mort assassiné et que la police s’était peut-être trompée, que c’était peut-être vous la meurtrière. Mais je n’ai plus rien fait, à part lui envoyer un e-mail pour lui dire qu’à moins qu’elle ne me paie au moins un acompte, je ne pouvais pas continuer. Avant de s’installer à Carsely, elle avait un cabinet à Mircester.

– C’est moi qui vous paierai, dit Agatha. Postez-moi une déclaration par écrit sur les raisons qu’elle vous a données pour vous engager. » Elle prit son chéquier dans son sac. « Je vais vous payer tout de suite. »

Elle remplit un chèque et le lui tendit.

« C’est généreux, dit Clive. Je suis très content de ne plus la revoir, sauf peut-être au tribunal. Cette femme me fait froid dans le dos. »

 

Sur la route du retour, Agatha sentit sa colère monter de minute en minute. Alors qu’elle venait de tourner pour prendre la route de Carsely et du cottage de Jill Davent, elle fut ralentie par une vieille Ford qui roulait au milieu de la chaussée. Elle klaxonna avec agressivité, mais la Ford resta en plein milieu de la voie, avançant à trente à l’heure.

Au volant, il y avait Victoria Bannister. Elle finit par voir qu’Agatha s’arrêtait devant le cottage de Jill et se gara un peu plus loin sur le bas-côté. Son long nez frémissant de curiosité, elle était décidée à tenter d’entendre ce que les deux femmes se diraient.

La fenêtre du cabinet de consultation était ouverte et la voix d’Agatha s’élevait, haute et claire :

« Comment avez-vous osé engager un détective pour fouiner dans mon passé ? Laissez-moi tranquille ou je vous tuerai. Mais avant de vous liquider, espèce de pouffiasse parasite, je vais commencer par vous poursuivre en justice pour atteinte à la vie privée !

– Ça ne manquerait pas de sel, dit la voix sarcastique de Jill, venant d’une femme qui ne sait gagner sa vie qu’en faisant exactement la même chose ! »

Agatha sortit comme une furie à l’instant où Victoria décampait le long de la route pour se réfugier dans sa vieille voiture. Elle démarra et, cette fois, partit presque à cent à l’heure.
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Depuis qu’Agatha lui avait raconté que Jill Davent avait embauché un détective privé pour enquêter sur elle, Mrs Bloxby s’inquiétait. Il lui semblait que Mrs Raisin aurait dû se contenter d’aller demander à Miss Davent pourquoi elle avait eu recours à cette solution extrême.

Deux jours après l’affrontement entre Agatha et la thérapeute, le temps était redevenu clair, mais un froid hivernal persistait. Dans le jardin du presbytère, les fleurs couleur de cire du magnolia luisaient contre le ciel de la nuit tombante, où l’insolite « lune bleue » se levait – une lune bleue qu’on disait suscitée par des incendies de forêt au Canada.

La femme du pasteur prit subitement une décision : elle rendrait visite à Jill Davent et lui poserait la question elle-même. Elle enfila son vieux manteau de tweed, toujours si confortable, et traversa le village pour monter jusqu’au cottage de la thérapeute. Là, elle sonna à la porte et attendit.

La lumière était allumée dans le cabinet de consultation. Peut-être, pensa Mrs Bloxby, une séance était-elle en cours et Jill avait-elle décidé de ne pas venir ouvrir. Mais puisqu’elle avait fait tout ce chemin, elle n’avait pas envie de repartir bredouille. Elle frappa du poing contre le battant et cria :

« Il y a quelqu’un ? »

Silence.

Mrs Bloxby marcha jusqu’à la fenêtre du cabinet pour voir ce qui se passait par la fente entre les rideaux. Ce qu’elle distingua lui arracha un hoquet de stupeur : les pieds d’une personne couchée par terre. Le reste du corps était caché par le bureau.

Elle retourna à la porte d’entrée, tourna la poignée, et il s’avéra que la maison n’était pas fermée à clef. Mrs Bloxby entra tout droit dans le cabinet de consultation et contourna le bureau. L’affreux visage distordu de Jill Davent sembla lui tirer la langue tout en levant les yeux sur elle. Une écharpe colorée lui enserrait étroitement le cou.

La femme du pasteur recula lentement, comme par déférence pour une personne de la famille royale. Elle avait les jambes molles et elle s’était mise à trembler. Elle réussit à ressortir de la maison et, fouillant dans son vieux sac à main élimé, y prit son téléphone portable pour appeler les secours.

Il lui sembla qu’il fallait des heures à la police pour arriver et, plantée devant le portail du cottage, elle vit l’impitoyable lune bleue s’élever plus haut dans le ciel. Mrs Bloxby laissa échapper un autre hoquet – de soulagement cette fois – quand, enfin, elle entendit les sirènes approcher.

Ce fut seulement une fois rentrée au presbytère, après avoir fait une déposition préliminaire et être tombée dans les bras de son mari très alarmé, qu’elle prit conscience de l’urgence de téléphoner à Agatha Raisin. Son amie était en voiture pour rentrer chez elle après le travail. Sa première réaction fut de s’exclamer :

« Bon Dieu ! Et moi qui l’ai menacée de la tuer !

– Quelqu’un vous a entendue ? demanda Mrs Bloxby.

– Non. Je parie que c’est Gwen Simple qui lui a réglé son compte. Cette femme… Je jurerais que c’est une meurtrière ! »

En entrant dans le village, Agatha vit tout de suite les voitures de police, une ambulance et un petit attroupement de badauds massés derrière le cordon de sécurité autour de la scène de crime. Son ami le sergent Bill Wong, de même que l’inspecteur divisionnaire Wilkes, attendaient devant le cottage que les hommes de la scientifique aient achevé leur travail. Agatha se gara un peu plus haut et descendit pour se joindre à la foule.

Victoria Bannister la vit s’approcher et lança de sa voix stridente :

« C’est elle, l’étrangleuse ! Je l’ai entendue menacer Miss Davent de la tuer. »

Wilkes se retourna, vit le visage grimaçant et accusateur de Victoria et se rendit compte que la personne qu’elle montrait de son doigt maigre n’était autre qu’Agatha.

« Wong, dit-il à Bill, allez me chercher la dénommée Mrs Raisin et aussi cette bonne femme qui l’accuse. »

 

Combien d’heures accablantes ai-je passées dans cette fichue salle d’interrogatoire, à me faire bombarder de questions ? pensa Agatha avec lassitude.

On l’avait amenée au commissariat et Wilkes avait entrepris de la cuisiner. Encore et encore, elle avait dû expliquer comment elle avait découvert que Jill Davent employait un détective privé pour fouiller dans son passé et comment cette découverte l’avait mise dans une colère folle.

« Je préfère que personne ne sache où j’ai grandi, insista-t-elle pour la énième fois.

– Vous êtes une snob, répliqua Wilkes durement. Mon père était manutentionnaire aux Chemins de fer et ma mère travaillait à l’usine. Pourtant, je suis très fier d’eux.

– Je suis sûre que c’étaient des gens merveilleux, dit Agatha, presque à bout de fatigue, mais est-ce qu’ils vous ont forcé, vous, à trimer comme une bête de somme pour claquer le peu d’argent que vous gagniez à se saouler ? Et puis, est-ce qu’il ne vous a pas traversé l’esprit que ce qu’elle voulait, c’était me détourner d’enquêter sur elle ? Pour commencer, c’était la psy de Gwen Simple. Et pourquoi a-t-elle quitté son cabinet de Mircester ?

– À nous de le découvrir, et à vous de ne pas fourrer votre nez dans les affaires de la police », fit Wilkes d’un ton toujours aussi sec.

Ce soir-là, Agatha n’avait pas quitté son agence avant huit heures passées, répéta-t-elle une fois de plus. Elle s’était arrêtée pour faire un plein d’essence à la sortie de Mircester. Oui, elle avait le reçu. Elle leva les yeux vers Bill, en quête d’un peu de compassion, mais le visage de son ami resta sans expression.

Quand on lui permit enfin de rentrer chez elle – non sans lui avoir enjoint de ne pas quitter le pays –, Agatha écumait de rage. Mrs Bloxby, qui la ramena du commissariat, dut essuyer le feu de sa longue diatribe fulminante sur la route du retour à Carsely. Enfin, quand Agatha marqua une pause pour reprendre son souffle, l’épouse du pasteur parvint à lui dire doucement :

« Mais toutes ces questions devraient vous encourager à découvrir qui l’a tuée. Je trouve que ce serait le meilleur moyen de rendre la monnaie de sa pièce à ce sinistre inspecteur Wilkes.

– Euh… Oui, en effet, reconnut lentement Agatha. Il doit y avoir quelque chose de très louche dans le passé de Jill Davent. Et j’ai demandé à ce détective qu’elle avait engagé d’enquêter pour savoir ce que c’est. »

Mrs Bloxby parut surprise.

« Pourquoi lui ? Des détectives, vous en employez je ne sais combien dans votre agence…

– C’est vrai. Je l’ai fait sur une impulsion. Mais de toute façon, j’aurai besoin de toute l’aide dont je pourrai disposer. Vous savez, on dirait que l’adultère a le vent en poupe ces temps-ci, et même si je déteste les affaires d’adultère, elles paient plutôt bien et nous sommes tous débordés. Je sais que vous n’aimez pas les commérages, mais puisqu’il faut bien que je commence quelque part, pouvez-vous me dire qui à Carsely consultait Jill ?

– Je suppose qu’il n’y a pas de mal à en parler. Pour commencer, il y avait votre femme de ménage, Mrs Simpson.

– Quoi ? Doris ? Mais c’est la personne la plus saine d’esprit que je connaisse ! Et qui d’autre ?

– Je crois que Miss Bannister y allait aussi.

– Cette vieille peau de vache ? Je pourrais lui fracasser le crâne.

– Mrs Raisin, voyons !

– Quoi, Mrs Raisin ? C’est à cause d’elle que j’ai passé la moitié de la nuit au commissariat. Qui encore ?

– La vieille Mrs Tweedy.

– Vous voulez dire cette grande rombière décrépite qui habite au coin de votre rue ? Qu’est-ce qui la tracasse ?

– Rien à part la solitude, je pense », dit Mrs Bloxby. Puis elle ajouta, non sans réticence : « Je sais aussi que Mr Lacey a passé beaucoup de temps avec Miss Davent. » Puis, rapidement : « Et bien sûr, il y avait des femmes d’autres villages, mais celles-là, je ne sais pas qui elles sont. »

Alors que Mrs Bloxby s’engageait dans Lilac Lane, où se trouvait le cottage d’Agatha, toutes deux aperçurent une voiture garée devant celui de James. Bill Wong et son adjointe la policière Alice Peterson en descendaient. De loin, Bill reconnut Agatha et fit signe à la femme du pasteur de faire halte.

« N’allez pas vous coucher tout de suite, dit-il à Agatha. J’ai encore des questions à vous poser. Mrs Bloxby, je vous demande quelques minutes de votre temps.

– Voulez-vous que je vous accompagne ? proposa Mrs Bloxby quand Agatha ouvrit la portière devant chez elle.

– Non, vous en avez fait assez ! Merci mille fois », répondit Agatha.

Un élan la poussait à serrer son amie dans ses bras, mais quelque chose en elle résista. Pour une raison qu’elle ne s’expliquait pas, Agatha Raisin ne pouvait serrer personne dans ses bras à l’exception de certains hommes, s’ils étaient beaux.

Une fois rentrée, elle se laissa tomber sur le sofa. Les chats se frottèrent contre elle avec espoir. Il arrivait souvent à Agatha d’oublier qu’elle leur avait donné à manger et de leur servir une seconde ration de pâtée, mais ce soir elle était trop fatiguée pour bouger. Ses yeux se fermaient quand elle entendit la sommation impérieuse de la sonnette. Elle se leva avec effort, alla ouvrir et fixa sombrement les deux policiers, puis les précéda dans la cuisine.

« Asseyez-vous et finissons-en au plus vite, dit-elle.

– Nous devons reprendre l’ensemble de vos déclarations, annonça Bill d’un ton apaisant. Ce n’est pas très malin de menacer les gens de les tuer, vous devriez le savoir.

– J’étais hors de moi, expliqua Agatha. Comment cette femme a-t-elle osé louer les services d’un privé pour enquêter sur moi ?

– Nous auditionnerons Clive Tremund, dit Bill. Commençons par le commencement. »

Agatha n’avait aucune envie d’avouer qu’au départ, elle avait menti à Jill Davent lorsqu’elle lui avait raconté ses jeunes années : quand on confessait à un policier qu’on avait menti sur une chose, il avait tendance à considérer qu’il en allait de même pour tout le reste. Elle lui détailla sa journée, qu’elle avait passée pour la plus grande part à travailler sur un cas d’adultère en compagnie de Phil. Ce dernier avait des photos pour en témoigner. Tous deux avaient rencontré l’avocat de leur client et lui avaient remis les preuves de l’adultère. Ensuite, Agatha était restée à l’agence jusqu’à plus de huit heures pour mettre au propre les notes qu’elle avait prises sur d’autres affaires en cours, et c’est quand elle était en route pour rentrer que Mrs Bloxby lui avait téléphoné.

« Pourquoi n’appelez-vous pas Mrs Bloxby par son prénom ? s’enquit Alice Peterson quand elle eut achevé son récit.

– Quand je suis arrivée dans ce village, il existait une Société des dames où nous nous appelions toutes Mrs Ceci et Miss Cela. Pour je ne sais quelle raison, c’est resté, expliqua Agatha. Je sais, c’est curieux de nos jours où le premier venu vous appelle par votre prénom. Mais j’aime assez être Mrs Raisin. Dans les hôpitaux, je déteste que les infirmières m’appellent Agatha : d’une certaine façon, je trouve que c’est trop familier. Et puis, j’ai l’impression qu’elles font comme si j’étais une vieille dame et que je retombais en enfance. »

Elle étouffa un bâillement.

« Nous allons vous laisser dormir », dit Bill.

Après leur départ, Agatha remarqua qu’une aube rouge commençait d’éclairer la cuisine. Elle ouvrit la porte sur le jardin pour laisser sortir ses chats. Le petit matin était frais et beau. Elle rentra pour prendre un rouleau d’essuie-tout et en fit des tampons pour éponger la rosée d’une chaise longue, puis s’y allongea, goûtant dans sa somnolence la sensation du soleil levant sur son visage et le parfum des fleurs.

Elle ferma les yeux et glissa peu à peu dans le sommeil. Deux heures plus tard, elle était en proie à un cauchemar où elle passait par-dessus le bastingage d’un grand bateau. Alors qu’elle se débattait dans la mer glacée, Jill Davent se penchait sur la rambarde et riait à gorge déployée.

Elle se réveilla en sursaut, pour constater que la pluie tombait à grosses gouttes froides et qu’elle était trempée jusqu’aux os. Elle rentra en toute hâte dans son cottage et monta au premier, où elle ôta ses vêtements mouillés, prit une douche bien chaude, enfila une chemise de nuit et se mit enfin au lit.

 

Agatha se réveilla de nouveau en début d’après-midi et ralluma son téléphone. Elle écouta ses messages : ceux, inquiets, de ses employés et aussi plusieurs de gens des médias. Elle s’habilla et descendit paresseusement. Regardant par la fente entre les rideaux tirés de son salon, qui donnait sur la rue, elle vit un attroupement de journalistes massés devant son domicile. Elle remonta et se changea pour enfiler un vieux sweat-shirt, une veste en tweed, un pantalon confortable et une paire de chaussures de sport.

De retour au rez-de-chaussée, elle sortit dans le jardin par la cuisine, se saisit d’une échelle et l’appuya contre le mur du fond de sa petite propriété. Son idée était de hisser l’échelle pour redescendre de l’autre côté une fois à califourchon sur le faîte du mur, mais elle n’y parvint pas : l’échelle était trop lourde ! Elle était sur le point de renoncer et de rebrousser chemin quand James apparut au-dessous d’elle, dans l’étroit sentier mitoyen.

« Je vais chercher mon échelle », lui lança-t-il.

Si j’étais dans un film, se dit Agatha non sans une certaine aigreur, je me laisserais tomber gracieusement dans ses bras puissants. Un soleil mouillé faisait miroiter les feuilles toutes neuves du grand lilas devant son cottage qui, par bonheur, la dérobait à la vue des journalistes.

James revint avec son échelle, l’appuya de l’autre côté et Agatha put descendre. Elle lui sourit, puis baissa la tête, car elle se rappela soudain qu’elle était sortie sans se maquiller.

« Viens donc prendre un café, lui dit James. Mais franchement, je pense que tu devrais quand même dire deux mots à ces journalistes, même si c’est seulement que tu n’as pas de commentaires à faire. Sinon, ils resteront plantés là jusqu’à ce soir.

– Affublée comme je suis ? se récria-t-elle.

– Agatha ! » Il se mit à rire. « Bon, d’accord. Remontons pour que tu puisses t’arranger un peu et nous les affronterons ensemble. »

James faillit perdre patience car il fallut à Agatha une pleine demi-heure avant de redescendre l’escalier, maquillée comme si elle sortait d’un salon de beauté et marchant d’un pas presque vacillant dans ses escarpins à talons aiguilles. Ensuite, elle ouvrit la porte pour s’exposer à la meute. Avec subtilité, elle répondit à quelques questions évidentes tandis que des caméras de télévision ronronnaient et que des flashes lui éclataient au visage. Oui, elle avait été retenue longtemps au commissariat. Pourquoi ? Parce qu’elle était détective privée et habitait le village où la victime avait trouvé la mort.

Ce fut alors qu’à sa grande horreur, Victoria Bannister se fraya un chemin jusqu’à l’avant du troupeau médiatique.

« Vous avez menacé de tuer Jill Davent ! glapit-elle.

– Elle avait engagé un de mes collègues pour fouiner dans mon passé, rétorqua Agatha. Ça m’a mise en colère, voilà tout. Maintenant, la question qui se pose est celle-ci : pourquoi avait-elle peur de moi ? Et qu’avait-elle à cacher ?

– Vous êtes une meurtrière ! brailla Victoria Bannister.

– Et vous, vous aurez bientôt des nouvelles de mon avocat. Parce que je vais porter plainte contre vous pour diffamation. »

Le visage ridé de Victoria trahit la stupeur et l’inquiétude.

« E-E-Excusez-moi, balbutia-t-elle. C’était une erreur… »

Elle tourna les talons et battit en retraite, criant sur les équipes de télé pour qu’elles s’écartent. La voix d’Agatha la poursuivit :

« Des folles comme vous, il y en a une dans chaque patelin ! »

À cet instant, Victoria Bannister aurait pu tuer Agatha. Tout en se hâtant vers chez elle, elle se jura de découvrir elle-même l’identité du meurtrier. Elle était au courant de tous les ragots du village, ça lui serait utile. Une fois dans son cottage, elle se servit une bonne rasade de sherry bien raide avant de se laisser emporter par un rêve enchanté où elle se tenait devant une presse admirative à laquelle elle expliquait comment elle avait résolu l’énigme.

 

« Ça y est, tu as terminé ? » demanda James quand Agatha eut reparu dans la cuisine, toujours aussi chancelante sur ses talons, puis se fut assise avec un soupir en envoyant promener ses escarpins.

« Je crois qu’ils sont tous partis au presbytère pour persécuter Mrs Bloxby, répondit-elle.

– Tu penses qu’elle saura leur tenir tête ?

– Oh, oui. Elles sont coriaces, les femmes de pasteur ! Dans le passé, elle a dû affronter plusieurs paroissiennes qui s’étaient amourachées de son mari. C’est une triste existence et, franchement, je ne l’envie pas. La moitié de son temps, elle le passe à jouer les psys bénévoles. Des tas de gens viennent la fatiguer avec leurs problèmes.

– À commencer par toi ?

– Moi, je suis son amie. C’est différent. » Agatha passa du coq à l’âne : « Je vais téléphoner à Toni pour qu’elle me remplace demain, dit-elle. Je pense que je vais faire un saut à Oxford pour discuter de nouveau avec ce Clive Tremund. »

 

Elle arriva dans la proche banlieue d’Oxford. L’agence de Clive Tremund était située dans une rue étroite, perpendiculaire à Walton Street, dans le quartier de Jericho, au rez-de-chaussée d’un bâtiment étriqué d’un seul étage. Agatha tourna la poignée et constata que la porte n’était pas fermée à clef. Elle se retrouva dans un petit vestibule carré où, sur la gauche, une porte en verre dépoli portait l’inscription AGENCE TREMUND INVESTIGATIONS. Elle ouvrit cette porte, entra et laissa échapper un hoquet de stupeur.

C’était une scène de chaos. Des papiers éparpillés jonchaient le sol, les tiroirs ouverts et arrachés formaient des angles bizarres et un grand fichier avait été renversé. Agatha recula lentement, prit son téléphone dans son sac et appela la police. Puis elle ressortit pour attendre. Dans la petite rue pavée, le silence régnait.

Cinq minutes seulement s’écoulèrent avant qu’une voiture de police ne se gare devant elle et que deux agents n’en descendent. Agatha leur expliqua rapidement qui elle était et sur quoi elle était tombée. Les agents réclamèrent du renfort. Nouvelle attente, puis deux officiers descendirent d’une autre voiture. Agatha dut répéter sa déclaration et on lui enjoignit de patienter jusqu’à l’arrivée de l’équipe de la scientifique.

Le ciel s’assombrissait et le souffle d’une bise humide annonçait une forte pluie. Agatha remonta dans sa voiture, alluma une cigarette et se rendit compte ce faisant que ses doigts tremblaient. Où était Clive ? Que lui était-il arrivé ? Elle prit conscience qu’elle avait besoin de soutien. Remarquant que des voisins sortaient des maisons les plus proches, elle téléphona à Toni et lui demanda de la rejoindre, en lui disant : « Vous vous mêlerez aux badauds et vous commencerez par interroger les voisins. »

Les hommes de la scientifique arrivèrent et enfilèrent leur combinaison avant de pénétrer dans l’agence. La matinée s’étirait. Enfin, elle reconnut la voiture de Toni et la vit descendre et questionner les gens du voisinage. Puis la jeune femme s’éloigna, tourna le coin de la rue et disparut dans Walton Street. Agatha était sur des charbons ardents : où diable allait-elle ?

Toni revint au bout d’une dizaine de minutes, tenant un grand sac en papier brun, et s’assit sur le siège passager près d’Agatha.

« Du café et des gros beignets bien gras, dit-elle.

– Vous êtes un ange. Qu’est-ce que vous avez appris des voisins ?

– Pas grand-chose. Clive Tremund habite au-dessus de l’agence.

– Nom d’un salopard à sonnettes ! lança Agatha. Je n’ai même pas pensé à monter jeter un coup d’œil. Peut-être qu’il est là-haut, raide mort !

– Je ne crois pas. Comme vous voyez, il n’y a pas d’ambulance. Prenez un beignet.

– Merci. Quoi d’autre ?

– Il ne parlait pas à ses voisins. C’était surtout le soir que ses clients venaient le trouver. Hier, une jeune femme blonde et mince. C’est tout ce que j’ai obtenu comme description.

– Ça pourrait être vous ! dit Agatha d’un ton amer.

– Il y a eu aussi deux hommes qui sont venus à des intervalles différents. Tous deux avec une allure d’hommes d’affaires d’un certain âge, l’un grand et maigre, l’autre petit et rondouillard. Vous voyez, pas grand-chose à nous mettre sous la dent.

– J’aurais dû chercher une liste de clients, regretta Agatha, au lieu de me précipiter pour appeler la police. Mais vous savez comment ça se passe : une de mes empreintes digitales sur place et on me coffrait pour violation de domicile, sans parler de l’effraction. Je reviendrai quand tout sera calme et j’essaierai de cuisiner les habitants des maisons adjacentes. La police frappe déjà aux portes.

– Voilà justement pourquoi je n’ai pas pu les questionner, dit Toni. Tout ce que j’ai pu faire, c’est ce que vous m’aviez dit : me mêler à la foule. Prenez un autre beignet, c’est très reconstituant.

– Oh, oui, pourquoi pas ? »

On tapota à la fenêtre d’Agatha. L’officier qui avait pris sa déposition lui dit :

« Il va falloir que vous nous suiviez au commissariat central de la vallée de la Tamise pour y être officiellement auditionnée. Un agent vous ramènera. Et cette jeune demoiselle, on peut savoir qui c’est ? »

Oh, avoir la chance d’être jeune et jolie ! pensa Agatha avec aigreur, car l’homme reluquait Toni avec des yeux concupiscents.

« Miss Toni Gilmour, répondit-elle sèchement. Une de mes détectives.

– Le mieux, ce serait qu’elle vienne avec vous. Je n’ai pas envie que quelqu’un flanque la pagaille sur ma scène de crime. »

 

Agatha dut répéter sa déposition une fois de plus, mais ce fut à une femme sergent d’une jeunesse et d’une efficacité rafraîchissantes. Elle était sur le point de partir quand le couperet tomba : on l’informa qu’elle devait reprendre sa voiture et se rendre au commissariat de Mircester pour répondre à d’autres questions. Or Agatha savait par expérience que dans l’idée du divisionnaire Wilkes, une audition, même celle d’un simple témoin, pouvait durer des heures.

Toni n’était visible nulle part et, une fois montée en voiture, Agatha lui téléphona.

« Je me suis fait jeter, expliqua la jeune femme. Si vous voulez, je peux revenir ce soir.

– Donnez-moi le temps d’y réfléchir, répondit Agatha. Vous savez si les flics ont retrouvé Clive ?

– On dirait qu’il s’est volatilisé. Un agent sympa a eu le temps de me dire qu’il n’y avait personne chez lui avant de se faire réprimander par son chef.

– Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé, dit Agatha. Moi, je dois filer à Mircester pour faire une déposition de plus. Je vous rappelle demain. »

Sachant que l’heure de pointe était proche, Agatha décida de prendre la route de Botley et de sortir d’Oxford par le boulevard périphérique. Mais quand elle arriva en bas de Beaufort Street, la circulation ralentit, puis un bouchon se forma et, de loin, elle vit des policiers dresser un barrage de sécurité. Elle se gara sur le parking de Gloucester Green, puis continua à pied jusqu’au barrage et s’adressa à un agent en faction :

« Il faut absolument que je passe, mon train va partir, fut le premier prétexte qui lui vint à l’esprit.

– Bon, d’accord, dit l’homme. Mais ne dérangez pas mes collègues qui s’activent sur le pont au-dessus du canal. Ils ont déjà assez de curieux dans les pattes. »

Agatha se hâta de descendre Worcester Street jusqu’à Hythe Bridge Street.

« Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle à un badaud.

– On repêche un corps dans le canal », répondit-il.

Avec un mauvais pressentiment, Agatha, ignorant des protestations agacées, joua des coudes pour se porter à l’avant de l’attroupement. Un pâle soleil faisait briller des reflets à la surface des eaux noires du canal. Quand elle baissa les yeux, ce soleil éclaira le visage sans vie de Clive Tremund dont on tirait le cadavre au sec.

Elle prit conscience que si elle se faisait repérer par l’un ou l’autre des policiers qui l’avaient vue à l’agence de Clive, elle devrait affronter de nouvelles salves de questions et préféra reculer dans la foule, puis retourner à sa voiture.

 

Sur la route de Mircester, Agatha se sentait très abattue. Clive Tremund était son seul espoir d’ouvrir une brèche dans le mystère qui la taraudait. Arrivée dans la petite ville et avant d’entrer dans le commissariat, elle téléphona à Patrick Mulligan et lui rendit compte succinctement de ce qui venait de se produire.

« Tâchez de voir si vos anciens copains dans la police peuvent nous apprendre quelque chose », lui dit-elle.

Au fil du long interrogatoire qu’elle dut subir ensuite, Agatha comprit avec horreur que l’inspecteur divisionnaire Wilkes commençait à la considérer comme la suspecte numéro un. Il semblait croire que c’était elle qui avait tout retourné dans le bureau de Clive parce qu’il y avait quelque chose de son passé qu’elle ne voulait pas qu’il dévoile.

Au bout d’un quart d’heure, elle finit par perdre patience :

« Je veux un avocat ! » cria-t-elle.

On la conduisit dans une salle où elle put téléphoner à sir David Herythe, un pénaliste réputé. Elle avait fait sa connaissance l’année précédente, à une réception, lors d’un de ses brefs séjours à Londres. Agatha le trouvait très séduisant et se dit qu’elle serait peut-être bien inspirée de faire d’une pierre deux coups, d’autant plus qu’elle savait qu’il faisait des allers-retours quotidiens entre Londres et Oxford où se trouvait son domicile.

Il écouta sa furieuse logorrhée avec patience puis, à son grand soulagement, lui dit qu’il se trouvait justement à Oxford et qu’il arrivait tout de suite. Sir David n’ignorait pas qu’Agatha avait le chic pour se fourrer dans des situations dont les médias raffolent, et il adorait voir sa photo dans les journaux.

Il se présenta une demi-heure plus tard et accompagna Agatha dans la salle d’interrogatoire. C’était un homme de haute taille, aux cheveux argentés et au beau nez aquilin, célèbre pour ses piques vipérines quand il plaidait.

Il ne tarda pas à comprendre qu’Agatha n’était officiellement accusée de rien et qu’elle avait déjà fait une déposition détaillée à la police d’Oxford, de sorte qu’il suggéra à Wilkes de lire le rapport de ses collègues au lieu de faire perdre son temps à sa cliente, sourit à la cantonade et l’emmena.

« Je propose que nous allions dîner, dit-il. Le George Hotel, ça vous va ? »

Et, sans attendre la réponse, il se mit en route à grandes enjambées. Agatha dut presque courir pour rester à sa hauteur.

 

Comme le temps sinistre du milieu de la journée n’était plus qu’un souvenir et que la soirée était tiède et douce, ils choisirent une table sur la terrasse qui donnait sur les jardins de l’hôtel. Agatha alluma une cigarette et scruta le visage de son compagnon, qui étudiait le menu comme s’il lisait un important procès-verbal. Sa peau était légèrement bronzée.

« Vous avez pris des vacances ? lui demanda-t-elle.

– Oui, à Monte-Carlo, où un de mes amis a une maison. Excusez-moi, je suis à vous dans une minute. C’est important de bien choisir ce qu’on mange. Je crois que je ne vais pas faire d’extravagances : salade de homard, puis tournedos Rossini. Oh, magnifique ! Ils ont un château-montelena 2010. »

Agatha cligna plusieurs fois des yeux en constatant que c’était le vin le plus coûteux de la carte. Au moins, je n’ai pas affaire encore une fois à un radin, se dit-elle, mais gare à l’addition. Elle prit conscience qu’elle était très fatiguée et qu’elle aurait eu grand besoin de se remaquiller. Mais quelle importance, maugréa-t-elle intérieurement, avec ces cadavres qui tombent comme des mouches autour de moi ?

« Je prendrai la même chose », dit-elle.

De la main, David fit un geste impérieux à l’adresse d’un serveur et passa la commande. Agatha se réjouit qu’il n’ait pas voulu d’un autre vin pour accompagner l’entrée.

« Maintenant, dit-il, racontez-moi tout. »

Agatha lui fit un compte rendu bref et dénué de ses exagérations habituelles. Quand elle eut achevé, il dit :

« Donc, nous avons affaire à une thérapeute au bagage plus que douteux, mais qui devait avoir une personnalité assez forte pour se constituer une belle clientèle. Parmi les gens du village qui la consultaient, voyez-vous quelqu’un qui pourrait être un assassin ?

– Ça ne peut pas être ma femme de ménage, Mrs Simpson. Beaucoup trop morale, beaucoup trop honorable. J’aimerais bien que ce soit Victoria Bannister, parce que c’est une vieille bique détestable. Mrs Tweedy, je ne sais pas, mais elle me semble trop âgée. À vrai dire, je miserais plutôt sur Gwen Simple. Vous vous rappelez l’histoire de son fils qui vendait la chair de ses victimes dans des tourtes à la viande ? »

Leur entrée arriva et retint toute leur attention durant quelques minutes. Agatha se rendit compte qu’elle était affamée. Puis sir David la prit au dépourvu en lui déclarant :

« Vous savez, je pense que je pourrais être en mesure de vous aider. J’en ai tellement rencontré, des criminels ! Et mes congés ne sont pas terminés. Si vous voulez, je peux rendre visite à ces quatre personnes et nous verrons à quelles conclusions je parviens. » Agatha hésita. « Je ne vous demanderai pas d’honoraires, insista-t-il. Ce seront comme des devoirs de vacances. »

Le regardant avec des yeux nouveaux, Agatha se dit que décidément, David était très bel homme, et fort sympathique de surcroît. Était-il marié ? Quand on leur apporta le plat principal, il se concentra de nouveau sur le repas et sur le vin, laissant Agatha manger machinalement tout en rêvant qu’elle devenait sa femme. Quel plaisir, au surplus, de faire manger son chapeau à ce malappris de Charles !

À la fin du dîner, l’avocat avait noté le nom et l’adresse des femmes qui avaient consulté Jill Davent. Il avait de bonnes relations avec la police d’Oxford et donc la quasi-certitude de pouvoir en apprendre plus long sur Clive Tremund. Et, pour couronner le tout, il paya l’addition ! Il raccompagna Agatha à sa voiture et lui promit qu’il lui téléphonerait à son agence le lendemain dans l’après-midi.

 

Rentrée chez elle, Agatha caressa ses chats, leur donna leur pâtée, puis se hâta d’allumer son ordinateur pour trouver d’autres renseignements sur sir David Herythe. Elle découvrit qu’il avait été marié à un mannequin d’une éclatante beauté, mais que ce mariage s’était achevé par un divorce à l’amiable.

Merde et merde, pensa Agatha en observant avec humeur une photo de l’ex-épouse. Blonde et vraiment magnifique. Si David était porté sur les jeunes beautés, il n’y avait pas grand espoir pour une détective quinquagénaire. Cela dit, il n’était pas question d’enfants et…

« Comment ça va, ma chère ? » demanda Charles derrière son dos.

Alarmée, Agatha sursauta.

« Qu’est-ce que tu fais ici ?

– Je suis au courant, pour le meurtre de Clive Tremund, et je suis venu te prêter main-forte, si tu veux. Pourquoi fais-tu une recherche sur sir David Herythe ?

– J’ai eu recours à ses services, dit-elle, pour qu’il me sorte des griffes de Wilkes qui semble penser que je me suis reconvertie dans les assassinats en série.

– Mais il est terriblement cher ! »

Agatha éteignit son ordinateur et se dirigea vers le petit meuble aux bouteilles.

« Si tu bois quelque chose avant de dormir, dit Charles, je prendrais bien un brandy. »

Agatha remplit deux verres à liqueur de brandy et en tendit un à Charles. Puis elle s’assit à côté de lui sur le sofa.

« Écoute donc ça, espèce de pingre, dit-elle. Non seulement il a payé l’addition très salée de notre dîner au George, mais il lui reste une semaine de congé et il va travailler pour moi. Sans me demander un penny !

– Hmmm… Fais bien attention, Agatha. Il a plutôt l’habitude de tailler les gens en pièces.

– C’est son métier, rétorqua Agatha. Il a des coupables en face de lui.

– Je ne te parle pas de ses plaidoiries. Il sympathise avec quelqu’un, le plus souvent une femme, puis, quand il se lasse, il la ridiculise en public. »

Agatha ressentit soudain un léger malaise. Puis elle se reprit :

« Écoute, j’ai besoin de tous les soutiens dont je pourrai disposer. »

 

Le lendemain matin, Agatha, qui était montée de coucher en disant à Charles de fermer la porte à clef en partant, fut assez irritée de le trouver assis à la table du petit-déjeuner. Si David passait la voir et le trouvait là ?

« Je te croyais rentré chez toi, lui dit-elle avec mauvaise humeur.

– Je m’ennuie, répondit Charles en faisant descendre Hodge de ses genoux. Je me suis dit que je pourrais enquêter un peu avec toi. »

Agatha hésita, puis se rappela que le titre de Charles s’était par le passé révélé un sésame pour rencontrer certaines personnes difficilement accessibles.

« Bon. Mais achète-toi des cigarettes », dit-elle en tendant la main vers son paquet de Benson pour le placer hors de sa portée.

Elle ne fut pas assez rapide : il en prit une et l’alluma. Sortant de son sac une cigarette électronique, Agatha aspira avec fureur.

« Oh, prends-en donc une vraie, l’encouragea Charles. Avec ce truc, tu éviteras peut-être le cancer, mais tu vas perdre le goût des bonnes choses.

– Il faut que j’arrête, répliqua Agatha. C’est tellement démodé de fumer ! Sans parler de l’odeur. »

Charles souffla un rond de fumée et lui sourit paresseusement. Puis il se leva pour faire sortir les chats dans le jardin.
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