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Eva Lamacque de Vitray naquit en 1909 près de Paris dans une famille catholique issue de la moyenne bourgeoisie, dont une partie avait des origines aristocratiques. Très jeune, elle fréquenta des institutions tenues par les religieuses qui accueillaient les enfants de familles les plus nanties en leur imposant une discipline stricte et une morale rigoureuse. La jeune adolescente qu’était Eva éprouvait beaucoup d’agacement devant l’étroitesse des repères qu’on lui imposait. Cependant, elle était nourrie par une foi sincère qui puisait à une source nichée au plus profond d’elle-même, bien au-delà des apparences extérieures. Eva de Vitray éprouvait un ardent besoin de vivre des expériences de nature spirituelle. Bien qu’elle ait été élevée de façon conventionnelle, il jaillissait de sa bouche des formulations inattendues qui étaient reçues par les membres du clergé avec la plus grande perplexité. Par exemple, à l’âge de douze ans, elle avoua à son confesseur qu’elle avait parfois l’impression de vivre des situations qui lui étaient familières, un peu comme si elle les avait déjà vécues dans un passé inconnu. Elle avait alors le pressentiment d’être venue sur terre avec quelque chose en elle qu’elle portait depuis longtemps. En écho à ses interrogations, les vagues réponses qu’elle reçut de la part des représentants du catholicisme furent bien loin de la satisfaire.

Le puissant attrait qu’éprouvait Eva de Vitray pour tout ce qui touchait aux vies antérieures et au mystère de la connaissance s’amplifia avec l’adolescence. Les questions se bousculaient dans son esprit. En quoi consiste l’acte d’apprendre ? Comment peut-on désirer connaître une chose dont nous ne possédons aucune idée préalable ? Pourquoi est-on attiré par cet Absolu qui nous dépasse infiniment ? Eva de Vitray réussit brillamment sa licence de droit et s’orienta vers un doctorat de philosophie avec pour sujet « La symbolique chez Platon ». Avec Platon (424 av. J.-C.-348 av. J.-C.), elle put pleinement se consacrer à l’étude de la théorie de la réminiscence – anamnesis – qui repose sur un postulat simple : avant notre naissance, notre âme a séjourné dans d’autres mondes où elle a pu à loisir contempler les Idées dans tout l’éclat de leur perfection. C’est ainsi que l’on peut évoquer l’idée de Justice, de Beauté, d’Harmonie, et, en haut de la hiérarchie, l’idée de Bien. La naissance dans le monde, c’est-à-dire l’entrée dans un corps en proie à toutes sortes de désirs contradictoires, est pour l’âme un choc qui provoque l’oubli presque intégral de tout ce qui est antérieur à cette naissance. En fait, les vérités sont présentes de toute éternité dans l’âme humaine, ce qui inclut nécessairement l’immortalité de l’âme. Il n’y a donc en définitive aucune différence entre se « re-souvenir » et « co-naître » : l’âme connaît déjà tout dès la naissance et l’ignorance ne peut être qu’un oubli ponctuel.

Cette symbolique platonicienne fournissait à Eva de Vitray beaucoup de réponses théoriques à son questionnement. L’intuition première qu’elle avait eue vis-à-vis des vies antérieures trouvait en Platon une forme de démonstration argumentée et structurée. Elle ne pouvait que se sentir confortée dans son désir d’être à l’écoute de son ressenti profond et d’aller jusqu’au bout de sa quête intellectuelle. Cependant, elle se sentait orpheline d’une relation à Dieu, dont elle avait pressenti la chaleur au cours de son enfance quand elle communiait dans les églises, et aspirait à une nourriture qu’aucun livre ne lui paraissait pouvoir contenir.

Les circonstances de la vie menèrent Eva de Vitray au sein des laboratoires scientifiques du Prix Nobel de chimie Frédéric Joliot-Curie où elle s’occupa de la tenue des registres. À cette époque, les investigations sur l’énergie nucléaire occupaient tout l’emploi du temps de chercheurs mobilisés par la perspective de parvenir à maîtriser l’atome avant les nazis. Eva gardera toute sa vie un souvenir émerveillé de ces hommes et de ces femmes pleins d’abnégation qui étaient entièrement dévoués à la réussite de leur mission. Ces humbles travailleurs de l’ombre n’étaient pas sans lui rappeler l’image d’Épinal des moines copistes du Moyen Âge exclusivement concentrés à la bonne exécution de leur tâche.

Avec la naissance de son premier fils puis l’épreuve de la guerre qu’elle vécut dans la semi-clandestinité du fait des origines juives et de la forte implication dans la Résistance de son mari, les travaux d’Eva de Vitray, épouse Meyerovitch, sur la symbolique platonicienne furent suspendus pendant près de dix ans. Au retour de la guerre, elle réussit le concours d’administratrice au CNRS. Alors qu’elle était directrice par intérim du pôle Sciences humaines du prestigieux établissement public de recherche, elle fut frappée par la découverte de l’œuvre de Mohammed Iqbal (1877-1938) écrite ou traduite en anglais. Elle était irrésistiblement attirée par la dimension universelle de l’islam qui lui apparaissait de façon fulgurante dans la prose et dans les vers de cet écrivain pakistanais encore inconnu en France. Suite à ces lectures et après une période d’investigation personnelle, elle choisit de devenir musulmane à l’âge de quarante-cinq ans. Elle publia peu après la traduction en français de l’ouvrage majeur d’Iqbal, Reconstruire la pensée religieuse de l’islam, avec une préface de celui à qui elle faisait part de tous ses questionnements spirituels, le grand islamologue Louis Massignon (1883-1962).

Il était très rare dans le milieu intellectuel et universitaire de l’époque de pousser sa démarche aussi loin qu’Eva de Vitray-Meyerovitch a pu le faire. Par exemple, des orientalistes aussi éminents que Louis Massignon ou Henry Corbin (1903-1978), qui ont passé leur vie entière à étudier la mystique musulmane, sont cependant restés chrétiens. Si Eva de Vitray-Meyerovitch a fait le choix de devenir musulmane, c’est avant tout parce qu’elle a ressenti très vite une familiarité intime avec l’islam, et notamment avec la doctrine de l’Unité (tawhîd). L’islam se révélait être pour elle un prolongement naturel de sa démarche spirituelle et réveillait en elle, comme un écho d’une teneur platonicienne, un puissant désir de participer pleinement et de façon concrète à une tradition spirituelle dont elle avait perçu toute la cohérence et la richesse.

Iqbal évoquait souvent dans ses écrits la personne de Djalâl ud-Dîn Rûmî (1207-1273) dont Eva de Vitray-Meyerovitch n’avait jusque-là jamais entendu parler. Intriguée par ces citations répétées, elle entama des recherches pour mieux connaître cette grande figure de l’islam et de la poésie du Moyen Âge. Or, à l’époque, rien de sérieux à son sujet n’avait encore été écrit en France. Il n’existait que les traductions du professeur Reynold Nicholson (1868-1945) en langue anglaise et quelques travaux épars en langue allemande. Eva de Vitray-Meyerovitch fut tout de suite profondément touchée par tout ce qu’elle découvrait de l’œuvre de Rûmî et entreprit l’apprentissage de la langue persane pour avoir accès aux textes originaux. Elle abandonna son projet de thèse sur Platon et s’orienta alors tout naturellement vers l’étude de la mystique musulmane au travers de l’itinéraire et de l’œuvre de Rûmî. Ce travail fut consacré par la publication en 1968 de sa thèse sous le titre Thèmes mystiques dans l’œuvre de Djalâl ud-Dîn Rûmî. Cette étude magistrale fit l’objet d’une publication quelques années plus tard sous le titre Mystique et Poésie en islam parue aux éditions Desclée de Brouwer.

Pour Eva de Vitray-Meyerovitch, le passage de Platon à Rûmî ne fut pas du tout une rupture, mais plutôt une continuité et un approfondissement de sa démarche initiale qui visait à percevoir le mystère de la réminiscence. Avec Rûmî, la dimension de l’Amour rejoint celle de la Connaissance dans un élan de générosité qui puise à la source de la Sagesse éternelle. En effet, Rûmî se révèle être un des plus illustres représentants de la tradition soufie pour laquelle la pratique du dhikr – mot qui signifie à la fois « répétition », « rappel » et « souvenir » – occupe une place essentielle et constitue une anamnesis au sens platonicien du terme. Dans cette perspective, la répétition de la première partie du témoignage de foi Lâ ilâha ilâ Llâh – « Pas de divinité si ce n’est Dieu » – constitue le support de méditation privilégié que les disciples soufis ont expérimenté depuis les débuts de l’islam, sous la conduite de leur guide spirituel. Eva de Vitray-Meyerovitch avait enfin trouvé la clé de toutes les investigations qui l’habitaient depuis ses années de jeunesse : répéter l’essentiel pour s’en souvenir et quand le souvenir devient permanent, la porte de la Présence s’ouvre.

Peu après la soutenance de sa thèse, Eva de Vitray-Meyerovitch fut nommée professeur de religions comparées à la prestigieuse université Al-Azhar du Caire où elle séjourna pendant cinq ans. Elle effectua le pèlerinage à La Mecque et, de retour en France, se plongea quasi exclusivement dans les traductions et les commentaires de l’œuvre des soufis qui ont explicité différents aspects de l’enseignement spirituel. Elle publia jusqu’à sa mort plus d’une trentaine d’ouvrages, incluant textes originaux et traductions de l’anglais ou du persan. Parmi les traductions, on peut citer Le Livre du dedans de Rûmî, Les Secrets du soi de Mohammed Iqbal ou La Roseraie du mystère de Chabestarî. Concernant les ouvrages personnels, Anthologie du soufisme, Rûmî et le soufisme et La Prière en islam retiennent plus particulièrement l’attention. Après de longues années de labeur incessant, elle vint à bout de la couronne de son œuvre écrite : la traduction de l’ouvrage le plus imposant de Rûmî, le Mathnawî, composé de plus de cinquante mille vers. En parallèle de ses publications, elle voyagea à travers le monde pour évoquer, avec précision et humilité, cette dimension spirituelle de l’islam dont le sens profond échappait de plus en plus à ses contemporains, avant tout préoccupés par l’émergence de l’islamisme radical qui allait bientôt provoquer les dérives les plus funestes.

Tout au long de sa vie, Eva de Vitray-Meyerovitch est restée une authentique chercheuse dans l’âme, faisant preuve d’un degré d’exigence exemplaire dans son œuvre d’intellectuelle et dans sa vie de femme déterminée à tisser des liens entre Orient et Occident afin de tenter de dissiper les malentendus et les ignorances réciproques. Honorée dans divers pays musulmans tels que la Turquie, le Pakistan ou l’Égypte, elle ne connut pas de la part de son pays d’origine la reconnaissance qu’elle méritait. Son parcours atypique et son franc-parler l’éloignèrent des cercles de la pensée dominante marqués par une frilosité tenace à l’égard de l’islam. Elle put cependant collaborer avec certains représentants du christianisme comme Jean-Yves Leloup ou le père Michel Lelong, et quelques intellectuels tels que Julia Kristeva ou André Velter. En définitive, les obstacles n’empêchèrent pas son œuvre de rayonner parmi tous ceux et toutes celles qui aspiraient à goûter aux délices d’une spiritualité vécue avec le cœur.

La démarche personnelle d’Eva de Vitray-Meyerovitch ne se limita pas à son adhésion à l’islam et à l’étude de maîtres soufis du passé. En effet, elle avait une curiosité d’esprit exceptionnelle qui la poussait à multiplier les contacts et à s’engager dans diverses collaborations avec d’authentiques représentants de la tradition soufie. On peut citer notamment Kudsi Ergüner (Turquie), Amadou Hampâté Bâ (Mali), Cheikh Khaled Bentounès (Algérie), Najm ud-Dîn Bammate (Daghestan) ou Faouzi Skali (Maroc). Elle anima plusieurs émissions de radio et de télévision avec N. Bammate et écrivit un livre, Jésus dans la tradition soufie, avec Faouzi Skali. C’est par l’intermédiaire de ce dernier qu’elle put rencontrer au Maroc, trente années après être devenue musulmane, celui qui allait devenir son guide spirituel, Sidi Hamza al-Qâdiri Boudchich (né en 1922). À soixante-quinze ans, Eva de Vitray-Meyerovitch devenait ainsi à part entière disciple d’une voie soufie, répondant à un appel impératif de tout son être afin de bénéficier du soutien d’un homme ayant reçu l’Autorisation divine de conduire chacun de ses disciples jusqu’à la réalisation intérieure. Effectué en toute discrétion, ce rattachement à l’enseignement vivant d’un maître héritier d’une longue tradition constitue la quintessence d’un cheminement hors du commun qui a fait fi de tous les sentiers battus.

En juillet 1999, Eva Hawa Lamacque de Vitray fut enterrée dans la plus stricte intimité au sein du carré musulman d’un cimetière de la banlieue parisienne. Elle avait cependant confié avant sa mort qu’elle aimerait reposer à Konya, à proximité de celui qui avait accompagné sa vie d’intellectuelle et de croyante pendant près d’un demi-siècle : Djalâl ud-Dîn Rûmî. Quelques amis et les représentants des autorités turques firent pendant plusieurs années les délicates démarches pour obtenir l’autorisation de déplacer sa dépouille. C’est finalement en décembre 2008 que les patients efforts trouvèrent une heureuse issue puisque le corps était porté dans la terre de Konya au terme de funérailles émouvantes regroupant la population turque et des amis venus de France. Comme un symbole, Eva de Vitray-Meyerovitch est désormais la seule citoyenne ouest-européenne reposant dans le vaste cimetière jouxtant le mausolée de Rûmî.

« Il y a des signes pour les gens qui réfléchissent » (Coran XLV, 13).






Introduction





Le profond désir d’Eva de Vitray-Meyerovitch de jeter des ponts entre les hommes et les civilisations constitue toute la trame de son œuvre écrite qui couvre près d’un demi-siècle. Avec elle, la langue française est devenue un support de transmission des notions les plus subtiles de la spiritualité musulmane. Il s’agit là du fruit d’un travail d’investigation acharné allié à un esprit à l’intellectualité d’une admirable ouverture, mais aussi et avant tout d’une âme emportée par la beauté d’une poésie puisant aux sources de la quête le plus essentielle et la plus universelle qui soit. À travers l’œuvre de cette femme d’exception, le lecteur perçoit que c’est en allant jusqu’au bout d’un chemin personnel que l’on parvient à goûter à l’universalité de l’être. Ce chemin-là est unique puisqu’il part du cœur chargé de passions d’une créature unique pour rejoindre le cœur purifié et pacifié de cette même créature. Chemin de l’intériorité sous la guidance de celui qui a déjà atteint les rivages de la liberté inconditionnelle et de l’amour ardent, après avoir déjoué tous les pièges de l’ego. Chemin de lumière et de partage qui couronne toute incarnation accomplie.

Les textes que nous avons retenus pour composer cet ouvrage jalonnent plus de trente années de la vie d’Eva de Vitray-Meyerovitch, depuis ses premiers pas dans l’islam jusqu’à son crépuscule. Ils avaient été édités en leur temps dans divers types de publications – revues, magazines, colloques, livres collectifs – aujourd’hui épuisées et restaient donc fort peu connus, même de la part de lecteurs investis dans la littérature soufie. Les articles sont proposés généralement tels qu’ils étaient lors de leur publication initiale. Cependant, certaines notes de texte ont été mises à jour, d’autres ont été rajoutées afin de faciliter la compréhension de points méritant une attention particulière. Dans un souci de limiter les répétitions, nous avons pris la liberté de couper certains passages lorsqu’ils se révélaient communs à plusieurs articles. De plus, quelques textes et poèmes traduits ont été légèrement retouchés en tenant compte de versions publiées plus récemment. Enfin, les articles issus directement d’interventions orales lors de conférences ou de congrès ont été remaniés afin de les rendre plus clairs sous une forme écrite.

L’ensemble de ces articles montre sans ambiguïté qu’Eva de Vitray-Meyerovitch n’était pas seulement une traductrice émérite, mais qu’elle était aussi une écrivaine prolixe et une conférencière aguerrie, mettant sa vaste érudition au service d’une cause qui a mobilisé toute son existence de chercheuse et de croyante. Il présente l’intérêt de cerner l’étendue du champ d’expertise d’une auteure dont les centres d’intérêt lui permettaient de mieux saisir les nuances et les contours des grandes traditions spirituelles de l’humanité, et plus précisément de l’islam. Si Eva de Vitray-Meyerovitch s’efface volontiers devant les citations du Coran et des grands auteurs mystiques d’Orient et d’Occident, le lecteur peut cependant percevoir une écriture simple et directe, ne cherchant aucun effet de style car uniquement focalisée sur la transmission de notions subtiles en des termes accessibles au plus grand nombre. Il trouvera ainsi dans cet ouvrage des exposés argumentés avec une pertinence rare : la thématique des Derviches tourneurs et de Rûmî qui constitue le sujet de prédilection de l’auteure, mais aussi des notions métaphysiques sur le temps et l’espace, une approche de la symbolique des formes et du langage, des inspirations autour de la poésie, de l’amour et de la mystique ainsi que cet art d’évoquer les contes et les histoires initiatiques qui parlent au cœur. Et puis, par petites touches, le lecteur saura apprécier les témoignages intimes d’Eva de Vitray-Meyerovitch lorsqu’elle évoque son émotion lors du pèlerinage à La Mecque, ses réflexions personnelles sur l’art de traduire ou encore son profond désir de toucher les hommes et les femmes de son temps par l’argumentaire et le croisement des points de vue.

Plutôt que de classer les articles sous forme thématique, nous avons choisi de respecter l’ordre chronologique de parution. Ainsi se révèlent à la fois les constantes de l’œuvre – qui apparaissent sous leur plus bel éclat dès le premier écrit – et les inflexions perceptibles au fur et à mesure que l’inspiration d’Eva de Vitray-Meyerovitch se focalise sur l’essentiel : la guidance spirituelle et l’Amour divin. En parcourant une à une chacune de ces pièces à conviction, on acquiert la sensation de rassembler la réalité d’un témoignage global, à la fois vibrant et sincère, un et multiple, humble et éloquent. Un tel témoignage est de nos jours particulièrement nécessaire car il dissipe bien des malentendus et des préjugés, tant il met en lumière avec force et acuité le caractère profondément universel de l’islam. Il démontre en outre la parfaite orthodoxie des fondements de la tradition soufie au sein de l’islam. Bien loin d’être marginale ou folklorique, cette tradition recèle de véritables trésors de sagesse intemporelle dont le message peut être entendu et apprécié à toutes les époques et sur tous les continents.

Le titre de cet ouvrage, Universalité de l’islam, s’est imposé à nous car il permet de synthétiser la double approche qu’Eva de Vitray-Meyerovitch a su mener tout au long de son œuvre. Tout d’abord, sur un plan horizontal, elle a mis en lumière la pluralité des approches culturelles de l’Islam, chaque peuple ayant pu exprimer pleinement son génie propre au service de l’Un. Elle appréciait tout particulièrement ces variations linguistiques et poétiques qui, d’un continent à l’autre, permettent de magnifier la beauté de l’amour spirituel : turc, persan, arabe, ourdou et même anglais… un bouquet de langues portées au diapason d’une création humaine orientée vers la transcendance. Ensuite, sur un plan vertical, Eva de Vitray-Meyerovitch parvint à rassembler des arguments particulièrement édifiants afin de montrer comment la fine pointe de l’islam pouvait rejoindre les autres joyaux de l’humanité, qu’ils soient issus de la chrétienté, de l’hindouisme ou de toute tradition de sagesse. La religion n’est alors plus une fin en elle-même, mais devient le piédestal à partir duquel l’âme peut s’envoler en un voyage intérieur conduisant à la liberté de l’être où les frontières et les compartimentations de notre monde n’ont plus cours.

Un des grands mérites d’Eva de Vitray-Meyerovitch a été de toujours s’évertuer à trouver des liens entre des sources datant du Moyen Âge maghrébin ou proche-oriental et la problématique intérieure d’hommes et de femmes issus du monde moderne. « Nous vous avons constitués en nations et en tribus diverses afin que vous vous connaissiez entre vous » (Coran XLIX, 13). Par ailleurs, si elle éprouvait une attraction si forte pour l’astrophysique, c’était avant tout parce qu’elle percevait qu’au bout des équations mathématiques et des théories quantiques se cachait la dimension de l’Être, éternel et inaccessible. C’était aussi parce qu’en scrutant le macrocosme et l’infiniment grand, on allait tôt ou tard, par les lois de correspondance, glaner des informations sur le microcosme et l’homme intérieur. Pour elle, il s’agissait de déceler les « signes » qui se manifestent à notre époque afin de nous rappeler la nécessité d’une quête de l’intériorité. Les questions essentielles agitent l’humanité depuis la nuit des temps et les réponses qu’apporte la tradition soufie ne font bien souvent que renvoyer à d’autres questions plus profondes encore. En fait, au-delà des voiles du doute et parfois du désespoir, chacun porte en germe les lumières de la certitude devant lesquelles en définitive tous les questionnements deviennent vains. C’est tout le sens de la Parole divine adressée à l’homme en quête qu’Eva de Vitray-Meyerovitch se plaisait à citer : « Tu ne Me chercherais pas si tu ne M’avais déjà trouvé. »

Chacun des articles proposés est précédé d’un commentaire visant à resituer le texte par rapport au vécu de l’auteure et au contexte de sa parution initiale, afin de percevoir de plus près les correspondances entre l’itinéraire et l’œuvre. C’est peut-être par ce biais qu’il devient plus aisé de réaliser que la voie soufie ne saurait être réduite à un ensemble de notions savantes ou d’inspirations poétiques, mais qu’elle s’inscrit avant tout au cœur de l’individu et qu’elle est un chemin de transformation. Si la parole d’Eva de Vitray-Meyerovitch est aujourd’hui encore aussi précieuse pour tout chercheur de vérité, c’est qu’elle est nourrie par une adéquation rare – certains diraient presque « miraculeuse » – entre un parcours personnel d’une exigence exceptionnelle et une remarquable aptitude pédagogique à rendre simples et abordables les subtilités d’une dimension de l’être qui est si souvent ignorée ou raillée. Vie et œuvre se complètent et se répondent alors, en une unité qui est porteuse de sens pour toute l’humanité.

Jean-Louis Girotto
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Temps et mystique en islam





La Seconde Guerre mondiale éclata alors qu’Eva de Vitray-Meyerovitch était jeune employée dans les laboratoires de Frédéric Joliot-Curie où elle exerçait des tâches administratives. Dès le début de l’occupation allemande, elle quitta précipitamment Paris avec son nouveau-né pour rejoindre Brive, situé en zone libre. Son mari, un ingénieur issu de la communauté juive de Lettonie, s’engagea résolument dans la Résistance, participant à la libération de Paris au sein des troupes du général Leclerc. Depuis son lieu de repli, Eva participa discrètement aux réseaux résistants à l’occupation nazie et échappa de peu à la rafle. Elle revint à Paris à la fin de la guerre et réussit un concours lui permettant d’occuper un poste d’administrateur au sein du Centre national de la recherche scientifique (CNRS) nouvellement créé. Elle devint alors sous-directrice du pôle Sciences humaines auprès de Georges Jamati, grand commis de l’État et homme de culture spécialiste de théâtre et d’esthétique. La collaboration entre eux deux fut fructueuse et donna une impulsion décisive aux recherches dans des domaines jusqu’alors très peu explorés et souvent dénigrés par les partisans des « sciences dures ». Georges Jamati usa en de nombreuses circonstances de la diplomatie et de l’habileté héritées de ses origines libanaises pour convaincre des interlocuteurs réticents, et il pouvait s’appuyer sur la rigueur d’Eva de Vitray-Meyerovitch dans le suivi des dossiers. Cependant sa santé était fragile et, à l’été 1953, il fut brutalement frappé d’une paralysie presque totale qui l’emporta quelques mois plus tard. Le poste de directeur devint de ce fait vacant et ce fut sa plus proche collaboratrice qui occupa concrètement la fonction bien que son classement administratif l’empêchât de prétendre au titre. Pendant deux années, Eva de Vitray-Meyerovitch exerça avec beaucoup d’enthousiasme ce poste-clé exaltant et elle vit défiler dans son bureau les meilleurs spécialistes de domaines d’investigations scientifiques naissants : ethnologie, sociologie, épistémologie, pédagogie, géopolitique… Elle choisit cependant de quitter ses responsabilités d’administratrice afin de se consacrer elle-même à la recherche en sciences religieuses.

En 1956, le CNRS voulut rendre hommage à la mémoire de l’ancien directeur des Sciences humaines et publia un ouvrage collectif sous le titre : Mélanges Georges Jamati : création et vie intérieure d’éminents chercheurs dans le domaine des sciences et des arts contribua à alimenter un florilège de regards croisés permettant de tisser des liens entre des domaines très souvent cloisonnés. L’avant-propos de l’ouvrage précisait l’esprit avec lequel les contributions furent apportées : « Les études rassemblées ici sont toutes fidèles à une méthode qui entend joindre la rigueur scientifique au souci de l’humain. […] Les auteurs de ces études appartiennent aux disciplines les plus variées. Mais en décidant de contribuer à ce recueil, ils ont tenu à témoigner de l’absence d’un cloisonnement et montrer que le dialogue pouvait encore s’établir entre ces disciplines. » C’est ainsi que des sujets tels que « Esthétique et chimie », « Abstraction et vie intérieure » ou encore « Science et poétique chez Dante » trouvèrent toute leur place dans l’ouvrage. Une pléiade.

Au moment de la parution du livre, Eva de Vitray-Meyerovitch était déjà musulmane depuis quelques années. Elle choisit d’aborder la thématique du temps tel qu’il est perçu en islam, notamment au travers de la doctrine d’Ach‘arî, un savant ayant vécu en Irak au Xe siècle. Ach‘arî professait une doctrine qui sera reprise par l’ensemble de la pensée sunnite. Pour lui, le monde est constitué d’« atomes » qui possèdent des qualités contingentes, telles que la couleur, la saveur et la localisation. Les caractéristiques de chacune de ces particules diffèrent les unes des autres, mais intrinsèquement les atomes sont tous identiques entre eux, selon le principe d’« homogénéité des substances ». Les atomes perdurent à cause d’une contingence, la durée, qui leur permet de persévérer dans l’être. Cependant, la durée n’est elle-même pas durable, de sorte que Dieu doit la recréer à chaque instant, afin que la particule continue d’exister. Le temps est donc une constellation d’instants ponctuels, de points discontinus qui sont autant de signes de Décrets divins dont le décryptage appartient à ceux qui reçoivent la grâce de les détecter. En ce sens, la formule « inch’ Allah », si souvent répétée par les musulmans, est bien plus qu’une formule de rhétorique et recèle une sagesse profonde sur la véritable nature des choses et des événements. Fait d’instants successifs et dépourvu de durée continue, le temps considéré comme un flux homogène n’est donc qu’une illusion. L’instant est la fin du passé et le début de l’avenir, mais aussi ce par quoi l’avenir devient passé.

Pour sortir de l’illusion du temps, Eva de Vitray-Meyerovitch s’appuie sur les propos des mystiques de l’islam qui ont expérimenté par contemplation directe l’instant d’éternité. En effet, celui-ci contient à la fois la permanence de l’être dans le passé et la durée de l’être dans l’avenir, et les réunit. Les instants du temps physique que l’homme perçoit ordinairement ne sont que des empreintes sur cet instant éternel. Seul celui pour qui l’apparition de cet instant intérieur est devenu un objet d’expérience peut être considérée comme « maître du temps », c’est-à-dire qu’il est sorti de l’ordre du temps ordinaire pour plonger dans l’instant sacré de la contemplation pure.

 

 

 

Le poète et philosophe musulman Mohammed Iqbal (1877-1938) écrivit1 : « Le problème du temps a toujours retenu l’attention des penseurs et des mystiques musulmans. Ceci semble dû particulièrement au fait que, suivant le Coran, l’alternance de la nuit et du jour est l’un des plus grands signes de Dieu, et partiellement aussi à l’identification, par le Prophète, de Dieu avec le temps – dahr – dans une tradition bien connue : “Ne maugréez pas contre les vicissitudes du temps, car Dieu est le temps2.” »

Bien avant l’avènement de l’islam, Platon (424 av. J.-C.-348 av. J.-C.) avait défini le temps comme une image mobile de l’éternité immobile dans l’unité, une image qui marche sans fin suivant la Loi immuable des nombres3. Plus tard, saint Augustin (354-430) évoqua la question sous l’angle de l’expérience quotidienne : « Qu’est-ce en effet que le temps ? Qui peut en former, même en pensée, une notion suffisamment distincte pour la traduire ensuite par des mots ? Quand personne ne me le demande, je le sais, mais dès qu’il s’agit de l’expliquer, je ne le sais plus ». « Cependant, ajoute-t-il en distinguant les différents temps, le présent même, s’il était toujours présent, sans se perdre dans le passé, ne serait plus temps : il serait éternité4. » Cela nous amène au centre même de notre étude, c’est-à-dire à la notion d’instant qui, chez les philosophes et les mystiques musulmans, joue un rôle primordial.

Parlant de l’art musulman en général, Louis Massignon (1883-1962), après avoir, à l’aide d’exemples empruntés à l’architecture, la musique, la littérature, montré que cet art se caractérise essentiellement par « la négation de la permanence de la figure et de la forme », conclut : « L’orthodoxie de cet art musulman est de hausser au-delà des formes, de ne pas laisser idolâtrer les images, mais d’aller au-delà vers Celui qui les fait bouger comme dans une lanterne magique, comme dans un théâtre d’ombres, Celui qui est le Seul Permanent5. » Quelle que soit la perspective sous laquelle les penseurs islamiques envisagent le temps, il semble qu’elle va relever de cette même conception fondamentale.

Du point de vue théologique, tout d’abord, le Coran, de par la nature même de son message, place l’accent sur l’importance géographique, plutôt que chronologique, de la Révélation qui est donnée à tous les peuples de la terre : cela correspond donc à une notion plus verticale que linéaire de l’Histoire. Car si Muhammad est le « Sceau des Prophètes » mettant le point final à la série des Envoyés de Dieu qui l’ont précédé, la teneur fondamentale de la Révélation apportée par chacun d’eux est identique. Elle ne se développe pas pour aboutir, comme dans le mosaïsme et le christianisme, à l’actualisation historique des religions messianiques, où la plongée de l’intemporel dans le temporel change le cours des temps. Le Coran n’est que la répétition ultime, sous une forme définitive, des messages reçus par les différents Prophètes et « codifiés » chez les « gens du Livre », et c’est ainsi qu’il sert de critère – furqân – permettant de juger dans quelle mesure les autres Écritures sacrées – Torah, Évangile, etc. – ont été adultérées par des additions ou déformations successives.
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