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Voici 

l’histoire 

d’un 

garçon 

 

prénommé 

Jack 

 

et 

de 

son 

 grand-père.
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Autrefois, Papi était pilote dans la Royal Air Force 

(la RAF), c’ est-à-dire l’Armée de l’air britannique.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, il pilotait un 

avion 

de 

chasse 

Spitfire.

Notre histoire se déroule en 1983. Une époque où 

il 

n’y 

avait 

encore 

ni 

Internet, 

ni 

téléphones 

por-

tables, 

ni 

jeux 

vidéo 

pouvant 

durer 

pendant 

des 

semaines. 

En 

1983, 

Papi 

était 

déjà 

un 

vieux 

mon-

sieur, 

mais 

son 

 

petit-fils, 

Jack, 

n’avait 

que 

douze 

ans.
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Voici 

les 

parents 

de 

Jack. 

Sa 

maman, 

Barbara, 

 

est 

vendeuse 

au 

rayon 

fromages 

du 

super marché. 

Son 

père, 

Barry, 

est 

comptable.
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Raj, 

le 

marchand 

 

de 

journaux.

Mlle 

Verity, 

professeur 

 

d’histoire 

dans 

l’école 

 

de 

Jack.
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Les 

inspecteurs 

Barback 

 

et 

Sacquedosse 

poursuivent 

le 

crime 

sans 

relâche.

Lui, 

c’est 

le 

révérend 

Verrat, 

le 

prêtre.
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Ce 

vigile 

travaille 

au 

Musée 

impérial 

 

de 

la 

guerre, 

à 

Londres.






[image: image16]

Mlle 

Porcelette, 

directrice 

de 

la 

Residence 

du 

Crepuscule 

(une 

maison 

de 

retraite).
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 Quelques-uns 

de 

ses 

vieux 

pensionnaires 

: 

Mme 

Broutille, 

le 

major 

et 

le 

 contre-amiral.
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Voici 

 quelques-unes 

des 

employées 

 

de 

la 

Residence 

du 

Crepuscule 

: 

les 

infirmières 

Rose, 

Marguerite 

et 

Fleur.
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MARGUERITE

FLEUR
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Vue 

générale 

de 

la 

Residence 

du 

Crepuscule.

R

C
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Refuge 

des 

vieux 

qui 

vous 

encombrent

Residence 

du 

Crepuscule
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Plan 

de 

la 

ville

Église

Place

Gare

Appartement 

 

de 

Raj

Appartement 

 

de 

Papi
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Lande

Résidence 

du 

Crépuscule

Boutique 

 

de 

Raj

École

ECOLE

Parc

Maison 

 

de 

Jack
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Prologue

Un 

beau 

jour, 

Papi 

commença 

à 

oublier 

des 

choses. 

De 

petites 

choses, 

au 

début. 

Par 

exemple, 

le 

vieux 

monsieur 

se 

préparait 

une 

tasse 

de 

thé 

et 

oubliait de la boire. Résultat : il se retrouvait avec 

douze tasses de thé froid alignées sur la table de la 

cuisine. Ou bien il se faisait couler un bain, oubliait 

de 

fermer 

les 

robinets, 

et 

inondait 

l’appartement 

du 

dessous. 

Ou 

encore, 

il 

sortait 

de 

chez 

lui 

dans 

le 

but 

précis 

d’aller 

acheter 

un 

timbre, 

mais 

ren-

trait chargé de  dix-sept boîtes de  corn flakes. Alors 

qu’il 

n’en 

mangeait 

même 

pas.

Avec 

le 

temps, 

il 

commença 

à 

oublier 

des 

choses 
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plus 

importantes. 

Il 

oubliait 

en 

quelle 

année 

on 

était ; 

il 

ne 

savait 

plus 

si 

sa 

femme 

Peggy, 

décédée 

depuis 

longtemps, 

était 

en 

vie 

ou 

non. 

Un 

jour, 

il 

ne 

reconnut 

même 

plus 

son 

propre 

fils.

Le 

plus 

stupéfiant, 

c’est 

que 

Papi 

oubliait 

com-

plètement 

qu’il 

était 

une 

personne 

âgée. 

Il 

avait 

toujours aimé raconter à son  

petit-fils Jack ses aven-

tures 

dans 

la 

Royal 

Air 

Force, 

pendant 

la 

Seconde 

Guerre mondiale, il y avait bien longtemps de cela. 

Et voilà que, pour lui, ces histoires redevenaient de 

plus 

en 

plus 

réelles. 

Peu 

à 

peu, 

au 

lieu 

de 

simple-

ment les raconter, il se mit à les revivre. Le présent 

s’estompait 

dans 

une 

brume 

grisâtre 

tandis 

que 

le 

passé se parait de couleurs éclatantes. Papi se fichait 

de 

savoir 

où 

il 

se 

trouvait, 

ce 

qu’il 

faisait 

ou 

avec 

qui 

il 

était 

: 

dans 

son 

esprit, 

il 

était 

un 

jeune 

et 

fringant 

pilote, 

aux 

manettes 

de 

son 

Spitfire.

Tous 

ses 

proches 

avaient 

le 

plus 

grand 

mal 

à 

le 

comprendre.

Tous, 

sauf 

un.
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Son 

 petit-fils, 

Jack.

Comme tous les enfants, ce garçon adorait jouer, 

et il lui semblait que c’était précisément ce que fai-

sait 

son 

 grand-père.

Jack 

comprenait 

qu’il 

suffisait 

d’entrer 

dans 

son 

jeu.
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PREMIÈRE PARTIE

VAINQUEUR DU CIEL
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1.

Corned-beef 

 

à 

la 

crème 

anglaise

Jack était de ces enfants qui adorent rester seuls 

dans leur chambre. D’un naturel timide, il n’avait 

pas 

beaucoup 

d’amis. 

Au 

lieu 

de 

passer 

ses 

jour-

nées 

au 

parc, 

à 

jouer 

au 

foot 

avec 

ses camarades de classe, il res-

tait 

chez 

lui 

à 

bichonner 

sa précieuse collection de 

maquettes 

d’avions. 

Ses 

préférés étaient ceux de 

la Seconde Guerre mon-

diale 

– 

le 

bombar-

dier 

Lancaster, 
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le 

Hurricane 

et, 

bien 

sûr, 

l’ancien 

avion 

de 

son 

 grand-père, 

le 

légendaire 

Spitfire. 

Côté 

allemand, 

il 

possédait 

le 

bombardier 

Dornier, 

le 

Junker, 

et 

surtout 

l’ennemi 

juré 

du 

Spitfire 

: 

le 

redouté 

 

Messerschmitt.

Avec le plus grand soin, Jack peignait ses maquettes, 

puis 

les 

accrochait 

au 

plafond 

avec 

du 

fil 

de 

pêche. 

Suspendus dans les airs, ses avions semblaient enga-

gés 

dans 

une 

bataille 

aérienne 

épique. 

Le 

soir, 

du 

haut 

de 

ses 

lits 

superposés, 

il les contemplait et s’endor-

mait en rêvant qu’il était un 

as de l’aviation, comme son 

 grand-père, dont il gardait 

une 

photo 

à 

côté 

de 

son 

lit. 

Papi 

était 

encore 

un 

jeune homme sur le vieux 

cliché 

granuleux 

en 

noir 

et blanc qui avait été pris 

en 

1940, 

à 

l’époque 

de 
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la 

bataille 

d’Angleterre. 

Il 

arborait 

fièrement 

son 

uniforme 

de 

la 

RAF.

Dans 

ses 

rêves, 

Jack 

s’élançait 

à 

la 

conquête 

du 

ciel, 

haut, 

toujours 

plus 

haut, 

exactement 

comme 

son 

 

grand-père. 

Il 

aurait 

tout 

donné, 

tout 

son 

passé 

et 

tout 

son 

avenir, 

pour 

pouvoir 

passer 

un moment aux commandes du légendaire Spitfire.

Dans 

ses 

rêves, 

il 

était 

un 

héros

Dans 

la 

vie, 

il 

se 

sentait 

moins 

que 

zéro.

Le 

problème, 

c’était 

que 

chaque 

jour 

était 

par-

faitement 

identique 

au 

précédent. 

Il 

se 

rendait 

à l’école tous les matins, faisait ses devoirs tous les 

 

 après-midi, 

et 

dînait 

devant 

la 

télévision 

tous 

 

les soirs. Ah, s’il n’avait pas été si timide ! S’il avait 

eu 

des 

amis ! 

S’il 

avait 

pu 

échapper 

à 

l’ennui…

Le grand moment de sa semaine était le samedi. 

C’était le jour où ses parents l’emmenaient chez son 

 grand-père. Encore récemment, quand il avait toute 

sa tête,  

celui-ci avait eu l’habitude de l’entraîner dans 

des expéditions formidables. Le Musée impérial de 
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la guerre était leur but de visite préféré. Ce musée 

se trouvait à Londres, pas très loin de chez eux, et 

c’était une véritable caverne d’Ali Baba en matière 

de souvenirs militaires. Ensemble, ils admiraient les 

vieux 

avions 

de 

guerre 

suspendus 

au 

plafond 

de 

l’atrium. 

Bien 

évidemment, 

le 

légendaire 

Spitfire 

était 

de 

loin 

leur 

préféré. 

À 

sa 

vue, 

Papi 

était 

invariablement 

submergé 

par 

les 

souvenirs. 

Il 

les 

racontait 

à 

son 

 

petit-fils, 

qui 

buvait 

ses 

paroles. 
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Pendant 

le 

long 

trajet 

de 

retour 

en 

autobus, 

Jack 

le bombardait de questions. « Quelle était ta vitesse 

maximale 

dans 

ton 

Spitfire ? 

 As-tu 

été 

obligé 

de 

sauter en parachute ? Quel est le meilleur chasseur, 

le 

Spitfire 

ou 

le 

Messerschmitt ? »

Son  

grand-père se faisait une joie de lui répondre. 

Et, bien souvent, un petit attroupement d’enfants se 

formait sur l’impériale pour écouter ses incroyables 

récits.
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– 

C’était 

pendant 

l’été 

1940, 

commençait 

Papi. 

Au 

plus 

fort 

de 

la 

bataille 

d’Angleterre. 

Une 

nuit, 

je 

volais 

 

au-dessus 

de 

la 

Manche 

à 

bord 

de 

mon 

Spitfire. 

J’avais 

été 

séparé 

de 

mon  

escadrille. 

Mon 

zinc 

s’était 

fait 

canarder 

lors 

d’un 

combat 

aérien, 

et 

je 

regagnais 

la 

base 

en 

clopi-

nant. Tout à coup, juste derrière moi, un fracas de 

mitrailleuses. 

RACATACATACA-

TAC ! C’était un Messerschmitt allemand. Sur 

mes 

talons ! 

Et 

de 

nouveau 

: 

RACATA-

CATACATAC ! Nous étions seuls, lui 

et 

moi, 

 au-dessus 

de 

la 

mer. 

Le 

combat 

s’annon-

çait 

épique 

et 

mortel…

Rien 

ne 

pouvait 

lui 

faire 

plus 

plaisir 

que 

raconter 

ses 

aventures 

de 

la 

Seconde 

Guerre 

mondiale. 

Jack 

l’écoutait 

avec 

attention. 

Le 

moindre 

détail 

le 

fasci-

nait, 

si 

bien 

qu’il 

était 

devenu 

une 

sorte 

d’expert 

de 

ces 

vieux 

avions 

de 

chasse. 

Son 

 grand-père 

lui 

disait 

qu’il ferait « un excellent pilote, un jour ». À ces mots, 

le 

garçon 

éclatait 

de 

fierté.
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Plus tard dans l’ 

après-midi, pour peu qu’un vieux 

film 

de 

guerre 

en 

noir 

et 

blanc 

passe 

à 

la 

télévi-

sion, 

tous 

deux 

s’installaient 

confortablement 

sur 
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le 

canapé, 

dans 

le 

salon 

de 

Papi. 

Ils 

ne 

se 

lassaient 

pas 

de 

voir 

et 

revoir 

Vainqueur 

du 

ciel. 

Ce 

clas-

sique racontait l’histoire d’un pilote qui avait perdu 

ses 

deux 

jambes 

dans 

un 

terrible 

accident, 

avant 

la 

guerre. 

Malgré 

cela, 

Douglas 

Bader 

devenait 

un 

 

as, 

un 

pilote 

de 

légende. 

Les 

samedis 

 après-midi 

plu-

vieux étaient faits pour regarder Vainqueur du ciel, 

ou 

bien 

Un 

de 

nos 

avions 

n’est 

pas 

rentré, 

ou 

Le 

Chemin 

des 

étoiles, 

ou 

encore 

Une 

question 

de 

vie 

ou 

de 

mort. 

Pour 

Jack, 

il 

n’y 

avait 

pas 

mieux.

En 

revanche, 

les 

repas 

chez 

Papi 

étaient 

infer-

naux. 

Il 

les 

appelait 

« rations », 

comme 

pendant 

la 

guerre, 

et 

ne 

mangeait 

que 

de 

la 

nourriture 

en 

conserve. 

Pour 

préparer 

le 

dîner, 

il 

prenait 

deux 

boîtes au hasard dans son placard et les vidait dans 

la 

même 

poêle.

Les 

mots 

« crème 

anglaise » 

donnaient 

à 

ce 

plat 

un 

petit 

air 

chic 

qu’il 

ne 

méritait 

absolument 

pas. 

Mais 

heureusement, 

le 

garçon 

ne 

venait 

pas 

pour 

la 

nourriture.
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La 

Seconde 

Guerre 

mondiale 

était 

ce 

qu’il 

y 

avait 

de 

plus 

important 

dans 

la 

vie 

de 

Papi. 

C’était 

l’époque 

où 

de 

courageux 

pilotes 

de 

la 

RAF 

comme 

lui 

avaient 

combattu 

pour 

défendre 

leur 

pays 

lors 

de 

la 

bataille 

d’Angleterre. 

Les 

Allemands 

préparaient 

une 

invasion, 

un 

complot 

dont 

le 

nom 

de 

code 

était 

« opération 

Lion 

de 

Mer » ; 

mais 

ils 

savaient 

que 

s’ils 

ne 

prenaient 

pas le contrôle du ciel pour protéger leurs soldats 

au 

sol, 

jamais 

ils 

ne 

pourraient 

mettre 

leur 

plan 

à 

exécution. 

Jour 

après 

jour, 

nuit 

après 

nuit, 

les 

pilotes 

tels 

que 

Papi 

avaient 

risqué 

leur 

vie 

pour 

empêcher 

que 

le 

peuple 

de 

 

Grande-Bretagne 

soit 

envahi 

par 

les 

Allemands.

Au 

lieu 

de 

lire 

à 

son 

 

petit-fils 

une 

histoire 

du 

soir, 

le 

vieux 

monsieur 

lui 

contait 

ses 

aventures 

vécues. Elles étaient bien plus palpitantes que tout 

ce 

que 

l’on 

pouvait 

trouver 

dans 

les 

livres.

– 

Encore 

une, 

Papi ! 

S’il 

te 

plaît ! 

le 

supplia 

le 

garçon 

un 

jour. 

 Raconte-moi 

encore 

quand 

tu 

as 
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Pâté 

de 

foie 

et 

cubes 

d’ananas

Gâteau 

de 

riz 

aux 

sardines

Flan 

de 

petits 

pois

Fayots 

et 

pêches 

 

au 

sirop

Carottes 

au 

lait 

condensé
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Gâteau 

au 

chocolat 

 

et 

sa 

soupe 

à 

la 

tomate

Harengs 

et 

biscuits 

à 

la 

confiture

Rognons 

accompagnés 

d’une 

salade 

de 

fruits

Panse 

de 

brebis 

 

farcie 

et 

cerises 

 

au 

sirop

Et 

la 

spécialité 

de 

Papi 

: 

 

le 

 corned-beef 

à 

la 

crème 

anglaise
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été 

touché 

par 

la 

Luftwaffe 

et 

que 

tu 

as 

dû 

atter-

rir 

d’urgence 

dans 

mer !

– 

Il 

est 

tard, 

mon 

petit 

Jack. 

Allez, 

dors. 

Je 

te 

promets 

de 

te 

raconter 

cette 

 

histoire-là 

et 

encore 

plein 

d’autres 

demain 

matin.

– 

Mais…

– 

Je 

te 

retrouverai 

dans 

tes 

rêves, 

chef 

d’esca-

dron ! promit le vieil homme en l’embrassant ten-

drement 

sur 

le 

front.

« Chef 

d’escadron » 

était 

le 

petit 

surnom 

qu’il 

lui 

avait 

trouvé.

– 

 

Rendez-vous 

dans 

le 

ciel ! 

Plus 

haut, 

toujours 

plus 

haut !

– 

Plus 

haut, 

tou-

jours 

plus 

haut, 

répéta 

Jack 

avant 

de 
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s’endormir 

dans 

la 

petite 

chambre 

en 

rêvant 

qu’il 

était, 

lui 

aussi, 

pilote 

de 

chasse.

Les 

moments 

passés 

avec 

son 

 grand-père 

étaient 

la 

perfection 

même.

Malheureusement, 

tout 

était 

sur 

le 

point 

de 

changer.
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2.

Des 

pantoufles

Plus le temps passait, et plus les pensées de Papi 

le ramenaient au temps de sa splendeur. À l’époque 

où 

commence 

notre 

histoire, 

le 

vieux 

monsieur 

était 

entièrement 

persuadé 

qu’il 

se 

trouvait 

encore 

en 

guerre, 

alors 

que 

 celle-ci 

était 

achevée 

depuis 

des 

décennies.

Il 

avait 

l’esprit 

très 

embrouillé, 

comme 

cela 

arrive parfois aux personnes âgées. C’était un pro-

blème 

grave, 

et 

malheureusement 

sans 

remède. 

Au contraire, tout indiquait que sa confusion aug-

menterait 

avec 

le 

temps, 

jusqu’au 

jour 

où 

il 

ne 

se 

rappellerait 

même 

plus 

son 

nom.
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Mais 

comme 

toujours 

dans 

la 

vie, 

là 

où 

il 

y 

a 

une 

tragédie, 

bien 

souvent 

la 

comédie 

n’est 

pas 

loin. 

Ces 

derniers 

temps, 

l’état 

du 

vieil 

homme 

avait 

donné 

lieu 

à 

des 

situations 

très 

drôles. 

Pen-

dant 

la 

nuit 

de 

la 

 Saint-Jean, 

lorsque 

les 

voisins 

avaient 

fait 

sauter 

des 

pétards 

dans 

leur 

jardin, 

il 

avait voulu que tout le monde descende dans l’abri 

antiaérien. Une autre fois, il avait découpé un After 

Eight 

en 

quatre 

avec 

son 

petit 

couteau 

de 

poche, 

« à cause du rationnement », et l’avait partagé avec 

toute 

la 

famille.
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Mais le plus mémorable avait été le jour où Papi 

avait 

confondu 

son 

chariot 

de 

supermarché 

avec 

un 

bombardier 

Lancaster. 

Il 

s’était 

élancé 

dans 

les 

allées 

en 

mission 

ultra 

secrète, 

en 

lançant 

des 

sacs 

de 

farine 

autour 

de 

lui. 

Ces 

« bombes » 

avaient 

explosé 

partout 

– 

sur 

le 

sol, 

sur 

les 

caisses 

enre-

gistreuses 

– 

et 

même 

recouvert 

des 

pieds 

à 

la 

tête  
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la gérante du magasin, une femme très renfrognée. 

On 

aurait 

dit 

un 

fantôme 

poudreux ! 

L’opération 

nettoyage 

avait 

pris 

des 

semaines, 

et 

Papi 

était 

désormais 

interdit 

de 

supermarché 

à 

vie.

Parfois, 

sa 

confusion 

mentale 

était 

nette-

ment 

moins 

drôle. 

Jack 

n’avait 

jamais 

connu 

sa 

 grand-mère, 

car 

 celle-ci 

était 

morte 

quarante 

ans 

auparavant. Tuée par un bombardement allemand 

47
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sur Londres, une nuit, peu avant la fin de la guerre. 

À 

l’époque, 

le 

père 

de 

Jack 

n’était 

encore 

qu’un 

tout 

petit 

bébé. 

Et 

pourtant, 

quand 

Jack 

restait 

dormir 

dans 

le 

minuscule 

appartement 

de 

son 

 grand-père, 

il 

arrivait 

au 

vieil 

homme 

d’appeler 

sa 

« Peggy 

chérie » 

comme 

si 

elle 

s’était 

trouvée 

dans 

la 

pièce 

à 

côté. 

Les 

larmes 

montaient 

alors 

aux 

yeux 

du 

garçon. 

C’était 

déchirant.

Malgré 

tout, 

Papi 

restait 

un 

homme 

extrême-

ment 

digne. 

Pour 

lui, 

l’important 

était 

que 

tout 

soit 

« bien 

comme 

il 

faut ».

Il 

était 

toujours 

impeccablement 

vêtu 

: 

blazer 

à 

double 

boutonnage, 

chemise 

blanche 

immaculée, 

pantalon gris bien repassé. Une cravate de la RAF 

à 

rayures 

bordeaux, 

grises 

et 

bleues 

était 

perpé-

tuellement 

nouée 

à 

son 

cou. 

Comme 

le 

voulait 

la 

mode 

chez 

bien 

des 

pilotes 

de 

la 

Seconde 

Guerre 

mondiale, il arborait une fringante moustache d’as 

de 

l’aviation. 

C’était 

un 

véritable 

prodige, 

cette 

moustache. 

Elle 

était 

si 

longue 

qu’elle 

rejoignait 
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ses 

favoris. 

Comme 

une 

barbe, 

mais 

sans 

le 

poil 

au menton. Papi pouvait en tortiller les bouts pen-

dant des heures, jusqu’à ce qu’ils se dressent selon 

l’angle 

adéquat.

Le 

seul 

indice 

visible 

de 

sa 

confusion 

mentale 

était 

ce 

qu’il 

portait 

aux 

pieds. 

Des 

pantoufles. 

Le 

vieux 

monsieur 

ne 

mettait 

plus 

de 

chaussures 

: 

il oubliait toujours de les enfiler. Par tous les temps, 

qu’il 

pleuve, 

qu’il 

neige 

ou 

qu’il 

vente, 

il 

arborait 

ses 

pantoufles 

à 

carreaux 

marron.

Évidemment, 

son 

comportement 

excentrique 

inquiétait les adultes. Parfois, Jack faisait semblant 

d’aller 

se 

coucher, 

mais 

ressortait 

de 

sa 

chambre 

à 

pas 

de 

loup 

pour 

écouter 

les 

conversations 

depuis 

le 

haut 

de 

l’escalier, 

dans 

son 

pyjama. 

Il 

entendait 

ses 

parents 

en 

bas, 

dans 

la 

cuisine, 

parler de Papi. Ils employaient de grands mots que 

Jack 

ne 

comprenait 

pas 

pour 

décrire 

l’« état » 

du 

vieil homme. Puis ils se disputaient sur la question 

de le placer dans une maison pour personnes âgées. 
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Jack détestait que l’on parle ainsi de son  

grand-père, 

comme s’il n’était qu’un problème. Cependant, du 

haut de ses douze ans, il ne voyait pas bien ce qu’il 

aurait 

pu 

y 

faire.

Rien 

de 

tout 

cela, 

cependant, 

ne 

l’empêchait 

d’adorer 

les 

récits 

de 

son 

Papi, 

devenus 

si 

réels 

pour 

le 

vieil 

homme 

qu’il 

les 

mimait 

dans 

les 

moindres 

détails. 

À 

eux 

deux, 

ils 

en 

faisaient 

un 

vrai 

feuilleton, 

une 

saga 

d’intrépides 

 casse-cou.

Le 

vieil 

homme 

possédait 

un 

antique 

 tourne-disque 

en 

bois, 

gros 

comme 

une 

bai-

gnoire. 

Il 

s’en 

servait 

pour 

passer 

de 

la 

musique 

tonitruante, 

en 

poussant 

le 

volume 

à 

fond. 

Jack 

et 

lui 

écoutaient 

des 

classiques 

de 

la 

musique 

militaire, 

comme 

Rule, 

Britannia !, 

Chère 

Terre  

d’espoir 

ou 

Pompe 

et 

Circonstance 

jusque 

tard 

dans 

la 

nuit. 

Deux 

vieux 

fauteuils 

faisaient 

office 

de 

cockpits. 

Dans 

les 

envolées 

de 

la 

musique, 

leurs chasseurs imaginaires s’envolaient à leur tour. 

Un 

Spitfire 

pour 

Papi, 

un 

Hurricane 

pour 

Jack. 
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Plus haut, toujours plus haut, ils s’élevaient. 

Ensemble, ils dépassaient les nuages et semaient les 

appareils 

ennemis. 

Tous 

les 

samedis 

soir, 

les 

deux 

as de l’aviation regagnaient la bataille d’Angleterre 

sans 

même 

sortir 

du 

petit 

appartement.

Jack 

et 

son 

 grand-père 

habitaient 

un 

monde 

à 

eux, dans lequel ils vivaient les plus folles aventures.

Mais le soir où notre histoire commence, 

c’est une aventure bien réelle qui était sur 

le 

point 

de 

leur 

arriver.
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3.

Une 

odeur 

de 

fromage

Ce 

 soir-là, 

Jack 

dormait 

dans 

sa 

chambre, 

en 

rêvant 

comme 

toutes 

les 

nuits 

qu’il 

était 

pilote. 

Assis aux manettes de son Hurricane, il poursuivait 

une 

escadrille 

de 

dangereux 

Messerschmitt, 

lors-

qu’il entendit nettement une sonnerie de téléphone.

DRING 

DRING 

DRING 

DRING.

Ça, 

c’est 

bizarre, 

se 

 

dit-il 

: 

il 

n’y 

avait 

pas 

le 

télé-

phone 

à 

bord 

des 

avions 

de 

chasse 

dans 

les 

années 

1940. 

Et 

pourtant, 

la 

sonnerie 

continuait.

DRING 

DRING 

DRING 

DRING.






[image: image54]

54

Le 

garçon 

se 

réveilla 

en 

sursaut. 

En 

s’asseyant 

dans 

son 

lit, 

il 

se 

cogna 

la 

tête 

contre 

sa 

maquette 

de 

bombardier 

Lancaster 

suspendue 

au 

plafond.

– 

Ouille !

Il 

consulta 

la 

montre 

de 

pilote 

de 

la 

RAF 

pla-

quée 

nickel 

que 

son 

 grand-père 

lui 

avait 

offerte.

2 

heures 

30 

du 

matin.

Qui 

pouvait 

bien 

appeler 

à 

une 

heure 

pareille ?

Il 

descendit 

de 

son 

lit 

et 

entrouvrit 

la 

porte 

de 

sa 

chambre. 

En 

bas, 

dans 

l’entrée, 

sa 

mère 

parlait 

au 

téléphone.

– 

Non, 

il 

n’est 

pas 

venu 

ici, 

 était-elle 

en 

train 

de 

dire.

Au 

bout 

de 

quelques 

instants 

de 

silence, 

elle 

reprit 

la 

parole. 

Au 

ton 

de 

sa 

voix, 

Jack 

devina 

qu’elle 

parlait 

à 

son 

mari.

– 

Alors, 

aucun 

signe 

du 

vieux 

schnock ?  

Qu’ est-ce que tu vas faire, Barry ? Je le sais bien, 

que 

c’est 

ton 

père ! 

Mais 

tu 

ne 

vas 

pas 

le 

cher-

cher 

toute 

la 

nuit !
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Jack ne put garder le silence une minute de plus.

– 

Qu’ 

est-ce qui est arrivé à Papi ?  

cria-t-il depuis 

le 

palier.

Sa 

mère 

leva 

la 

tête.

– 

Ah 

bravo, 

Barry ! 

Voilà 

que 

Jack 

est 

debout, 

maintenant ! 

(Elle 

posa 

une 

main 

sur 

le 

combiné.) 

Retourne 

au 

lit 

tout 

de 

suite, 

jeune 

homme ! 

Tu 

as 

école 

demain !

– 

Je 

m’en 

fiche, 

se 

rebiffa 

Jack. 

Qu’ 

est-ce 

qui 

se 

passe ?

Sa 

mère 

reprit 

sa 

conversation 

téléphonique.

– 

Barry,  

rappelle-moi dans deux minutes. C’est 

le 

bazar 

ici 

maintenant !

Et 

elle 

raccrocha 

violemment.

– 

Qu’ est-ce 

qui 

se 

passe ? 

insista 

Jack 

en 

déva-

lant 

l’escalier.

Sa 

mère 

poussa 

un 

soupir 

théâtral, 

comme 

si 

tous 

les 

maux 

de 

la 

terre 

pesaient 

sur 

ses 

épaules. 

Elle 

faisait 

souvent 

cela. 

C’est 

à 

ce 

moment 

précis 

que 

Jack 

perçut 

une 

odeur 

de 

fromage. 
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Et pas une odeur de fromage ordinaire. Une odeur 

de 

fromage 

bleu, 

de 

fromage 

coulant, 

de 

fromage 

moisi, 

de 

fromage 

trop 

fait, 

de 

 fromage-qui-pue. Sa mère tra-

vaillait 

au 

rayon 

fromages 

du 

supermarché 

et, 

où 

qu’elle 

aille, 

un 

fumet 

puissant 

l’accompagnait.

Ils 

étaient 

tous 

les 

deux 

dans 

l’entrée, 

Jack 

en 

pyjama bleu à rayures, sa mère en chemise de nuit 

rose 

à 

froufrous. 

Elle 

portait 

des 

bigoudis, 

et 

ses 

joues, 

son 

front 

et 

son 

nez 

étaient 

couverts 

d’une 

crème grasse et luisante, qu’elle laissait agir toute la 

nuit (Jack n’était pas sûr de comprendre pourquoi). 

Elle 

se 

considérait 

comme 

une 

beauté, 

et 

aimait 

à 

clamer qu’elle était « le visage glamour du fromage »,  

comme 

si 

une 

telle 

chose 

pouvait 

exister.

Elle pressa l’interrupteur, et mère et fils clignèrent 

des 

yeux 

un 

instant 

dans 

la 

lumière 

soudaine.

– 

Ton 

 grand-père 

a 

encore 

disparu !

– 

Oh 

non !

– 

Eh 

si !
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Elle 

poussa 

un 

nouveau 

soupir. 

On 

voyait 

bien 

qu’elle 

ne 

supportait 

plus 

les 

frasques 

de 

son 

 beau-père. 

Parfois, 

elle 

levait 

même 

les 

yeux 

au 

ciel en entendant ses récits de guerre, comme si elle 

en 

était 

lasse. 

Cela 

indignait 

Jack 

: 

les 

histoires 

de 

son 

Papi 

étaient 

infiniment 

plus 

palpitantes 

que 

le 

classement 

hebdomadaire 

des 

ventes 

de 

fromage.

– 

Le 

téléphone 

nous 

a 

réveillés 

tout 

à 

l’heure, 

ton 

père 

et 

moi.

– 

Qui 

 était-ce ?

– 

Son voisin du dessous, tu sais, l’espèce de mar-

chand 

de 

journaux…

Lorsque 

l’entretien 

de 

sa 

grande 

maison 

était 

devenu trop lourd pour lui, l’année précédente, Papi 

avait 

déménagé 

dans 

un 

petit 

appartement 

situé 

 au-

dessus d’un magasin. Et pas n’importe quel magasin. 

Une 

échoppe 

de 

marchand 

de 

journaux. 

Et 

pas 

n’importe quel marchand de journaux. Ce marchand, 

c’était 

Raj.

– 

Raj ? 

fit 

Jack.
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– 

Oui, 

c’est 

ça 

: 

Raj. 

Il 

a 

dit 

qu’il 

avait 

cru 

entendre 

claquer 

la 

porte 

de 

ton 

 grand-père 

vers 

minuit. 

Il 

est 

allé 

frapper, 

mais 

n’a 

pas 

eu 

de 

réponse. 

Alors, 

le 

pauvre 

homme 

nous 

a 

appelés, 

complètement 

paniqué.

– 

Et 

où 

est 

papa ?

– 

Il 

a 

sauté 

dans 

la 

voiture 

et 

cela 

fait 

deux 

heures 

qu’il 

cherche 

ton 

 grand-père 

partout.

Jack 

n’en 

croyait 

pas 

ses 

oreilles.

– 

Deux 

heures ? 

Et 

pourquoi 

 est-ce 

que 

per-

sonne 

ne 

m’a 

réveillé ?

Sa 

mère 

poussa 

ENCORE 

un 

soupir. 

La 

nuit 

était 

en 

train 

de 

tourner 

au 

marathon 

de 

soupirs.

– 

Ton père et moi, nous savons à quel point tu 

l’aimes. 

Nous 

ne 

voulions 

pas 

t’inquiéter.

– 

Eh 

bien, 

c’est 

raté !

En 

vérité, 

Jack 

se 

sentait 

bien 

plus 

proche 

de 

son passionnant  

grand-père que de quiconque dans 

la 

famille, 

y 

compris 

ses 

parents. 

Les 

moments 

qu’il 

passait 

avec 

lui 

étaient 

très 

précieux.
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– 

Nous 

sommes 

tous 

inquiets ! 

s’énerva 

sa 

mère.

– 

Mais 

moi, 

je suis très 

inquiet !

– 

Nous 

sommes 

très 

inquiets 

aussi !

– 

Mais moi, 

je 

suis 

très, 

très 

inquiet !

– 

Eh 

bien, 

moi, 

je 

suis 

très, très, très inquiète ! On ne va pas faire 

un 

concours 

d’inquiétude ! 

s’égosilla 

sa 

mère.

Jack, voyant qu’elle était de plus en plus fâchée, 

jugea 

bon 

de 

ne 

pas 

répondre 

à 

cette 

dernière 

remarque, 

bien 

qu’il 

soit 

en 

réalité 

très, 

très, 

très, 

très 

inquiet.

– 

J’ai dit cent fois à ton père qu’il fallait envoyer 

le 

pépé 

dans 

une 

maison 

de 

vieux.
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– 

Jamais ! 

s’écria 

Jack, 

qui 

connaissait 

son 

 

grand-père 

mieux 

que 

personne. 

Il 

détes-

terait 

ça !

Papi 

– 

ou 

plutôt 

le 

commandant 

Bunting, 

comme 

il 

s’appelait 

pendant 

la 

guerre 

– 

était 

bien 

trop 

digne 

pour 

passer 

ses 

derniers 

jours 

à 

faire 

des 

mots 

croisés 

et 

du 

tri-

cot 

avec 

des 

vieilles 

dames.

La 

mère 

de 

Jack 

secoua 

la 

tête 

et 

soupira.

– 

Jack, 

tu 

es 

trop 

jeune 

pour 

comprendre.

Comme tous les enfants, il détestait entendre cette 

phrase. 

Mais 

ce 

n’était 

pas 

le 

moment 

de 

discuter.

– 

Maman, 

je 

t’en 

supplie, 

allons 

le 

chercher.

– 

Tu 

es 

FOU ? 

Il 

fait 

un 

froid 

de 

canard, 

dehors !

– 

Mais 

il 

faut 

faire 

quelque 

chose ! 

Papi 

est 

perdu 

quelque 

part !
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DRING 

DRING 

DRING 

DRING.

Jack 

bondit 

sur 

le 

téléphone 

pour 

décrocher 

avant 

sa 

mère.

– 

Papa ? Où  es-tu ? Sur la place ? Maman vient 

de dire qu’on devrait venir t’aider à chercher Papi, 

 prétendit-il 

tandis 

que 

sa 

mère 

lui 

faisait 

les 

gros 

yeux. 

On 

arrive 

dès 

que 

possible.

Le 

garçon 

raccrocha 

et 

la 

prit 

par 

la 

main.

– 

Papi 

a 

besoin 

de 

nous…

Et 

sur 

ces 

mots, 

il 

sortit 

en 

courant 

dans 

la 

nuit.
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4.

Un 

tricycle 

d’occasion

De 

nuit, 

la 

ville 

était 

méconnaissable, 

lugubre. 

Tout 

était 

noir 

et 

silencieux. 

On 

était 

en 

plein 

hiver. 

Une 

brume 

flottait 

dans 

l’air, 

et 

le 

sol 

était 

trempé 

suite 

à 

une 

forte 

averse.

Son 

père 

ayant 

pris 

la 

voiture, 

Jack 

pédalait 

sur 

son 

tricycle. 

Un 

tricycle 

de 

bébé, 

qu’il 

avait 

reçu 

d’occasion 

pour 

son 

troisième 

anniversaire 

et 

dont 

il 

ne 

se 

servait 

plus 

depuis 

des 

années. 

Mais comme ses parents n’avaient pas les moyens 

de 

lui 

acheter 

un 

vélo 

neuf, 

ceci 

devrait 

faire 

l’affaire.

Sa 

mère, 

debout 

à 

l’arrière, 

s’accrochait 

à 

ses 






[image: image63]

épaules. 

Jack 

savait 

que 

si 

un 

de 

ses 

camarades 

de 

classe 

le 

voyait 

transportant 

sa 

maman 

sur 

un 

tri-

cycle, 

il 

n’aurait 

plus 

qu’à 

partir 

vivre 

seul 

dans 

une 

grotte, 

très 

loin 

d’ici, 

et 

pour 

l’éternité.

La musique militaire de son  

grand-père lui réson-

nait 

aux 

oreilles 

tandis 

qu’il 

pédalait 

de 

toutes 

ses 

forces. Pour un tricycle de bébé,  celui-ci était éton-

namment 

lourd, 

surtout 

si 

l’on 

y 

ajoutait 

le 

poids 

de sa mère, dont la chemise de nuit flottait au vent.
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Les pensées du garçon tournaient aussi vite que 

 

les 

roues 

du 

tricycle. 

Connaissant 

Papi 

mieux 

que 

n’importe 

qui, 

il 

pouvait 

sûrement 

deviner 

 

où 

 celui-ci 

était 

parti.

Mère 

et 

fils 

arrivèrent 

sur 

la 

place 

sans 

avoir 

croisé 

âme 

qui 

vive. 

Un 

spectacle 

pathétique 

les 

y 

attendait.

Barry, 

en 

pyjama 

et 

robe 

de 

chambre, 

était 

effondré sur le volant de la petite auto marron. 

Même 

de 

loin, 

Jack 

vit 

que 

le 

pauvre 

homme 

n’en 

pouvait 

plus. 

Papi 

avait 

déjà 

disparu 

sept 

fois 

de 

chez 

lui 

au 

cours 

des 

deux 

derniers 

mois.

Lorsqu’il 

entendit 

le 

tricycle 

approcher, 

le 

père 

de Jack se redressa sur son siège. Il était maigre et 

pâle. 

Il 

portait 

des 

lunettes 

et 

paraissait 

plus 

que 

son âge. Jack se demandait souvent si le fait d’être 

marié 

avec 

sa 

mère 

ne 

l’avait 

pas 

fait 

vieillir 

plus 

vite, 

le 

pauvre.

Il 

s’essuya 

les 

yeux 

sur 

la 

manche 

de 

sa 

robe 
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de 

chambre. 

On 

voyait 

qu’il 

avait 

pleuré. 

Il 

était 

comptable : il passait ses journées à faire de longues 

additions 

barbantes, 

et 

avait 

du 

mal 

à 

exprimer 

ses 

sentiments. 

Au 

lieu 

de 

cela, 

il 

gardait 

tout 

en 

lui. 

Mais 

Jack 

savait 

qu’il 

aimait 

beaucoup 

 Papi, 

même 

si 

les 

deux 

hommes 

ne 

se 

ressemblaient 

pas 

du 

tout. 

On 

aurait 

dit 

que 

le 

goût 

de 
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l’aventure 

avait 

sauté 

une 

génération. 

Le 

plus 

âgé 

des 

deux 

avait 

la 

tête 

dans 

les 

nuages, 

tandis  

que 

le 

plus 

jeune 

gardait 

le 

nez 

plongé 

dans 

les 

chiffres.

– 

 Est-ce que ça va, Papa ? s’enquit Jack, essouf-

flé 

d’avoir 

pédalé.

Alors que son père baissait la vitre pour lui par-

ler, la manivelle lui resta dans la main. La voiture, 

vieille 

et 

rouillée, 

tombait 

en 

morceaux.

– 

Oui, 

oui, 

ça 

va, 

 mentit-il 

en 

tenant 

la 

mani-

velle 

devant 

lui 

sans 

savoir 

quoi 

en 

faire.

– 

Toujours 

pas 

de 

nouvelles 

de 

l’ancien ? 

demanda 

la 

mère 

de 

Jack, 

alors 

qu’elle 

connais-

sait 

déjà 

la 

réponse.

– 

Non, 

répondit 

doucement 

son 

mari, 

qui 

se 

détourna et regarda droit devant lui pour leur dis-

simuler 

son 

désespoir. 

Cela 

fait 

deux 

heures 

que 

je 

retourne 

toute 

la 

ville.

– 

Tu 

as 

regardé 

dans 

le 

parc ? 

s’enquit 

Jack.

– 

Oui.
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– 

Et 

à 

la 

gare ?

– 

Oui. 

Tout 

était 

fermé 

pour 

la 

nuit, 

et 

il 

n’y 

avait 

personne 

dehors.

Soudain, 

le 

garçon 

eut 

une 

idée 

inspirée 

:

– 

Le 

monument 

des 

anciens 

combattants ?

Son 

père 

secoua 

la 

tête 

d’un 

air 

abattu.

– 

C’est 

le 

premier 

endroit 

où 

je 

l’ai 

cherché.

– 

Alors, 

ça 

suffit ! 

intervint 

son 

épouse. 

Appelons les policiers : ils peuvent bien le cher-

cher toute la nuit, eux. Moi, je retourne me cou-

cher ! 

Il 

y 

a 

une 

grosse 

promo 

sur 

le 

cheddar  

au 

rayon 

fromages 

demain, 

et 

je 

veux 

être 

en 

beauté.

– 

Non ! cria Jack.

À 

force 

d’écouter 

les 

conversations 

nocturnes 

de ses parents, il savait que cette idée pouvait pro-

voquer 

un 

désastre. 

Une 

fois 

que 

la 

police 

serait 

impliquée, 

des 

questions 

seraient 

posées. 

Il 

fau-

drait remplir des formulaires. Le vieillard pourrait 

devenir un « problème ». Les médecins l’examine-
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raient 

sous 

toutes 

les 

coutures, 

et 

il 

serait 

certai-

nement envoyé dans une maison de retraite. Pour 

quelqu’un 

comme 

son 

 grand-père, 

qui 

avait 

vécu 

une 

vie 

entière 

de 

liberté 

et 

d’aventure, 

ce 

serait 

comme 

aller 

en 

prison. 

Il 

fallait 

absolument 

le 

retrouver.

– 

Plus 

haut, 

toujours 

plus 

haut… 

mur-

mura 

Jack.

– 

Que 

 

dis-tu, 

mon 

garçon ? 

lui 

demanda 

son 

père.

– 

C’est 

ce 

que 

Papi 

me 

dit 

toujours 

quand 

on 

joue aux pilotes ensemble, chez lui. Au moment du 

décollage, 

il 

dit 

: 

« Plus 

haut, 

toujours 

plus 

haut. »

– 

Et 

alors ? 

fit 

sa 

mère, 

qui 

soupira 

et 

leva 

les 

yeux 

au 

ciel 

en 

même 

temps 

(double 

bonus !).

– 

Donc… 

je 

parie 

que 

c’est 

là 

qu’est 

allé 

Papi. 

Quelque 

part 

en 

hauteur.

Il 

réfléchit 

: 

quel 

était 

le 

plus 

haut 

édifice 

de 

la 

ville ?
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 Suivez-moi ! s’ écria-t-il.

Et il s’élança dans la rue en pédalant comme un 

fou 

sur 

son 

tricycle.
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5.

Un 

fou 

dans 

la 

lune

Le 

point 

le 

plus 

élevé 

de 

la 

ville, 

c’était 

le 

clo-

cher 

de 

l’église. 

Ce 

clocher, 

bien 

connu 

dans 

les 

environs, 

était 

visible 

à 

des 

kilomètres 

à 

la 

ronde. 

Jack 

avait 

l’intuition 

que 

son 

 

grand-père 

avait 

pu 

essayer 

d’y 

grimper. 

Lors 

de 

ses 

fugues 

précé-

dentes, 

il 

avait 

souvent 

été 

retrouvé 

en 

hauteur 

: 

sur 

un 

échafaudage, 

au 

sommet 

d’une 

échelle, 

et 

même une fois sur le toit d’un autobus à étage. On 

aurait 

dit 

qu’il 

cherchait 

à 

toucher 

le 

ciel, 

comme 

il 

le 

faisait 

autrefois, 

à 

bord 

de 

son 

avion.

En 

approchant 

de 

l’église, 

ils 

virent 

clairement 

une 

silhouette 

d’homme 

tout 

en 

haut 

du 

clocher. 
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Elle 

se 

découpait 

de 

façon 

parfaite 

devant 

la 

lune 

basse 

et 

argentée.

Dès 

l’instant 

où 

il 

l’aperçut, 

Jack 

sut 

précisé-

ment ce qu’il faisait – ou du moins ce qu’il croyait 

faire 

: 

il 

pilotait 

son 

Spitfire.

Au 

pied 

de 

la 

haute 

église, 

Jack 

et 

ses 

parents 

trouvèrent le petit prêtre. Le révérend Verrat tentait 

de 

dissimuler 

sa 

calvitie 

en 

plaquant 

une 

mèche 

sur 

son crâne. Le peu de cheveux qu’il lui restait étaient 

teints 

en 

noir 

corbeau. 

Ses 

yeux, 

petits 

comme 

des 

pièces de 1 penny, étaient cachés derrière des lunettes 
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