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                     1.

                     – Tout se passe à la campagne. Elle arrive un matin d’hiver.

                     – Vous avez identifié la région ?

                     – Non. Je vis à Berlin depuis toujours et je déteste quitter la ville.

                     – Cette petite fille, décrivez-la-moi.

                     – Elle porte l’uniforme de la Bund Deutscher Mädel, avec sa cravate noire, sa jupe longue, son écusson frappé de l’aigle du Reich. Je
                        la vois s’approcher dans la brume. Elle me dit : « Je viens de la part d’Hitler. »
                     

                     – C’est aussi direct ?

                     – Oui. Hitler semble être quelqu’un de sa famille, ou un proche, je ne sais pas. C’est
                        absurde. Tout au long du rêve, chaque détail revêt un caractère étrange, inexplicable.
                     

                     – C’est toujours comme ça dans les rêves, non ?

                     Simon Kraus lui adressa un sourire qui se voulait complice. La femme ne le lui rendit
                        pas. Elle était belle, élégante, richement vêtue. Comme toutes les autres.
                     

                     – Continuez, s’il vous plaît.

                     – Elle s’approche encore et je vois mieux son visage. Elle a le teint très pâle et
                        la peau grêlée. Ses cheveux sont blonds. D’un jaune… désagréable. Je ne parviens pas
                        à les regarder.
                     

– Désagréable : qu’est-ce que vous voulez dire ?

                     – Ils ont la couleur de… l’urine. C’est ce que je me dis dans mon rêve : « Cette fille
                        a des cheveux couleur de pisse. » J’en ressens une violente nausée.
                     

                     Simon ne prenait jamais de notes. Un micro dissimulé sous son bureau enregistrait
                        chaque séance. En revanche, il aimait crayonner, en douce, les portraits de ses patientes.
                     

                     Celle-ci était nouvelle. Un défi pour le dessinateur amateur qu’il était. Hauts sourcils
                        (faux, les vrais étant épilés) évoquant des accents circonflexes, petite bouche en
                        pincée de sucre, nez mutin, mains longues et fines… Concentrons-nous.
                     

                     – Pendant qu’elle me parle, je remarque plusieurs détails. D’abord, elle tient une
                        pelle à la main. Ensuite, il y a une brouette à ses côtés. Sans doute l’a-t-elle apportée,
                        je ne sais pas…
                     

                     Il crayonnait toujours, le carnet incliné vers lui, de manière à ce qu’on ne puisse
                        voir ce qu’il faisait. Il avait l’habitude de ce genre de récit. On venait dans son
                        cabinet pour se confier, décrire ses problèmes, ses névroses – et surtout raconter
                        ses rêves.
                     

                     Simon Kraus était psychiatre, sans doute l’un des meilleurs de sa génération, mais
                        il préférait se présenter comme un psychanalyste – même si le mot était devenu dangereux,
                        prêter l’oreille aux angoisses de ces dames était bien plus lucratif.
                     

                     – Vous m’écoutez, docteur ?

                     Elle le fixait de ses yeux gris qui, malgré leur vivacité, semblaient usés, délavés
                        comme des galets au fond d’une rivière. La fatigue sans doute. En août 1939, à Berlin,
                        personne ne dormait d’un sommeil réparateur.
                     

                     – Je vous écoute, madame… (il jeta un œil sur sa fiche) … Feldman.

                     Durant quelques secondes, elle observa le décor. Simon avait tout conçu lui-même,
                        afin justement de rassurer ses patientes (il n’accueillait que des femmes). Des murs
                        peints, blanc cassé, un fauteuil « éléphant » en cuir brun et une méridienne en guise
                        de divan, un épais tapis de laine aux motifs Kandinsky qui vous donnait l’impression de marcher sur des nuages, une bibliothèque vitrée dans
                        laquelle il avait soigneusement placé ses ouvrages de référence, et surtout, son fameux
                        bureau Art déco à caissons sous lequel, à l’abri des regards, il avait coutume de
                        se déchausser.
                     

                     – J’aperçois dans la brouette un tas de cendres. Dans la lumière de l’aube, cette
                        masse forme une tache pâle qui rappelle le visage de la fille… Malgré le brouillard,
                        tout a l’air desséché : la cendre, la terre piquetée de givre, la peau de la gosse…
                        Même sa voix. Comme si elle était le produit d’un mécanisme rouillé…
                     

                     Simon avait presque achevé son portrait. Pas mal. Il releva les yeux.
                     

                     – Revenons à cette pelle. Que fait la jeune fille avec cet… outil ?

                     – Elle me la tend et m’ordonne de creuser.

                     Derrière cette scène, Simon ne voyait que la banalité de la peur qui s’était emparée
                        de chaque Berlinois. Depuis l’avènement du nazisme bien sûr, et même auparavant, sous
                        le régime de Weimar…
                     

                     Ce qui intéressait le psychiatre, c’était le travail souterrain de la dictature sur
                        les consciences. Le NSDAP, le parti nazi, ne se contentait pas de contrôler les cerveaux
                        éveillés, il s’insinuait dans le monde des rêves sous la forme d’une pure terreur.
                     

                     – Que faites-vous alors ?

                     – Je creuse. Bizarrement, je ne réalise pas tout de suite qu’il s’agit de ma propre
                        tombe.
                     

                     – Ensuite ?

                     – Quand le trou est assez profond, je comprends la situation. Cette gamine va me tirer
                        une balle dans la nuque et verser le contenu de sa brouette sur mon cadavre. Il ne
                        s’agit pas de cendres mais de chaux vive. Justement, à cet instant, la jeune fille
                        rit en dégainant son pistolet et dit : « L’avantage avec l’oxyde de calcium, c’est
                        que ça n’attaque pas les métaux. Vous avez bien des bijoux, non ? Des dents en or ? » Je voudrais me sauver mais mes jambes sont
                        aussi raides que le manche de la pelle.
                     

                     Simon lâcha son cahier. Il se devait maintenant d’accompagner cette nouvelle venue,
                        de la sortir de là – sans jeu de mots.
                     

                     – Vous savez comme moi que ce n’est qu’un rêve, Frau Feldman.

                     Elle parut ne pas entendre. Elle suffoquait presque.

                     – La fille va m’abattre d’une balle et moi, au fond de la fosse, je… je continue à
                        creuser, comme pour lui montrer que je n’ai pas fini, qu’il faut me laisser encore
                        quelques secondes de vie pour achever mon travail… C’est atroce… Je…
                     

                     Elle s’interrompit, attrapant dans son sac un petit mouchoir. Elle s’essuya les yeux,
                        renifla. Simon lui laissa reprendre son souffle.
                     

                     – D’un coup, reprit-elle, je lâche ma pelle et tente d’escalader les bords de la fosse.
                        C’est alors que mon corps se brise.
                     

                     – Qu’est-ce que vous voulez dire ?

                     – Ma colonne vertébrale se casse en deux. J’entends distinctement son craquement et
                        je me retrouve le visage contre terre, avec la sensation que les deux parties de mon
                        corps s’agitent indépendamment, comme un ver de terre sectionné. Je lève les yeux
                        et je vois qu’elle me vise avec son Luger (je reconnais l’arme, mon mari a le même).
                        Elle ferme une paupière pour mieux viser – son œil ouvert est jaune lui aussi.
                     

                     La femme laissa échapper un ricanement entre ses sanglots.

                     – Couleur de pisse !

                     À l’acmé d’un songe, le moindre détail pouvait être déterminant – signifiant.
                     

                     – À quoi pensez-vous à cet instant ?

                     – À mes dents en or.

                     Elle étouffa un cri et se recroquevilla sur ses propres sanglots. Simon nota qu’elle
                        portait un tailleur qu’il avait lui-même remarqué au Kaufhaus des Westens. Tout ça
                        était de bon augure. À la prochaine séance, il l’interrogerait sur son mari – sa carrière,
                        ses opinions, ses revenus exacts…
                     

– Êtes-vous juive, Frau Feldman ?

                     Elle se redressa, comme électrocutée.

                     – Mais… jamais de la vie !

                     – Communiste ?

                     – Absolument pas ! Mon mari dirige la Reichswerke Hermann Göring !

                     Il haussa les sourcils en signe de surprise, nuancée d’un soupçon d’admiration. En
                        réalité, il possédait déjà l’information – l’amie qui lui avait recommandé Frau Feldman
                        avait été catégorique : son mari tenait dans sa main une bonne partie de l’acier allemand.
                     

                     Simon lui adressa son sourire le plus bienveillant.

                     – Eh bien, rassurez-vous Frau Feldman, votre rêve n’est que l’expression d’une inquiétude
                        diffuse, liée, disons, au contexte actuel.
                     

                     – Mais qu’est-ce que ça veut dire ?

                     Ça veut dire qu’on va tous crever un Luger sur la tempe, faillit-il répondre, mais il adopta sa mine spéciale « intra-muros » : tout ce qui
                        se dit dans ce cabinet ne sortira jamais d’ici.
                     

                     – Votre esprit est soumis à une rude pression, Frau Feldman. La nuit, il se libère
                        de son angoisse au travers de ces scénarios étranges.
                     

                     – J’ai l’impression d’être une mauvaise Allemande.

                     – C’est tout le contraire. De tels rêves révèlent votre volonté de vivre heureuse
                        à Berlin, malgré tout. Encore une fois, vous expurgez ainsi vos craintes. Le sommeil,
                        c’est le repos. Et les rêves sont le repos de l’âme, sa récréation si vous voulez.
                        Ne vous inquiétez pas.
                     

                     Disant cela, il pensa : Toi, tu ne perds rien pour attendre. Il se concentrait maintenant sur ses sourcils épilés. Il détestait cette coquetterie.
                        Ce trait sur ces arcades pelées avait quelque chose d’obscène et de factice à la fois.
                        Simon appréciait la beauté naturelle. En ce sens, il était bien allemand, et pas si
                        éloigné des nazis qui n’aimaient que les filles à tresses, sportives et pétantes de
                        santé.
                     

– Excusez-moi… vous disiez ? reprit-il en se redressant sur son siège.

                     – Je vous demandais si la séance était terminée ?

                     Il eut un bref regard sur sa montre.

                     – Absolument.

                     Il enfila rapidement ses chaussures, encaissa ses marks et raccompagna la femme jusqu’à
                        la porte. Après quelques mots d’encouragement – ils se reverraient la semaine prochaine –,
                        il abandonna l’épouse des aciers Hermann Göring sur son palier. Une image lui traversa
                        la tête comme une balle : une tenaille arrachant les dents en or de Frau Feldman.
                     

                     Il se passa la main sur le visage et regagna son bureau. Fouillant dans sa poche,
                        il y saisit la petite clé qu’il conservait toujours sur lui, au bout d’une chaîne
                        attachée à son gilet, comme une montre de gousset.
                     

                     Avec précaution (et toujours la même jouissance), il ouvrit la porte du réduit qui
                        jouxtait son bureau. La porte de son royaume secret.
                     

                  

                  
                     2.

                     Entièrement lambrissée, étroite et sans fenêtre, la pièce n’excédait pas cinq mètres
                        carrés. Éclairée par une suspension en verre dépoli, elle évoquait une boîte à cigares
                        géante – ou une cabine d’ascenseur.
                     

                     Sur un guéridon, trônait le gramophone-enregistreur qu’il déclenchait avant chaque
                        séance. Tout autour, des murs de rayonnages sur lesquels Simon archivait ses enregistrements.
                        Des centaines de disques gravés, recelant tous les secrets de sa clientèle. Des années
                        d’écoute, de soins, de chantage…
                     

                     Il attrapa la nouvelle galette d’acétate et la glissa dans une pochette de papier,
                        sur laquelle il nota le nom de la patiente, le jour et l’heure de la séance. Puis il rangea le disque à sa juste place et recula
                        pour admirer son trésor : trois murailles de songes classés serrés.
                     

                     Les rêves, c’était la passion de Simon. Il avait consacré sa thèse à une approche
                        biologique du sommeil, puis il s’était lancé dans la psychanalyse. Il avait lu tous
                        les livres disponibles sur la question – les nazis ne les brûlaient pas encore. Plus
                        tard, en 34, il était parti à Paris pour rencontrer les meilleurs spécialistes du
                        champ onirique.
                     

                     Simon était fasciné par la complexité des rêves, leur puissance d’imagination, de
                        construction. Tout ce que ces écheveaux vous racontaient sur vous-même et sur le monde.
                        Il avait sa théorie : la nuit, le cerveau, libéré de ses censures et de ses craintes,
                        pouvait envisager la réalité telle qu’elle était et atteignait une lucidité singulière.
                        En ce sens, les rêves étaient divinatoires : ils voyaient toujours le pire, traversant
                        nos frêles protections.
                     

                     Qui sait ? Ilse Feldman finirait peut-être dans une tombe qu’elle aurait elle-même
                        creusée, une balle dans la nuque…
                     

                     Durant les premières années du nazisme, Kraus s’était risqué à publier quelques articles
                        scientifiques sur le sujet – à l’époque, il était même membre de l’institut Göring,
                        repaire des psychiatres qui n’étaient ni juifs ni freudiens. Puis il s’était fait
                        plus discret, faisant profil bas face à la déferlante brune. Désormais, il soignait
                        simplement des femmes angoissées qui trahissaient dans leurs rêves de forts sentiments
                        anti-hitlériens, donc antipatriotiques.
                     

                     L’ironie de la situation : le Reich cherchait toujours à savoir ce que vous aviez
                        dans la tête, à contrôler votre psyché, mais c’était lui, dans son cabinet situé près
                        de la Staatsbibliothek, qui recueillait les secrets des épouses – et souvent, indirectement, de leurs maris.
                        Hahaha ! Encore ça qu’Hitler n’aurait pas !

                     Avec les années, il en était venu à préciser encore sa théorie. Pour Freud, les rêves
                        étaient exclusivement sexuels. Il n’était pas d’accord. Comme disait Otto Gross, un
                        psychanalyste génial devenu clochard qui s’était laissé mourir de faim en 1920 : « Si
                        Freud voit du sexe partout, c’est qu’il ne baise pas assez ! »
                     

Les rêves étaient politiques. Ils traitaient de notre relation aux autres, au pouvoir, à l’oppression. La plupart
                        des siens ne parlaient que de ça, justement : les humiliations du passé (et Dieu sait
                        s’il y en avait eu !) ressassées sous forme d’histoires absurdes, symboliques, malsaines.
                        Chaque nuit, Simon souffrait le martyre en revivant ces blessures, mais c’était le
                        prix de son équilibre.
                     

                     Il fallait purger la plaie. Cracher, durant le sommeil, ces blessures qui le suffoquaient
                        encore.
                     

                     Au fond, Simon n’était qu’un revanchard. Il avait beau être brillant, passionné, dévoué
                        même, à ses patientes, à ses recherches sur l’onirisme, il n’en restait pas moins
                        un être cynique, amer, qui avait un compte à régler avec les autres.
                     

                     La preuve ? Alors qu’il vivait plus que confortablement grâce à ses honoraires de
                        médecin, qu’il profitait joyeusement du système nazi en occupant un magnifique appartement
                        qui avait appartenu à une famille juive, il faisait chanter ses patientes.
                     

                     En parlant de ça, il se souvint de son rendez-vous de dix-sept heures avec Greta Fielitz.
                        Pas le moment d’être en retard.
                     

                     La ponctualité, première politesse des maîtres chanteurs.
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                     Simon était beau. Très beau même.

                     Mais il était petit. Terriblement petit.

                     Menton levé, sur la pointe des pieds, il annonçait crânement un mètre soixante-dix,
                        mais il préférait ne pas savoir de combien il trichait. Il avait oublié ses derniers
                        passages sous la toise. Il les avait volontairement effacés.
                     

                     Sa taille réduite lui avait conféré une autre force, celle de la volonté. À l’école,
                        alors que ses camarades montaient en graine et que lui ne décollait pas, il avait
                        senti sa force croître autrement, comme si une énergie se développait à l’intérieur de lui-même, prête à
                        exploser.
                     

                     Il y avait eu des bagarres dantesques, provoquées par des moqueries sur son handicap.
                        Une fois notamment, dans les chiottes à ciel ouvert de son collège, il s’était pris
                        une sacrée raclée, mais il se souvenait encore de son sentiment de libération, du
                        vent qui courait dans les couloirs de ciment, du bruit des cartilages de son nez s’écrasant
                        contre une porte en bois… Il était heureux de se battre, de mesurer le chemin à parcourir
                        pour s’affirmer…
                     

                     Simon avait un petit corps mais beaucoup d’esprit. Très vite, s’en prendre à lui était
                        devenu dangereux. On ne lui cassait plus la gueule parce qu’on redoutait son intelligence.
                        Il avait pris quelques coups, oui, mais les coupables avaient écopé de surnoms qui
                        ne les avaient plus quittés. Les bleus guérissent, les vannes ne s’effacent jamais.
                     

                     Son cas s’aggravait d’une autre tare : il était pauvre. Ce qui est une autre façon
                        d’être petit. Mais confère aussi une raison supplémentaire d’en vouloir. Souvent,
                        il pensait à cet acteur qui faisait rire tout le monde et qui était né dans la misère,
                        Charlie Chaplin. Simon l’imitait devant sa glace (comme lui, il possédait une démarche
                        dansante) et se disait, tout en jouant avec sa canne, qu’un jour lui aussi serait
                        au sommet.
                     

                     Durant ses études, il avait toujours été le premier, sans mal ni efforts, sans bosser
                        plus que la normale. Durant des années, il était ainsi passé pour un génie. Pourtant,
                        à ses yeux, c’était cette putain de taille qui le caractérisait toujours. « Deviens
                        ce que tu es », avait écrit Nietzsche. Il devait être plus grand que Simon parce que,
                        quand on se promène en permanence avec des talonnettes et qu’on se prend des coups
                        d’épaule dans le nez à chaque station de tramway, on est plutôt ce qu’on devient…
                        en dépit de sa taille.
                     

                     Simon Kraus avait quitté l’Allemagne de 1934 à 1936 pour étudier en France puis il
                        était revenu à Berlin. Il avait connu l’incendie du Reichstag en février 33, les pleins
                        pouvoirs accordés à Hitler un mois plus tard, les autodafés de livres dans la foulée, la Nuit
                        des longs couteaux en 34 et la Nuit de cristal en novembre 38… Le seul événement qu’il
                        avait loupé, c’était les Jeux olympiques. Eh bien, il avait vécu ce torrent de merde
                        dans une parfaite indifférence. Même aujourd’hui, où la guerre était sur la prochaine
                        page du calendrier, il s’en foutait royalement. Il comptait bien survivre au déluge.
                     

                     Un souvenir le résumait parfaitement. Un après-midi où il travaillait à la bibliothèque,
                        en avril 33, il y avait eu tout à coup du ramdam dans les couloirs. Des claquements
                        de portes, des martèlements de bottes, des cris étouffés : « Ils jettent les Juifs
                        dehors ! » La seule idée qui l’avait traversé alors était : « Tant qu’ils ne s’en
                        prennent pas aux petits… »
                     

                     Voilà ce que ce genre d’infirmité fait de vous : un monstre. Petit certes, mais un
                        monstre tout de même.
                     

                     Bon. Simon se décida à ouvrir son armoire. Il tenait à soigner sa tenue face à Greta
                        Fielitz. Alors, alors… Il considéra rapidement, à gauche, sa collection de manteaux : alpaga brun à col
                        en pique, noir à double boutonnage en laine cardée, trench-coat en gabardine… Pas
                        de saison. Puis il passa aux costumes : tous revers piqués, en laine, flanelle, lin…
                        Bien sûr, on parlait de trois-pièces, avec des gilets près du corps et des pantalons
                        taille haute – pas trop haute tout de même, sinon, ça lui faisait une salopette.
                     

                     Leurs lignes étaient beaucoup plus sophistiquées que la normale : il avait conservé
                        des modèles français qu’il soumettait à des tailleurs talentueux – tous juifs, de
                        plus en plus difficiles à trouver.
                     

                     Il opta finalement pour une veste en tweed et une chemise en oxford à col boutonné.
                        Un pantalon à pinces, des derbys à laçage ouvert, et le tour fut joué. Détail humiliant,
                        ses chaussures étaient truquées – elles avaient des semelles compensées. Simon, qui
                        avait depuis longtemps compris que le meilleur moyen de contrôler les blagues sur
                        soi-même était de les créer, avait inventé celle-ci quand il était interne à l’hôpital
                        de la Charité : « Quelle est la différence entre Joseph Goebbels et Simon Kraus ? Goebbels a un pied bot, Simon en
                        a deux. »
                     

                     Il s’observa encore dans la glace de son armoire et se fit la remarque que les tons
                        de sa veste – mousse, écorce, bruyère des Highlands – rappelaient ceux des tenues
                        nazies. Très bien, il passerait inaperçu.
                     

                     Il regarda sa montre et constata qu’il était finalement en avance. Il remonta le couloir
                        et se rendit dans la cuisine pour se faire un café.
                     

                     L’appartement, de plus de soixante mètres carrés, abritait à la fois son cabinet et
                        ses espaces privés. En réalité, comme il avait consacré deux pièces à son bureau et
                        à sa salle d’attente, son logement personnel se limitait à une cuisine, une salle
                        de bains et une grande chambre. Amplement suffisant.
                     

                     Comme ses costumes, Simon soignait son mobilier. Dans la salle d’attente, il avait
                        réussi à glisser une table lyre en palissandre, deux fauteuils de cuir brun et un
                        plafonnier carré en verre dépoli. Dans sa chambre, la pièce maîtresse était un paravent
                        signé Jean Lurçat, rien que ça…
                     

                     Comment pouvait-il se permettre un tel luxe ? Très simple : Leni Lorenz, une de ses
                        patientes, avait un mari banquier spécialisé dans « l’aryanisation » de Berlin. Un
                        mot ridicule pour désigner l’expropriation pure et simple des Juifs et la confiscation
                        de leurs biens, que Hans Lorenz conseillait aux « bons Allemands » de racheter à des
                        prix misérables.
                     

                     C’est ainsi que Simon avait pu disposer de cet appartement dont il ne payait même
                        pas le loyer. Leni l’avait ensuite accompagné dans les hangars où les nazis entreposaient
                        le butin de leurs razzias et ils avaient fait leur marché, tel un jeune couple qui
                        s’installe. Ils avaient trouvé le moyen de faire l’amour derrière le paravent Lurçat
                        que Simon avait choisi. Tendre souvenir.
                     

                     Le psychiatre aurait pu être gêné par le côté « cocotte » de sa position (Leni le
                        logeait comme un bourgeois loge sa poule), mais il s’en foutait. Au contraire. Il
                        était un gigolo dans l’âme. Toutes ses études, il les avait payées grâce à son boulot de danseur mondain – et plus, si affinités.
                     

                     Avant de partir, il ne résista pas à se lorgner encore une fois dans la glace de l’entrée.
                        C’est vrai qu’il était beau. Un front haut, surplombé par des cheveux châtains plaqués
                        en arrière. Le genre gominé, si vous voulez, mais du gominé légèrement indiscipliné,
                        du sauvage domestiqué, quoi. Parfois, une mèche venait même lui balayer le front comme
                        un éclair de génie qui lui aurait traversé l’esprit.
                     

                     Les sourcils formaient un accent tourmenté au-dessus des yeux. Ajoutez à ça un regard
                        bleu sombre, souligné par des cernes de poète, et quelques coups de pinceau dessinant
                        un nez droit et des lèvres sensuelles, vous obteniez une sacrée gueule d’amour.
                     

                     Simon choisit, avec grand soin, son chapeau. Sa garde-robe était son trésor, sa collection
                        de chapeaux, son chef-d’œuvre. Il possédait une série de trilbies en feutre à bord
                        serré relevé vers l’arrière. Des hombourgs, d’origine allemande, avec leur fameuse
                        « gouttière » creusée sur le haut. Il les affectionnait parce que leur calotte, semi-rigide,
                        le grandissait un peu. Mais aujourd’hui, il piqua un de ses fedoras, qu’on appelait,
                        à tort, des « Borsalino », un modèle en feutre de poil de lapin. Il en rabattit le
                        bord vers l’avant et se lança un coup d’œil de gangster.
                     

                     Petit geste sec pour balayer les peluches sur les épaules, et andiamo !
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                     Simon Kraus n’était pas un Brandebourgeois pur jus : il était originaire de la région
                        de Munich. Pourtant, il s’était toujours considéré comme un Berlinois. Chaque jour,
                        quand il sortait de son cabinet et retrouvait « son » Berlin, il éprouvait, à chaque extrémité de ses nerfs, le charme de cette ville et de son atmosphère si
                        particulière.
                     

                     Il avait vécu à Paris, séjourné à Londres, et Berlin, sur le plan de la beauté architecturale
                        ou de l’harmonie des espaces, ne soutenait pas la comparaison. Mais il y avait autre
                        chose… Cette ville lourde, plate, noirâtre, recelait une énergie spécifique. On racontait
                        qu’elle avait été construite sur des terrains qui exhalaient des effluves alcalins,
                        des espèces d’émanations toxiques propres à exacerber les passions humaines. Si on
                        en jugeait à la lumière des vingt dernières années, on ne pouvait qu’accorder du crédit
                        à cette rumeur.
                     

                     Berlin, depuis la fin de la Grande Guerre, avait connu tous les excès, tous les extrêmes.
                        Coups d’État, révolutions, attentats, côté politique ; misère, fortunes d’un jour,
                        débauche, côté humain. Aujourd’hui, la mise au pas nazie avait calmé le jeu mais la
                        clameur de la ville ne s’était pas tue.
                     

                     Après avoir remonté l’Alte Potsdamer Straße, Simon rejoignit la Potsdamer Platz. Toujours
                        le même choc. Cette grande ouverture sur le ciel, cisaillée par les rails des U-Bahnen
                        et leurs câbles électriques, sillonnée par les voitures et les chevaux… Les immeubles
                        qui cernaient la place évoquaient des montagnes surplombant un lac d’acier. Au centre,
                        une espèce d’obélisque noir arborait des horloges et le premier feu rouge de la ville.
                        Au fond, le Vaterland ressemblait, avec son dôme, à une basilique italienne de pacotille
                        – l’édifice abritait des jeux, un cinéma, des restaurants où on traitait les adultes
                        comme des enfants : des trains électriques et des avions miniatures passaient entre
                        les tables.
                     

                     En ce jour ensoleillé, Simon frémissait en observant la foule – marée de costumes
                        noirs, de petites robes légères (son délice personnel) et ces bons vieux schupos avec
                        leurs képis vernis. Il plongea avec volupté dans le fracas ambiant : claquement des
                        sabots, hurlement des tramways qui ferraillaient entre les pavés, grondement des automobiles…
                     

                     Comme d’habitude, il s’accorda quelques secondes pour admirer la Colombus Haus, colossal
                        édifice de neuf étages, tout verre et acier, qui venait d’être construite et tranchait sur les bâtiments à
                        l’ancienne. Allez savoir pourquoi, son rêve était d’installer son cabinet dans cet
                        immeuble. Simon était un homme moderne, il voulait accueillir ses patientes dans ce
                        pavé de verre futuriste et ne désespérait pas qu’on en déloge quelques commerçants
                        juifs qui, une fois virés, lui permettraient d’emménager à l’œil.
                     

                     De l’autre côté de la place, il retrouva une atmosphère plus calme et savoura la douceur
                        de l’air. En cette fin d’été, il suffisait de faire quelques pas sur ces larges trottoirs,
                        à l’abri d’arbres centenaires, pour se convaincre qu’il existait quelque chose de
                        plus puissant que l’oppression nazie ou la menace d’une nouvelle guerre. La délicatesse
                        du vent tiède, le subtil bruissement des feuilles, l’éclat bienheureux du soleil…
                        Et ces ombres si légères qui dansaient la valse sur l’asphalte.
                     

                     Il croisa des mendiants à croix de guerre (il en restait quelques-uns, vestiges du
                        dernier conflit) et un gros bonhomme en costume bavarois – culotte de peau et galure
                        à plumeau. Simon sourit. Ce genre de silhouette lui démontrait encore que Freud avait
                        raison. La culture allemande était une culture régressive, un rêve de scout où tout
                        le monde aspirait à gambader dans la montagne en culotte courte.
                     

                     Il enquilla sur la belle et grande Wilhelmstraße (il fallait aimer le genre rectiligne)
                        et sentit l’atmosphère s’assombrir. Si, dans l’agitation de la Potsdamer Platz, on
                        pouvait s’imaginer dans une ville ordinaire, le quartier Wilhelm, avec ses ministères,
                        ses bâtiments officiels et ses multiples QG, vous rappelait que le pouvoir en place
                        n’était pas là pour rigoler.
                     

                     Délimité par la Prinz-Albrecht-Straße et l’Anhalter Straße, le quartier constituait
                        un pur territoire de terreur, regroupant les forces les plus menaçantes du Reich.
                        Des oriflammes, des colonnes affichaient partout des runes SS, des aigles, et ces
                        putains de croix gammées qui lui sortaient par les yeux.
                     

                     Son humeur retomba. Pas moyen de rêver ici. La dure réalité vous rattrapait. La guerre
                        n’était plus qu’une question de jours. Le pacte germano-soviétique avait fait sauter le dernier verrou empêchant l’invasion
                        de la Pologne. Les journaux – tous achetés, ou tous vendus, au choix – avaient beau
                        clamer qu’Hitler voulait à tout prix éviter la guerre, personne n’était dupe. Il avait
                        fait main basse sur l’Autriche, puis sur la région des Sudètes, pourquoi s’arrêter
                        en si bon chemin ?
                     

                     Simon traversa le quartier en relevant les épaules et en serrant les fesses. À la
                        hauteur du 8, Prinz-Albrecht-Straße, il changea même de trottoir : c’était l’adresse
                        de la Gestapo.
                     

                     Enfin, sur la Wilhelm Platz, il retrouva une respiration normale. Là, c’était autre
                        chose. Rien à voir avec le tumulte de la Potsdamer Platz ni la pesanteur du quartier
                        Wilhelm : beaucoup de vert, de ciel et d’espace, cadrés par de grands bâtiments austères
                        à l’air tranquille.
                     

                     La station Kaiserhof, avec ses deux lanternes, ses grilles de fer forgé et sa curieuse
                        colonnade disposée en cercle autour de la sortie du métro, ressemblait à un mausolée.
                     

                     À cent mètres de là, au numéro 3-5 de la Wilhelm Platz, trônait l’hôtel du même nom,
                        et croyez-moi, avec ses quatre étages massifs, ses fenêtres innombrables, ses balcons
                        ornés et son toit-terrasse à l’italienne, le bâtiment tenait fièrement son rang de
                        palace.
                     

                     C’était là que Simon avait rendez-vous avec Greta Fielitz.
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                     Le hall de l’hôtel était à la hauteur de la façade extérieure. D’un seul tenant, il
                        laissait les rais du soleil entrer avec générosité par de hautes fenêtres verticales,
                        de vraies sentinelles de lumière. Au milieu, entre les tables et les estrades, deux
                        colossales plantes vertes s’élevaient à la manière des colonnes d’Hercule. On pénétrait
                        ici dans un monde feutré, riche, raffiné.
                     

Et agité.

                     Sous les ruissellements de cristal, ça vaquait sec. Des portiers chamarrés, des grooms
                        écarlates, des serveurs en frac allaient et venaient alors qu’une petite musique de
                        jour courait entre les guéridons et les fauteuils, rythmée par le cliquetis des tasses,
                        le tintement des verres, la rumeur des conversations.
                     

                     Simon prit le temps d’observer les forces en présence.

                     Les représentants de la vieille garde prussienne, avec leur monocle et leur menton
                        hautain. Les hommes d’affaires en noir, nerveux, souriants, électriques (ça faisait
                        un moment qu’en Allemagne le business avait repris). Et bien sûr les nazis, avec leurs
                        uniformes couleur de diarrhée et leurs ceintures qui n’arrêtaient pas de couiner,
                        comme un garrot de cuir autour de votre cou.
                     

                     Heureusement, il y avait les femmes.

                     Elles étaient aussi souples que leurs maris étaient raides, aussi souriantes qu’ils
                        étaient figés, aussi légères qu’ils étaient lourds. Au sens propre, elles étaient
                        la vie, ils étaient la mort.
                     

                     Il traversa le lobby pour gagner la véranda où se trouvait le bar. S’installant à
                        une table, il eut l’impression de se glisser dans un vivarium surchauffé, avec quelques
                        officiers nazis, bien verdâtres, dans le rôle des crocodiles.
                     

                     Par la baie vitrée, on pouvait observer les allées et venues des passants sur la place
                        impériale. Avec un peu de chance, il verrait arriver Greta Fielitz et discernerait
                        ses jambes en transparence, à travers sa robe d’été irradiée de lumière.
                     

                     Simon vivait pour ce genre de petits moments. Des instants plus denses, plus forts
                        de l’existence. Le désir était la meilleure des drogues. Il commanda un Martini, attrapa
                        son étui à cigarettes (extra-plat, strié d’or et d’argent, de la marque Cartier :
                        un cadeau d’une bonne amie) et piqua une Muratti.
                     

                     Exhalant lentement la fumée, il considéra encore les uniformes qui l’entouraient.
                        Bon sang, qui avait envie de s’habiller comme ça ? Surtout par cette chaleur… Les
                        nazis n’avaient aucun sens des réalités. Avec leurs galons, leurs médailles et leurs
                        dorures, ils ne faisaient pas plus sérieux que les grooms ou les porteurs du hall.
                     

                     Il leva les yeux et suivit une volute de fumée dans l’air ensoleillé. Il n’en revenait
                        toujours pas. Si au moins ceux qui les poussaient vers le précipice avaient été brillants
                        et charismatiques… Un peintre raté, un boiteux, un drogué, un éleveur de poules…,
                        bonjour l’équipe. Et encore, on parlait là des chefs. Comme l’avait dit il ne savait
                        plus qui, avant que la peste brune ne se déploie sur l’Allemagne tel un encrier renversé :
                        « L’ivrognerie est un des éléments fondamentaux de l’idéologie nazie. » D’une certaine
                        façon, cette prise de pouvoir forçait l’admiration. Comment une telle bande de clowns
                        avait-elle pu réussir ?
                     

                     Greta était en retard. Un deuxième Martini. La chaleur de l’alcool sous la chaleur
                        de la verrière commençait à lui dissoudre les idées. Valait-il mieux que les autres ?
                        Certainement pas. Il avait su trouver sa place dans cette société de terreur, jouant
                        les marioles, les bravaches, alors même qu’il se savait protégé par les épouses des
                        salopards. Position ô combien fragile…
                     

                     Combien de temps cela durerait-il ?

                     Pas longtemps. Son métier même posait problème. Ces temps-ci, à Berlin, être psychiatre
                        n’était déjà pas un point positif, mais psychanalyste… Lors des autodafés de 1933,
                        tous les ouvrages de Freud y étaient passés. Les nazis détestaient cette idée qu’on
                        puisse soulever la conscience humaine comme un rideau de velours pour y pêcher des
                        secrets cachés.
                     

                     Allons, se dit Simon en s’octroyant une nouvelle Muratti, pas d’idées noires. Pas par ce beau temps ensoleillé, à siroter un Martini en attendant une des plus
                        jolies femmes de Berlin, une enveloppe pleine de fric dans son sac.
                     

                     Il vida d’un coup son verre et en commanda un autre. Seigneur, trois Martini pour
                        le goûter, ça faisait beaucoup.
                     

                     – Guten Tag, petit homme !
                     

                     Greta Fielitz se tenait devant lui. Perdu dans ses pensées, il ne l’avait pas repérée
                        à travers la vitre. Dommage. Comme il l’avait prévu, elle portait une seule pièce ceinturée à la taille, dans une matière qu’il
                        identifia au premier coup d’œil : du lystav, un lin infroissable. La robe était… azuréenne.
                        Cette couleur lui allait au teint, comme le soleil va à la mer.
                     

                     Hitler, qui se mêlait de tout et considérait la haute couture comme un des innombrables
                        complots juifs, exhortait les Allemandes à porter des tresses et d’atroces robes traditionnelles.
                        Mais il pouvait bien attaquer la République tchèque, la France ou la Russie, il ne
                        gagnerait pas contre les femmes. Jamais une Berlinoise n’accepterait de porter un
                        Dirndl.
                     

                     – Assieds-toi, je t’en prie, murmura-t-il en se levant et en tirant la chaise en face
                        de lui.
                     

                     Elle s’exécuta dans un froufrou soyeux. Elle était, au pied de la lettre, ravissante.
                        À cet instant, il pensa que lui-même était « ravi des sens ».
                     

                     Le jeu de mots, le tic obsessionnel des psychanalystes.
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                     Aussitôt assise, elle ouvrit son sac orné de perles, attrapa une enveloppe et la balança
                        sur la table.
                     

                     – Tu n’es qu’un petit salaud.

                     – Arrête avec tes « petit ».

                     Elle croisa les jambes. Simon perçut distinctement le frottement de ses bas sous la
                        robe bleue et il en éprouva un véritable coup au bas-ventre.
                     

                     Un doigt après l’autre, Greta ôta ses gants blancs en concédant :

                     – Je t’accorde le grade supérieur : tu es un beau salaud.

                     – Je préfère. Qu’est-ce que tu bois ?

                     Il lui prit doucement la main. Caresser ostensiblement l’épouse d’un aristocrate saxon
                        à l’hôtel Kaiserhof tout en laissant traîner sur la table une enveloppe remplie de
                        2 000 marks, fruit d’un chantage exercé sur cette même épouse, ce n’était plus de l’audace mais du suicide.
                     

                     – Un Martini, répondit-elle en lui laissant sa main. Tu ne recomptes pas ?

                     – Je te fais confiance.

                     – Je devrais te dénoncer à mon mari.

                     Simon se contenta de sourire. Au début, Greta était venue le voir pour des (faibles)
                        signes de dépression. Abattement, insomnies, crises d’angoisse… Comme à son habitude,
                        il lui avait demandé de lui raconter ses rêves.
                     

                     Elle s’était aussitôt mise à table et lui avait décrit ses cauchemars récurrents.

                     Toujours antinazis. Durant sa vie diurne, Greta jouait vaillamment son rôle d’épouse
                        à croix gammée mais dans la clandestinité du sommeil, ses peurs se libéraient et produisaient
                        des scènes insoutenables où les nazis étaient plus atroces encore (si c’était possible)
                        que dans la réalité.
                     

                     Il n’y avait pas là matière à faire chanter la jeune femme. Seulement voilà, Greta
                        s’était aussi laissée aller à révéler que son mari, comte prussien proche du parti,
                        méprisait cordialement Adolf Hitler et employait toujours à son sujet le surnom dont
                        Hindenburg l’avait affublé : le « caporal bohémien ».
                     

                     Simon l’avait menacée de contacter la Gestapo, ses disques sous le bras. Greta s’était
                        retrouvée face à un dilemme. Soit elle avouait à son mari qu’elle consultait un psychanalyste,
                        soit elle payait, en piquant l’argent dans les fonds secrets du comte.
                     

                     C’était cette dernière option qu’elle avait choisie, depuis six mois déjà.

                     – Merci, dit-il sobrement.

                     Il empocha l’enveloppe, le plus naturellement possible. L’ironie de l’instant : encaisser
                        le prix d’un chantage exercé sur une épouse nazie, alors même qu’il était entouré
                        de ces uniformes immondes.
                     

                     – Je t’ai déjà expliqué que ça fait partie de la thérapie, reprit-il de sa voix la plus douce. Ce dédommagement est la clé de ta guérison. Sigmund Freud
                        a dit…
                     

                     – Schnauze ! Tu n’es qu’un sale maître chanteur.
                     

                     – Pense ce que tu voudras, répondit-il en jouant les offusqués. Je fais ça pour ton
                        bien.
                     

                     – C’est même pas mon argent, mais celui de mon mari.

                     – Encore mieux !

                     – Tu racontes n’importe quoi.

                     Il se pencha de nouveau vers elle et reprit sa main.

                     – Greta, je te soigne pour tes cauchemars, non ?

                     – Oui, admit-elle d’un air boudeur.

                     – Et d’où viennent ces cauchemars ?

                     Elle releva la tête et jeta des regards apeurés autour d’elle.

                     – Tais-toi.

                     Il s’approcha encore et murmura :

                     – Ils viennent du NSDAP, ma belle.

                     – Tais-toi, je te dis !

                     – Et d’où vient le fric de ton mari ?

                     Elle se mit à sangloter entre ses doigts. Exactement le même manège que Frau Feldman.
                        Heureusement, dans la rumeur de la terrasse, personne ne le remarquait.
                     

                     – D’une certaine façon, continua-t-il d’une voix de soie, c’est Hitler qui me paie.
                        Il ne fait que rembourser les dommages qu’il a causés à ton cerveau.
                     

                     Elle s’essuya les paupières.

                     – Toujours ta logique de merde.

                     – Tu fais l’enfant, dit-il en attrapant une nouvelle Muratti. Cet argent servira la
                        science. C’est toujours mieux que de le griller dans une guerre qui s’annonce comme
                        le pire fiasco du siècle. Et qui va coûter des millions de vies !
                     

                     Greta recula sur sa chaise. Ses traits n’exprimaient plus la tristesse mais plutôt
                        une intense curiosité.
                     

                     – Je me demande comment tu fais pour être encore en vie.

                     – C’est grâce à ma taille. Je passe entre les gouttes.

                     – Les gouttes seront bientôt des obus.

– Ne soyons pas trop impatients. Un autre Martini ?

                     Elle hocha la tête à la manière d’un coucou de pendule suisse. Elle adorait faire
                        l’enfant, et finalement, elle n’était pas si loin de l’enfance…
                     

                     Il appela le serveur et passa la nouvelle commande. Ses pensées commençaient à flotter
                        étrangement.
                     

                     – Comment va ton mari ? demanda-t-il tout à coup, comme s’il s’obstinait à la provoquer.

                     – Il est dans tous ses états, cracha-t-elle. Cette histoire de Pologne, ça l’excite.

                     Il but une nouvelle goulée de Martini et sentit le goût caféiné lui passer sur la
                        langue. Aussitôt après, un renvoi de bile lui brûla le fond de la gorge.
                     

                     – Enfin quelque chose qui le fait bander.

                     – Je t’en prie, cingla-t-elle. Donne-moi une cigarette.

                     Simon lui tendit son étui et Greta se servit d’une main nerveuse.

                     – Pourquoi tu ne viens plus me consulter ? demanda-t-il en allumant sa cigarette (le
                        briquet aussi était plaqué or, un autre cadeau, d’une autre amie).
                     

                     – Tes séances me reviennent trop cher.

                     Au moins, Greta avait de l’humour. Elle croisa encore les jambes et, de nouveau, le
                        feulement des bas se fit entendre. Cette fois, ce fut comme une déchirure au fond
                        de son pubis. L’alcool amplifiait ses perceptions.
                     

                     La jeune femme n’était pas volontairement sensuelle. Son magnétisme sexuel opérait
                        pour ainsi dire malgré elle… Une affaire de proportions dans ses membres et sa taille,
                        quelque chose de lourd qui exerçait une attraction particulière, aussi naturelle que
                        la pesanteur terrestre.
                     

                     Simon en oublia d’un coup le nazisme, les 2 000 marks, l’heure et le lieu de ce rendez-vous…
                        À quelques centimètres de ses cuisses, il ne pensait plus qu’à y plonger, les sentir,
                        les caresser. Seigneur, l’idée même de leur naissance, cette peau de bébé qu’il avait
                        jadis savourée, le rendait malade.
                     

– Reviens au cabinet, fit-il d’un ton péremptoire.

                     – Pour coucher avec toi ?

                     – Peu importe, ça te fera du bien.

                     Il se sentait partir – les Martini lui embrumaient l’esprit et il commençait à oublier
                        les consonnes de ses phrases.
                     

                     – Qui tu es exactement ?

                     – Un médecin, qui veut soigner ses patients le mieux possible.

                     Disant cela, il s’aperçut qu’il ne plaisantait pas.

                     – Un médecin et un maître chanteur.

                     – Disons que j’ai deux métiers. Ou bien un travail et un hobby.

                     – Je me demande ce que tu considères comme ton hobby…

                     Il ne répondit pas. Son regard s’était porté, malgré lui, sur la chancellerie, de
                        l’autre côté de la place. À cette seconde, la dictature lui apparut presque agréable.
                        Une sorte de pression constante, comme lorsqu’on plonge sous la mer, qui rend chaque
                        seconde plus rare, plus dense… Tout se mélangeait dans sa tête. Bon sang, ces Martini…
                     

                     – Tu m’écoutes, oui ou non ?

                     – Pardon ?

                     – T’as pas compris que tout ça, tes manières cyniques, ton jeu de séducteur et de
                        voyou d’opérette, c’est plus de saison ?
                     

                     Elle tendit le bras et lui saisit doucement la nuque, comme elle aurait fait avec
                        un petit chat.
                     

                     – Réveille-toi, Simon, avant que tes atouts ne deviennent des faiblesses. En camp
                        de concentration, tu seras juste un p’tit bonhomme à hauteur de crosse. Et tu t’en
                        prendras plein la gueule.
                     

                     Simon frissonna. Greta avait raison : à force de faire le malin, la fine couche de
                        glace sous ses pieds allait craquer. L’intelligence était passée de mode. Quant à
                        sa fameuse protection… Celle de femmes qu’il faisait chanter et avec lesquelles il
                        couchait, on avait fait mieux en matière d’immunité. Les cocus finiraient bien par
                        découvrir le pot aux roses.
                     

                     – Et si on retournait à l’hôtel Zara, comme à la belle époque ?

                     Greta sourit.

– Je suis désolée, mon Simon. Sur ce plan-là aussi, t’es passé de mode.

                     Il lâcha un « Ah » résigné qui ressemblait plutôt à un rot.

                     – Voyons-nous plutôt au Bayernhof, dit-elle, soudain enjouée. Ça fait longtemps que
                        je n’ai pas mangé leur Kartoffelsalat.
                     

                     Elle avait retrouvé son sourire et il put l’admirer encore. Sa tête de poupée faisait
                        des ravages dans la haute société berlinoise et à cet instant, ses joues ressemblaient
                        à des petites braises – celles qu’elle allumait au fond des pantalons de tous les
                        hommes.
                     

                     – Va pour le Bayernhof, capitula-t-il. Vendredi, midi et demi ?

                     – Midi et demi, parfait.

                     Elle se leva dans un nouveau froissement de ciel.

                     – Tu me laisseras parler, avertit-elle. Un peu moins de conneries que d’habitude,
                        ça fera pas de mal. Auf wiedersehen.
                     

                     Simon la regarda partir sans frustration. Il se dit qu’il était bien un intellectuel.
                        Plus que ses cuisses, c’était finalement « l’idée » de ses cuisses qu’il aimait caresser.
                     

                  

                  
                     7.

                     Sur le chemin du retour, il dessoûla un peu. Mais son humeur demeurait allègre. Il
                        sentait l’enveloppe de Greta dans sa poche et sa petite combine lui paraissait imparable.
                        Il gagnait de l’argent en faisant parler ces dames puis il se faisait plus de fric
                        encore en leur promettant le silence. Reden ist Silber, schweigen ist Gold. La parole est d’argent, le silence est d’or.
                     

                     Histoire de se dégriser un peu plus, il s’arrêta devant un marchand ambulant et s’acheta
                        deux Wiener Würtschen fumantes. Plaisir acide de Berlin, couleur de chair… Tenant ses saucisses d’une main,
                        il remonta la Wilhelmstraße d’un pas léger. Si léger qu’il jouait, comme lorsqu’il
                        était gosse, à éviter les rainures qui séparaient les dalles du trottoir. Si tu touches la ligne, tu meurs…
                     

Il traversa à nouveau la Potsdamer Platz, lançant à la volée son papier gras dans
                        une poubelle. Cette fois, la place rugissante lui parut insupportable. Congestionnée
                        par les tramways, les bus à impériale, les voitures, les carrioles, elle déversait
                        aussi une marée de chapeaux et de canotiers qui ondulaient comme une vague de points
                        mouvants – du pointillisme, asséné staccato. Tac-tac-tac…

                     Son allégresse commençait à se transformer en migraine. Le soleil sombrait quelque
                        part derrière les immeubles, les bruits lui rayaient le cerveau comme des lames de
                        patins la glace d’une patinoire…
                     

                     S’engageant dans l’Alte Potsdamer Straße, il fut soudain saisi d’un mauvais pressentiment.
                        Greta avait raison : ce funambulisme ne pouvait pas durer. La véritable situation
                        allait le frapper de plein fouet, à la manière d’une Kriegslokomotive lancée à fond.
                     

                     Quand il parvint en vue de chez lui, il faillit éclater de rire. Il aurait pu faire
                        carrière en tant que médium… Devant son immeuble, le spectacle que chaque Allemand
                        redoutait le plus au monde l’attendait.
                     

                     Une magnifique Mercedes stationnait près de son porche. Adossé au véhicule, un chauffeur
                        en tenue SS fumait une cigarette. À quelques pas, un colosse en uniforme noir et casquette
                        rutilante demeurait immobile, les talons plantés dans le bitume.
                     

                     Hahaha ! Le petit Simon qui passait toujours entre les gouttes ! Allez ouste ! En KZ, comme tout le monde !

                     Il se désintéressa de la voiture et du chauffeur pour se concentrer sur le colosse
                        au brassard à svastika. L’image était si parfaite qu’elle aurait pu servir d’illustration
                        aux livres de propagande. Veste sanglée par une ceinture à bandoulière. Culotte de
                        cheval. Bottes souples cirées miroir. Poignard SS à chaînette. Médaille sportive de
                        la SA à la poitrine. Et bien sûr, des aigles partout – sur la casquette, le col, la
                        boucle de ceinture…
                     

– Docteur Simon Kraus ?

                     – C’est moi, fit Simon sans pouvoir quitter des yeux les deux runes qui dessinaient
                        le signe SS sur son col.
                     

                     – Hauptsturmführer Franz Beewen, fit le géant en claquant des talons.

                     On sentait le salut travaillé devant la glace. Simon s’attendait au traditionnel « Suivez-nous »
                        mais l’homme ajouta d’une voix presque conciliante :
                     

                     – On peut aller discuter dans votre cabinet ?

                     L’officier lui tendait une médaille ovale de métal noirci, frappée d’un aigle perché
                        sur une croix gammée. Dessous, un numéro. La Gestapo, hein ? Vu son allure, l’insigne tenait vraiment du pléonasme.
                     

                     – Pas de problème, fit Simon en effectuant lui-même une brève révérence dans une gesticulation
                        plus proche de Charlot que d’Hitler.
                     

                     Montant les marches de son porche, il ne put s’empêcher d’éprouver une fierté incongrue.
                        L’immeuble en pierre de taille, le portail en fer forgé… Tout de même, ça posait.
                     

                     Ils grimpèrent en silence. Encore une fois, Simon était fier de l’opulence de son
                        immeuble, du côté raffiné des parties communes. Pauvre con, c’est sans doute la dernière fois que tu les vois.
                     

                     Parvenu au troisième étage, il ouvrit sa porte en lorgnant vers son invité. Il se
                        demanda s’il était aussi grand qu’il lui paraissait. Avec Simon, on passait vite pour
                        un titan.
                     

                     Ils restèrent quelques secondes dans le vestibule, une petite pièce aux murs peints
                        en beige auxquels répondait un parquet blond en bois du Gabon. Le seul ornement était
                        une série d’esquisses de Paul Klee.
                     

                     L’Hauptsturmführer les contempla quelques secondes, l’air dubitatif. Simon en profita
                        pour le détailler encore. En plus d’être grand, il était superbe. Une vraie gueule
                        d’Aryen tout juste sortie de la boîte de Meccano. Traits de fer, mâchoires inflexibles,
                        yeux clairs, bouche dédaigneuse… Avec une telle tronche, il pouvait vous envoyer en camp de concentration d’un simple signe du menton.
                     

                     Siegfried avait tout de même un défaut. À l’évidence, il souffrait de ptosis, un déficit
                        du muscle releveur de la paupière supérieure qui lui maintenait l’œil droit à moitié
                        fermé. Quand il vous regardait, il avait l’air de vous viser avec son Luger.
                     

                     – Par ici, s’il vous plaît.

                     Ils pénétrèrent dans son bureau. L’expression de dégoût que l’autre arbora en découvrant
                        le mobilier Art déco en disait long sur ses positions, disons, culturelles. Encore
                        un qui avait dû griller pas mal de livres le 10 mai 1933 devant l’Opéra de Berlin.
                     

                     – Qu’est-ce que je peux faire pour vous, Hauptsturmführer ? demanda Simon en s’asseyant
                        derrière son bureau.
                     

                     Il n’avait pas mis les pieds sur la table, mais c’était l’esprit. Son coup de frayeur
                        passé, entouré de ses livres et de ses meubles, il se sentait de nouveau fort, invulnérable.
                        Sans compter les Martini qui brûlaient encore dans ses veines et continuaient à lui
                        faire croire qu’il disposait de super-pouvoirs.
                     

                     Sans répondre, l’homme en noir fit quelques pas, observant chaque détail. La Gestapo
                        prenait son temps.
                     

                     Quand il s’approcha de la porte dérobée de la salle d’enregistrement, Simon toussa
                        pour détourner son attention.
                     

                     – Asseyez-vous, insista-t-il, je vous en prie.

                     Le cuir du fauteuil couina douloureusement sous la masse du gestapiste.

                     – Connaissez-vous Margarete Pohl ?

                     Simon Kraus sentit quelque chose au fond de lui se détendre. Margarete avait été une
                        de ses premières patientes, une dépressive chronique qui venait encore le voir de
                        temps en temps. Une blonde menue à fesses plates et petits seins têtus avec qui il
                        avait couché aussi, mais cela remontait à plus de deux années.
                     

                     – Vous êtes sans doute débordé, Hauptsturmführer, répondit-il, regonflé à bloc. Et
                        moi-même, je n’ai pas beaucoup de temps. Si on éliminait tout de suite les questions dont vous connaissez déjà les
                        réponses ?
                     

                     Simon vit deux choses dans les yeux de l’officier – disons l’œil et demi. La première,
                        une réelle sidération qu’on puisse répondre ainsi à un officier de la SS. La seconde,
                        une sorte d’expression entendue. On avait dû le prévenir : Simon Kraus était le psychiatre
                        personnel d’épouses de hautes personnalités. Il était donc intouchable.
                     

                     L’idée qu’on puisse être protégé par des femmes devait paraître pathétique à un homme
                        tel que Franz Beewen.
                     

                     – Répondez à ma question.

                     – Elle est ma patiente, oui.

                     – Depuis quand ?

                     – De mémoire, je dirais mai ou juin 1937.

                     – Elle vient vous… voir régulièrement ?

                     – Plus maintenant. Elle est dans une phase de rémission. Cigarette ?

                     Franz Beewen refusa d’un bref signe de tête. Il observait Simon avec intérêt. Sa nonchalance,
                        sa décontraction devaient lui sembler remarquables – surtout par les temps qui couraient.
                     

                     Tout au fond de sa pupille vert aquatique, il y avait même une sorte de satisfaction.
                        Simon, qui connaissait les femmes, mais aussi les hommes, sentait le combattant derrière
                        l’uniforme de carnaval et les distinctions à la mords-moi-le-nœud. Beewen aimait qu’on
                        lui tienne tête.
                     

                     Simon devinait aussi qu’il avait affaire à un cador. Un membre de l’élite de la Geheime
                        Staatspolizei. Pourquoi lui envoyait-on cette machine de guerre ? Qu’y avait-il de
                        si important ?
                     

                     Comme si le gestapiste avait lu dans ses pensées, il l’affranchit d’un coup :

                     – Margarete Pohl a été assassinée.
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                     Simon Kraus faillit en tomber de sa chaise. À Berlin, tout le monde se faisait assassiner :
                        on appelait ça la « politique ». Mais jamais une femme telle que Margarete Pohl n’aurait
                        pu être dans la ligne de mire : cent pour cent aryenne, cent pour cent dévouée au
                        Reich de mille ans, mariée à un Gruppenführer SS ancien compagnon d’armes de Göring.
                     

                     D’un coup, il revit cette blonde à peine plus grande que lui, qui riait aux éclats
                        en sous-vêtements de soie, dansant sur le lit à la manière d’Anita Berber. Les larmes
                        lui vinrent aux yeux. Des larmes méchantes, corrosives, comme si on lui avait injecté
                        une solution saline sous les paupières.
                     

                     – Assassinée ? répéta-t-il bêtement. Mais… quand ?

                     – Je ne peux donner aucun détail.

                     Simon quitta sa position « spéciale décontraction » et vint planter ses coudes sur
                        le plateau du bureau.
                     

                     – Vous savez… Enfin, on sait qui a fait le coup ?

                     Pour la première fois, Franz Beewen eut un sourire, un rictus qui tenait plus du roulement
                        à billes que d’un quelconque sentiment humain. Il avait retiré sa casquette. Sa coupe
                        blonde, aussi courte qu’un pelage de bovin, donnait envie de la caresser.
                     

                     – L’enquête commence à peine.

                     Simon était complètement dégrisé. Il cherchait, avec beaucoup de difficulté, à rassembler
                        ses idées.
                     

                     – Mais… comment a-t-elle été tuée ?

                     – Je vous le répète, je ne peux rien dire.

                     Un bref instant, il songea à un crime passionnel. Margarete n’était portée ni sur
                        la fidélité ni sur la chasteté, mais son mari, un général toujours en manœuvres, se
                        foutait d’elle comme d’une guigne. Pas du tout le profil du cocu tourmenté.
                     

                     Un nouvel amant ?

                     Les jambes croisées, Beewen promenait maintenant un regard amusé sur le cabinet de Simon et son ameublement recherché. Il semblait jouir d’avoir
                        recadré le petit bonhomme avec ses derbys à bouts fleuris. À Simon les babillages
                        de psy, l’art dégénéré, les livres inutiles. À lui la mort, la violence, le pouvoir.
                        Le monde concret. Le monde actuel.
                     

                     – Margarete Pohl venait-elle régulièrement vous voir ?

                     – Je vous l’ai dit. Nous espacions les séances en ce moment. Je l’ai vue il y a quinze
                        jours.
                     

                     – En quoi consistaient vos soins ?

                     Simon aurait pu invoquer le secret médical mais c’était un coup à se retrouver dans
                        les sous-sols du 8, Prinz-Albrecht-Straße. Autant éviter le déplacement.
                     

                     – La parole, fit-il évasivement. Elle me décrivait ses troubles et je lui prodiguais
                        des conseils.
                     

                     – Quels étaient ses troubles ?

                     Simon reprit une Muratti. Il l’alluma, histoire de se donner quelques secondes de
                        réflexion.
                     

                     – Elle souffrait d’angoisses, fit-il en tapotant nerveusement le bord du cendrier.

                     – Quelle sorte d’angoisses ?

                     Après tout, là où elle est, elle ne craint plus rien…
                     

                     – Elle avait peur du régime nazi.

                     – Drôle d’idée.

                     – Vous trouvez aussi ? C’est ce que je me tuais à lui répéter.

                     La remarque lui avait échappé. Le grand corps sanglé de noir se raidit d’un coup,
                        comme si un mécanisme se bloquait sous l’uniforme.
                     

                     – Évoquait-elle ses relations avec son mari ?

                     – Bien sûr.

                     – Qu’est-ce qu’elle en disait ?

                     Simon eut un nouveau flash. Dans la chambre d’à côté, Margaret écoutant sur le gramophone
                        sa chanson favorite, Heute Nacht oder nie, en tournoyant pieds nus sur le parquet.
                     

                     – Elle souffrait de son attitude. Il n’avait jamais de temps pour elle. Toujours en
                        manœuvres…
                     

– Soyez plus précis. Quelle était sa maladie ?

                     – Son sentiment d’abandon se traduisait par une perte d’appétit, des tremblements,
                        des évanouissements, des crises d’angoisse…
                     

                     Le gestapiste planta son étrange regard dans celui de Simon. Curieusement, l’asymétrie
                        de ses paupières lui conférait une présence singulière, presque romanesque. Quelque
                        chose de voilé, de clandestin, un air de pirate borgne.
                     

                     – Vous a-t-elle parlé d’un amant ?

                     Simon tressaillit – peut-être un piège. Il n’avait pas la moindre idée de l’état d’avancement de l’enquête. Il ne savait
                        même pas quand Margarete avait été tuée.
                     

                     – Jamais, répliqua-t-il. Avant d’ajouter, d’un ton sans appel : Ce n’était pas son
                        genre.
                     

                     L’officier nazi acquiesça d’un bref signe de tête. Impossible de deviner ce qu’il
                        pensait. Ce gars-là aurait pu perdre sa mère le matin même, il aurait eu le même regard
                        impassible, soutenu par ses mâchoires d’enclume.
                     

                     – Savez-vous à quoi elle occupait ses journées ?

                     – Non. Vous devriez plutôt poser la question à son mari.

                     Beewen se pencha et s’accouda au bureau, provoquant des grincements de cuir et de
                        bois. Jamais le plateau laqué n’avait paru aussi petit à Simon.
                     

                     – Elle devait bien vous parler de son quotidien, non ?

                     Simon écrasa sa cigarette et se leva pour ouvrir la fenêtre. Chasser l’odeur du tabac.
                        Ou plutôt libérer la pression de la pièce.
                     

                     – Je ne veux pas dénigrer une personne décédée, fit-il en feignant l’embarras, mais
                        Margarete menait la vie oisive et futile de l’épouse d’un homme fortuné.
                     

                     – C’est-à-dire ?

                     Simon retourna s’asseoir.

                     – Coiffeur, emplettes, soins… Elle voyait aussi souvent ses amies pour le thé.

                     – On m’a parlé d’un club…

– En effet, elle appartenait au Club Wilhelm. Une sorte de salon littéraire, ou plutôt
                        mondain. Ses membres se réunissent chaque après-midi à l’hôtel Adlon.
                     

                     Beewen se recula à nouveau dans le fauteuil.

                     – Lors de vos dernières rencontres, Frau Pohl vous a-t-elle semblé nerveuse, ou anxieuse ?

                     – Je vous ai dit que c’était l’objet de nos rendez-vous.

                     – Ne faites pas l’imbécile. Vous paraissait-elle craindre un danger en particulier ?
                        Avait-elle reçu des menaces ?
                     

                     – Pas que je sache mais…

                     Cet interrogatoire à sens unique commençait à lui taper sur les nerfs. D’ordinaire,
                        c’était lui qui posait les questions.
                     

                     – Peut-être pourriez-vous me donner quelques précisions sur son décès ? Si je savais
                        ce qui est arrivé, je pourrais mieux vous répondre…
                     

                     – Je n’ai pas vocation à livrer la moindre information.

                     L’Hauptsturmführer avait noué ses doigts autour de ses jambes croisées. Il avait des
                        mains larges, sèches, mille fois entaillées. Des mains de paysan, mais aussi de SA
                        qui avait dû casser des gueules, des bras, des vitres, et tout ce qui était à portée
                        de ses poings, avant d’obtenir cette sinistre promotion, la Gestapo.
                     

                     Simon avait aussi remarqué que l’homme était dépourvu d’accent. La pomme ne tombe
                        jamais loin de l’arbre. Il venait de la campagne, oui, mais pas loin de Berlin. Alors
                        que lui, Simon, avait mis des années à effacer son stupide accent bavarois.
                     

                     – Si j’ai bien compris, reprit le visiteur, la victime venait régulièrement chez vous
                        depuis près de deux ans. Elle vous parlait de ses problèmes personnels, de ses angoisses,
                        de ses doutes, ou de je ne sais quoi. S’il y a quelqu’un à Berlin qui connaît son
                        intimité, c’est vous.
                     

                     – Encore une fois, Margarete souffrait d’un mal-être… perpétuel. Je ne l’ai jamais
                        entendue évoquer une menace ou un personnage qu’elle aurait considéré comme dangereux.
                     

                     – Réfléchissez bien.

Simon piqua une nouvelle Muratti et l’alluma le nez en l’air, posture censée exprimer
                        son effort de mémoire. De l’autre côté de la cloison était disposée une rangée de
                        disques correspondant à tous les rendez-vous de Margarete depuis mai 1937.
                     

                     – Vraiment, je suis désolé. Je ne vois pas.

                     La plupart des « problèmes » de Frau Pohl méritaient à peine le nom de névroses et
                        ses vagues à l’âme ne dépassaient pas les tourments existentiels d’une épouse délaissée.
                        Son seul ennemi était l’ennui – et elle le combattait à coups d’achats compulsifs,
                        de cocktails corsés dès quatre heures de l’après-midi, et aussi de quelques amants
                        qui parvenaient plus ou moins à la distraire, lui compris.
                     

                     Simon revint à sa première idée – plutôt à la deuxième. À force de batifoler à tort
                        et à travers, et d’aller s’encanailler dans les bas-fonds de Berlin, elle avait peut-être
                        fini par faire une mauvaise rencontre.
                     

                     – Vous a-t-elle jamais parlé d’un homme de marbre ?

                     – Pardon ?

                     – Un homme de marbre.

                     – Qu’est-ce que vous voulez dire ? Une statue ?

                     Franz Beewen souffla avec lassitude. C’était la première fois qu’il sacrifiait à un
                        réflexe humain. D’un coup, son visage prit une autre dimension, moins dure, plus…
                        vivante.
                     

                     – C’est le seul indice que nous ayons, admit-il. Plusieurs fois, elle a parlé à son
                        mari d’un homme de marbre. Elle semblait le craindre…
                     

                     – Elle n’a rien dit d’autre ?

                     Beewen ne répondit pas : il paraissait jauger son interlocuteur. Même son œil de pirate
                        avait l’air moins implacable.
                     

                     – Non, elle n’a jamais voulu donner la moindre précision, ajouta-t-il. Elle répétait
                        seulement qu’elle avait peur. Très peur. Mais de quoi au juste, on ne sait pas…
                     

                     Simon ne relança pas. Il espérait que le cerbère allait enfin disparaître. Il voulait
                        se retrouver seul. Danser une dernière valse avec ses souvenirs. Siroter un vieux cognac en évoquant l’image de Margarete
                        au son des chansons de Mischa Spoliansky.
                     

                     Comme si Beewen était directement connecté au cerveau de Simon, il se leva spontanément.
                        Le psychiatre ne croyait pas vraiment à sa force télépathique, du moins pas à ce point-là.
                        Plutôt un exemple de synchronicité, comme les aimait Carl Gustav Jung.
                     

                     L’Hauptsturmführer, qui semblait s’être légèrement amadoué, attrapa le stylo plume
                        de Simon et écrivit son nom et son matricule sur un bristol.
                     

                     – Réfléchissez, Herr Kraus. Relisez vos notes et contactez-moi.

                     Le psychiatre ne put que hocher la tête. Ses paupières le brûlaient et ce n’était
                        pas seulement la fumée des Muratti.
                     

                     – Ne vous dérangez pas. Je connais le chemin.

                     Il contempla l’imposante carrure franchir le seuil en ébranlant toute la pièce. Il
                        ne recevait jamais de tels personnages. D’ordinaire, c’était plutôt fin lainage, col
                        de fourrure et bas de soie.
                     

                     Simon attendit que la porte ait claqué puis alla fermer la fenêtre. Le géant montait
                        dans sa Mercedes – « s’encastrait » aurait été plus juste. Il regarda la voiture s’éloigner
                        et se permit un sourire. Une fois encore, il avait un temps d’avance. Un atout dans
                        sa manche.
                     

                     L’Homme de marbre, hein ? Bien sûr qu’il le connaissait. Margarete lui en avait parlé
                        plusieurs fois. Mais Franz Beewen pouvait bien retourner tout Berlin à sa recherche,
                        jamais il ne le trouverait. Le seul lieu que hantait cette figure de pierre était
                        l’esprit de Margarete. L’Homme de marbre ne lui apparaissait qu’en rêve… C’était une
                        sorte de Golem qui peuplait ses songes.
                     

                     Kraus possédait un autre élément qui avait peut-être son importance. Margarete Pohl
                        n’était pas la seule atteinte de ce syndrome. Plusieurs autres patientes subissaient
                        ce cauchemar. Il avait analysé ce fait comme un symbole récurrent, celui de l’autorité
                        nazie ou même d’Adolf Hitler. Mais pourquoi une sculpture ? En marbre ? Simon penchait
                        pour une image ou un lieu que ces bourgeoises avaient mémorisé et recyclaient dans leurs songes.
                     

                     Il doutait que cette création psychique ait un lien quelconque avec l’assassinat de
                        la petite Pohl, mais tout de même, ça valait le coup de creuser.
                     

                     Il devait bien ça à sa jeune maîtresse. Celle qui chantait Heute Nacht oder nie de sa petite voix de crécelle.
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                     Franz Beewen détestait ce genre de petite ordure. Un parasite. Un gigolo. Un médecin
                        dégénéré.
                     

                     Une belle gueule, certes, mais sur un corps de marionnette – et cet avorton le prenait
                        de haut ? Le considérait, lui, comme un péquenaud ? Ça n’aurait tenu qu’à lui, il
                        l’aurait tué, là, tout de suite, dans son appartement bourgeois plein de trucs incompréhensibles
                        (on se serait cru à l’exposition d’art dégénéré dont il avait assuré le service d’ordre,
                        en 1937).
                     

                     Non, de tels parasites n’avaient pas leur place dans le Reich de mille ans. Ce genre
                        d’esprits tordus ne menaient qu’à la débauche et au vice. Salopards d’intellectuels. Ils étaient la lèpre des sociétés nouvelles. À trop réfléchir, ils corrompaient
                        le sens de la vie, ils n’entendaient plus la sourde palpitation, naturelle et essentielle,
                        de la terre…
                     

                     Le nabot ne lui avait pas tout dit – par exemple, il était évident qu’il avait déjà
                        entendu parler de l’Homme de marbre. Qu’à cela ne tienne, il reviendrait. Il répéterait
                        ses questions, mettrait la pression au psy, lui extirpant son jus comme à un fruit
                        pourri. Sans oublier de fouiller son cabinet de fond en comble quand il ne serait
                        pas là.
                     

                     Et si la manière douce ne donnait rien, eh bien on lui travaillerait les rognons à coups de matraque. Beewen avait beau avoir gagné des galons,
                        il n’avait pas perdu la main.
                     

                     – Nous allons à Brangbo, Hauptsturmführer ?

                     Il ne regarda même pas son chauffeur.

                     – À Brangbo, oui.

                     Quand il était monté pour la première fois dans sa Mercedes-Benz 170, il en avait
                        presque joui dans son froc. La concrétisation, de fer et de cuir, de sa réussite,
                        de son ascension, de son pouvoir.
                     

                     Maintenant, il n’y faisait même plus attention. On s’habitue à tout, même à la réalisation
                        de ses rêves. Des rêves qu’il avait conquis les dents serrées, les poings noués et
                        la rage au cœur.
                     

                     Il ne lui restait plus qu’une étape pour atteindre son but, mais voilà que cette enquête
                        lui était tombée dessus.
                     

                     Ce petit connard gominé ne pouvait se douter de l’ampleur du désastre. Car Margarete
                        Pohl n’était pas la première. Le vendredi 4 août, on avait découvert le corps de Susanne
                        Bohnstengel, vingt-sept ans, sur l’île aux Musées. Éventrée. Charcutée. Sans chaussures.
                     

                     On avait d’abord confié l’enquête à la Kripo (Kriminalpolizei), mais face à l’absence de résultats, puis à l’apparition d’un nouveau cadavre, on
                        avait viré les flics de la Criminelle pour refiler le dossier à la Gestapo.
                     

                     Et c’était tombé sur lui, Franz Beewen, qui n’avait aucune expérience en la matière.
                        À la Gestapo, on ne cherchait pas les criminels, on les inventait de toutes pièces.
                        Le dossier d’enquête, on le fabriquait tranquillement, au bureau, puis on arrêtait
                        le coupable, qui était le premier surpris d’apprendre sa culpabilité.
                     

                     Mais cette fois, c’était différent. Un vrai tueur se baladait dans les rues de Berlin,
                        s’en prenait aux épouses de personnalités des hautes sphères nazies, et il était chargé
                        de mettre la main dessus. Scheiße !

                     Le trajet pour Brangbo allait prendre une bonne demi-heure. Il s’enfonça dans son
                        siège et récapitula toute l’enquête.
                     

                     Le 4 août donc, le cadavre d’une jeune femme avait été découvert à la pointe nord
                        de l’île aux Musées, dans le quartier de Cölln, au bord de la Sprée. Le corps avait été déposé le long d’Am Kupfergraben,
                        sur le quai en face du Bode-Museum, sur la rive ouest du fleuve.
                     

                     Aucun problème pour identifier la victime : elle portait encore ses vêtements et son
                        sac était à côté d’elle. Susanne Bohnstengel, née Scheydt, en 1912 à Ansbach, Moyenne-Franconie,
                        en Bavière. Épouse de Werner Bohnstengel, fournisseur de pièces détachées pour la
                        Wehrmacht, l’armée allemande. Très proche du gouvernement SS.
                     

                     Max Wiener, Hauptmann à la Criminelle, premier responsable de l’enquête, s’était engagé
                        sur des rails familiers : ils avaient ratissé le quartier en quête de témoins, secoué
                        les sorties de prison (même si, à cette époque, on y entrait plus facilement qu’on
                        n’en sortait), retourné les milieux criminels de la ville…
                     

                     Parallèlement, l’autopsie de la jeune femme avait révélé qu’elle avait subi de sévères
                        mutilations. Son cou portait une plaie béante. L’arme (un couteau ou une dague) avait
                        sectionné la veine jugulaire et la carotide externe ainsi que les vaisseaux laryngiens
                        et thyroïdiens.
                     

                     La victime était morte de cette blessure qui avait provoqué une importante hémorragie.
                        Mais d’autres coups avaient été portés. Une série de plaies sur le flanc gauche laissaient
                        supposer que la femme s’était débattue et avait cherché à se protéger, alors même
                        que l’assassin lui maintenait les bras au-dessus de la tête – les blessures remontaient
                        jusqu’à l’aisselle. L’intérieur des doigts des deux mains était profondément entaillé.
                        Certaines phalanges ne tenaient plus que par un fil. La femme avait empoigné la lame
                        qui la massacrait.
                     

                     Le meurtrier s’était acharné sur l’abdomen. Une large entaille oblique partait de
                        sous le diaphragme, à gauche, descendait jusqu’à la fosse iliaque droite. Deux blessures
                        moins profondes suivaient le même parcours, prouvant que l’assassin s’y était repris
                        à plusieurs fois avant de réussir à enfoncer son arme jusqu’à la garde et à ouvrir
                        littéralement en deux l’abdomen de sa victime.
                     

L’étude médico-légale avait également démontré que le criminel avait procédé à une
                        mutilation plus étrange : il avait découpé la région du pubis et en avait extrait
                        les organes génitaux, dont on n’avait retrouvé aucune trace autour du cadavre. L’assassin
                        avait volé les ovaires, l’utérus et son col, ainsi que la vulve dans son ensemble.
                     

                     Dans de telles conditions, impossible de dire si la victime avait été violée ou non,
                        mais Wiener penchait pour un scénario sans viol. Le tueur trouvait son plaisir avec
                        son couteau, non avec sa bite. Du temps de la SA ou de l’Unterwelt – le milieu, la pègre –, Beewen avait connu des gars de ce genre.
                     

                     Détail bizarre : le meurtrier avait aussi emporté les chaussures de Susanne. Il aimait
                        donc jouer avec les organes et les godasses de ses victimes. Vraiment un cinglé de
                        première.
                     

                     Wiener avait démarré son enquête tambour battant. Il comptait beaucoup sur le tout
                        nouveau laboratoire médico-légal de Berlin, l’Institut national de chimie, département
                        de chimie médico-légale et de statistiques criminelles, qu’on surnommait le KTI. Au
                        programme : analyse d’empreintes digitales, photographies anthropométriques, portraits-robots,
                        analyse comportementale, balistique, identification des armes utilisées lors des meurtres,
                        identification des fibres et des résidus de matériaux (avec utilisation de microscope),
                        analyse de sang et de sperme, toxicologie, détection d’encres invisibles…
                     

                     Wiener en fut pour ses frais. La batterie d’analyses n’avait rien donné, pas plus
                        que la recherche de témoins oculaires. Très vite, l’Hauptmann avait vu les limites
                        de son champ d’action se rétrécir. Interdit d’interroger les proches de la victime.
                        Interdit d’évoquer le meurtre. Interdit d’ébruiter l’affaire dans ses propres bureaux…
                        Il était impossible d’avouer qu’un tel meurtre avait été commis et que le Reich avait
                        été frappé d’aussi près.
                     

                     Wiener avait seulement réussi à reconstituer l’emploi du temps de la victime la veille
                        de la découverte du corps. Le matin, elle avait joué au tennis puis était allée déjeuner
                        avec une de ses amies. Ensuite, lèche-vitrines en solitaire sur le Kurfürstendamm et… disparition.
                     

                     Wiener pataugeait toujours quand un nouveau corps avait été signalé le samedi 19 août,
                        dans le parc Köllnischer, près de la fosse aux ours, non loin de l’île aux Musées.
                        Margaret Pohl. Vingt-huit ans. Née Schmitz, dans le Wurtemberg. Même mode opératoire.
                        Égorgement. Éviscération. Vol des organes de reproduction et de toute la région du
                        vagin. Pas de chaussures.
                     

                     La Kripo n’était pas plus avancée – sauf sur un point : les deux victimes se connaissaient.
                        Elles étaient membres du Club Wilhelm, un salon mondain qui se tenait à l’hôtel Adlon.
                        Renseignements pris, ce « salon » n’était qu’une volière, où les jeunes épouses d’industriels
                        millionnaires et de dignitaires nazis parlaient chiffons et commérages. D’ailleurs,
                        ces femmes étaient couramment surnommées « les Dames de l’Adlon ».
                     

                     Wiener avait écumé le grand hôtel, interrogé le personnel, les habitués, les clients
                        qui y avaient séjourné durant ces dates, tout ça sans jamais évoquer les meurtres.
                        Il n’avait pas non plus eu le droit de cuisiner les autres « Dames » – trop risqué.
                        Il avait tout juste réussi, cette fois encore, à reconstituer la dernière journée
                        de Margarete Pohl. Aucun intérêt.
                     

                     Les rapports de Wiener étaient devenus de plus en plus vagues, se réduisant à des
                        spéculations sur le profil psychologique du tueur. Il pensait par exemple que l’assassin
                        était cannibale, ou qu’il attaquait ses victimes déguisé. Que des conneries.
                     

                     La Maison brune avait réagi.

                     Il fallait confier cette enquête à ceux qui, chaque jour, sondaient les rues et les
                        âmes de Berlin : la Gestapo. Le 26 août, l’Hauptsturmführer Franz Beewen, trente-cinq
                        ans, avait été officiellement saisi de l’affaire. Il ignorait pourquoi on l’avait
                        choisi, lui. Il avait de brillants états de service (du point de vue nazi) mais n’y
                        connaissait rien en enquêtes criminelles. La Gestapo était une police politique :
                        elle arrêtait les victimes, pas les coupables.
                     

                     Son seul atout était le réseau de renseignement de la Geheime Staatspolizei. Depuis 1933, l’Allemagne n’était plus un pays mais une toile d’araignée.
                        Elle avait été découpée en Gaue (régions administratives). Chaque Gau était divisée en Kreise (cercles). Chaque Kreis en Ortsgruppen (groupes locaux). Chaque Ortsgruppe en Zellen (cellules). Chaque Zelle en Blocks.
                     

                     La pièce maîtresse du réseau était le Blockleiter. Responsable d’une soixantaine de
                        foyers, c’était un espion de la rue, de la vie quotidienne. Un fonctionnaire au plus
                        bas de l’échelle, dont les renseignements étaient les plus précieux.
                     

                     Comment, dans un tel écheveau, ces deux meurtres avaient-ils été possibles ? Comment
                        le tueur avait-il pu passer entre les mailles du filet ? Sans compter que pratiquement
                        tout Berlin était sur écoute, que les médias étaient chaque jour filtrés, que chaque
                        travailleur avait un dossier au 8, Prinz-Albrecht-Straße. Durant une semaine, Beewen
                        avait retourné toutes ses fiches, secoué ses mouchards, ses indics, agité ses Blockleiters
                        – il n’avait rien obtenu.
                     

                     Ce tueur, c’était l’homme invisible.

                     Autre surprise, quand Beewen avait voulu s’entretenir avec Max Wiener, il s’était
                        aperçu que l’Hauptmann avait disparu. Viré ? Déporté ? Assassiné ? Pas moyen de savoir,
                        mais ce n’était pas de bon augure.
                     

                     Beewen était retourné au charbon. Il avait de nouveau interrogé les maris des victimes,
                        l’industriel Werner Bohnstengel et le Gruppenführer SS Hermann Pohl. Ça n’avait pas
                        donné grand-chose, sauf ce détail : le général avait révélé que son épouse craignait
                        un homme de marbre. Qu’est-ce que c’était que ces foutaises ?
                     

                     En grattant un peu, Beewen avait obtenu une autre information : Margarete Pohl, qui
                        n’allait jamais bien, avait fini par avouer à son mari qu’elle consultait un psychiatre.
                        Franz n’avait eu aucun mal à identifier Simon Kraus et il s’était retrouvé nez à nez
                        avec le petit con.
                     

                     Beewen avait beau être lui-même un criminel, il était perdu, désorienté. Il avait
                        affaire à un meurtrier cinglé, qui s’attaquait à ces femmes et prenait visiblement son pied à les charcuter. Rien à voir avec lui-même,
                        qui était plutôt un assassin pragmatique, professionnel, sans folie ni états d’âme…
                     

                     Il releva les yeux et s’aperçut qu’ils roulaient maintenant en pleine campagne. Le
                        jour baissait et les champs aux alentours baignaient dans une lumière orange légèrement
                        écœurante.
                     

                     – Arrête-toi ici, ordonna Beewen.

                     Avant de gagner Brangbo, l’Hauptsturmführer sacrifiait toujours au même rituel.
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                     Debout dans un champ de patates, Franz Beewen commença à se déshabiller. Il dégrafa
                        sa ceinture et ôta sa veste. Il retira ses bottes et se débarrassa de son pantalon.
                        Il pliait ses affaires avec soin, avant de les poser sur le capot de la Mercedes.
                        En se défaisant de ses vêtements couverts de grades, de galons, de croix gammées,
                        il avait l’impression de remonter le temps et de se glisser dans la peau de celui
                        qu’il avait été jadis.
                     

                     Franz Beewen n’avait jamais fonctionné qu’à un seul carburant, la haine. C’est grâce
                        à cette rage intérieure, cette envie de tuer tout le monde, qu’il avait pu gravir
                        les échelons et devenir celui qu’il était aujourd’hui.
                     

                     Mais pas si vite. D’abord les dates, les lieux. Naissance en 1904, près d’une petite ville du nom
                        de Zossen, à quarante kilomètres au sud de Berlin. Famille de paysans crevards. Ferme
                        désolée, broyée par les tourmentes politiques, mais tout de même : toujours quelque
                        chose à manger au fond du poulailler.
                     

                     Ses dix premières années, il n’est qu’un gosse de ferme, un môme des cavernes, le
                        genre qui révise ses devoirs assis sur un seau de zinc dans les odeurs de purin et
                        les mugissements des vaches.
                     

Scolarité médiocre, mais une passion pour les romans d’aventures. 1914. La Grande
                        Guerre survient. Son père mobilisé, sa mère et lui doivent s’occuper de la ferme.
                        Il est d’abord plongé dans un tunnel de boulot et d’incompréhension, où il ne vaut
                        pas plus cher que les bêtes de somme qu’il engueule toute la journée.
                     

                     1917. Son père gazé. Le voyage à l’hôpital militaire d’Essenheim, près de Mayence.
                        Il en revient traumatisé, assourdi de chagrin, ivre de haine. À la ferme, rien n’a
                        changé sauf cette certitude : un jour, il vengera son père.
                     

                     À ce moment-là, Franz n’a qu’une seule distraction. À dix kilomètres de la ferme,
                        près de Zossen, est installé un camp de prisonniers surnommé le « camp du croissant »,
                        parce qu’il abrite pas mal d’Arabes, de Noirs et de Turcs. Dès qu’il trouve un peu
                        de temps, Franz prend son vélo et se rend là-bas – juste pour voir l’ennemi crever
                        à petit feu. À plusieurs reprises, il se faufile sous les barbelés et essaie de foutre
                        le feu aux tentes des prisonniers. Sans succès.
                     

                     1919. Retour à la normale, ou presque. Son père toujours hospitalisé, la ferme hypothéquée
                        (pour payer les soins de papa), un garçon de ferme embauché. Mutter veut maintenant que Franz décroche son Abitur et l’envoie en pension au lycée de Potsdam. Nouveaux horizons.
                     

                     D’abord le sport.

                     Les travaux de la ferme, ça forge le corps. Jusqu’alors, cette puissance n’a été que
                        le signe de son esclavage. Maintenant, ses muscles sont synonymes de force, de victoire.
                     

                     Dans la foulée, Franz change d’apparence. Lui dont la tignasse a toujours ressemblé
                        à une poignée de racines terreuses, il opte pour la discipline. Mèche plaquée comme
                        un couvercle, nuque rase.
                     

                     Franz s’entraîne. Il pense à la Grande Guerre. Il pense à son père empoisonné. Il
                        travaille chaque muscle, chaque cellule de son corps pour devenir une machine de guerre.
                        Un pur outil de vengeance.
                     

Il entend parler des Aryens, de la race des Seigneurs. Ça lui plaît. Un peuple supérieur.
                        Une origine mystique. Fermier ou pas, il comprend qu’il appartient au Volk.
                     

                     1923. Après avoir, contre toute attente, obtenu son Abitur, il revient au bercail. Désolation. La situation de l’Allemagne ne cesse d’empirer.
                        Les Français, non contents d’avoir humilié et essoré les Allemands, reviennent occuper
                        la Ruhr, confisquant les sites industriels et volant le charbon.
                     

                     Dans tout le pays, on a froid, on a faim. La ferme Beewen croule sous les dettes.
                        Sa mère et le commis s’échinent en vain. Mais encore une fois, ici, au moins, on a
                        à manger. Et du bois pour se chauffer.
                     

                     Bientôt, les Berlinois affamés viennent en bandes piller les campagnes. Franz les
                        reçoit à coups de fusil. Il abat plusieurs hommes. De ces affrontements, il ne retient
                        qu’une chose : il est doué pour le tir. Doué pour le combat. Doué pour la guerre.
                        Il a dix-neuf ans. Il doit passer à l’action.
                     

                     Il s’inscrit au NSDAP, matricule 24336, abandonne la ferme et s’engage chez les SA,
                        les sections d’assaut (Sturmabteilung). Une milice qui tape sur tout ce qui bouge au nom de quelques idées si simples qu’elles
                        feraient rigoler dans une cour de récréation. Pas grave. Son destin l’appelle. Les
                        uniformes, la discipline, les ordres, ça aussi, ça lui plaît. Et ça cadre sa fureur.
                     

                     Il découvre Berlin en brisant tout sur son passage. Les SA déferlent et il est de
                        la fête. Franz ne casse pas des gueules pour le plaisir, il s’entraîne à la guerre.
                        Il sait, il sent qu’il aura un jour une chance de se battre contre l’ennemi.
                     

                     Sa mère l’exhorte de rester à la ferme, de l’aider, de défendre leur patrimoine. Pour
                        tenter de le raisonner, elle lui révèle la vérité sur le gazage du vieux. Les Français
                        n’y sont pour rien : c’est le vent qui, ce jour-là, a tourné et a renvoyé leurs gaz
                        aux Allemands. « Si tu veux te venger, lui hurle-t-elle, venge-toi du vent ! »
                     

                     À cette nouvelle, Franz crache sur la bible de sa mère, prend ses affaires et disparaît.
                        Les débuts à Berlin sont difficiles. Les SA, c’est une bande de brutes, des bons à rien qui, paradoxalement, servent à
                        tout. Ni soldats, ni policiers, ni rien. Une milice de soûlards, un service d’ordre
                        qui attaque plus qu’il ne défend. Lui ne boit pas vraiment, ne rigole pas aux blagues
                        des collègues, n’éprouve aucun plaisir aux tabassages. Vraiment un mec bizarre.
                     

                     Franz ne reste pas longtemps SA. En novembre, leur chef, Hitler, organise un coup
                        d’État foireux – en quelques heures, tout est plié. Hitler arrêté, les SA démantelés,
                        Franz se retrouve à la case départ. Il revient à la ferme sans prévenir et surprend
                        sa mère dans les bras du commis. Il prend son fusil et abat le type, qu’il donne à
                        manger aux cochons. Avec Mutter, ils se mettent d’accord : en cas d’enquête, elle racontera que le commis est reparti
                        dans sa contrée d’origine, mais tout de même, Franz ne peut pas rester là.
                     

                     Pendant un temps, il vit dans la forêt, comme une bête. Puis il repart à Berlin et
                        fréquente l’Unterwelt. Il devient videur, vigile, voleur, tueur même, tout ce qu’on voudra pourvu qu’il
                        soit payé.
                     

                     1926. Franz a vingt-deux ans. Toujours costaud, toujours la mèche plaquée, mais ses
                        rêves de pureté teutonne ont fait long feu. Dans le milieu, il jouit d’une vraie réputation.
                        Violent, dangereux, incontrôlable. On se méfie de lui : il n’est pas un gangster,
                        pas plus qu’il n’est un nazi. Qui est-il au juste ?
                     

                     Lui ronge son frein. Régulièrement, il va voir son père, qui croupit dans un asile
                        psychiatrique – sa raison a brûlé avec ses poumons. Il rend visite à sa mère, qui
                        a engagé un nouveau garçon de ferme.
                     

                     Un an plus tard, elle meurt. Franz traîne aux funérailles son père qui ne cesse d’entendre,
                        durant la cérémonie, le sifflement des gaz et le bourdonnement des avions français.
                        Aussitôt après, il danse au bord de la fosse parce que les Allemands ont gagné la
                        guerre. Quand il se met à pisser sur le cercueil, Franz l’assomme et le ramène à l’asile.
                     

                     Pas de famille ni de repères, à peine de quoi survivre, et pas le moindre projet.
                        Il réalise alors qu’Hitler est sorti de taule et que les SA ont obtenu le droit de se reformer. Il y retourne. Il est remarqué par
                        ses supérieurs pour son intelligence, ses aptitudes au combat, son engagement – Franz
                        se dévoue corps et âme aux SA, il ne lui reste que ça. De plus, son profil est parfait :
                        un fils de la terre, un père héros de guerre. On l’envoie à Vienne suivre une formation
                        sur les méthodes de propagande du parti et l’organisation des troupes. Très réceptif.
                     

                     Au printemps 1928, les SA obtiennent l’autorisation de porter de nouveau un uniforme.
                        Ce détail change la vie de Franz. Il défile, marche au pas, dirige sa propre unité
                        – un exemple pour tous. En réalité, il ne croit pas une seconde qu’une telle bande
                        de crétins puisse accéder à des responsabilités politiques. Il faut s’emparer du pouvoir
                        par les urnes, et non pas par la matraque ou le fusil.
                     

                     La personnalité d’Hitler le laisse aussi perplexe. Ce cinglé éructant, racontant n’importe
                        quoi, avec des roulements de gorge et des mimiques de diva, ça prête plutôt à rire.
                        Mais visiblement, il produit son effet sur les foules. Franz peut en juger : il assure
                        le service d’ordre des meetings.
                     

                     Un jour, on le convoque pour participer à une mission de confiance : foutre le feu
                        au Reichstag. Pas de problème. Mais cette opération, c’est un coup à se retrouver
                        avec une balle dans la nuque quelques jours plus tard.
                     

                     On donne à Beewen une mission dans la mission : avant d’incendier le Reichstag, il
                        doit emporter un siège – le siège préféré d’Hermann Göring. Il s’exécute mais avant
                        ça, il prend une photo du meuble « in situ », environné de flammes. Le jour suivant,
                        il livre lui-même le fauteuil à l’adresse personnelle de Göring et, discrètement,
                        en prend une nouvelle photo. Il place même dans le cadre le Völkischer Beobachter du jour, qui titre sur l’incendie. Il suffit de placer côte à côte les deux clichés
                        pour tout comprendre.
                     

                     Sans se dégonfler, il va voir Ernst Röhm, le chef des SA, et lui montre les deux photos
                        en le prévenant que s’il lui arrive quoi que ce soit, ces clichés seront envoyés aux
                        journaux. « On tient la presse », réplique Ernst. « Je parle des journaux étrangers. » Il n’entend plus
                        jamais parler de cette histoire. Il est même promu.
                     

                     Mais son instinct lui souffle déjà autre chose : Hitler, nommé chancelier, n’a plus
                        besoin des SA. Au contraire, cette armée de brutes de moins en moins contrôlables
                        le gêne. Surtout son chef, Röhm, qui a une bien trop grande gueule et qui, de surcroît,
                        est pédé comme un phoque.
                     

                     Beewen quitte les SA et devient auxiliaire de police. Chez les flics, Göring remplace
                        les matraques par des pistolets. « Il vaut mieux tuer un innocent que manquer un coupable »,
                        prévient-il. Beewen n’est pas dépaysé.
                     

                     Un an plus tard, c’est la Nuit des longs couteaux, où tous les chefs des SA sont exécutés.
                        Beewen a encore eu du nez. Il progresse dans la police – ex-tueur chez les SA, ex-voyou
                        au sein de l’Unterwelt, il a décidément toutes les compétences requises, mais pressent que c’est une nouvelle
                        impasse.
                     

                     Le pouvoir n’appartient pas à la police. Il appartient aux SS.

                     Il postule. Dossier mirobolant. Il intègre aussitôt la Schutzstaffel, tendance Gestapo.
                        Il gravit tous les échelons, à la force de son calibre, mais pas seulement. Beewen
                        est un meneur. Il dirige ses équipes de main de maître, n’a pas peur du terrain et
                        n’a rien à voir avec les fonctionnaires qui composent le gros des rangs de la Gestapo.
                        En cas de coup dur, on peut compter sur lui.
                     

                     Voilà pourquoi on lui avait refilé cette putain d’enquête.

                     Tout le monde savait que Beewen voulait intégrer la Waffen-SS ou la Wehrmacht. En
                        tout cas monter au front dès que la guerre éclaterait. Franz était un soldat et il
                        voulait se battre.
                     

                     Pour le motiver, son supérieur, l’Obergruppenführer Otto Perninken, lui avait dit :

                     – Élucidez cette enquête et j’appuierai votre mutation.

                     Beewen avait opiné du chef, claqué des talons et levé le bras en braillant : « Heil Hitler ! » Il l’avait mauvaise. Son destin était donc à la merci d’un tueur cinglé qui charcutait
                        des bonnes femmes au fond des parcs. Mais qu’est-ce qu’il en avait à foutre, nom de
                        Dieu ?
                     

Dans quelques jours, l’Allemagne envahirait la Pologne, cette opération provoquerait
                        la Deuxième Guerre mondiale, et lui, il était bloqué à Berlin, à devoir chercher un
                        psychopathe qui n’avait tué que deux fois. Rien que le chiffre était ridicule. Dans
                        le Berlin nazi, n’importe quel assassin digne de ce nom avait déjà tué des dizaines
                        de fois…
                     

                     – Herr Hauptsturmführer…

                     Beewen s’ébroua de ses pensées. Le jour tombait et tout le paysage rougeoyait comme
                        dans un bain de sang. Il s’aperçut qu’il avait fini de se changer, sans même y faire
                        attention.
                     

                     Il plaça avec soin son uniforme dans le coffre et revint s’installer à l’arrière de
                        la voiture. Il portait un pantalon gris à pinces, une chemise à manches courtes et
                        un blouson de toile. C’était tout ce qu’il avait trouvé dans le vestiaire de la Gestapo,
                        où on conservait les vêtements des fusillés et autres interrogés.
                     

                     Pour une fois, ni son blouson ni sa chemise n’affichaient la moindre trace de balle
                        ou de sang. Il était fin prêt pour affronter son père.
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                     Chaque fois qu’il parvenait aux abords de l’asile psychiatrique de Brangbo, il était
                        saisi par la même sensation physique. Une sorte d’hallucination olfactive : le gaz
                        moutarde.
                     

                     Il sentait l’odeur de la mort qui avait traversé le caoutchouc des masques et le cuir
                        des bottes, qui s’était infiltrée sous les vareuses et les paletots, qui s’était insinuée
                        dans les tranchées de 14-18 et qui avait détruit son père.
                     

                     Durant les années du conflit, l’absence du Vater avait été comme le silence qui précède l’orage. Franz ne cessait de trimer aux côtés
                        de sa mère. Il ne voyait rien, n’entendait rien, ne parlait pas. Il attendait son
                        père, c’est tout. Il ne parvenait même pas à intégrer les mauvaises nouvelles qui parvenaient au village (les tranchées, les
                        gaz, les morts). À ses yeux, « papa » était Rienzi, Lohengrin, Parsifal. Il était
                        invincible. Il se riait des balles et des obus. Il surpassait la violence des tranchées.
                     

                     Quand Franz, à douze ans, avait revu son père à l’hôpital militaire d’Essenheim, il
                        ne l’avait pas reconnu. Yeux : brûlés. Il ne voyait plus rien. Poumons : brûlés. Il
                        ne pouvait plus respirer. Muqueuses humides : brûlées. Cet inconnu sur son lit n’était
                        plus qu’un incendie de chair.
                     

                     Sur les instances de sa mère, il avait dû se convaincre, dans le chaos des cris, des
                        gémissements de l’hôpital, que cette épave était bien son géniteur, son héros. Cette
                        capitulation avait décidé du reste de sa vie. Un mouchoir sur la bouche, il demeurait
                        au pied du lit de son père et voyait de drôles de choses. Des flots de sang d’abord :
                        on pratiquait des saignées pour faire baisser la pression artérielle des gazés. De
                        l’eau bicarbonatée pour rincer les yeux, les bouches, les plaies. De l’eau de Dakin,
                        aux effluves de javel, pour laver les sols souillés par les blessés… Le monde des
                        gazés était liquide – jamais de nourriture, la digestion demandant trop d’oxygène…
                     

                     Il y avait aussi les mutilés, dévorés par les poux et les tiques, ceux qui n’avaient
                        plus de bras, plus de jambes, plus de visage. Ceux-là puaient plus encore. Leurs pansements
                        suintaient, leurs plaies s’infectaient. Quelques-uns déambulaient dans la salle saturée
                        par la fumée des poêles. Franz, terrifié, gardait les yeux rivés sur le sol pour ne
                        pas les voir. Il se souvenait seulement d’un homme-momie, la tête entièrement pansée,
                        qui ouvrait tous les tiroirs à la recherche de ses oreilles.
                     

                     Il y avait aussi les lâches, ceux qui s’étaient coupé un doigt ou avaient ingéré de
                        la poudre à canon pour avoir la jaunisse. Ceux-là ne perdaient rien pour attendre.
                        On ne les soignait que pour les fusiller ou les renvoyer au front.
                     

                     Enfin, il y avait les fous. Ceux qui n’avaient pas résisté au traumatisme des tranchées.
                        Ils tremblaient, gesticulaient, hurlaient. Ils étaient toujours à la guerre. On appelait
                        ça « l’hypnose des batailles », le « shell shock » ou encore « l’obusite ». La plupart guérissaient en quelques semaines mais d’autres,
                        comme son père, sombraient dans la démence.
                     

                     – Nous arrivons.

                     Au cœur de nulle part, l’institut de Brangbo n’était qu’une ruine de briques posée
                        au milieu de champs pelés. Un édifice oublié dans une campagne lugubre. Ce simple
                        décor résumait la situation : on laissait crever ici les malades mentaux, pas question
                        de les aider.
                     

                     Sur la position du parti à propos des déments, Beewen n’avait aucune illusion : il
                        fallait s’en débarrasser. Des hommes dégénérés, des maillons faibles, des bouches
                        inutiles qui coûtaient trop cher à l’État. Il suffisait de sortir dans la rue pour
                        voir les affiches hurlant ce genre de messages ou d’aller au cinéma pour se fader,
                        avant le long métrage, des films de propagande montrant des fous ricanants et des
                        gueules difformes… Les sous-titres insistaient sur le prix à payer pour nourrir ce
                        genre de monstres. Autant de fric que les bonnes familles allemandes n’auraient pas…
                     

                     Franz avait effectué des démarches pour trouver un meilleur hôpital. Il n’avait rencontré
                        que des psychiatres pressés et méprisants, qui détestaient leurs malades. Il avait
                        cherché une clinique privée mais sa solde de gestapiste ne lui permettait pas de s’offrir
                        ce genre de sites.
                     

                     Alors, Brangbo…

                     Le seul point positif du mouroir était sa directrice, Minna von Hassel, une jolie
                        brune qui s’occupait de ses malades comme s’il s’agissait de ses propres enfants.
                        Au début, Beewen avait cru qu’elle était religieuse ou un truc de ce genre mais pas
                        du tout. La Gestapo avait un dossier sur elle : elle appartenait à l’une des familles
                        les plus riches de Berlin. Des aristocrates qui s’étaient recyclés dans le bitume
                        et construisaient les autoroutes du Reich. Née baronne, Minna avait tourné le dos
                        à cette fortune pour devenir psychiatre et se consacrer aux laissés-pour-compte. Respect.

                     En même temps, il se méfiait de cette femme, elle pensait trop – et elle se croyait plus forte que le régime. Surtout, elle était trop belle :
                        quand il la croisait, son visage étroit, ses yeux noirs, presque orientaux, le faisaient
                        chanceler. Il perdait sa fermeté, sa contenance, il vacillait…
                     

                     En réalité, s’il se changeait en route avant de se rendre à Brangbo, ce n’était pas
                        pour son père, qui était terrifié par les uniformes, mais pour Minna von Hassel, qui
                        haïssait ouvertement les SS.
                     

                     La Mercedes franchit le portail – un trou parmi d’autres dans l’enceinte de briques
                        – et stoppa dans la cour. Beewen sortit de la voiture et contempla dans le crépuscule
                        le spectacle habituel. Ce qu’on appelait le « potager » n’était qu’un terrain vague
                        où poussaient toutes sortes de mauvaises herbes, mais peut-être qu’un ou deux cinglés
                        avaient réussi à y planter quelque chose. En parlant de fous, ils étaient là, et bien
                        là, autour de lui, enroulés dans des draps sales ou des camisoles défaites, errant
                        comme des fantômes.
                     

                     Franz sentit à nouveau l’odeur du gaz moutarde, l’odeur de la folie. Ou de sa propre
                        frousse à l’idée de voir son père. Cet inconnu aux traits émaciés, au corps de squelette,
                        qui l’insultait à chaque fois et déblatérait des délires sans queue ni tête.
                     

                     Mais le pire était qu’il se voyait en lui comme dans un miroir : après tout, il l’avait
                        appris dans les bouquins, la folie est souvent héréditaire…
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                     – Comment il va aujourd’hui ?

                     – Stable.

                     Il venait d’apostropher un infirmier qu’il connaissait bien, Albert, le seul nazi
                        du personnel soignant de Brangbo.
                     

                     – Mais il a fait une crise sévère hier…

Beewen haussa les épaules : des crises sévères, il en avait fait des milliers depuis
                        la Grande Guerre, et ça avait plutôt l’air de le conserver.
                     

                     Sans autre commentaire, il emboîta le pas au mastard (Albert était presque aussi grand
                        que Beewen et devait peser plus de 120 kilos) qui prenait la direction de l’aile gauche,
                        le bâtiment des cellules. Beewen n’avait toujours pas compris si le fait d’avoir sa
                        propre chambre était un privilège ou une punition.
                     

                     À l’intérieur, ils s’engagèrent dans un long couloir de ciment où des gravats traînaient
                        par terre. Le mur de droite était percé de petites portes en fer. Pas si loin de la
                        prison domestique de la Gestapo. Il se disait souvent qu’il y avait un rapport de
                        cause à effet entre ces deux sites, il venait payer à Brangbo les péchés qu’il commettait
                        à la Gestapo…
                     

                     Albert marchait devant lui, en blouse crasseuse, faisant tinter son lourd trousseau
                        de clés dans sa poche. Des fous hurlaient derrière les battants de fer. D’autres,
                        assis par terre, sanglotaient dans la poussière.
                     

                     Soudain, sans la moindre raison, une image vint lui traverser l’esprit. Une des rares
                        fois où ils étaient « montés » à Berlin en famille. Un magnifique après-midi d’été
                        sur Unter den Linden, l’avenue des Tilleuls. En bras de chemise, son pantalon lui
                        remontant au-dessus du nombril, son père souriait dans le soleil. À ses pieds, les
                        ombres des feuillages frémissaient et c’était comme une secousse légère du temps même.
                        Un éblouissement.
                     

                     Franz courait vers lui, riant aux éclats – il ne se voyait pas lui-même, mais à son
                        rire il devait avoir huit-neuf ans. Il s’en souvenait encore. Ces escapades étaient
                        si rares. Dans ces moments-là, le bonheur devenait une pure sensation physique, hors
                        de toute conscience.
                     

                     – Voilà.

                     Albert avait enfin trouvé la bonne clé. La porte, rouillée, racla sur le sol. Beewen
                        songea au cabinet de Simon Kraus : on était loin de ses tapis moelleux et de ses fauteuils
                        en cuir.
                     

                     – T’es qui, toi ?

Depuis plusieurs années, son père ne le reconnaissait plus. Ce n’était pas le signe
                        d’une dégénérescence mentale, plutôt celui d’un combat perdu de la conscience contre
                        le cancer de la folie. Cette démence se reproduisait sans fin, faisant proliférer
                        les cellules malades dans son cerveau.
                     

                     – Papa, c’est moi, Franz, ton fils.

                     – Mensonge.

                     Peter Beewen était assis sur sa couchette, le dos coincé dans l’angle de deux murs.
                        Une couverture sans âge ni couleur traînait à ses pieds. Lui-même ne portait qu’une
                        sorte de tunique grisâtre croûtée d’excréments.
                     

                     Franz avança. Albert referma la porte sur lui. La cellule n’excédait pas dix mètres
                        carrés. Murs et sol de ciment peint. Couchette maçonnée dans le mur. Lucarne à barreaux.
                        Les angles étaient rembourrés avec de la laine de verre. L’environnement naturel de
                        son père depuis vingt ans.
                     

                     Beewen s’approcha prudemment. Son père était encore capable de lui envoyer un coup
                        de pied dans les couilles. Pour l’instant, il était blotti sur sa paillasse, apeuré
                        et vulnérable, exactement comme tous ces imbéciles que Beewen enfermait chaque jour
                        à la Gestapo.
                     

                     Curieusement, malgré les ravages des gaz et des années d’asile, son père était toujours
                        aussi beau. Des longs traits réguliers, des yeux clairs qui évoquaient quelque grotte
                        marine, claire et dense, au bleu aussi puissant qu’un pigment pur. Surtout, le Vater possédait toujours une épaisse chevelure blanche, qui lui donnait l’air d’un roi
                        viking.
                     

                     Mais la maigreur gâchait tout. Ce beau visage paraissait livrer ses mécanismes à chaque
                        expression : rides, muscles, os, tout était apparent, comme sur la gueule d’un écorché.
                     

                     – M’approche pas !

                     Peter Beewen se recroquevilla sur sa couchette. Il était aussi grand que Franz, mais
                        devait peser la moitié de son poids, peut-être même le tiers. Il évoquait une sorte
                        de pliage compliqué d’os, habillé d’un placage très fin de chair.
                     

– Papa, sois raisonnable.

                     – M’approche pas, j’te dis. Mistkerl ! C’est toi qui m’as emprisonné ici.
                     

                     – Papa…

                     – Ta gueule ! Vous vous êtes tous ligués contre moi…

                     Il y avait parfois des variantes mais sur le fond, les obsessions demeuraient les
                        mêmes : on l’avait enfermé pour le faire taire, il connaissait des secrets cruciaux
                        sur la Grande Guerre, il savait par exemple qui avait donné le fameux « Dolchstoß » (le « coup de poignard dans le dos ») qui avait fait perdre la guerre aux Allemands.
                     

                     C’était un paradoxe mais Franz constatait, à travers ces preuves d’une démence totale,
                        la bonne santé de son père. Tant qu’il délirait avec cette énergie, il était en forme…
                        L’autre bizarrerie était que ce calvaire faisait partie de la vie de Beewen. C’était
                        même la pierre angulaire de toute la fondation. L’amour du gestapiste pouvait s’accrocher
                        à quelque chose, même s’il s’agissait de cette loque haineuse.
                     

                     – Dans les tranchées, reprit le malade, j’ai vu des hommes qu’en pouvaient plus des
                        détonations, des bruits des obus, y s’tenaient les oreilles, les poings serrés, comme
                        ça…
                     

                     Il les imita, mains sur les tympans, yeux hors de la tête.

                     – Mais si on regardait mieux, on voyait que ces gars-là étaient coupés en deux. (Il
                        éclata de rire.) Y s’protégeaient les oreilles mais y z’avaient plus d’jambes !
                     

                     Une autre rengaine du Vater : les atrocités des tranchées qui paraissaient totalement irrationnelles. Pourtant,
                        sur ce coup, tout était vrai.
                     

                     – J’ai vu des cadavres fondus baignant dans de la graisse humaine, des enfants décapités
                        alors que leurs mères tournaient en rond, devenues folles, des camarades réduits à
                        de la boue rougeâtre…
                     

                     Franz écoutait distraitement. Que foutait-il là, nom de Dieu ? N’aurait-il pas dû
                        être à Berlin, à la recherche de son tueur de femmes ?
                     

Peter s’interrompit. Sous ses sourcils broussailleux, ses yeux évoquaient la flamme
                        bleue d’un chalumeau prêt à incendier la laine de verre.
                     

                     – T’es mon fils, c’est ça ?

                     – C’est ça.

                     – Comment va ta mère ?

                     – Elle est morte, papa. Depuis bientôt quinze ans.

                     – Bien sûr. Ils l’ont tuée, c’était évident. Mais elle a eu c’qu’elle méritait.

                     – Papa…

                     La vieille carne se redressa. Cette figure longue, royale, comme coiffée d’une toque
                        d’hermine, aurait pu faire du théâtre.
                     

                     – Quoi ? Après tout, c’est bien elle qui m’a fait interner.

                     Sa mère n’avait jamais eu le choix. Quand l’état de santé du père s’était amélioré
                        côté poumons, on avait dû admettre que, côté cerveau, tout était cuit. La litanie
                        des Beewen avait commencé. La maigre pension pour survivre, les journées en autocar
                        pour rejoindre les asiles…
                     

                     – Mais vous m’aurez pas !

                     Franz se livra au rituel consacré. Un genou au sol, il prit la main de son père.

                     – Papa, personne ne te veut du mal. Si tu es ici, c’est que… (à chaque fois, il butait
                        à cet endroit de la phrase)… il fallait le faire, tu comprends ?
                     

                     Soudain, d’un geste, son père lui intima le silence.

                     – Tais-toi. Tu entends ?

                     – Non.

                     – ÉCOUTE !
                     

                     Beewen ne réagit pas.

                     – Tu entends maintenant ?

                     – Quoi ?

                     – Le bruit… le bruit dans les tuyaux.

                     Franz était toujours surpris par la richesse de ses divagations. Peter Beewen avait
                        passé la majeure partie de sa vie de paysan à semer et à retourner des mottes de terre
                        mais la démence avait réveillé une zone insoupçonnée de son cerveau. Il imaginait des scènes impossibles,
                        bâtissait des histoires complexes, faisait preuve d’une créativité débordante.
                     

                     – Ils ont remis ça, commenta-t-il. Normalement, c’est la nuit.

                     – De quoi tu parles ?

                     – Ce sifflement, c’est celui des gaz… Ils nous empoisonnent à petit feu. La nuit,
                        quand on dort, ils lâchent les gaz… Je vais t’montrer.
                     

                     Il traversa la pièce en deux pas (jambes nues dans des bottes de soldat) et désigna
                        des tuyaux soudés au mur.
                     

                     – Regarde… (Ses longs doigts ressemblaient aux branches mortes d’un hiver sans fin.)
                        Tu vois, ils balancent le gaz par ces conduits qui sont complètement poreux… Ça nous
                        tue pendant qu’on dort…
                     

                     Comme d’habitude, le délire était fortement structuré : on aurait pu presque y croire.

                     – Papa, ne t’inquiète pas. Ces tuyaux sont en mauvais état mais ce sont juste les
                        canalisations du chauffage central.
                     

                     – Ce que tu peux être con !

                     Il se releva d’un coup – question taille, il faisait jeu égal avec son fils.

                     – Mais c’est moi l’con ! s’exclama-t-il sur un ton de farce. T’es des leurs. T’appartiens
                        à cette armée de salopards qu’a décidé de détruire les vaincus, de brûler les inutiles,
                        tous ceux qui s’sont fait griller l’âme au nom de la patrie !
                     

                     – L’Allemagne a beaucoup changé, papa. Elle s’est redressée, elle…

                     Le vieillard s’esclaffa : la vigueur, c’était vraiment son point fort.

                     – L’Allemagne danse sur nos cadavres, fiston ! Et ce sont tes bottes qui écrasent
                        ma bouche. Je mourrai étouffé par les gaz de tes chefs.
                     

                     – Papa…

                     Le vieillard cracha par terre : l’entrevue était terminée.

                     Comme toujours, Franz sortit de là en état de choc. Gorge sèche, paupières attaquées
                        par les larmes. Et comme d’habitude, il se requinqua en se jurant de venger son père. Monter au front. Tuer des Français…
                     

                     Les conditions étaient maintenant réunies : l’Allemagne allait attaquer la Pologne.
                        La France et l’Angleterre seraient forcées de réagir. La Deuxième Guerre mondiale
                        commencerait et il serait aux premières loges.
                     

                     Mais il y avait encore cette enquête à…

                     – Vous l’avez trouvé comment aujourd’hui ?

                     Franz se retourna. Minna von Hassel se tenait devant lui, les bras croisés, une veste
                        en daim posée sur les épaules. Une cigarette fumait entre ses doigts menus et écorchés.
                        L’image collait parfaitement au décor : l’enceinte de briques qui coagulait doucement
                        dans le crépuscule rougeoyant.
                     

                     En un cillement, Beewen comprit que c’était pour la voir, elle, qu’il venait à Brangbo.
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                     Mille fois, Beewen avait lu la fiche de Minna von Hassel. Parents aristocrates et
                        communistes (et millionnaires) qui avaient fui aux États-Unis. Études brillantes.
                        Missions ponctuelles dans les différents hôpitaux psychiatriques de Berlin puis ce
                        cadeau empoisonné : la direction de l’asile de Brangbo. En acceptant ce poste, la
                        baronne Minna von Hassel était devenue à la fois la première Allemande directrice
                        d’un hôpital et la plus jeune chef de service de l’histoire. Célibataire, sans enfant,
                        elle était aussi alcoolique au dernier degré.
                     

                     – Que voulez-vous que je vous dise ? fit-il en ravalant son émotion. Ça fait vingt
                        ans que je vais le voir une fois par semaine où qu’il soit et je n’ai jamais constaté
                        la moindre amélioration. Des aggravations, certainement, mais jamais de mieux.
                     

Minna tirait sur sa cigarette rêveusement. Ces volutes roses paraissaient condenser
                        ses réflexions.
                     

                     – C’est la malédiction de notre métier, répliqua-t-elle d’un ton à la fois résigné
                        et léger. On ne guérit pas nos patients. On les soulage. Et encore…
                     

                     – Au moins, vous n’essayez pas de donner le change.

                     Elle eut un petit sourire en coin qui ressemblait à une virgule.

                     – Venez, sortons d’ici.

                     Ils se dirigèrent vers le portail. Dans les jardins, des malades déambulaient, comme
                        s’ils venaient de sortir de leur propre tombe. Certains portaient encore une camisole
                        dont les manches détachées traînaient à terre, d’autres, traumatisés de la Grande
                        Guerre, étaient défigurés.
                     

                     Franz n’avait jamais vu un endroit aussi sinistre – et il s’y connaissait en lieux
                        maudits. Pourtant, une fois le portail franchi, il se sentit heureux.
                     

                     Il lançait des coups d’œil discrets à Minna, qui fumait comme une adolescente, les
                        doigts bien droits. Il reconnut la veste qu’elle portait, une espèce d’oripeau de
                        western, avec des franges, qu’elle affectionnait. Ce vêtement si bizarre lui rappelait
                        les romans de Karl May qu’il dévorait quand il était gamin.
                     

                     Minna von Hassel avait une manière spéciale de s’habiller. Ainsi, ce jour-là, elle
                        portait aussi un denim, un pantalon taillé dans une drôle de toile venue d’Amérique,
                        et des chaussures de poupée avec une lanière en forme de T sur le cou-de-pied.
                     

                     Beewen ne s’intéressait pas aux femmes. Temps perdu. Mais Minna von Hassel était particulière. Au milieu de ce champ de ruines qu’on
                        appelait « institut psychiatrique », avec en toile de fond ces terrains vagues qu’on
                        appelait « potager », elle apparaissait comme la seule personne solide, digne de confiance.
                     

                     Physiquement, pas du tout son type. Franz fantasmait sur la Frau bien de chez lui, la blonde opulente, poitrine souriante, tenant, tant qu’on y était,
                        une chope de bière à la main. Son esprit – son désir – divaguait sur ces voies tranquilles,
                        aussi mornes que les fameuses autoroutes du Troisième Reich.
                     

Or la baronne von Hassel était une frêle silhouette, ne dépassant pas un mètre soixante.
                        Elle avait les cheveux courts, très noirs, et cette tignasse compacte lui faisait
                        toujours l’effet d’un poing serré sur le cœur. Son visage l’hypnotisait. C’était une
                        longue figure ovale, pâle comme du pain, aux contours polis, dans laquelle les yeux
                        noirs ressemblaient à deux taches d’encre qui ne cessaient de s’étendre sur un buvard
                        – le buvard, c’était lui.
                     

                     – On fait le maximum pour votre père, reprit-elle. Mais tout ce qu’on peut faire,
                        c’est alléger ses souffrances. Le libérer de cet étau qui enserre sa psyché.
                     

                     Il détestait aussi sa manière de parler. Des mots d’intellectuelle, qui prennent toujours
                        les choses avec des pincettes, sans vouloir se salir les mains. Son père était fou
                        et sa folie était morbide. Pas de quoi écrire un livre.
                     

                     – Aujourd’hui, il m’a parlé de gaz…

                     – C’est sa nouvelle obsession, oui. On empoisonne nos patients en diffusant du gaz,
                        la nuit, par les canalisations.
                     

                     – Qu’est-ce que vous en pensez ?

                     – De cette technique, vous voulez dire ?

                     Franz ne sut que répondre.

                     – Excusez-moi, je plaisantais. C’était déplacé. Quand on connaît l’histoire de votre
                        père, il est normal que sa hantise des gaz resurgisse régulièrement, sous une forme
                        ou une autre.
                     

                     Ils marchaient sur un sentier poussiéreux, traversant des champs secs comme des cendriers.
                        Discrètement, Franz s’emplissait les poumons de cet air fauve imprégné d’argile et
                        d’engrais. Les champs s’étendaient à perte de vue, menant tout droit à l’horizon,
                        qui versait au loin, très loin, dans le bain d’or du ciel. Beewen regardait ce genre
                        de beauté avec dédain : il avait le snobisme des paysans.
                     

                     La baronne s’arrêta pour allumer une nouvelle cigarette avec la précédente puis leva
                        les yeux vers le ciel. Un vol d’oiseaux migrateurs tournoyait – Beewen était trop
                        loin pour les distinguer mais il penchait pour des cigognes. Leur vol plané, concentrique, ne trompait pas.
                     

                     – Vous savez quand ça va nous tomber dessus ? demanda Minna en les suivant des yeux.

                     – De quoi parlez-vous ?

                     – Des bombes.

                     – Je suis au bas de l’échelle. J’apprends les nouvelles en même temps que tout le
                        monde.
                     

                     – Il doit bien y avoir des rumeurs.

                     – Justement, ce ne sont que des rumeurs. Personne ne sait exactement ce que le Führer
                        a décidé.
                     

                     Il y eut un silence. L’or. Les oiseaux. Ce profil oriental…

                     – Vous connaissez un psychanalyste du nom de Simon Kraus ?

                     – Très bien. On était à l’université ensemble.

                     – Qu’est-ce que vous en pensez ?

                     – C’est un génie.

                     Cette réponse l’énerva.

                     – Mais encore ?

                     – Et un beau salopard.

                     – Il vous a fait du mal ?

                     Minna sourit – dans ce sourire passaient plusieurs siècles de domination aristocratique.
                        Beewen eut envie de la gifler.
                     

                     – Pas du tout. Mais quand on est aussi doué que lui, on n’a pas le droit de gâcher
                        son talent en devenant le psychanalyste de ces dames. Il devrait être ici, à mes côtés.
                        Mais c’est plus fort que lui : c’est un gigolo, doublé d’un escroc. À l’époque, il
                        fabriquait des amphétamines qu’il vendait aux autres étudiants.
                     

                     Après avoir exhalé une longue bouffée, elle poursuivit d’un ton rêveur :

                     – Simon Kraus… Quand j’ai lu sa thèse de doctorat, j’ai reçu un véritable choc. Je
                        n’avais jamais rien lu d’aussi brillant, d’aussi bien écrit…
                     

                     Beewen était de plus en plus irrité : il ne pouvait supporter l’idée que ce nabot
                        gominé soit un grand esprit.
                     

                     – Cette thèse, cracha-t-il, elle portait sur quoi ?

– Le sommeil et les songes. L’approche psychanalytique de Kraus passe par l’analyse
                        onirique.
                     

                     Encore des mots compliqués…

                     – Et vous ? demanda-t-il sur une impulsion. Sur quoi portait votre thèse ?

                     – Sur les tueurs récidivistes.

                     – Pardon ?

                     – J’ai travaillé sur la relation entre les experts psychiatriques et les meurtriers
                        compulsifs.
                     

                     – Vous voulez dire… les tueurs allemands ?

                     – Oui. Ceux des dernières décennies. Peter Kürten. Fritz Haarmann. Karl Denke. Ernst
                        Wagner. Et aussi quelques autres moins connus. (Elle eut un rire de petite fille.)
                        À l’époque, je passais ma vie dans les prisons.
                     

                     Beewen remisa cette information dans un coin de son cerveau. Qui sait ? Minna von
                        Hassel pourrait un jour lui être utile. En tout cas, elle était certainement plus
                        qualifiée que lui pour comprendre les motivations de son éventreur…
                     

                     – Cette thèse, elle date de quand ?

                     – De plus de dix ans, j’en ai peur.

                     – Quand vous faisiez vos recherches, vous n’êtes jamais tombée sur un type qui collectionnait
                        les chaussures de ses victimes ?
                     

                     – Non. Ça ne me dit rien. Pourquoi ?

                     Beewen ne répondit pas. Il avait beau porter des vêtements civils, il était aussi
                        raide qu’un poteau d’exécution.
                     

                     – C’est un secret de la Gestapo ? relança-t-elle.

                     Il la regarda en essayant de sourire, mais ses lèvres restèrent coincées à mi-chemin.
                        Au fond, elle se foutait de sa gueule en permanence, à lui, la brute épaisse, le salopard
                        de nazi.
                     

                     – Arrêtez de chercher la bagarre, dit-il d’un ton conciliant. Nous sommes ici en terrain
                        neutre.
                     

                     – Vous avez raison. Excusez-moi.

                     Minna les avait menés jusqu’au sentier du retour. Elle n’avait pas tant de temps que
                        ça à lui consacrer.
                     

                     Quand il aperçut à nouveau les ruines rouges de l’asile, il perdit toute inspiration pour nourrir la conversation – inspiration déjà vacillante. Beau
                        parleur, voilà un terme qui lui était totalement étranger. Tout le monde n’était pas
                        Simon Kraus.
                     

                     Ils se quittèrent, quasiment en silence, sous le portail poudreux de l’enceinte, alors
                        que le moteur de la Mercedes ronronnait déjà. La nuit était tombée.
                     

                     En la regardant traverser le potager avec sa veste de Davy Crockett sur les épaules,
                        il se demanda soudain s’il aurait ses chances auprès d’elle. C’est sûr qu’avec son
                        passé de SA, son œil droit à demi fermé et son groupe sanguin tatoué sous l’aisselle,
                        il avait vraiment tout pour plaire à l’une des plus riches héritières de Berlin.
                     

                  

                  
                     14.

                     Avant de pénétrer dans le bâtiment principal de l’asile, Minna regarda sa montre.
                        Presque vingt heures. Les patients avaient déjà dîné et s’apprêtaient à dormir. Elle
                        avait donc le choix : s’occuper de la paperasse que les nazis n’arrêtaient pas de
                        lui envoyer ou rêvasser dans le potager en carburant au cognac. Elle plongea sa main
                        dans la poche de sa veste, attrapa sa flasque et s’enfila une première rasade. Elle
                        avait toujours eu le sens des décisions rapides.
                     

                     Revenant sur ses pas, elle s’installa dans son fauteuil de jardin préféré, une brouette
                        en bois abandonnée depuis des années. Là, elle était au mieux pour picoler et fumer
                        tout en laissant courir ses pensées.
                     

                     Sur Beewen, elle ne parvenait pas à se faire une idée. Il était sans doute moins con
                        qu’il en avait l’air, et sans doute aussi brutal que sa carrure le laissait supposer.
                        Elle était touchée qu’il prenne la peine de venir à Brangbo en civil – elle savait
                        que c’était pour éviter toute réaction allergique de sa part. Elle aimait bien aussi son œil fermé, une fissure dans l’armure, et sa coupe de cheveux,
                        qui ressemblait à celle d’Adolf Hitler – berk – mais lui donnait plutôt, à lui, l’allure d’un enfant.
                     

                     Jamais elle n’aurait couché avec un tel mastard. Sa période nymphomane était terminée
                        depuis longtemps et elle n’éprouvait plus de désirs intempestifs. Pourtant, elle devait
                        l’avouer, elle songeait parfois à ce colosse avant de s’endormir, à son corps nu,
                        à ses lourdes couilles de taureau…
                     

                     Elle s’envoya une nouvelle lampée et considéra les bâtiments en U qui fermaient l’espace
                        des jardins. En héritant de ce poste, elle avait cédé à un enthousiasme coupable.
                        Elle allait sauver l’asile, elle allait tout changer… Quatre ans plus tard, c’est
                        elle qui avait changé. Elle était devenue cynique, désabusée, et carrément alcoolique.
                     

                     Il n’y avait rien à faire pour Brangbo et les nazis avaient tort de s’acharner sur
                        elle. L’institut fermerait de lui-même, faute de combattants. Ses patients tombaient
                        comme des mouches, et bien souvent, c’était de faim qu’ils s’éteignaient. Quand elle
                        évoquait ses problèmes d’approvisionnement, on pensait qu’elle parlait de médicaments,
                        il s’agissait simplement de nourriture…
                     

                     Parfois, elle se souvenait de ses illusions lorsqu’elle était en fac. La folie est
                        une fenêtre ouverte sur l’art, l’intelligence, l’imagination. Quand elle pensait démence,
                        elle pensait Robert Schumann, Guy de Maupassant, Vincent Van Gogh, Friedrich Nietzsche…
                        Elle sauverait les génies (et les autres) et libérerait la parole de la folie…
                     

                     Personne ne lui avait expliqué que le métier de psychiatre s’apparentait à celui de
                        maton. En Allemagne, on gardait enfermés les malades mentaux sans le moindre soin,
                        on protégeait la société de ces anomalies dangereuses, c’est tout. Il n’y avait rien
                        à faire pour ces pauvres bougres prisonniers de leurs délires, et certainement pas
                        à Brangbo où on crevait de diarrhées, d’inanition et de tout un tas d’affections qui
                        n’avaient rien à voir avec les troubles mentaux.
                     

Nouvelle rasade. Seigneur, comment en était-elle arrivée là ? Elle était la fille
                        de millionnaires communistes, ce qui en soi avait déjà l’air d’une blague. Mais la
                        blague continuait quand on savait que ses parents léninistes avaient fui, avec son
                        petit frère, aux États-Unis, la Babylone du capitalisme.
                     

                     Minna était restée, et ça n’avait pas changé grand-chose à sa solitude affective.
                        Ses parents rêvaient d’un avenir radieux pour tous mais n’avaient jamais embrassé
                        leur fille. Ils se lamentaient sur la misère du monde mais ils ne connaissaient pas
                        sa date d’anniversaire. Ils étaient des généralistes du bonheur. Pendant ce temps,
                        Minna avait grandi parmi des nounous qui l’adoraient et l’étouffaient comme un tas
                        de coussins de velours. La naissance du petit frère, beaucoup plus tard, n’avait pas
                        arrangé les choses : ses parents s’étaient plutôt concentrés sur le cadet. Tant mieux
                        pour lui.
                     

                     Tout le monde pensait à tort qu’elle était bourrée de fric. Certains insinuaient même
                        qu’elle aurait dû investir dans l’institut, à titre de mécène. Mais ils se trompaient :
                        ses parents étaient partis sans lui laisser les clés du coffre. Ils avaient seulement
                        donné procuration au majordome de la villa pour qu’il s’occupe de Minna. Encore une
                        fois, ils l’avaient traitée comme une gamine de douze ans.
                     

                     Il faut dire qu’elle les collectionnait. Ses lettres d’insultes à Matthias Göring,
                        cousin du célèbre compagnon d’Hitler et directeur de l’Institut psychiatrique de Berlin,
                        ou à Herbert Linden, responsable des asiles psychiatriques publics au ministère de
                        l’Intérieur du Reich, auraient dû lui coûter un transfert direct en KZ. Mais à chaque
                        fois, « tonton Gerhard », celui qu’on surnommait le « baron du bitume », le frère
                        aîné de son père, faisait cesser toute poursuite.
                     

                     Même sa rébellion d’opérette, on l’en avait privée…

                     Dans ces conditions, que lui restait-il ? Le cognac et Brangbo. Du côté de l’alcool,
                        aucun problème : Eduard, le majordome, y pourvoyait. Du côté de l’asile, cent cinquante
                        patients environ, une dizaine d’infirmiers, vingt religieuses et quelques gratte-papier
                        que Minna soupçonnait tous d’être des espions SS. Ce petit monde coulait tranquillement,
                        recevant de temps en temps des ravitaillements de nourriture et, parfois, de médicaments.
                     

                     Soyons honnêtes, la première à piller la pharmacie, c’était elle-même. Éther, chloroforme,
                        opium, cocaïne, morphine…, ça changeait un peu du Hennessy.
                     

                     Des pas derrière elle. Rien qu’au poids, elle reconnut Albert, une sorte de monstre
                        obèse qui semblait dormir avec sa blouse. Elle se retourna : c’était bien lui. Il
                        était nazi, à moitié débile, mais on pouvait compter sur lui. Elle avait quelquefois
                        couché avec lui.
                     

                     – Ils sont arrivés.

                     – Combien ?

                     – À vue de nez, plusieurs milliers.

                     – Y a les œufs aussi ?

                     – Oui.

                     – Comment tu les as payés ?

                     – Avec la morphine qui nous restait.

                     Minna balança sa clope, rangea sa flasque et s’extirpa de la brouette où elle prenait
                        racine.
                     

                     Le boulot reprenait.

                  

                  
                     15.

                     Elle se dirigea vers le bâtiment du fond. On surnommait celui de droite la Schlangengrube, la « fosse aux serpents » – un grand espace fermé où on cloîtrait ensemble les malades.
                        Le lieu portait bien son nom.
                     

                     À gauche, la section des cellules, qu’on aurait aussi pu appeler la « prison » ou
                        le « pénitencier », puisque tout le monde y était enfermé, passant des années à ruminer
                        ses délires et à chier dans un seau.
                     

Mais aux yeux de Minna, le vrai cauchemar était l’édifice du milieu, celui des soins.
                        « Son » bâtiment en somme, qui s’apparentait plutôt à une chambre de torture.
                     

                     La liste des expériences à Brangbo était longue : cures d’eau glacée, sangsues sur
                        le front, vésicatoires, qui transformaient la peau en un champ d’ulcères atrocement
                        douloureux, lits rotatifs (les gestapistes auraient pu s’inspirer de ces méthodes),
                        marquage au fer rouge (la souffrance était salutaire)… Pour les « trembloteurs »,
                        une technique définitive : on les entravait dans des plâtres et des carcans qui stoppaient
                        net toute convulsion. Et pour cause.
                     

                     Dès son arrivée, Minna avait mis fin à ces méthodes barbares, sauf une : l’hydrothérapie.
                        Bon an mal an, cette technique produisait quelques résultats. Elle risqua un œil par
                        la lucarne. Six baignoires minuscules, trois de chaque côté, se faisaient face. Les
                        malades y restaient au moins six heures, parfois toute la journée. On essayait de
                        maintenir constante la chaleur de l’eau et les déments y retrouvaient un certain calme.
                        Malheureusement, l’eau de Brangbo était croupie et les patients ne cessaient de pisser
                        et de chier dans leur bain. À l’arrivée, on obtenait des malheureux qui grelottaient
                        dans leur eau saumâtre.
                     

                     Elle rejoignit le vestiaire. Albert se déshabillait déjà. Elle l’entendait murmurer.
                        Non content d’être une brute nazie, l’infirmier était aussi poète. À l’époque de leurs
                        ébats, il lui écrivait des vers de mirliton, du genre : « Je suis ta torche, tu es
                        ma flamme. » Hahaha ! On ne s’ennuyait pas avec Albert.
                     

                     Elle se déshabilla à son tour.

                     Depuis plusieurs années, de nouvelles thérapies apparaissaient. Minna tenait à les
                        essayer toutes, même lorsqu’elles s’apparentaient encore à des méthodes de torture
                        – d’une manière ou d’une autre, il fallait « briser » la folie.
                     

                     Elle avait d’abord cru à la cure de Sakel. Il s’agissait, à coups d’injections d’insuline,
                        de plonger le patient dans un coma hypoglycémique. On le ranimait ensuite en « resucrant »
                        progressivement son sang et on regardait ce que ça donnait. Pas grand-chose.
                     

                     Elle avait aussi provoqué chez les malades des crises d’épilepsie à coups de Cardiazol.
                        Pas de résultats non plus. On lui avait parlé d’une nouvelle opération qui consistait
                        à percer le crâne avec une mèche pour sectionner les fibres blanches du cortex préfrontal.
                        Elle ne pouvait s’y risquer : elle n’était pas chirurgienne.
                     

                     Elle envisageait plutôt, quand elle en aurait les moyens, une technique développée
                        en Italie, les électrochocs. Elle avait déjà constaté les bienfaits de cette thérapie
                        quand elle était en stage à l’hôpital de la Charité. Les médecins l’appliquaient aux
                        traumatisés de guerre atteints de tremblements. Bon, on se cassait une dent ou deux,
                        on se mordait la langue, on se déboîtait aussi parfois une épaule sous le choc électrique,
                        mais ça marchait. Après ces violentes décharges, certains soldats retrouvaient leur
                        calme…
                     

                     Une fois nue, elle enfila une combinaison de chantier en toile imperméable. Son oncle
                        Gerhard avait accepté de lui envoyer du matériel : des bleus de chauffe, des dizaines
                        de paires de gants, une centaine de rouleaux de bande adhésive.
                     

                     Aujourd’hui, elle concentrait tous ses efforts sur la malariathérapie. Réservée aux
                        malades frappés d’une démence d’origine syphilitique, la cure consistait à inoculer
                        le paludisme aux patients afin de provoquer de violentes poussées de fièvre (qui pouvait
                        monter jusqu’à 41 degrés). Ensuite, on les soignait avec de la quinine. Les pics de
                        température étaient censés faire régresser les crises de démence.
                     

                     Pour l’instant, elle n’avait obtenu aucun résultat mais elle ne perdait pas espoir.
                        Mieux valait un traitement qui marchait une fois sur dix que pas de traitement du
                        tout. La psychiatrie à Brangbo, c’était la roulette allemande.
                     

                     Elle enfila ses gants et les solidarisa à ses manches en les entourant de sparadrap.
                        Ne pas laisser le moindre interstice. Puis elle attrapa sa cagoule d’apiculteur qu’elle
                        avait achetée dans une ferme d’abeilles de Michendorf.
                     

                     Elle était fin prête.

                  


                     16.

                     Albert finissait de colmater les ouvertures de la pièce avec de la laine de verre.
                        Un autre infirmier disposait le long des murs des bocaux dans lesquels il versait
                        un mélange d’eau et de sucre brun préalablement chauffé. À mesure que la mixture refroidissait,
                        il y ajoutait une pincée de levure. À ses côtés, un autre infirmier déposait près
                        de chaque flacon une lampe à huile dont on avait retiré la cheminée de verre, laissant
                        le bec enflammé à découvert. En tout, une vingtaine de bocaux, et autant de lampes,
                        jalonnaient la salle.
                     

                     Minna crevait de chaud dans sa combinaison et éprouvait un trac à vomir. Pourtant,
                        elle devait l’admettre, cette pièce vide, éclairée seulement par les flammes mordorées
                        des lampes à terre, était envoûtante. L’ensemble évoquait une chapelle, ou un sanctuaire,
                        où allait se dérouler une cérémonie ésotérique.
                     

                     En un sens, c’était bien ça.

                     Minna, sa cagoule d’apiculteur sous le bras, demanda :

                     – On est bons, là ?

                     Les infirmiers qui installaient les bocaux et les lampes acquiescèrent. Elle leur
                        ordonna de sortir. D’un regard, elle interrogea Albert : il avait fini lui aussi.
                     

                     – Va le chercher.

                     On appelait « paralysie générale » un ensemble de symptômes qui attaquaient, au stade
                        tertiaire de la syphilis, le système nerveux central – altération de la personnalité,
                        troubles visuels, méningite, démence. À Brangbo, on recevait pas mal de patients de
                        ce type, et tout ce qu’on pouvait faire, c’était les regarder pourrir.
                     

                     La malariathérapie semblait être une alternative.

                     Minna entendit les roulettes du brancard. Albert poussa la civière dans la pièce.
                        Elle n’avait pas encore mis sa cagoule pour ne pas effrayer le patient mais l’homme attaché à la table n’était pas en état d’éprouver
                        quoi que ce soit. Nu sous les sangles de cuir qui l’immobilisaient, yeux rivés au
                        plafond, bras le long du corps, il paraissait en état de catalepsie.
                     

                     Pour se convaincre encore une fois du bien-fondé du traitement, Minna se remémora
                        le pedigree du malade : Hans Neumann, quarante-deux ans, stade tertiaire très avancé.
                        Une ou deux années à vivre maximum. Son visage portait les stigmates des ultimes assauts
                        de la tréponématose. Des gommes avaient attaqué ses os et ses muqueuses. Les ulcères
                        lui avaient rongé le nez (réduit à un crochet minuscule) et perforé le voile du palais
                        (sa voix sortait, littéralement, de cet orifice qui jouait le rôle du nez). Bien sûr,
                        complètement fou.
                     

                     Minna avait fait signer tous les papiers imaginables à la famille – autorisations,
                        décharges, et même permis d’inhumer au cas où les choses tourneraient mal.
                     

                     – On commence. Ferme la porte.

                     Albert s’exécuta, vérifiant encore le calfeutrage du châssis. D’un coup, la pièce
                        fut plongée dans une pénombre étrange : les flammes cuivrées des lampes diffusaient
                        une lueur dansante, comme si elles se mouvaient au fond de l’eau.
                     

                     L’infirmier enfila sa cagoule. Sans un mot, Minna prit le sparadrap et le lui enroula
                        plusieurs fois autour du cou. Elle enfila sa propre cagoule et Albert lui rendit la
                        pareille.
                     

                     Leur respiration gonflait lentement le voile sur leur visage.

                     – File-moi le flacon.

                     Albert lui tendit le récipient où tournoyaient plusieurs milliers de moustiques. À
                        l’Institut de médecine tropicale de Berlin, un des chercheurs était accro à la morphine.
                        Il échangeait ses bestioles infectées (et leurs œufs) contre des doses de drogue.
                     

                     Minna dévissa le couvercle, libérant d’un coup un nuage noir. En une fraction de seconde,
                        les murs, les plafonds furent mouchetés comme un tableau pointilliste de Georges Seurat.
                        Les moustiques (que des femelles, les seules qui piquent) passaient et repassaient, dessinant des figures chatoyantes et terrifiantes.
                     

                     Minna recula. Albert s’écarta lui aussi. Ils allaient laisser le patient se faire
                        bouffer par les bestioles enragées. La séance durerait une dizaine de minutes, jusqu’à
                        ce que tous les moustiques se fassent griller par les flammes des lampes à huile – le
                        sucre fermentant au contact de la levure libère du dioxyde de carbone qui les attire.
                     

                     Neumann semblait couvert de suie. À cet instant, il tourna la tête vers Minna et son
                        regard la bouleversa. Un pur effroi se lisait dans ses pupilles dilatées. La logique
                        aurait voulu qu’il soit anesthésié mais ils n’avaient presque plus de produits sédatifs,
                        hormis une petite réserve qu’ils gardaient pour les patients à traiter en urgence.
                     

                     Il se mit à hurler et les moustiques s’engouffrèrent dans sa bouche. Minna battit
                        des mains pour les repousser.
                     

                     – Aide-moi ! cria-t-elle à Albert, qui se précipita pour couvrir la bouche du patient.

                     Il leur manquait une tapette à mouches. Il y aurait vraiment eu de quoi rire si ça
                        n’avait pas été si tragique. Um Himmels willen ! Jeune, quand elle rêvait de soigner Friedrich Nietzsche ou d’épauler Carl Gustav
                        Jung, elle n’aurait jamais imaginé se retrouver dans une telle situation. C’était
                        donc ça, voyager dans l’envers de la conscience ?
                     

                     Les moustiques se plaquaient maintenant sur son masque – ils sentaient, à travers
                        la gaze, le dioxyde de carbone émis par sa bouche. Elle ne voyait plus rien et eut
                        envie de tout laisser tomber, elle comprise.
                     

                     D’autres bestioles se ruaient maintenant vers les bocaux remplis de sucre et se grillaient
                        les ailes sur les lampes. Un vrai feu d’artifice. Le patient ne cessait de hurler.
                        Albert avait dû relacher sa pression, sous peine de l’étouffer.
                     

                     Mais déjà, les moustiques battaient en retraite. Soit les femelles étaient repues
                        de sang, soit la fermentation du sucre avait un pouvoir d’attraction supérieur à la
                        respiration de Neumann. Un bref instant, elle se dit qu’il était peut-être mort. Elle se pencha et vit que
                        ses lèvres tremblaient – il en sortait, comme des postillons noirs, des insectes alourdis
                        de salive.
                     

                     Elle baissa les yeux et contempla son corps rougi de piqûres. On distinguait encore
                        les centaines de bestioles agrippées à sa chair. Une sorte de poussée d’urticaire
                        noirâtre. Si avec ça il n’avait pas chopé le palu…
                     

                     – Je me tire, dit-elle sous son masque.

                     – Mais…

                     – On n’a qu’à faire gaffe quand je sors. Après, tu passes la salle à la chaux.

                     – Je sors le gars avant ?

                     Voilà le genre de réflexions que pouvait lâcher Albert. Ça donnait une bonne idée
                        du niveau intellectuel des autres infirmiers sous ses ordres.
                     

                     Dans le vestiaire, elle arracha sa combinaison et la balança dans la chaudière, autant
                        pour griller les moustiques dans les plis que les souvenirs qui y étaient associés.
                     

                     Quelques minutes plus tard, elle était dans la pharmacie du bâtiment, douchée, parfumée,
                        en sous-vêtements sous une nouvelle blouse blanche. Pharmacie était un bien grand
                        mot pour désigner quelques placards cadenassés, vides pour la plupart. Il y en avait
                        toutefois un dont elle était la seule à posséder la clé.
                     

                     Elle l’ouvrit et contempla ses munitions : il ne restait plus grand-chose. La morphine
                        avait été troquée, la cocaïne depuis longtemps consommée, quelques amphétamines traînaient…
                        Elle se décida pour une bouteille d’éther.
                     

                     La drogue, c’était bien son seul point commun avec les nazis. En plus de leurs canons
                        géants, de leurs sous-marins cachés et de leur aviation toute neuve, ils comptaient
                        aussi gagner la guerre grâce aux amphétamines. On racontait même, chez les psys, qu’Hitler
                        avait droit à sa piquouze quotidienne. Grand bien lui fasse…
                     

                     Elle ouvrit le flacon et la violente odeur vint à elle comme une vieille amie. Elle attrapa un tampon de ouate hydrophile, l’imprégna et prit une
                        grande inspiration, comme elle aurait gobé un œuf en une seule fois.
                     

                     Minna avait la conviction que l’avenir de la psychiatrie se trouvait dans la recherche
                        chimique. Bientôt, on découvrirait des molécules qui auraient un réel impact sur le
                        cerveau humain. On allait les affiner jusqu’à ce que ces substances puissent soigner
                        telle psychose ou telle maladie avec précision…
                     

                     Elle avait souvent écrit au consortium chimique allemand IG Farben pour leur suggérer
                        de nouveaux champs de recherche et quelques pistes fondées sur ses propres observations.
                        On ne lui avait jamais répondu. Ces laboratoires étaient bien trop occupés à chercher
                        une molécule capable de décupler les forces et l’énergie – pour ne pas dire la transe –
                        des soldats aryens.
                     

                     Sans doute après la guerre, ces firmes se mettraient au travail. Alors, on aurait
                        enfin des anxiolytiques dignes de ce nom.
                     

                     Mais d’abord, il fallait tout balayer.

                     Elle se releva et attrapa sa bouteille d’éther. Un dernier sniff pour la route.

                     Elle avait presque hâte que la guerre éclate. Qu’on en finisse.

                     Une bonne fois pour toutes.

                  

                  
                     17.

                     Toute la nuit, Simon avait réécouté ses enregistrements. Et pas n’importe lesquels.
                        Ceux des patientes qui avaient rêvé de l’Homme de marbre.
                     

                     Susanne Bohnstengel, le lundi 27 juillet :

                     
                        « Il est là, devant moi, aussi inflexible qu’un rocher. Il ressemble à un ange de
                           la mort tout droit sorti d’un tombeau… »
                        

                     

Margarete Pohl, le vendredi 11 août :

                     
                        « Son visage est en marbre. Un marbre vert sombre traversé de veines noires et blanches.
                           En fait, c’est plutôt un masque, qui lui barre le visage à l’oblique et laisse la
                           bouche libre de parler… »
                        

                     

                     Ou encore Leni Lorenz, le vendredi 25 août :

                     
                        « Cette nuit, l’Homme de marbre est revenu. Il était assis derrière un bureau, comme
                           un simple fonctionnaire. Il ne cessait de tamponner des papiers en levant le bras
                           très haut. Chaque fois, la table tressautait. Et le tampon laissait sur le papier
                           une sorte de bavure brunâtre… »
                        

                     

                     Simon Kraus avait grillé un bon paquet de cigarettes dans son cagibi et avait carburé
                        au café – il ne consommait pas de drogue ni de médocs, rapport à son père qu’il n’avait
                        jamais connu sobre.
                     

                     Pourquoi ces mêmes rêves ? En l’espace d’un seul mois ? Il avait pris des notes, il
                        avait réfléchi, il s’était enfoncé dans le crâne ces témoignages.
                     

                     Et il n’avait rien trouvé…

                     Ces patientes avaient des points communs. Elles appartenaient toutes les trois à la
                        haute société berlinoise et, il s’en souvenait, fréquentaient le Club Wilhelm, qui
                        se réunissait chaque jour à l’hôtel Adlon.
                     

                     Accessoirement, elles avaient aussi toutes couché avec lui. Pour des raisons différentes,
                        et avec des enthousiasmes très divers.
                     

                     Susanne Bohnstengel était une grande femme aux pommettes hautes et aux yeux verts.
                        Beauté fatale et autoritaire. Elle souffrait de différentes obsessions et elle était
                        kleptomane. Mariée à un industriel qui fournissait la Wehrmacht en pièces détachées,
                        Susanne avait, disons, « essayé » Simon. Elle s’était révélée lascive et désinhibée
                        mais n’avait pas réitéré. Déçue ?
                     

Il lui avait extorqué un peu d’argent, menaçant de révéler sa kleptomanie à son mari,
                        puis s’était arrêté de lui-même : il se méfiait de cette bourgeoise, trop intelligente
                        pour être docile.
                     

                     Margarete Pohl était une dépressive chronique (du moins, elle en était persuadée).
                        Son mari était un Gruppenführer SS, compagnon d’armes de Göring en personne. La petite
                        Margarete avait cédé aux avances de Simon par pur désœuvrement. Qu’à cela ne tienne,
                        ils avaient eu de bons moments. Paix à son âme.
                     

                     Il l’avait aussi fait payer – son époux méprisait de toutes ses forces Hitler et,
                        même si le général était intouchable, la révélation de ses propos aurait fait désordre.
                        Margarete avait raqué avec le sourire, Margarete avait toujours le sourire…
                     

                     Leni Lorenz, c’était différent. Avant d’appartenir à l’élite berlinoise, elle avait
                        eu une autre vie. Née pauvre, elle avait connu des années de famine, s’était prostituée
                        puis, par un incroyable concours de circonstances, avait réussi à se hisser au plus
                        haut. Pour résumer, après avoir divorcé d’un maquereau homosexuel, elle avait épousé
                        un très riche (et très vieux) banquier à lorgnon. Du point de vue de l’école de la
                        vie, une vraie leçon.
                     

                     Avec Leni, Simon était sur la même longueur d’onde. Deux vrais profiteurs de paix
                        (on verrait ce qu’ils donneraient en temps de guerre). Ils n’avaient aucune morale
                        et n’admettaient qu’un seul but : jouir de la vie. On pouvait dire qu’ensemble, ils
                        s’en étaient payé. Ça datait d’au moins deux ans, puis Leni avait chassé sur d’autres
                        terres. Elle avait continué à le consulter pour ses petites névroses, mais pour la
                        bagatelle, il faudrait repasser.
                     

                     Simon avait reçu Leni la semaine précédente et elle lui avait semblé en pleine forme,
                        nonobstant ses mauvais rêves…
                     

                     Il ne l’avait jamais fait chanter – on ne dîne pas là où on chie, ou, pour le dire
                        plus élégamment, on ne mêle pas les affaires aux sentiments.
                     

                     Du reste, ces femmes étaient bien naïves car le petit jeu de Simon était surtout dangereux
                        pour lui-même. S’il avait donné ses disques à la Gestapo (ce qu’il n’aurait jamais fait en vérité), il aurait été
                        le premier à être envoyé en KZ…
                     

                     À huit heures du matin, il partit se refaire du café. Des bribes d’enregistrement
                        lui revinrent en mémoire.
                     

                     Susanne Bohnstengel, le mardi 1er août :
                     

                     
                        « Cette nuit, l’Homme de marbre s’est penché sur moi. Je pouvais sentir le froid de
                           son visage sur ma peau. Son masque biseauté ressemblait à une guillotine. D’une voix
                           très douce, il m’a chuchoté : “Tu n’es pas des nôtres.” »
                        

                     

                     Un moment qu’il n’avait pas revu Susanne, elle était partie se reposer dans sa résidence
                        balnéaire, sur l’île de Sylt.
                     

                     Son café était prêt – il se faisait expédier des grains torréfiés du Piémont, un mélange
                        d’arabica et de robusta, et utilisait une cafetière moka. À ses yeux, les petits plaisirs
                        de la vie devaient s’élever au rang de nectars.
                     

                     Un autre enregistrement. Quelques jours auparavant, Leni Lorenz :

                     
                        « Je suis à l’Opéra. Je vois les tentures rouges, le velours des sièges, le bois usé
                           de la balustrade. Sur la scène apparaît le Commandeur. Il chante d’une voix de basse
                           – on joue Don Giovanni de Mozart.
                        

                        Alors que retentissent des accords dramatiques, il lève le bras et me désigne au fond
                           de ma loge. Je le reconnais, c’est l’Homme de marbre. Tous les visages se tournent
                           vers moi – des visages fades, froids, sans expression.
                        

                        Ceux qui sont assis à côté de moi se lèvent, comme si j’étais atteinte de la lèpre
                           ou d’une autre maladie contagieuse. L’un d’eux, vêtu d’un frac, soulève son haut-de-forme
                           dans un geste de parodie et me crache au visage. »
                        

                     

                     Pas besoin de s’appeler Freud pour saisir le symbole. Cet Homme de marbre, c’était
                        Hitler, le nazisme, ou simplement ce sentiment d’oppression que le régime faisait naître chez chaque citoyen d’Allemagne :
                     

                     
                        « Tu n’es pas des nôtres. »

                     

                     Simon travaillait sur les rêves depuis plus de quinze ans. Il savait que l’esprit
                        humain a besoin d’habiller ses angoisses et ses désirs, de les transformer pour les
                        rendre, disons, présentables à sa propre conscience – Freud l’avait dit avant lui.
                     

                     Ces trois femmes avaient peur du nazisme. Qui aurait pu les en blâmer ? Même au sommet
                        du pouvoir, elles crevaient de trouille – l’homme à moustache n’était pas un modèle
                        de stabilité.
                     

                     Mais les inconscients de Susanne, Margarete et Leni avaient eu recours au même symbole,
                        un homme de marbre. Sur ce point, il avait son idée. Il avait remarqué de longue date
                        que le dormeur se servait, au fil de ses rêves, de détails aperçus dans la journée,
                        d’objets qui avaient accaparé son attention durant quelques secondes.
                     

                     Sans doute ces trois bourgeoises avaient-elles vu la même sculpture, la même image
                        ou le même film avant d’en rêver. Ce n’était pas si étonnant : elles fréquentaient
                        les mêmes lieux et s’occupaient aux mêmes futilités.
                     

                     Voilà ce que Simon s’était dit à l’époque et, pour être tout à fait sincère, il n’y
                        avait pas fait plus attention que ça. Il faut dire que des cauchemars impliquant le
                        nazisme, il en entendait tous les jours, son réduit à disques en était bourré.
                     

                     Un jour, Robert Ley, le Führer du Front allemand du travail, avait dit : « Nous allons
                        maîtriser à ce point l’espace mental des Allemands qu’il ne leur restera plus comme
                        moment de liberté que le rêve. » La réalité avait dépassé ses espérances puisque même
                        les rêves, Simon pouvait en témoigner, étaient totalement infectés par le nazisme.
                     

                     Mais existait-il un lien entre cet Homme de marbre et l’assassinat de Margarete ?
                        Il ne pouvait répondre, il ignorait tout de ce meurtre. Seul, le fait que Margarete
                        ait aperçu cet objet ou cette image dans un lieu que Susanne et Leni fréquentaient aussi pouvait être une
                        information.
                     

                     Une chose était sûre : il ne dirait rien à Beewen. D’abord, parce que, par principe,
                        il ne parlait pas aux nazis. Ensuite, parce qu’il préférait garder pour lui seul ce
                        détail. Une sorte de coup d’avance. Sur quoi au juste ?

                     À neuf heures, il avait pris sa décision. Il allait annuler ses rendez-vous de la
                        journée et mener sa petite enquête. Il devait bien ça à Margarete.
                     

                     Il se résolut à dormir quelques heures avant de s’y mettre. Dans l’après-midi, il
                        irait faire un tour au Club Wilhelm. On l’aimait bien là-bas.
                     

                     Ce n’était pas une nouveauté : toutes les femmes aimaient le petit Simon.

                  

                  
                     18.

                     – Jamais entendu parler.

                     – Tu es sûr ? Le nom, c’est Margarete Pohl.

                     – Ça me dit rien.

                     Depuis qu’Hitler avait pris le pouvoir, les Allemands ne disposaient plus que d’un
                        seul droit, celui de fermer leur gueule. Les journalistes en premier lieu. Désormais,
                        c’était Joseph Goebbels, ministre de l’Information et de la Propagande (personne ne
                        semblait avoir relevé la contradiction du titre) qui dictait les articles à publier.
                     

                     Quelques journaux pourtant s’évertuaient à glisser des allusions, à manier un double
                        langage qui, pour le lecteur perspicace, pouvait signifier autre chose. Il y avait
                        un sens caché entre les lignes, et même une forme d’ironie à déchiffrer…
                     

                     Par chance, Simon connaissait un rédacteur qui travaillait pour l’un d’entre eux,
                        Mauritius Bloch. Il lui avait donné rendez-vous chez Aschinger, sur Alexanderplatz,
                        un des restaurants les moins chers de Berlin. Simon n’était pas à quelques marks près mais il adorait mater
                        les petites secrétaires qui mangeaient là sur le pouce – il reluquait leurs mollets,
                        la naissance de leurs cuisses, leur petite moue quand elles croquaient leurs saucisses,
                        et surtout, cette manière si particulière qu’elles avaient de planter leur fourchette
                        dans leur salade, en haussant le poignet avec une sorte de coquetterie qui l’émouvait
                        jusqu’à la racine des cheveux.
                     

                     – Ça doit être une histoire politique.

                     – Je crois pas, non.

                     – Qui est sur le coup ?

                     – La Gestapo.

                     – Eh ben voilà. CQFD.

                     Mauritius avait raison. C’était la Kripo qui enquêtait sur les crimes, disons, ordinaires.
                        L’implication de la Gestapo dans l’affaire trahissait un lien avec l’État. Mais peut-être
                        avait-on simplement considéré que le meurtre de l’épouse d’un général pouvait être
                        un attentat, ou un acte visant indirectement le Reich ?
                     

                     – Tu pourrais te renseigner ?

                     – Je vais voir.

                     Mauritius Bloch était assez antipathique. Il avait une grande gueule, les poches vides
                        et une sacrée dose d’aigreur qui lui déformait la bouche. C’était un rouquin à peau
                        pâle, mal rasé, coiffé en brosse, avec des yeux très noirs. Une espèce de croisement
                        d’écureuil et de rat.
                     

                     Il mangeait toujours avec appétit, comme s’il venait de dénicher un scoop le matin
                        même, commentait tout, coupait les cheveux en quatre, les peignait dans un sens puis
                        dans un autre. Surtout, il se donnait toujours des airs d’initié, de quelqu’un qu’Hitler
                        consultait avant de prendre la moindre décision.
                     

                     – La Pologne, enchaînait-il justement (l’affaire Pohl ne l’intéressait visiblement
                        pas), c’est pour bientôt.
                     

                     – Tout le monde sait que c’est « pour bientôt ».

                     Il se pencha au-dessus de son assiette.

                     – Non, je veux dire, pour ces jours-ci.

                     – Et alors ?

Simon avait appuyé sur le mauvais bouton. Bloch se lança aussitôt dans de longues
                        explications sur les tenants et les aboutissants, les enjeux et les intérêts de l’invasion
                        à venir. Il donnait l’impression de camper sous la table des négociations.
                     

                     Simon n’écoutait pas. Dans la grande salle, le brouhaha était intense et la voix de
                        Bloch se perdait dans la mêlée. Au fil de son discours, il alternait saucisses et
                        Löwenbräu en reprenant à peine son souffle entre les mots et les bouchées.
                     

                     Un déjeuner pour rien.

                     Mais tout de même, cette entrevue lui avait appris quelque chose : si Bloch ne savait
                        rien, ça signifiait que personne n’était au courant. Soit le meurtre venait de se
                        produire, soit, comme il le pensait, la Gestapo avait étouffé l’affaire.
                     

                     Simon repoussa son assiette. Il n’avait dormi que trois heures et n’avait aucun appétit.
                        Il se demandait déjà comment écourter ce rendez-vous stérile quand l’autre l’apostropha :
                     

                     – T’arrêtes de mater, oui ?

                     Il sursauta à la remarque. Sans doute qu’inconsciemment, son œil traînait encore sous
                        les jupes.
                     

                     – C’est notre seule source de réconfort.

                     – On voit bien que t’es pas marié.

                     Simon ne releva pas. Mauritius, paraissant deviner sa déception, sortit un carnet.

                     – Bon. Elle s’appelle comment ta bonne femme ? Tu peux m’épeler ?

                     Kraus s’exécuta.

                     – Et le mari ?

                     – Hermann Pohl, Gruppenführer SS.

                     Bloch émit un sifflement.

                     – Politique, aucun doute.

                     – Tu vas te renseigner ?

                     – J’te dis que oui, assura l’autre en rangeant son bloc.

                     Simon redoutait que le journaliste commande un dessert mais il regarda sa montre :
                        il avait un autre rendez-vous.
                     

– Allez, c’est moi qui régale, conclut Bloch en sortant de sa poche une carte rose
                        couverte de chiffres et de pointillés.
                     

                     – C’est quoi ?

                     Le journaliste leva les yeux, sincèrement étonné.

                     – Faut sortir un peu de ton cabinet, mon vieux. Depuis le 27 août, on a droit à des
                        tickets de rationnement. Tu peux aussi aller chercher tes 700 grammes de viande et
                        tes 280 grammes de sucre !
                     

                     Sans répondre, Simon observait la feuille rose avec ses coupons prédécoupés. On aurait
                        dit un billet de loterie ou la grille d’un questionnaire médical.
                     

                     – Qu’est-ce que je te disais ? se rengorgea Mauritius en brandissant ses tickets.
                        La guerre, c’est pour demain !
                     

                  

                  
                     19.

                     Trois kilomètres environ séparaient l’Alexanderplatz de l’hôtel Adlon, sur Unter den
                        Linden. Malgré la chaleur, Simon décida de faire le chemin à pied. Il arriverait vers
                        quinze heures – le meilleur moment pour la pêche aux donzelles.
                     

                     Le manque de sommeil le rendait maussade, ce déjeuner inutile aussi. Il avait annulé
                        ses séances pour rien. Scheiße ! Berlin lui paraissait aujourd’hui lourd, empesé, mochard. Guillaume II avait construit
                        à tour de bras selon, semblait-il, le précepte du « néo ». La fin du XIXe siècle avait donc vu fleurir à Berlin quantité d’édifices néo-romans, néo-gothiques,
                        néo-baroques… Même les bâtiments les plus ordinaires s’enorgueillissaient de fioritures,
                        de coquetteries, mêlant les styles et les époques.
                     

                     L’équipe adverse, celle des pauvres, avait aussi participé à l’effort de guerre. La
                        révolution industrielle avait provoqué un tel afflux dans la capitale qu’il avait
                        bien fallu construire un peu partout des cités dans lesquelles on avait parqué les
                        péquenauds venus tenter leur chance à Berlin.
                     

Et maintenant, les nazis jouaient la troisième manche. On ne connaissait pas exactement
                        les projets d’Hitler concernant la capitale mais il n’en manquait pas, c’est sûr.
                        Toute la ville était en chantier. Pour l’instant, on démolissait : on allait bien
                        voir ce qui en ressortirait.
                     

                     Simon ne l’aurait jamais avoué en public mais il appréciait l’architecture nazie.
                        Il y avait là-dedans un sens du colossal, du gigantesque, et aussi une sorte de pureté
                        brutale qui le séduisaient. Cette manière de construire semblait tutoyer les dieux…
                     

                     Justement, il était en train de descendre Unter den Linden. Jadis, cette artère était
                        ombragée par des centaines de tilleuls majestueux qui faisaient frémir l’asphalte
                        et vous enivraient de bonheur. Hitler avait tout rasé. À la place de ces riches frondaisons,
                        il avait planté des colonnes blanches surmontées d’aigles plaqués or et de croix gammées
                        cernées de lauriers. On aurait dit maintenant une perspective sculptée dans un glacier
                        dont les ombres rectilignes étaient prêtes à vous couper en deux. Pas mal.
                     

                     Simon repensa aux déblatérations de Bloch sur la Pologne et l’évolution du Troisième
                        Reich. Depuis longtemps, il ne s’intéressait plus à la politique. Non pas qu’il fasse
                        l’autruche mais il éprouvait désormais un écœurement, une vraie saturation à l’égard
                        de tout ce qui touchait au NSDAP.
                     

                     Il était né en 1903 à Schwabach, une petite ville de Bavière près de Nuremberg, et
                        on pouvait dire que le nazisme avait été son berceau. D’abord, ces idées nauséabondes,
                        on les lui avait servies dès sa naissance à la maison. Patriote, antisémite, ivre
                        d’une grandeur allemande perdue, son père était un bloc de rancœur. Alcoolique, coléreux,
                        rongé par l’aigreur et la violence, il valait mieux ne pas l’approcher.
                     

                     Simon avait grandi dans la terreur de ses crises. À l’époque, il ne comprenait rien
                        à ces délires – il n’en retenait que les bruits de gorge, les claquements de mâchoires,
                        les tremblements nerveux, et bien sûr les coups de poing dans la gueule de sa mère.
                        Voilà ce qu’avait été pour lui le grand esprit allemand.
                     

Quand son père avait voulu achever sa femme à coups de pelle à charbon, Simon, onze
                        ans, s’était interposé et s’était pris le tranchant de l’instrument dans le front.
                        Son arcade sourcilière avait éclaté. Dans un voile rouge, il avait vu sa mère se faire
                        rouer de coups jusqu’à n’être plus qu’un corps labouré, une paillasse de chairs retournées.
                        Finalement, le père s’était enfui – et n’était jamais revenu. En réalité, sans que
                        ni Simon ni sa mère le sachent, le salopard avait déjà dans sa poche son ordre de
                        mobilisation. Par ici les tranchées… Et que les gaz et les obus te fassent crever la gueule ouverte.
                     

                     Les prières du jeune Simon avaient été entendues. Peter Kraus était mort enseveli
                        vivant dans une tranchée. L’enfant et sa mère avaient béni la Grande Guerre qui les
                        avait débarrassés du monstre.
                     

                     Ils avaient déménagé à Nuremberg et, grâce à une petite pension à laquelle s’ajoutaient
                        les revenus des travaux de couture de sa mère, ils avaient survécu. Très vite, Simon
                        avait aussi commencé à travailler, notamment dans les brasseries.
                     

                     C’est là qu’il avait vu naître le nazisme, le vrai.

                     Aujourd’hui, il était admis que la Maison brune était née de la capitulation allemande,
                        de cet immonde traité de Versailles, de l’humiliation du peuple germanique. Peut-être.
                        Mais le nazisme était surtout né de la bière. Dans ces relents moisis de houblon et
                        ces vapeurs d’alcool qui faisaient macérer les cerveaux. Dans ces brasseries enfumées
                        qui puaient l’éructation et la pisse, et ressemblaient le soir, sous les chandelles
                        vacillantes, à de gros organes sanglants où germaient ces putains d’idées antisémites,
                        cette aspiration à mettre tout le monde au pas et à écraser les peuples d’Europe…
                     

                     Faisant des extras à Munich, Simon avait même vu, de ses yeux vu, Hitler dans ses
                        première œuvres. À l’époque, c’était plutôt un clochard à qui on donnait la pièce
                        pour qu’il fasse son numéro. Les gens riaient, certains approuvaient, mais Simon,
                        lui, avait déjà compris : cet homme était une tumeur, et elle n’allait plus cesser
                        de proliférer en métastases terrifiantes…
                     

À la maison, il n’était pas heureux. Sa mère le traitait comme un rescapé de la Grande
                        Guerre. Il était un survivant. Il était un prince. Mais Simon ne voulait pas de cet
                        amour ni de ce régime de faveur. Un prince : là-dessus, il était d’accord. Mais pas
                        seulement pour sa mère. Il montrerait au monde de quel bois il se chauffait. Et il
                        devait faire vite, parce que le nazisme allait faire la même chose.
                     

                     Dans sa petite tête si belle, il avait toujours envisagé son destin comme une course
                        contre le national-socialisme. Vingt ans plus tard, on pouvait dire qu’il avait gagné
                        – en tout cas, il s’était taillé sa place au soleil avant que le Führer ne détruise
                        tout.
                     

                     À force d’études brillantes, de coucheries tarifées, de combines rarement catholiques,
                        il avait réussi à se hisser au plus haut de l’échelle. La guerre allait tout anéantir ?
                        Qu’à cela ne tienne, il tirerait encore son épingle du jeu. Il fuirait aux États-Unis
                        ou épouserait une riche veuve. Ou les deux.
                     

                     Seule certitude, il avait vu naître le nazisme, il le verrait mourir. Le jeu, c’était
                        d’y survivre.
                     

                     Simon n’était plus qu’à quelques centaines de mètres de l’hôtel Adlon – la porte de
                        Brandebourg était en vue – mais il était trempé de sueur. Il se maudit de ne pas être
                        repassé chez lui après le déjeuner : pour affronter les Dames de l’Adlon, il fallait
                        être au maximum de ses capacités.
                     

                     Finalement, il se trouva un banc à l’ombre, histoire de sécher un peu, et s’y endormit
                        aussitôt comme un clochard.
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