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               « Wilfred Quarles. – La rumeur persiste : il y aurait, dit-elle, un passage secret
                  qui conduit au sanctuaire. Il semble que Gustav Placides en parle dans le journal
                  qu’on lui attribue.
               

                

               Général Thrale. – Je serais étonné d’apprendre qu’un tel passage existe. Et plus étonné
                  encore d’apprendre qu’il n’existe pas. Son caractère peu plausible me le rend encore
                  plus réel. »
               

               Herbert Quain, Le Miroir secret.
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CHAPITRE 1
               

               
                  
RELATE UN INCIDENT DANS LE CAR

               

               
                  ALERTE

               

               
                  Elizabeth Somers descendit d’un pas sautillant le marchepied du car pour s’enfoncer
                     jusqu’aux chevilles dans la neige. Elle était à mi-chemin de la petite gare aux murs
                     de brique lorsqu’une étrange certitude la fit s’immobiliser. Il y a quelqu’un qui me cherche.
                  

                  – Elizabeth Somers ?

                  La voix vibrait dans l’air frais du matin.

                  – Y a-t-il ici une personne du nom d’Elizabeth Somers ?

                  Elizabeth se retourna vers l’autocar. Ces incidents se répétaient avec une telle régularité !
                     C’étaient comme des prémonitions – ou des sensations, des impressions qu’un événement allait se produire – et cela ne la surprenait plus. Un jeune homme
                     qui portait le même uniforme bleu que le chauffeur se tenait dans l’embrasure de la
                     portière du bus et regardait les passagers qui étaient descendus se dégourdir les
                     jambes. Il brandissait une enveloppe.
                  

– Je cherche une certaine Elizabeth Somers, répéta-t-il en regardant autour de lui.

                  Elizabeth leva la main.

                  – Ici !

                  – Ah, dit le jeune homme en se dirigeant vers elle. Alors ceci vous est destiné.

                  L’enveloppe qu’il lui tendit avait un aspect vieillot. 

                  – Elle vous attendait bien au chaud à la gare, ajouta-t-il.

                  Et tandis qu’Elizabeth restait plantée dans la neige à examiner l’enveloppe – mais
                     qui avait bien pu la déposer dans cette petite gare routière où l’autocar ne s’arrêtait
                     pas plus de dix minutes sur le chemin de Winterhouse Hôtel ? Et qui savait qu’elle
                     était à bord dudit autocar ? –, elle se rendit soudain compte qu’elle n’avait pas
                     remercié le messager. Lorsqu’elle leva les yeux, il était déjà parti.
                  

                  C’est curieux, ça, songea-t-elle. Les seules personnes au courant de son présent voyage étaient sa
                     tante Purdy et son oncle Burlap, avec lesquels elle avait vécu pendant huit lugubres
                     années dans la morne ville de Drere. Oh, comme elle était contente de leur échapper,
                     le temps des vacances de Noël ! Exactement comme l’an dernier, lors de son premier
                     voyage à Winterhouse. Zut, l’enveloppe ne contenait-elle pas un message lui ordonnant,
                     à la dernière minute, de revenir dans la triste bicoque qu’habitaient l’oncle et la
                     tante ? Hormis ces deux-là et son cher ami Freddy Knox, la seule autre personne qui
                     soit informée de ce voyage était Norbridge Falls. Norbridge était le propriétaire
                     de Winterhouse et, comme Elizabeth l’avait appris 353 jours auparavant (elle gardait soigneusement trace de ce genre de détails), c’était
                     également son grand-père. Ces quatre personnes étaient les seules à savoir qu’Elizabeth
                     avait pris cet autocar ce jour-là.
                  

                  Elle ouvrit l’enveloppe et en sortit une petite carte sur laquelle était écrit le
                     message qui suit :
                  

                  
                     Chère Elizabeth,

                     Nous sommes tous très impatients de te revoir à Winterhouse ! Aurais-tu la bonté de
                        descendre non pas à Winterhouse, mais à l’arrêt qui précède – Havenworth – et de bien
                        vouloir me retrouver au Café du Pin d’Argent ? Tu devrais arriver à l’heure du déjeuner.
                        Ce qui veut dire que nous pourrons manger ! En attendant ton arrivée, et cetera et
                        tout le reste,
                     

                     Ton grand-père, Norbridge

                  

                  Elizabeth rajusta ses lunettes, lança un regard aux passagers qui pataugeaient dans
                     la neige et tenta de réprimer le sentiment de déception et de perplexité qui s’était
                     soudain emparé d’elle. Bien sûr, elle était ravie de revoir Norbridge et de découvrir
                     Havenworth – mais pourquoi ne pas descendre à Winterhouse, tout simplement ? Elle
                     avait tellement hâte de retrouver l’hôtel et tous les amis qu’elle y avait ! Pourquoi
                     ce délai supplémentaire ?
                  

                  Elle relut le message de son grand-père avant de le glisser dans l’enveloppe. Puis,
                     bien déterminée à tirer tout cela au clair avant de remonter dans le bus, elle se
                     dirigea vers la petite gare pour y acheter un chocolat chaud et un paquet de gâteaux secs.
                     Dans son – léger – malheur, elle avait au moins cette chance : son oncle et sa tante,
                     qui l’avaient accompagnée en voiture jusqu’à la gare de Drere plutôt que la laisser
                     y aller à pied, lui avaient donné dix dollars pour le long voyage jusqu’à Winterhouse,
                     qui combinait train et autocar. Leur générosité avait stupéfié Elizabeth – c’était
                     la première fois qu’ils lui donnaient une telle somme ! Tout aussi étonnante, la nuance
                     de tristesse qu’elle avait cru déceler dans leur comportement. C’était si étrange
                     et cela leur ressemblait si peu qu’Elizabeth ne savait qu’en penser. Cela étant, elle
                     avait encore 7,36 dollars en poche et mourait de faim.
                  

                  Cinq minutes plus tard, lorsque Elizabeth remonta dans l’autocar, elle constata qu’un
                     garçon de son âge, vêtu d’un manteau de laine noir, s’était approprié sa place, à
                     laquelle pourtant elle avait laissé le livre qu’elle était en train de lire – Le Secret de Northaven Manor, de Damien Crowley. D’ailleurs, l’ouvrage semblait avoir disparu. Elizabeth se planta
                     dans l’allée en attendant que l’intrus veuille bien lever la tête. Le visage du garçon
                     était dissimulé par une épaisse mèche de cheveux bruns. Son attention était complètement
                     focalisée sur l’écran de son téléphone portable.
                  

                  Le moteur diesel de l’autocar se mit à gronder et le bus à vibrer à son unisson.

                  – Les passagers sont priés de regagner leur place, annonça le chauffeur.

– Je crois que vous êtes assis à la mienne, dit Elizabeth au garçon avec toute la
                     courtoisie dont elle était capable.
                  

                  Constatant qu’il ne se donnait même pas la peine de lever les yeux de son jeu vidéo,
                     elle repartit à l’attaque.
                  

                  – Excusez-moi. Vous êtes assis à ma place.

                  Le garçon releva lentement la tête. Il y avait dans son regard une expression de défi
                     buté, comme s’il voulait faire comprendre à Elizabeth qu’elle s’était trompée et qu’il
                     était prêt à ignorer la chose.
                  

                  – Hein ? fit-il d’une voix morose.

                  – C’est ma place, répéta Elizabeth en tendant la main vers son sac à dos, qu’elle
                     avait laissé dans le casier à bagages, juste au-dessus du siège. C’est là que j’étais
                     assise.
                  

                  – Il y a votre nom dessus ?

                  La voix venait de la première rangée derrière le garçon. Elizabeth tendit le cou.
                     Une grosse dame vêtue d’un manteau de fourrure blanc la fusillait du regard. Son voisin,
                     un homme chauve au visage barré d’une mince moustache, eut un rictus mauvais.
                  

                  – Il n’y a pas de places réservées dans cet autocar, dit-il.

                  Il adressa un hochement de tête à la grosse dame, qui lui répondit d’un sourire satisfait.

                  Elizabeth se retourna vers les passagers de l’autre côté de l’année centrale, songeant
                     qu’il s’en trouverait certainement un pour témoigner en sa faveur. Mais tous gardèrent
                     la tête baissée. Elle inspira profondément.
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                  – Vous avez raison. Il n’y a pas de places réservées dans cet autocar. Néanmoins,
                     mon sac à dos est dans le casier juste au-dessus de cette place, que j’ai occupée
                     toute la matinée. J’y ai même laissé le livre que je suis en train de lire.
                  

                  Le garçon ne s’était pas départi de son air dédaigneux. Il semblait prêt à ne consacrer
                     que quelques secondes de plus à ce débat avant de se pencher de nouveau sur son téléphone.
                  

                  – Rodney, dit la femme au manteau blanc, tu restes où tu es.

                  Elle décocha un sourire mielleux à Elizabeth.

                  – Premiers arrivés, premiers servis. Il y a plein de sièges libres dans l’autocar,
                     mademoiselle.
                  

                  Le rictus mauvais de son compagnon s’accentua.

                  Le garçon – Rodney, donc – redémarra son jeu.

                  – Pas de problème, maman, répondit-il en étouffant un bâillement.

                  Elizabeth se retourna vers l’arrière du bus.

                  – En effet, il y a d’autres places, rétorqua-t-elle. Et des gens sans doute plus agréables.
                     Je vous demande simplement de me rendre mon livre. Je serai très heureuse de m’installer
                     plus loin.
                  

                  Rodney la dévisagea tout en secouant la tête avec une infinie lenteur.

                  – Un livre ? Rien vu de ce genre, dit-il avant de se pencher, le bras tendu vers l’accoudoir.
                     Ou alors tu veux parler de ce truc à la noix ?
                  

                  Il brandit un volume sous le nez d’Elizabeth comme s’il s’était agi d’une vieille
                     serpillière.
                  

                  La jeune fille s’en empara. Elle examina minutieusement le livre : pourvu qu’il ne
                     soit pas abîmé ! Elle sentit le sang lui monter au visage et sa poitrine se contracter.
                  

                  – Merci, laissa-t-elle tomber d’une voix coupante en tendant les bras vers son sac
                     à dos. De toute façon, je n’ai aucune envie de faire le voyage à côté de vous.
                  

                  – Oh, la petite insolente, commenta la grosse dame au manteau de fourrure.

                  – S’il vous plaît, messieurs-dames ! Nous allons repartir. Que tout le monde veuille
                     bien s’asseoir.
                  

                  Elizabeth enfila la bretelle de son sac. Elle tremblait de colère.

                  – J’espère que vous êtes contents de vous, siffla-t-elle, rien de plus spirituel ne
                     lui venant à l’esprit.
                  

                  Elle se dirigeait vers l’arrière de l’autocar en s’efforçant de réprimer le chapelet
                     d’insultes qui lui brûlait les lèvres lorsqu’elle entendit le chauve moustachu parler
                     à sa voisine.
                  

                  – C’était bien un Damien Crowley qu’elle avait à la main, non ?

                  Question si inattendue qu’Elizabeth, qui voulait à tout prix retrouver son calme à
                     sa nouvelle place, en oublia presque le message de Norbridge.
                  

                  Vingt minutes plus tard, elle s’était de nouveau plongée dans Le Secret de Northaven Manor et sa frustration ne se manifestait plus que par intermittence. Quel ennui d’avoir
                     dû céder devant une telle brochette de gens grossiers. Ah, si j’avais eu la présence d’esprit de leur répondre : « Même si le siège avait
                        été réservé, je ne sais pas si vous auriez pu déchiffrer l’étiquette », songeait Elizabeth. La seconde d’après, elle essayait déjà de ne plus penser à ces idiots. Pourquoi ne pas sortir son petit carnet
                     de son sac et commencer une nouvelle liste, qui aurait pu s’appeler : « Choses à répondre
                     aux personnes désagréables » ? Non, c’était idiot, ça aussi.
                  

                  Elizabeth était devenue au fil des ans une experte en matière de listes. Elle en avait
                     rempli trois carnets et demi : « Villes du monde dans lesquelles je voudrais vivre
                     au moins pendant un an un jour ou l’autre » ; « Meilleurs gâteaux secs que j’aie jamais
                     mangés » ; « Règles absurdes édictées par tante Purdy et qu’elle oublie aussitôt » ;
                     « Professeurs de l’école qui n’aiment pas vraiment les élèves » et « Maisons de Drere
                     qui ont besoin soit d’une rénovation, soit d’un ravalement de façade, soit d’une destruction
                     pure et simple » (en tête de cette liste, venait d’ailleurs la mention suivante :
                     « La maison où j’habite »). Les listes avaient quelque peu changé au cours de ces
                     douze derniers mois. Au lieu des « Bonbons préférés » et des « Plus jolies poupées »
                     qui l’avaient tant fascinée quand elle était plus petite et qui commençaient à la
                     lasser, elle créait maintenant des listes ainsi intitulées : « Plats les moins bons
                     pour la santé qu’on peut consommer à midi » ; « Expressions que les gens utilisent
                     qui me paraissaient sympas autrefois mais qui en fait ne le sont pas » ; « Trucs que
                     les filles de mon école font juste pour se faire bien voir des autres filles ». Quelques
                     mois plus tôt, elle avait même commencé une liste de « Garçons de mon école avec lesquels
                     je pourrais peut-être m’entendre » : c’était bien la première fois qu’elle éprouvait
                     le besoin de créer une liste sur ce genre de thème.
                  

Elizabeth poussa un soupir avant de lancer un regard vers Rodney et ses parents. Puis
                     elle reprit sa lecture. Le roman de Damien Crowley lui avait été offert un an plus
                     tôt par Norbridge. Elle en était à sa deuxième lecture. Comme lors de son précédent
                     voyage à Winterhouse, Elizabeth n’était pas partie les mains vides de livres. Elle
                     en avait quelques-uns dans ses bagages, dont trois qu’elle avait empruntés à la bibliothèque
                     de l’école. Elizabeth aimait lire. Elle adorait les livres. En fait, l’une des principales
                     raisons de son impatience à se retrouver à Winterhouse était liée à l’énorme bibliothèque
                     de l’hôtel – elle n’en avait jamais vu de si grande. La bibliothécaire, Leona Springer,
                     était une amie et contemporaine de Norbridge, à quelques mois près. Elizabeth et elle
                     s’étaient liées d’amitié. La jeune fille avait également très envie de revoir Freddy :
                     c’était un garçon de son âge que ses parents avaient envoyé à Winterhouse pour les
                     vacances de Noël. Freddy passerait de nouveau ses vacances dans l’immense hôtel cette
                     année. C’était la personne la plus intelligente qu’Elizabeth connaisse – et c’était
                     aussi son seul ami garçon. Ils étaient même restés en contact depuis leur première
                     rencontre à Winterhouse et échangeaient au moins deux ou trois mails par mois.
                  

                  – Dans combien de temps on arrive à Winterhouse ? beugla une voix familière, interrompant
                     net les réminiscences d’Elizabeth.
                  

                  Rodney, le garçon qui lui avait pris sa place, s’était penché dans l’allée, tête tournée,
                     pour poser cette question à ses parents.
                  

– Encore un ou deux arrêts, répondit une voix – celle de la grosse dame en blanc.
                     Occupe-toi de ton jeu et laisse-nous tranquilles, ton père et moi.
                  

                  Le regard de Rodney changea de direction.

                  – Trois semaines à Winterhouse, dit-il, un éclat mauvais dans les yeux. Sans minables
                     pour m’embêter.
                  

                  – Oui, Rodney, fit la voix du père. Bon, maintenant, joue et tais-toi.

                  Le garçon décocha un rictus cruel à Elizabeth avant de disparaître à sa vue.

                  Super, songea-t-elle. Je vais retrouver cet idiot et ses parents à Winterhouse. Elle s’étira, posa le roman de Crowley sur la banquette et se plaqua la paume en
                     haut de la poitrine. Là, sous son pull, reposait son pendentif, un disque de marbre
                     couleur indigo cerclé d’argent ; un mot y était gravé : Confiance. C’était le seul objet que lui avait laissé sa mère.
                  

                  Pourvu que ça se passe aussi bien que l’an dernier à Winterhouse, songea-t-elle.
                  

                  L’année précédente, Elizabeth avait appris que sa mère Winifred – censée avoir perdu
                     la vie, en même temps que son mari, dans un accident causé par les feux d’artifice
                     du 4 Juillet – était la fille unique de Norbridge, le propriétaire de Winterhouse.
                     Ce qui signifiait qu’elle, Elizabeth, était l’une des dernières représentantes de
                     la famille Falls. Raison pour laquelle Norbridge était pratiquement certain de rapatrier
                     définitivement sa petite-fille à Winterhouse. Lorsque Elizabeth était rentrée à Drere,
                     après son premier séjour à l’hôtel, elle pensait pouvoir retrouver son grand-père quelques semaines plus tard. Mais les événements n’avaient pas pris la
                     tournure escomptée. L’hiver avait pris fin, puis le printemps s’était écoulé, suivi
                     de l’été : et malgré les tentatives d’Elizabeth d’aborder la question avec son oncle
                     et sa tante (lesquels feignaient de ne pas savoir de quoi elle leur parlait), elle
                     avait fini par comprendre que des « obstacles » s’étaient présentés et qu’elle resterait
                     donc à Drere. Déception immense pour Elizabeth, doublée d’un certain mystère. Sa seule
                     consolation venait d’une lettre de Norbridge, qui lui était arrivée le jour du solstice
                     d’été, le plus long de l’année. Il y avait eu des complications juridiques, lui disait-il,
                     et Elizabeth ne pouvait pas encore résider en permanence à Winterhouse.
                  

                  Quoi qu’il en soit, poursuivait-il, et pendant que je multiplie les efforts pour résoudre ces complications, je me fais
                        fort de te faire venir chez nous à Noël, pour les trois semaines de vacances.
                  

                  Sur ce point, il avait tenu parole, ce que devait bien reconnaître Elizabeth, même
                     si tout le reste la plongeait dans une intense frustration. Quelle que soit la manière
                     dont Norbridge avait pu convaincre tante Purdy et oncle Burlap, le résultat était
                     incontestable. Elizabeth était en route vers le lieu même où elle avait, un an plus
                     tôt, résolu une énigme impliquant un livre magique caché dans la bibliothèque de l’hôtel.
                     Ce livre – ou plutôt, Le Livre, nom sous lequel la famille Falls le désignait depuis
                     des générations – avait été l’objet acharné des recherches de Gracella Winters, la
                     jumelle diabolique de Norbridge. Et c’était Elizabeth qui avait vaincu Gracella, en
                     se servant de ses facultés de raisonnement et d’une sorte de curieux pouvoir qu’elle s’était découvert à Winterhouse…
                  

                  – Prochain arrêt, Havenworth, dans un quart d’heure, annonça le chauffeur.

                  Ce qui tira Elizabeth de ses méditations.

                  Elle leva les yeux vers les casiers à bagages suspendus au-dessus des sièges. Une
                     étiquette recommandait : « Ne pas déposer ici de bagage trop lourd. » L’esprit d’Elizabeth
                     transforma sans tarder « bagage trop lourd » en « bordage Portugal ». Elle était fascinée
                     par les anagrammes et son cerveau, parfois, en fabriquait sans qu’elle en soit consciente.
                     Une de ses préférées – elle l’avait partagée avec Freddy dès leur première rencontre
                     – était une anagramme de son propre nom, Elizabeth Somers : « Hâter les zombies ».
                     Depuis, elle avait trouvé « Rhizomes Beatles » dont elle était très contente aussi.
                  

                  Le bagage de Rodney, un gros sac en toile camouflage d’aspect miteux, était installé
                     juste au-dessus de l’avertissement – et de la tête de son propriétaire. Il n’échappa
                     pas à Elizabeth qu’à cause des secousses de l’autocar, mais aussi de la négligence
                     du garçon, qui l’avait mal installé, le sac penchait dangereusement du casier.
                  

                  L’une des composantes du pouvoir qu’Elizabeth avait commencé à développer l’année précédente était la suivante : lorsqu’elle
                     se forçait à avoir les idées claires et qu’elle se concentrait un tant soit peu, elle
                     parvenait, à son immense surprise, à faire bouger des objets. Par exemple, au prix
                     d’un considérable effort, elle pouvait faire tomber un verre d’un plan de travail,
                     ou retourner une chaussure oubliée par terre, ou même faire chuter un livre d’une bibliothèque. Et c’était précisément
                     ce pouvoir qui avait sauvé Elizabeth – et tout Winterhouse, en fait – des griffes
                     de la cruelle Gracella. En effet, c’était grâce au pouvoir qu’elle avait pu, à un
                     moment critique, arracher Le Livre des mains de Gracella. Par la suite, Norbridge
                     lui avait expliqué que les membres de la famille Falls possédaient tous un pouvoir
                     particulier. Il avait également précisé que ce pouvoir ne devait pas servir à des
                     fins égoïstes ou mauvaises. Pourtant, alors que l’autocar approchait de Winterhouse,
                     la jeune fille songea qu’il serait plaisant de se venger de Rodney – oh, pas méchamment.
                     Mais était-elle capable de faire avancer le sac de quelques centimètres, ce qui suffirait
                     à le faire choir sur son propriétaire ?
                  

                  Elle fixa le sac des yeux et sentit son esprit se dépouiller de toute pensée superflue.
                     Sa vision se brouilla. Elle ne quittait plus le sac kaki du regard. Un léger tremblement
                     faisait vibrer son abdomen. Le sac au-dessus de la tête du garçon bougea d’un ou deux
                     centimètres – un mouvement si infime que personne ne l’aurait remarqué. Elizabeth
                     resta concentrée et le sac, lentement, inexorablement, commença à glisser du casier…
                  

               

            

         

      

   
      
         
            
CHAPITRE 2

               
                  QUAND LES ADULTES S’ÉGARENT 

               

               
                  RAGE

               

               
                  – Attention !
                  

                  La mère de Rodney s’était mise à hurler tandis que le lourd sac se dirigeait vers
                     la tête de son fils.
                  

                  Mais l’avertissement était venu trop tard. Le sac s’abattit sur Rodney avec un craquement
                     sonore ; le garçon poussa un hurlement retentissant. Toute la famille se mit à brailler
                     de concert avec force mouvements de bras. Ils étaient dans un tel état de confusion
                     et de rage ! Comme trois personnes qu’on vient de faire tomber contre leur gré dans
                     une piscine.
                  

                  – Veuillez ne pas vous lever, s’écria le chauffeur.

                  Et en dépit de leurs protestations furibondes – un horrible accident était survenu
                     à leur fils ! –, les parents du jeune Rodney ne tardèrent pas à ravaler leur colère
                     et à retrouver leur calme. Elizabeth reprit son livre et feignit de s’absorber dans
                     sa lecture, sans rien laisser paraître de son hilarité. Le père de Rodney ne cessait pas de lever des yeux inquiets, comme s’il
                     craignait que le toit de l’autocar puisse céder à tout moment sous le poids d’un rocher
                     tombé de la montagne. Rodney lui-même avait du mal à ne pas glisser de temps à autre
                     une prunelle furtive vers les casiers, se doutant peut-être qu’un tour lui avait été
                     joué et cherchant à en comprendre l’origine. Après une ou deux minutes de ce manège,
                     il se retourna lentement pour fixer Elizabeth de ses petits yeux brillants. Visiblement,
                     il la soupçonnait d’être pour quelque chose dans la chute du sac. Elle leva le livre
                     à hauteur de son visage pour qu’il ne puisse voir son regard – non sans arborer un
                     sourire de satisfaction, lequel, avec un peu de chance, devait être parfaitement visible.
                  

                  Dix minutes plus tard, Elizabeth descendait du car, tout en se félicitant de ne pas
                     avoir lancé une dernière flèche à Rodney et à ses parents. Elle ne leur avait pas
                     même adressé un regard. Elle se trouvait à présent à Havenworth, la petite ville la
                     plus proche de Winterhouse. L’autocar s’était arrêté sur un immense parvis dont la
                     partie centrale était occupée par un grand kiosque à musique blanc. Y était installé
                     un orchestre qui jouait une valse, tandis qu’une centaine de personnes au moins écoutait
                     la musique avec force rires et conversations. Le kiosque était décoré de guirlandes
                     clignotantes de toutes les couleurs. Le parvis était entouré de grandes pruches du
                     Canada, elles-mêmes couvertes de guirlandes multicolores, si bien que la place était
                     aussi joyeusement éclairée qu’une veille de Noël. Il y avait une petite éminence de
                     l’autre côté du kiosque : sous les yeux de leurs parents, des enfants la dévalaient, utilisant les
                     toboggans ou même des bouts de carton. Des magasins illuminés bordaient la rue, joliment
                     ornés de fioritures alpines, de vitraux ornementaux et de volets ouvragés. Ils portaient
                     des noms tels que Kringle Hut ou Alpenhaus. Il faudra que j’ajoute Havenworth à ma liste des « Villes et cités favorites », se dit Elizabeth, alors qu’elle n’avait guère fait plus de cinq pas après sa descente
                     de l’autocar.
                  

                  Elle leva les yeux. La neige s’était mise à tomber doucement – fin voile à travers
                     lequel on voyait les hautes montagnes qui encerclaient la ville. Elle s’amassait sur
                     le bord des chaussées et l’air était bien plus froid qu’Elizabeth ne l’avait prévu.
                     Elle resserra contre elle les pans de sa veste. L’orchestre se tut, salué par une
                     salve d’applaudissements. Une partie des badauds retraversa la rue. Elizabeth demanda
                     à une femme qui tenait une petite fille par la main où se trouvait le Café du Pin
                     d’Argent.
                  

                  – C’est la deuxième à gauche, dit la femme en tendant la main. Vous ne pouvez pas
                     vous tromper.
                  

                  Il y avait un monde fou sur le trottoir, au moins autant que sur le parvis. Havenworth
                     était bien plus vaste qu’il n’y paraissait, s’étonna Elizabeth, qui passa devant deux
                     chocolateries, un magasin de jouets et une petite boutique du nom de Chapellerie Internationale,
                     qui vendait des chapeaux. La librairie n’échappa pas non plus à sa vigilance – Harley
                     Dimlow & Sons, Libraires. Elle eut même la tentation d’y jeter un coup d’œil, mais
                     il était hors de question de faire attendre Norbridge. Elle était certaineque son grand-père se laisserait convaincre de l’accompagner jusqu’à la librairie
                     après leur déjeuner. Quand elle fut parvenue devant le Café du Pin d’Argent, elle
                     se débarrassa d’un geste de la tête des flocons qui s’étaient accrochés à ses cheveux,
                     entra et se fraya un chemin dans la salle. Celle-ci était immense, lumineuse, haute
                     de plafond. Il y avait tant d’oiseaux peints sur les murs – des geais, des cassenoix,
                     des chouettes, des moineaux, des buses à queue rousse – qu’on avait l’impression de
                     se trouver dans une volière ou dans une forêt incroyablement vivante et multicolore.
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                  – Une table, mademoiselle ?

                  Elizabeth s’arracha à la contemplation des murs pour baisser les yeux sur un homme
                     brun en tablier, campé devant elle.
                  

                  – En fait, je viens retrouver mon grand-père. Je crois qu’il est déjà arrivé.

                  L’homme s’inclina et esquissa un lent et gracieux geste de la main par-dessus son
                     épaule, avant de prier Elizabeth de poursuivre son chemin.
                  

                  – Je vous en prie, mettez-vous à sa recherche. On ne peut pas me soupçonner d’avoir
                     jamais empêché une jeune fille de retrouver son grand-père.
                  

                  Elizabeth éclata de rire et passa devant l’homme. Mais il lui fallut se rendre au
                     fond du café et s’avancer vers une petite pièce qui y donnait pour entendre la voix
                     de Norbridge.
                  

                  – Ce n’est pas qu’il se soit produit quoi que ce soit, disait-il. Mais je préfère
                     garder l’œil bien ouvert. On ne sait jamais ce que ça peut donner. Vous avez l’impression que vous savez tout – et puis
                     il se produit quelque chose. Et vous vous rendez compte que la seule chose que vous
                     savez, c’est que vous ne savez rien.
                  

                  Elizabeth fit halte. Son grand-père était en pleine conversation avec quelqu’un. Certes,
                     elle aurait dû entrer dans la petite salle et les saluer, c’est ce que lui disait
                     une petite voix en elle. Mais une autre, plus insistante, lui conseilla de ne pas
                     se montrer tout de suite et d’épier la conversation. Norbridge était l’homme le plus
                     rassurant qu’elle connaisse, mais il y avait dans les quelques phrases qu’elle avait
                     surprises une certaine inquiétude. Elle resta cachée.
                  

                  – Il est impératif de rester vigilant, en effet, fit une autre voix masculine. Mais
                     si rien ne s’est produit, peut-être vous montrez-vous trop prudent ?
                  

                  – Je ne crois pas qu’on puisse se montrer trop prudent en l’espèce, reprit Norbridge.
                     Si jamais elle essayait de retenter quoi que ce soit…
                  

                  – Mais vous n’avez guère à ce sujet que de très vagues impressions. Non que je ne me fie pas à vos capacités intuitives, mon cher ami, mais…
                  

                  – J’ai les mêmes impressions que l’an dernier – pour reprendre votre terme. Et vous et moi savons très bien ce
                     qui s’est produit à cette époque.
                  

                  Elizabeth rajusta la lanière de son sac à dos et, regrettant d’avoir espionné son
                     grand-père ne serait-ce qu’une seconde, apparut devant l’embrasure de la porte.
                  

L’homme qui venait de parler était assis à une table, face à Norbridge. Il était brun,
                     portait des lunettes rondes et un costume d’épais tweed marron. Il leva les yeux vers
                     la nouvelle venue, intrigué, ce qui fit se retourner Norbridge. Lequel, ayant enveloppé
                     Elizabeth de son bon regard, se précipita vers elle pour la serrer dans ses bras.
                  

                  – Oh, ma chère, ma très chère enfant !

                  Elle laissa tomber son sac à dos et rendit immédiatement sa chaleureuse étreinte à
                     son grand-père.
                  

                  – Tu es revenue parmi nous !

                  – Norbridge ! Je suis si contente de te revoir !

                  Elle resta un moment lovée dans les bras de son grand-père. Toute son inquiétude l’avait
                     abandonnée. L’odeur de feu de bois que dégageaient les vêtements de Norbridge et la
                     vigueur de son embrassade insufflaient à Elizabeth une joie deux fois plus grande
                     que ce qu’elle avait escompté.
                  

                  Norbridge desserra enfin son étreinte et recula d’un pas, avec l’expression d’un visiteur
                     qui s’écarte d’un tableau pour mieux le contempler.
                  

                  – Regardez-moi ça ! Non que tu puisses te regarder toi-même, bien sûr. Ce que je veux
                     dire, c’est que je te regarde, moi, et que tu es aussi éblouissante que l’an dernier
                     mais avec encore plus de cette merveilleuse elizabéthude qui te caractérise. C’est
                     incroyable. Comment fais-tu ?
                  

                  Elizabeth ne put s’empêcher d’éclater de rire. Et Norbridge, avec sa barbe d’une blancheur
                     de neige, ses pommettes rouges, son épais manteau et ses gros souliers montants, Norbridge
                     lui aussi riait.
                  

– Toi aussi, tu es splendide, répondit Elizabeth qui s’imaginait son grand-père faisant
                     sa promenade matinale ou passant une heure à couper du bois. Et ta norbridgitude est
                     sans égale.
                  

                  Norbridge leva le poing et fit saillir ses biceps sous les plis épais de son manteau
                     de laine.
                  

                  – J’y travaille !

                  Puis il laissa retomber son bras et se retourna vers l’homme aux lunettes rondes.

                  – Mais je manque à tous mes devoirs ! Elizabeth, je voudrais te présenter le professeur
                     Egil P. Fowles, l’un des spécialistes les plus réputés – non, je manque de précision –,
                     le spécialiste ès hiéroglyphes égyptiens le plus réputé de nos régions nordiques et,
                     par ailleurs, le directeur de notre école locale. Mais je ne dirai rien du fait qu’il
                     n’a été capable de me battre dans nos parties d’échecs que cinq ou six fois depuis
                     que nous nous affrontons. À savoir, des lustres.
                  

                  L’homme aux lunettes rondes eut un sourire ironique.

                  – Votre grand-père est un gentleman, dit-il, même s’il omet de préciser le relevé
                     exact de nos parties, qui est de 617 victoires pour moi et 409 pour lui. Pour ce qui
                     est du domaine fascinant des hiéroglyphes, je ne suis qu’un humble amateur. En revanche,
                     je ne peux nier la responsabilité que votre grand-père m’a très justement attribuée :
                     je suis en effet le directeur de la splendide école de Havenworth.
                  

                  Il se leva, la main tendue vers Elizabeth.

                  – Et j’ai enfin le plaisir de rencontrer la seule et l’unique Elizabeth Somers. Votre
                     grand-père peut difficilement émettre plus de deux phrases sans y glisser quelque compliment à votre égard. Je sais
                     à quel point il est heureux – à quel point nous sommes tous heureux ici – de vous
                     voir de retour à Winterhouse.
                  

                  Elizabeth ne savait plus s’il fallait rire ou pleurer. Elle était si bouleversée par
                     la réception que lui avait réservée son grand-père – si émue par sa simple présence.
                     Elle plaqua sa paume au creux de sa poitrine, là où était accroché son pendentif,
                     et serra la main du professeur Fowles.
                  

                  – Je suis enchantée de faire votre connaissance, professeur. J’attends ce retour à
                     Winterhouse depuis plus de onze mois.
                  

                  Norbridge s’empara d’une des chaises de la table voisine, que personne n’occupait,
                     et l’approcha de la sienne.
                  

                  – Eh bien, chère enfant, assieds-toi, que nous rattrapions le temps perdu.

                  Egil P. Fowles leva les mains à hauteur de son visage et se mit à les agiter, comme
                     s’il se débarrassait d’une fine nuée de brume.
                  

                  – Non, prenez ma place, mademoiselle. Je dois filer. Ma femme va me fermer la porte
                     au nez si je ne suis pas à la maison dans…
                  

                  Il lança un regard à sa montre.

                  – … sept minutes.

                  Norbridge fixa brièvement son ami. Pendant un instant, il sembla sur le point de lui
                     dire quelque chose. Puis les deux hommes échangèrent un regard. Un regard, se dit
                     Elizabeth, qui exprimait la méfiance et la conspiration. Un regard qui disait : « S’il
                     vous plaît, cher ami, restons discrets sur ce dont nous discutions lorsque Elizabeth est arrivée. »
                  

                  – Je ne voulais pas vous interrompre, fit la jeune fille.

                  – Oh, cela n’avait aucune importance, reprit Norbridge avec un geste désinvolte de
                     la main. Ma chère enfant, cela fait quarante ans que nous échangeons des banalités,
                     le professeur et moi.
                  

                  – Exactement ! Exactement, exactement, se hâta de renchérir le professeur avec un
                     rire nerveux. Deux vieux hommes rabâchant les mêmes récits, les mêmes anecdotes, les
                     mêmes vieux faits d’armes ! Ah, nos glorieux faits d’armes ! Hein, Norbridge, hein ?
                     Qu’est-ce qu’on a pu s’amuser, dans le temps.
                  

                  Il secoua légèrement la tête avant de sourire et de tendre de nouveau la main à Elizabeth.

                  – Eh bien, j’espère vous revoir rapidement à Winterhouse. Ce fut un grand plaisir
                     de vous rencontrer – mais je dois filer, hélas.
                  

                  Le professeur s’inclina devant Norbridge et se dirigea vers la sortie du café.

                  – Un ami très cher, commenta le propriétaire de Winterhouse en regardant droit devant
                     lui l’espace laissé vacant par le départ d’Egil P. Fowles. Oui, un ami infiniment
                     cher. Mais qui refuse de reconnaître le nombre incroyable de fois où je l’ai mis échec
                     et mat.
                  

                  Il baissa les yeux vers Elizabeth et tendit la main vers la chaise vide.

                  – Et te voilà de retour.

                  – J’espère vraiment que je ne vous ai pas interrompus.

Norbridge secoua la tête. Puis il se pencha vers l’oreille d’Elizabeth et, ramenant
                     la main devant les yeux de sa petite-fille, lui fit cadeau d’une rose miniature.
                  

                  – Tu n’as rien perdu de tes pouvoirs magiques ! s’écria-t-elle en s’emparant de la
                     fleur.
                  

                  – Alors, comment s’est passé ton voyage ?

                  Mais avant même qu’elle puisse lui répondre, il l’interrompit d’un « Maintenant, déjeunons »
                     sonore.
                  

               

            

         

      

   
      
         
            
CHAPITRE 3

               
                  RÉVÉLATIONS DÉRANGEANTES

               

               
                  GRENADES

               

               
                  Tout en dégustant son sandwich œufs mimosa – Norbridge, lui, avala trois tasses de
                     thé avec son panini tomates mozzarella –, Elizabeth raconta à son grand-père les onze
                     mois et quelques jours qui s’étaient écoulés depuis son séjour à Winterhouse. Elle
                     lui parla de l’école (sans intérêt, à part les moments passés à la bibliothèque),
                     de sa vie à Drere (de plus en plus ennuyeuse, surtout après le séjour à Winterhouse)
                     et de son oncle et de sa tante (pas aussi mesquins que les années précédentes, mais
                     bien loin encore d’être agréables à vivre). Il y avait eu des moments où le temps
                     paraissait s’être arrêté, où les semaines avant le retour chez son grand-père semblaient
                     s’écouler bien plus lentement qu’aucune autre période de son existence. Mais maintenant
                     qu’elle racontait tout cela à Norbridge, elle avait l’impression que cette année à
                     Drere avait passé en un clin d’œil. La question qui lui brûlait la langue, cependant – celle de savoir si Norbridge avait progressé dans les démarches qui aboutiraient
                     à une installation définitive d’Elizabeth à Winterhouse – n’avait pas encore été posée,
                     ni même évoquée par son grand-père. Il finirait sûrement par en parler, se dit la
                     jeune fille, qui n’avait pas envie de lui forcer la main.
                  

                  – Tu dis que ton oncle et ta tante se montrent plus aimables avec toi ? demanda Norbridge.

                  Elizabeth repensa à la veille. L’oncle Burlap et la tante Purdy l’avaient accompagnée
                     en voiture à la gare de Drere.
                  

                  – Hier après-midi, en fait, c’était vraiment curieux, répondit-elle. Ils sont restés
                     jusqu’à ce que je monte dans le train et quand nous nous sommes quittés, ils ont fait
                     comme si… ils étaient vraiment tristes. C’est la première fois qu’ils me donnent cette impression.
                  

                  Laquelle continuait à la déconcerter.

                  Norbridge haussa les sourcils.

                  – Peut-être ne faisaient-ils pas semblant, tu sais. Je peux très bien imaginer qu’on
                     soit triste de te quitter.
                  

                  – Pour trois petites semaines ? Moi, à leur place, j’organiserais une grande fête !

                  Elizabeth s’attendait à ce que cette réponse fasse sourire Norbridge. Mais il se contenta
                     de la regarder avec une expression qui semblait signifier : « J’en sais plus que je
                     ne peux en dire, Elizabeth. »
                  

                  – L’an dernier, quand tu es partie, reprit-il, je t’ai demandé de bien réfléchir à
                     quelque chose. Te souviens-tu à quoi ?
                  

                  Elizabeth se rappelait très bien la scène : Norbridge lui avait conseillé d’user avec prudence de son pouvoir. Et n’avait-elle pas suivi ces
                     recommandations du mieux qu’elle pouvait, à sa grande fierté ? Pendant tout ce temps,
                     et même si elle s’était fréquemment exercée dans la solitude de sa chambre, le soir
                     – faisant tomber un livre ou danser une chaussure –, elle avait fait de son mieux
                     pour dissimuler ce pouvoir, en dépit des quelques tentations qu’elle avait pu avoir.
                     Bon, elle y avait cédé une ou deux fois. Par exemple, en pleine dispute avec tante
                     Purdy, elle avait fait tomber une assiette dans l’évier. L’oncle et la tante avaient
                     eu si peur qu’ils s’étaient enfermés dans leur chambre. Et puis il y avait ce jour
                     où, excédée par les vexations incessantes que lui faisait subir Alan Kirpshaw, elle
                     avait fait se renverser son plateau déjeuner. Il s’était retrouvé les genoux recouverts
                     de chocolat chaud et de chili con carne. Mais ces incidents étaient rarissimes – et
                     plus qu’excusables, si l’on considère le harcèlement qu’elle avait dû subir dans les
                     deux cas avant de réagir.
                  

                  – Oh oui, Norbridge ! Tu m’avais dit que les membres de la famille Falls avaient chacun
                     leur pouvoir et devaient l’utiliser avec prudence.
                  

                  – Et ça a été le cas pour toi, Elizabeth ?

                  Elle songea à l’épisode de l’autocar et au sac qu’elle avait fait tomber sur la tête
                     de Rodney.
                  

                  – Hum, oui, à quatre-vingt-dix-neuf pour cent.

                  – Essayons d’atteindre les cent pour cent, répondit Norbridge avec un clin d’œil.
                     Je sais que ce n’est pas facile. Parfois, quand je… « discute » avec un client un
                     peu pénible, il me vient l’envie de lui faire tomber le pantalon, ou de lui serrer la tête – oh, juste un tout petit peu – entre les branches de ses
                     lunettes. Naturellement, c’est hors de question. Ma sœur Gracella a cédé à ce genre
                     d’envies et tu sais où cela l’a menée. Malheur, désastre, destruction, ténèbres et…
                     pire encore.
                  

                  Elizabeth s’était mise à réfléchir à quelques moments étranges de l’année passée :
                     plusieurs fois, il lui était venu cette impression de « céder à l’envie ». Impression
                     particulièrement intense en ce jour où Gracella, pendant leur lutte dans la bibliothèque,
                     avait voulu la détourner de Norbridge et de Winterhouse et la gagner à elle. Cette
                     éventualité avait pu sembler à Elizabeth curieusement et très éphémèrement séduisante,
                     même si elle avait tout fait pour l’oublier.
                  

                  – Je comprends, dit la jeune fille en avalant un bout de tarte à la myrtille.

                  Elle n’avait cependant qu’une question à l’esprit : quand pourrait-elle s’installer
                     définitivement à Winterhouse ? Et d’ailleurs, Norbridge pensait-il que ce souhait
                     puisse encore se réaliser ?
                  

                  – Tu sais, dit Norbridge, après ton séjour de l’an dernier et ce que j’ai appris des
                     relations entre ton oncle et ta tante d’un côté et Winnie, ta mère, de l’autre, j’ai
                     commencé à comprendre un certain nombre de choses.
                  

                  Elizabeth resta silencieuse. Elle avait tellement envie d’en savoir plus sur ses parents !

                  – Nous aurons plein de temps à Winterhouse pour que je t’explique tout cela en détail,
                     poursuivit Norbridge en se caressant la barbe. Mais je dois dire que ton oncle et
                     ta tante ont comblé quelques-unes de mes lacunes. Je t’avais dit l’an dernier que ta
                     mère avait décidé de quitter Winterhouse car elle craignait que Le Livre ne la mette
                     en danger – parce que Gracella allait certainement essayer de s’en emparer. Elle s’est
                     dit qu’il valait mieux partir, rompre les ponts, ne serait-ce que quelques années.
                     J’ai perdu tout contact avec elle – de son fait. Je pense qu’elle se disait que c’était
                     plus prudent pour elle.
                  

                  Norbridge se tut quelques secondes avant de reprendre.

                  – Mais ce n’est pas tout.

                  Elizabeth reposa sa fourchette.

                  – Ta mère m’avait confié – elle devait avoir treize ou quatorze ans à cette époque
                     – qu’elle se sentait parfois… je ne sais pas comment te dire cela autrement que de
                     la manière la plus simple : elle se sentait tentée par l’histoire du Livre et l’influence
                     de Gracella.
                  

                  – Tentée ? Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

                  Elizabeth était tout ouïe.

                  – Le mal est une chose puissante, répondit Norbridge. Et non sans attrait, loin de
                     là. À mon avis, elle voulait dire que le pouvoir que Gracella représentait la tentait.
                  

                  Il se pencha vers la table, le front plissé. Les termes dans lesquels il s’exprimait
                     étaient choisis avec le plus grand soin, cela ne faisait aucun doute pour Elizabeth.
                  

                  – Je dirais que c’est un sentiment que beaucoup d’entre nous à Winterhouse avaient
                     déjà éprouvé – et qu’ils avaient dû réprimer. Winnie, je pense, voulait me faire comprendre
                     qu’elle craignait ses propres instincts. Si bien qu’elle a fini par quitter Winterhouse, de peur de succomber à la tentation.
                  

                  Elizabeth était perplexe. Le tableau que dressait Norbridge lui semblait incomplet.

                  – Tu as trouvé d’autres pistes la concernant ?

                  Norbridge glissa la main dans la poche de sa chemise de flanelle et en extirpa une
                     enveloppe, qui contenait une coupure de presse qu’il tendit à Elizabeth.
                  

                  – Lis cela. Je l’ai trouvé il y a quelques mois, en faisant des recherches.

                  Elizabeth déplia soigneusement la coupure, comme si elle ouvrait un cadeau. Puis son
                     regard se riva sur le titre de l’article : ACCIDENT MORTEL SUR LA ROUTE 17 ; LES PARENTS SUCCOMBENT, LEUR FILLE EST INDEMNE.
                  

                  Elle releva vivement la tête et croisa le regard de son grand-père. Lequel, d’un geste
                     prompt de l’index et du majeur, l’incita à poursuivre sa lecture.
                  

                  – Cela provient du journal du comté dans lequel tes parents vivaient.

                   

                  Elizabeth inspira profondément avant de se plonger dans l’article.

                  
                     17 DÉCEMBRE 2009. – Ce mardi, en fin de soirée, juste après 23 heures, les services de secours
                           de Northside ont répondu à l’appel d’un conducteur anonyme leur signalant un véhicule
                           incendié sur la Route 17, à sept kilomètres à l’est de Verano. Les secouristes s’étant
                           rendus sur site, ils ont découvert une Toyota Camry en proie aux flammes. À l’intérieur du véhicule, Ferland Somers, 28 ans, et Winifred Somers,
                           26 ans, tous deux résidents de Verano, avaient perdu la vie. Leur fille Elizabeth,
                           4 ans, a pu être extraite indemne du véhicule.
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                     « Nous n’avons aucune idée de ce qui a pu causer l’accident, nous a confié William
                           Bexley, le responsable de l’équipe de secouristes. Nous penchons pour un problème
                           mécanique, car il n’y a pas trace d’intervention d’un second véhicule. Pourtant, en
                           dépit de ce détail, j’ai l’impression que la Camry a été heurtée par quelque chose. »

                     Une enquête est en cours. Les services de protection de l’enfance du comté ont recueilli
                           la fillette, en attendant que d’autres membres de la famille se fassent connaître.

                  

                  Elizabeth retourna la coupure de presse sans rien découvrir d’intéressant. Tout en
                     luttant contre les larmes qui lui montaient aux yeux, elle relut l’article avant de
                     le rendre à Norbridge, sans oser croiser son regard. Elle se sentait comme engourdie.
                     Que dire ? Elle n’en avait pas la moindre idée. Avaient perdu la vie. Ces quelques mots lui donnèrent l’impression que son sang s’était figé dans ses
                     veines. Ah, si elle avait pu éviter de les lire !
                  

                  – Je n’avais aucune idée de ce qui leur était arrivé avant de lire cet article, en
                     avril de cette année, dit Norbridge.
                  

                  Elizabeth s’empara de sa fourchette qu’elle planta dans une myrtille égarée sur son
                     assiette. Puis une deuxième, puis une troisième. Elle n’écoutait plus Norbridge que
                     d’une oreille distraite. Ces quatre mots ne cessaient de lui exploser sous les yeux,
                     comme un horrible film au ralenti : Avaient perdu la vie. Avaient perdu la vie.
                  

                  – Je me suis intéressé à l’enquête de police et…

                  – J’aurais préféré ne pas avoir connaissance de cet article, dit Elizabeth.

                  Un homme et une femme qui déjeunaient à la table la plus proche leur jetèrent un regard
                     avant de baisser les yeux, gênés, sur leurs assiettes. Des larmes perlaient aux cils
                     d’Elizabeth.
                  

                  Norbridge en resta bouche bée.

                  – Je… je croyais que tu voulais savoir. Et je m’étais mis dans la tête l’idée que
                     tu aimerais mieux en parler loin de Winterhouse. C’est pour cela que j’ai tenu à te
                     rencontrer ici.
                  

                  – Mais… je voulais juste venir à Winterhouse, protesta Elizabeth. Je voulais juste
                     vous voir, tous… Toi, Freddy, Leona ! Je voulais seulement…
                  

                  – Je suis navré.

                  Norbridge semblait abasourdi, comme s’il était atterré d’avoir provoqué un chagrin
                     si vif, si soudain.
                  

– Je crains d’avoir commis une terrible erreur. Je pensais qu’il valait mieux en parler
                     ici, à Havenworth.
                  

                  Plus Norbridge parlait, plus Elizabeth se sentait perplexe. Elle voulait tout savoir
                     sur ses parents – tout ce que Norbridge avait pu rassembler. Mais cette conversation
                     ressemblait à une embuscade. L’excitation et l’impatience avec lesquelles elle avait
                     attendu son retour à Winterhouse étaient comme noyées par cette révélation, presque
                     annihilées. Elle était en plein désarroi ! Que voulait-elle dire à Norbridge ? Elle
                     ne le savait même pas. Elle craignait même qu’en ouvrant la bouche, elle ne laisse
                     libre cours à un torrent de sanglots incontrôlables.
                  

                  – Je suis désolé, désolé, répéta Norbridge en se frottant le front. De toute évidence,
                     je me suis fourvoyé.
                  

                  – Nous aurions pu en parler plus tard, dit Elizabeth en portant ses mains à son visage.

                  Un nouveau sanglot la secoua.

                  – Je ne vais rester à Winterhouse que trois semaines, et… et…

                  – Tu ne vas pas rester trois semaines à Winterhouse, dit Norbridge.

                  Elizabeth s’interrompit en plein sanglot et leva les yeux vers son grand-père.

                  – Hein ?

                  – Tu ne vas pas rester trois semaines à Winterhouse, répéta-t-il d’une voix plus douce.
                     Je te demande pardon de t’avoir montré cet article. Si rapidement, c’était trop brutal,
                     je m’en rends bien compte maintenant. Mais ce à quoi je voulais en venir, c’est…
                  

Ses traits se contractèrent et il laissa échapper un soupir d’exaspération.

                  – Tiens, ajouta-t-il en lui tendant sa serviette. Essuie tes larmes, ma chérie, et
                     je vais t’expliquer.
                  

               

            

         

      

   
      
         
            
CHAPITRE 4

               
                  UN ÉTRANGE LIVRE

               

               
                  LIGNE

               

               
                  Norbridge plaqua la paume sur sa poche qu’il tapota, histoire d’être certain que l’article
                     y était bien en sécurité. Puis il s’éclaircit la voix.
                  

                  – Tout d’abord, chère Elizabeth, toutes mes excuses. Je n’avais vraiment aucune intention
                     de te mettre dans cet état. Mais le fait est qu’il y a une relation entre cet accident
                     de voiture et ton oncle et ta tante… et avec des conversations que j’ai eues avec
                     des avocats, puis des négociations que j’ai eues, toujours avec l’oncle et la tante…
                     et puis de nouvelles discussions avec ces avocats, et…
                  

                  Norbridge ferma les yeux très fort ; puis il leva les mains et esquissa des gestes
                     vigoureux, comme pour chasser des mouches invisibles.
                  

                  – Mais je m’égare. Ce que je voulais dire, et ce à quoi me menait tout ce long discours,
                     c’est que j’ai réglé la situation et que tu vas pouvoir rester vivre à Winterhouse,
                     cette fois-ci. Pour le restant de tes jours. Enfin, si tu le souhaites. L’un ou l’autre,
                     c’est comme tu veux.
                  

                  Il posa les mains sur la table.

                  – Voilà. Maintenant, tu es vraiment chez toi à Winterhouse.

                  Il tira sur sa barbe.

                  – Enfin, si tu le désires.

                  Les épaules d’Elizabeth s’affaissèrent. Toute la colère, toute la tristesse qui l’avaient
                     habitée l’abandonnèrent. Elle avait l’impression de s’être débarrassée d’un monstre
                     terrible en une seconde. Son esprit commença à retrouver une certaine clarté.
                  

                  – V… Vraiment ?

                  Norbridge hocha vivement la tête.

                  – Winterhouse. Tu y es vraiment chez toi maintenant, répéta-t-il. Je me suis occupé
                     de tout. Il y a eu des petits soucis à la dernière minute mais ton oncle et ta tante
                     ont finalement bien voulu les… Mais c’est du passé ! Et tu es ici.
                  

                  Elizabeth, muette, regardait son grand-père qui souriait et hochait la tête. Enfin,
                     elle retrouva l’usage de la parole.
                  

                  – C’est vraiment vrai, Norbridge ?

                  Il éclata de rire.

                  – Bien sûr que c’est vrai ! Mais cela a pris du temps et j’en suis désolé.

                  Sur ce, il se leva, contourna la table et s’agenouilla devant la jeune fille qu’il
                     serra de nouveau dans ses bras.
                  

                  – Bienvenue à Winterhouse, Elizabeth. Bienvenue à la maison. Ta maison.

Il finit par relâcher son étreinte mais elle resta assise, à se demander s’il n’y
                     avait pas là quelque malentendu. Pourtant Norbridge ne cessait pas de hocher la tête,
                     et ce qu’il lui avait confirmé faisait maintenant son chemin dans l’esprit d’Elizabeth.
                     Ses prières les plus secrètes avaient été exaucées !
                  

                  – On dirait que tu essaies de t’extraire d’un rêve, gloussa Norbridge. Je savais bien
                     que ces nouvelles te prendraient au dépourvu mais… Ça va, quand même ?
                  

                  – Tu me demandes si ça va ? reprit Elizabeth. Mais c’est la plus belle des nouvelles !
                     Je n’y crois pas encore. C’est merveilleux.
                  

                  Norbridge leva sa tasse.

                  – Je bois aux nombreuses, aux nombreuses années de bonheur que tu vas vivre à Winterhouse !

                  Elizabeth se remit immédiatement à pleurer – des larmes auxquelles le rire se mêla
                     presque aussitôt.
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                  Une heure plus tard, alors qu’elle n’avait toujours pas le sentiment de toucher terre
                     après les révélations de Norbridge, Elizabeth se retrouva à explorer les quelques
                     milliers de volumes disposés sur les rayonnages de Harley Dimlow & Sons, Libraires.
                     Oui, elle allait pouvoir enfin vivre à Winterhouse. Son grand-père lui avait donné
                     quelques détails : la signature des papiers par l’oncle Burlap et la tante Purdy,
                     la semaine précédente ; le fait que les affaires d’Elizabeth lui seraient expédiées
                     de Drere le plus rapidement possible ; son inscription imminente à l’école de Havenworth… Tout cela, et bien d’autres choses, fut discuté tandis que
                     Norbridge poursuivait ses explications sur ce nouveau chapitre de la vie de sa petite-fille.
                     Et alors que cette dernière essayait vainement de ne plus secouer la tête avec stupéfaction,
                     Norbridge déclara qu’il avait une course importante à faire. Il fallait donc mettre
                     fin à leur festin. Il ajouta que Jackson, groom en chef de Winterhouse et par ailleurs
                     bras droit de Norbridge, apparaîtrait d’ici trois quarts d’heure devant le kiosque
                     pour les raccompagner chez eux.
                  

                  – Retrouvons-nous là-bas, avait ajouté Norbridge. Pendant que je vais m’occuper de
                     deux ou trois courses, tu devrais aller faire un tour à la librairie, si ça te dit.
                  

                  Librairie qu’Elizabeth s’attendait à trouver pimpante et chaleureuse, peut-être parce
                     que la petite ville de Havenworth dégageait une impression si joyeuse. Et ce n’était
                     pas tant la saleté qui régnait chez Harley Dimlow & Sons qui l’étonna, que l’absence
                     de lumière, qu’elle n’avait absolument pas prévue. Pénombre qui venait des boiseries
                     de chêne, des étagères débordant de livres et des appliques au plafond, trop peu lumineuses
                     et trop espacées.
                  

                  – Bonjour, susurra l’employé d’une voix douce.

                  Les cheveux gris, les épaules voûtées, il était dissimulé par les piles de livres
                     qui hérissaient son bureau ou plutôt son comptoir. L’idée effleura Elizabeth de lui
                     demander si elle s’adressait à Harley Dimlow en personne ou à l’un de ses fils : elle
                     se contenta pourtant de répondre à son salut, avant de lever les yeux vers des bibliothèques
                     si chargées qu’elles semblaient toutes sur le point de basculer.
                  

L’homme tendit le cou et son visage émergea de l’ombre. Mais d’où venait cet étrange
                     craquement ? Était-ce son antique bureau, les lames du parquet ou sa vieille épine
                     dorsale toute tordue ? Toujours est-il qu’Elizabeth entendit un lent et profond grincement.
                     De derrière ses épais verres de lunettes, l’homme darda vers elle des yeux globuleux
                     et injectés de sang.
                  

                  – Vous cherchez un livre précis ? demanda-t-il d’une voix qui n’était guère plus qu’un
                     murmure.
                  

                  – Auriez-vous des romans de Damien Crowley ?

                  Le Secret de Northaven Manor, que Norbridge lui avait offert l’année précédente, racontait l’histoire d’une petite
                     fille qui trouve un joyau caché dans une vieille demeure. Elizabeth était tombée sous
                     le charme et voulait découvrir d’autres livres du même auteur. Lorsqu’elle s’était
                     introduite dans la chambre que Gracella avait occupée enfant à Winterhouse, elle y
                     avait trouvé un ouvrage de Damien Crowley : curieuse coïncidence dont elle avait la
                     ferme intention de discuter avec Norbridge un de ces jours. Chose tout aussi étrange,
                     la bibliothécaire de l’école de Drere n’avait pas été en mesure de mettre la main
                     sur le moindre ouvrage de ce Crowley. Ses œuvres, apparemment, étaient toutes épuisées.
                     Au cours de l’été, alors que son oncle et sa tante l’avaient emmenée à Smelterville,
                     Elizabeth avait fait un tour dans la librairie de la ville. Le propriétaire lui avait
                     confirmé cette impression : lui-même n’avait plus de Damien Crowley en rayon depuis
                     de longues années. Ce qui avait rendu Elizabeth plus que désireuse de mettre la main
                     sur d’autres ouvrages de cet auteur.
                  

Le regard terne de l’homme s’illumina fugitivement. Il pencha la tête pour mieux considérer
                     sa jeune cliente.
                  

                  – Pas un seul ouvrage de Damien Crowley en rayon pour le moment, proféra-t-il. On
                     ne m’en demande plus beaucoup ces temps-ci.
                  

                  – Et vous auriez des ouvrages sur les codes secrets, par hasard ?

                  Elizabeth se demanda plus tard la raison qui l’avait poussée à formuler une telle
                     requête. Elle avait tant d’autres centres d’intérêt !
                  

                  L’homme pointa son index osseux vers le recoin le plus éloigné de sa boutique.

                  – Allée 13, au fond, à droite.

                  Elizabeth lança un regard dans la direction indiquée avant de se pencher d’un côté
                     puis de l’autre pour inspecter les deux allées les plus proches. Puis elle se retourna
                     vers l’employé.
                  

                  – Vous ne serez pas dérangée par le monde, dit-il avant de se retirer dans la pénombre
                     qui régnait autour de son bureau, comme une tortue centenaire rentre la tête sous
                     sa carapace pour s’accorder une longue sieste.
                  

                  Il n’était pas si facile de trouver la section indiquée : le plus grand désordre régnait
                     dans la librairie ; des volumes étaient insérés de travers sur les rayonnages et le
                     système de classement de ces derniers n’était ni précis ni franchement logique. Elizabeth
                     fit d’ailleurs quelques pauses en chemin, admirant un magnifique livre de peinture
                     consacré à un artiste du nom de Maxfield Parrish, puis une édition illustrée de Kidnappé !, de Robert Louis Stevenson, qu’elle aurait bien voulu s’acheter mais qui coûtait dix-huit dollars, et un ouvrage
                     dans lequel un médecin expliquait qu’on pouvait vivre sans manger avec un peu d’entraînement
                     – c’était l’air qui vous nourrissait. Elle finit tout de même par atteindre le fond
                     de l’allée 13. ESPIONNAGE, ÉNIGMES DE L’UNIVERS, MIRACLES ANCIENS, signalaient les pancartes. Tout cela semblait peu cohérent. Tout en bas de l’énorme
                     étagère, Elizabeth découvrit une section intitulée CODES, CHIFFRES ET ÉCRITURES CRYPTÉES.
                  

                  Tandis qu’elle déchiffrait les titres sur le dos des livres, un frisson lui traversa
                     le corps : c’était l’étrange sensation qu’elle avait commencé à éprouver plus d’un an auparavant et qu’elle s’était donné
                     tant de peine pour contrôler. Cette sensation constituait le cœur même de son pouvoir
                     encore en gestation : simplement, elle se manifestait désormais très rarement lorsque
                     Elizabeth elle-même ne la suscitait pas. Pourtant, aucun doute : la sensation était de retour. Et ce fut alors que sa main se dirigea vers un volume d’aspect terne
                     qu’elle tira de son rayonnage avant de l’examiner : Le Monde merveilleux des mots !, d’un certain Dylan Grimes. L’ouvrage n’était pas épais ; et si la date de copyright
                     indiquait 1886, l’édition qu’Elizabeth avait entre les mains datait de 1956, une réimpression,
                     sans doute.
                  

                  Elle parcourut le sommaire : « Le cadran d’Alberti » ; « La scytale » ; « Sceaux célèbres » ;
                     « Ambigrammes » ; « Le chiffre de Playfair » ; « Des encres luisantes » ; « Le carré
                     de Polybe » ; « La connexion SINISTER ».
                  

                  Freddy adorerait ce bouquin, songea-t-elle. Puis elle vit le prix de l’ouvrage et fit la grimace. 22,50 dollars…
                  

Elle se mit à feuilleter le petit volume, se plongea un moment dans le chapitre consacré
                     aux « Sceaux célèbres » et scruta longuement quelques illustrations montrant un billet
                     de un dollar américain sur lequel figuraient des pyramides et des inscriptions latines.
                     Puis elle passa au chapitre suivant, « Ambigrammes » – un mot qu’elle ne connaissait
                     pas.
                  

                  
                     Bien qu’il y ait plusieurs sortes d’ambigrammes, commença-t-elle à lire, les plus courants sont ceux-ci : un mot est écrit ou dessiné d’une telle manière
                           qu’il peut changer de sens selon qu’il est présenté à l’endroit ou à l’envers. Parfois,
                           d’ailleurs, un ambigramme a le même sens, quel que soit… son sens. Si cette affirmation
                           vous trouble, regardez l’exemple ci-dessous et vous comprendrez ce que je veux dire.
                           Retournez la page et vous verrez.
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                  Il fallut un moment à Elizabeth pour repérer que le dessin représentait le mot faith1, « confiance » – celui qui figurait sur son pendentif. Une fois qu’elle l’eut compris, elle en fut stupéfaite.
                     Et plus encore lorsqu’elle retourna le livre, comme le conseillait Grimes, et constata
                     qu’on pouvait toujours lire faith. Elle effleura son bijou du bout des doigts. N’était-ce pas singulier de retrouver
                     dans ce petit ouvrage l’inscription que portait ce pendentif ? Mais ce qui l’étonna
                     le plus fut un souvenir qui lui revint soudain. En fait, le premier ambigramme qu’elle
                     avait vu figurait sur la carte de visite d’un certain Marcus Q. Hiems, le beau-fils
                     de Gracella, qui l’avait d’ailleurs assistée dans ses crimes, l’année précédente.
                     La carte avait cet aspect :
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                  Lors de l’enquête qu’elle avait menée l’année précédente à Winterhouse, Elizabeth
                     s’était rendu compte que la signature de Marcus pouvait se lire sens dessus dessous :
                     Hiems devenait Sweth – et Sweth était le deuxième prénom de l’auteur du Livre ! Cet
                     indice avait permis à la jeune fille de comprendre que Marcus et sa femme Selena étaient
                     complices des agissements de Gracella.
                  

Très curieux, songea-t-elle. Ce mot Faith… Ambigrammes. Marcus Q. Hiems.
                  

                  – Vous trouvez ce qu’il vous faut ?

                  Elizabeth se redressa. La silhouette du vieil employé se détachait en ombre chinoise
                     à l’autre bout de l’allée 13.
                  

                  – Oh ! Oui, merci, je trouve ce qu’il me faut, pas de problème !

                  L’homme lui tourna le dos sans rien dire. Elizabeth lança un regard à l’horloge fixée
                     au mur et se rendit compte qu’il était l’heure de partir. Elle sortit son carnet de
                     notes et y inscrivit le titre du livre de Grimes, avant de le remettre à sa place.
                     Puis elle ajouta le mot « Ambigramme » à sa liste « Énigmes astucieuses ou jeux de
                     mots » et retourna en hâte vers le devant de la librairie.
                  

                  – Je vous remercie, dit-elle à l’employé.

                  Comme elle le trouvait plutôt bizarre, elle n’avait pas envie de rester plus longtemps
                     en sa présence.
                  

                  – Ne tardez pas à revenir, murmura le vieil homme alors qu’elle se dirigeait vers
                     la sortie. Je vais voir si je peux vous trouver des Damien Crowley.
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