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À tous ces auteurs 
qui m’ont fait voyager à travers leurs histoires 
et qui m’ont donné envie 
d’embarquer, à mon tour, des passagers.


Parfois, il suffit d’une simple rencontre pour chambouler une vie à tout jamais. Pour moi, cette rencontre s’appelle Andrew Anderson.
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Je ne supporte pas les hôpitaux. Je suis allongée sur le dos, coincée dans cette machine cylindrique qui scanne l’intégralité de mon cerveau pour déterminer ce que Beckyngton a encore esquinté. Je ne dois pas bouger, j’ose à peine respirer. C’est trop long. C’est toujours trop long. Je ferme les yeux, et j’imagine que la solitude me tient la main.

Au gré des consultations, j’ai appris à ignorer les bips incessants de la machine, ses vibrations qui me chatouillent les oreilles. Il paraît que c’est bien, de s’habituer aux choses. J’aurais préféré ne jamais m’habituer à ça.

J’essaie de me rappeler une lecture agréable, un moment d’évasion. J’imagine que je suis une autre, propulsée dans un monde lointain, un monde dans lequel je ne suis pas malade. Je tente de faire abstraction du lieu où je me trouve.

Jamais je ne pense au futur. Quand on se sait condamné, on évite de se projeter. C’est déjà assez dur de savoir qu’on est né avec un compteur de vie trafiqué.

La majorité des pathologies neurodégénératives touchent des personnes âgées de plus de soixante-cinq ans. Ce n’est pas mon cas. Lorsqu’on m’a annoncé que j’étais malade, il pleuvait. C’était un vendredi de novembre, et on aurait dit que le temps avait décidé de se mettre au diapason. Je n’avais pas encore seize ans.

À l’époque, je ne mesurais pas encore très bien à quel point ma vie allait changer. Mais mon ignorance a été de courte durée. Très vite, j’ai compris.

On n’accepte jamais la maladie.

On apprend à vivre avec parce qu’on n’a pas le choix. J’ai tellement bien appris à vivre avec la mienne que je lui ai donné un surnom.

Becky.

Ou peut-être que c’est juste pour la rendre moins effrayante.

 

Le scanner est terminé. Une infirmière vient me chercher et m’installe pour les prises de sang. Je ne sens même plus l’aiguille s’enfoncer dans ma chair.

Un rituel chasse l’autre. Je me laisse guider à travers les couloirs de l’hôpital de New York jusqu’à un bureau vide. Aucun dessin sur les murs, aucune touche personnelle. Nerveusement, je commence à me triturer les mains. J’inspire, j’expire – une routine facile à observer. Bientôt, c’en sera fini de cette torture.

Mon esprit vagabonde et je pense à Jonathan, aux derniers cartons à vider en rentrant. Nous avons emménagé à New York au début de l’été, il y a deux mois. J’ai fui Butler, ma ville natale de Pennsylvanie, parce que trop de souvenirs désespérants y restaient attachés : Becky, tout ce qu’elle a détruit sur son passage, ma mère… J’ai laissé mon père, là-bas, et je ne peux m’empêcher de me sentir coupable. Il a lui-même beaucoup hésité à me laisser partir. Voir sa fille s’en aller à plus de six cents kilomètres n’a rien de facile – surtout quand une épée de Damoclès est suspendue au-dessus de la tête de celle-ci. C’est pour ça que mon frère a pris la décision de me suivre et de tout quitter. 

Je me mets à fredonner Never Gonna Be Alone de Nickelback – un automatisme. Quand ai-je commencé à être obsédée par cette chanson ? Je ne m’en souviens plus. Mais il ne se passe pas une semaine sans qu’on la chante ensemble, Jonathan et moi. C’est devenu notre hymne, l’une des rares choses qui me rassurent. 

 

Le bruit de la porte du bureau qui s’ouvre me tire de mes réflexions.

– Mademoiselle Reyes.

Un jeune médecin blond s’installe en face de moi. Je l’observe, tente de deviner son âge. Encore un jeu auquel nous nous prêtons régulièrement, avec mon frère. Un autre moyen d’occuper mon esprit, à cette seconde, et de m’empêcher de prendre mes jambes à mon cou.

– Je vais vous poser quelques questions. Juste un petit exercice, et vous serez libre, annonce-t-il en sortant une pochette jaunie – celle que le docteur Hansen a fait transférer. Qu’avez-vous mangé, ce midi ?

– Risotto aux champignons, eau pétillante, et, euh… un cheesecake aux Oreo.

 

Les questions sont d’une simplicité enfantine, mais c’est leur enchaînement qui me désarçonne. Je compte les minutes, les secondes, même. Le médecin note mes réponses. Sa manière de me fixer me gêne. Sourire ultra white, cheveux gominés lissés en arrière, et cette expression nonchalante, vaguement désabusée : il a l’air de sortir tout droit de la fac. J’imagine qu’il a son petit succès auprès des quadragénaires.

Mon dossier est délaissé sur le coin du bureau, à présent. Monsieur Colgate coche une case sur sa tablette. Le Dr Hansen, qui me suivait à Butler, utilisait encore un bon vieux bloc de papier, lui. En un sens, il me manque. Presque six années de suivi, ça crée des liens. Ses mauvaises blagues ne faisaient rire que nous, mais elles avaient le don de mettre à l’aise.

– Et avant-hier ?

– Quoi ?

– Votre déjeuner ?

Allez, Emma. Réfléchis. Concentre-toi.

– Une salade de chèvre chaud. Et une compote.

Je mens, mais Colgate ne semble pas s’en rendre compte. Est-ce si grave, après tout ? Qui se rappelle ce qu’il a mangé deux jours auparavant ?

L’interrogatoire terminé, il repose sa tablette et me fixe droit dans les yeux.

– À présent, nous allons vérifier votre motricité. Vous allez toucher votre nez avec votre index, puis le doigt que je vous tends, et répéter ce geste de plus en plus vite, d’accord ? 

J’acquiesce. Je connais ce test : voilà déjà trop longtemps que j’y ai droit. 

Je m’exécute. Nez… doigt… nez… doigt.

– Plus vite, m’ordonne gentiment Colgate.

J’accélère le mouvement et, bientôt, mon doigt ne vient plus toucher mon nez, mais ma joue. Instinctivement, je contracte ma main. Ne pas laisser monter la colère…

– Recommencez.

Je répète le geste, mais le rythme est trop rapide et je m’emmêle les pinceaux. Le stress grandit. J’ai l’impression de suffoquer. Je ne supporterai pas de rester coincée ici plus longtemps.

Les stades de ma maladie, je le sais, se traduisent par une ribambelle de joyeux symptômes, d’une intensité variable : difficultés à contrôler ses mouvements, à se souvenir d’un événement récent, à prendre des décisions, à rester maître de ses émotions. Et puis, à l’arrivée : démence. 

Finir comme un légume, aussi bien physiquement que mentalement, avant que la mort ne finisse par tout emporter. Il faut reconnaître que c’est un programme de vie particulièrement intéressant.

– On peut passer au test suivant, s’il vous plaît ?

Je demande ça d’une voix que j’aimerais douce, mais qui trahit sans doute une pointe d’amertume. De nouveau, le doc note quelque chose sur sa tablette. J’ignore si son sourire est censé me mettre en confiance mais, en tout cas, il produit l’effet inverse.

– Emma, avez-vous déjà songé à tenir un journal ?

– Vous voulez dire… un journal intime ?

– Oui. Je pense que ce serait une bonne chose, que vous commenciez à écrire tout ce qui vous arrive au cours de la journée. Ce serait un bon exercice pour votre mémoire.

Je réfléchis à la question. Un journal, j’en ai déjà tenu un. J’ai cessé le jour où Becky a débarqué dans ma vie. Je m’étais fait une telle joie du lycée… Ce devaient être mes plus belles années. Et puis elle est arrivée et elle a tout foutu en l’air. Ma vie est devenue un cauchemar. J’ai arrêté d’écrire. Qui voudrait immortaliser de tels souvenirs ? 

– Et comment on fait quand on oublie avant même d’avoir eu le temps d’écrire ?

Son regard s’assombrit un instant. Probable qu’il n’ait jamais eu à traiter un cas comme le mien. Les maladies aussi vicieuses que Beckyngton ne courent pas les rues, et personne n’a idée de la colère qu’elle peut parfois provoquer chez ceux qui en sont atteints. 

Monsieur Colgate n’est pour rien dans mon état. Ce n’est pas sa faute si je vais devenir un légume, incapable de me déplacer, de parler, de me souvenir. 

Je déglutis. Mes mains sont moites. C’est l’angoisse qui parle. Je ne suis pas comme ça, d’habitude.

– Combien de temps avant que je devienne cinglée, doc ? À moins que ce ne soit déjà le cas et que je ne m’en rende même pas compte ? 

J’essaie de rire, espérant détendre un peu l’atmosphère, mais ça ne semble pas fonctionner. En même temps, quelle idée, de plaisanter là-dessus… Je suis nerveuse, je dis n’importe quoi. Je me gratte la nuque avec insistance. Pitié, faites cesser ce calvaire.

– Emma… Je n’ai pas encore les résultats de vos tests, mais si vous vous inquiétez par rapport à l’exercice de tout à l’heure, vos réflexes… Comment vous dire… Parfois, il peut s’agir d’une simple fatigue passagère. J’aimerais vraiment que vous considériez l’idée d’écrire un journal. Ça s’est révélé efficace chez plusieurs patients atteints de la maladie de Beckyngton.

Il laisse un silence s’installer, comme pour me ménager la possibilité de lui répondre : « Oui, d’accord, je vais le faire. » Mais je ne dis rien, me contentant de fixer mes pieds. 

Le tic-tac des secondes s’éternise. Il faut que je sorte d’ici.

– Je vous appelle dès que j’ai les résultats de vos analyses, lâche enfin le médecin.

Le regard qu’il pose sur moi lorsque je quitte son bureau est empli de compassion. C’est ainsi que l’on regarde une jeune femme de vingt et un ans affublée d’un destin plus que merdique, me dis-je, quittant l’hôpital d’un pas pressé.

 

Je m’engouffre dans la bouche de métro la plus proche. J’hésite un instant à prendre la direction de Brooklyn, mais je sais que mon frère va me bombarder de questions à propos de mon rendez-vous, et je ne crois pas que j’aurai la force de lui en parler.

Sans même y penser, je dirige mes pas vers la librairie de Rebecca, la seule personne avec qui j’ai réussi à nouer un lien d’amitié depuis que Becky a décidé de faire le vide autour de moi.

Cette foutue maladie m’a volé mon adolescence ; à l’âge où l’on est censé se faire plein d’amis, se trouver son premier petit copain, j’étais seule. 

J’étais la fille malade du bahut. Il a suffi d’une fois. D’un jour, avant qu’on trouve le bon dosage pour mon traitement. Hallucinations plus crise d’épilepsie. Difficile de se faire des amis, après ça. « Salut, moi c’est Emma… Tu sais, celle qui a cru que le prof d’histoire voulait la tuer et qui a fini par convulser sur le sol comme un poisson jeté sur le pont. Je peux m’asseoir là ? »

Je revois encore le visage de mes camarades, saisis par l’horreur de la situation. J’ai lu de la peur, dans ces regards, de l’incompréhension… Quelque chose s’est définitivement brisé, ce jour-là. Je suis devenue Emma la cinglée et, petit à petit, je me suis liée d’amitié avec la solitude. Car, évidemment, personne n’a jamais accepté que je prenne la chaise d’à côté.

Je me fonds dans la foule qui s’engouffre dans le wagon. Je reste debout, volontairement, comme pour défier Becky, lui prouver que je peux encore garder mon équilibre dans le métro. En boucle, je repasse la consultation dans ma tête tel un vieux disque rayé, et j’entends le sang battre à mes tempes. J’essaie de relativiser, mais je suis en colère, depuis trop longtemps. 

À chaque fois que je sors de ce genre de rendez-vous, je ne peux m’empêcher de me demander combien de temps il me reste, ce qu’elle me volera en premier… Impossible à savoir. Cette pathologie évolue de manière très imprévisible. Difficile de dire par où ça va commencer, ou le nombre d’années qui s’écouleront avant que ma vie ne vaille plus la peine d’être vécue.

Je m’extirpe du métro et aperçois bientôt la façade familière de la librairie de Rebecca. À peine arrivée, je me laisse tomber sur le sofa jaune de l’entrée sans même prendre le temps d’ôter mon manteau. Ce rendez-vous m’a lessivée.

De l’autre côté du comptoir, remplissant la bouilloire d’eau, mon amie me sourit. Elle a attaché ses longs cheveux blonds dans un chignon flou au sommet de sa tête. J’en profite pour sortir mon ordinateur portable de sa sacoche. Je l’installe sur la table basse en bois et commence à traiter mes derniers mails.

– Tu ne penses pas qu’il faudrait que tu te sociabilises un tantinet ? Tu passes ton temps à bosser de chez toi et à faire l’aller-retour entre Brooklyn et ici.

Je sais qu’elle a raison, mais ce rituel me rassure. Je passe une mèche derrière mon oreille, tout en répondant à un mail de l’autre main. Si elle savait pour Becky, elle comprendrait que ces journées qui se suivent et se ressemblent me donnent la sensation que la maladie ne peut y trouver sa place. 

– Je t’ai, toi. J’ai mon frère. Ça me suffit.

Je considère l’assiette de cookies qu’elle me tend et en choisis un. Rebecca tient une librairie dans le quartier de Soho, le genre d’endroit que tout amoureux des livres rêve de découvrir un jour. Du bois partout, cosy et vintage. Ses clients aiment y venir pour se procurer les dernières nouveautés, ou simplement boire un café et déguster des pâtisseries. Rebecca a le même âge que moi et, pourtant, elle est chef de sa propre entreprise. Quand je lui ai demandé comment elle avait obtenu son prêt, elle m’a avoué que son père l’y avait grandement aidée.

– Emma… Tu déménages à New York pour vivre ta vie à fond, et tu t’enfermes dans un job de téléopératrice à domicile après avoir suivi des études par correspondance… Tu ne crois pas qu’il y a un problème quelque part ?

Je relève la tête, la fixe en souriant. Évidemment, elle a raison.

 

Je repense à notre première vraie rencontre, il y a deux mois. Je cherchais des yeux cette librairie après avoir suivi l’itinéraire dicté par mon téléphone. Dès que je suis entrée, elle m’a offert un sourire mutin, le genre de sourire propre à rassurer n’importe qui – le genre de sourire qui vous donne l’impression que rien n’est impossible, que le monde est juste là, à votre portée. J’ai su ce jour-là que cette amitié née sur Internet, sur ce forum de romance fantastique, allait continuer dans la vie réelle. J’ai compris que je venais de me faire ma première amie.

– Je ne suis pas téléopératrice, je suis chargée de clientèle, réponds-je, sur la défensive. Et ce boulot me convient parfaitement : je suis bien payée et, en plus, je suis libre de mes mouvements. Regarde : je peux même bosser en discutant avec toi.

– Un poste chez Anderson Corporation paierait bien mieux.

– Tu sais très bien que je n’ai aucune chance d’être embauchée chez eux.

Je retourne à mon dossier, mais elle ne me lâche pas :

– Pourquoi est-ce que tu dis une chose pareille ? Tu dis toujours que c’est ton rêve de bosser pour cette entreprise… Quand on veut vraiment quelque chose, on se bat pour l’obtenir ! 

Cette discussion me rappelle ma mère – et cette phrase qu’elle m’a dite, en particulier, peu de temps avant de mourir : « N’attends pas sagement que la maladie te prenne tout ce que tu as. Prends ce que tu veux : réalise tes rêves, ma chérie. Ne pense jamais que ce que tu désires est inaccessible. »

Mon estomac se contracte.

Et me voilà, coincée dans un boulot « confortable », loin, très loin des rêves que j’avais en arrivant ici, à New York. J’ai eu le cran de quitter Butler avec mon frère, et je me suis arrêtée au beau milieu du chemin. Pourquoi ?

– Oui, j’en rêve. Mais il faut être réaliste, aussi. Je n’ai pas assez d’expérience. Et surtout, ils ne recrutent pas…

Ma réponse m’énerve ; je m’énerve moi-même. Le temps file, et je m’enferme dans un quotidien qui n’a plus rien à voir avec celui dont je rêvais. 

Quand je pense à cette offre d’emploi à Boston que mon frère a refusée pour revenir près de moi après ses études à Seattle… À cet emploi d’ingénieur réseaux qu’il a quitté à Pittsburgh pour me suivre jusqu’à New York et rassurer mon père… Et moi, je le remercie comment ? En faisait exactement la même chose qu’à Butler : je me morfonds, j’attends que la vie passe. Oui, définitivement, je m’énerve.

Rebecca agite une feuille imprimée sous mes yeux. C’est une annonce du service recrutement d’Anderson Corporation. Ils recherchent une assistante de direction.

– Vas-y : trouve-moi une autre excuse, me lance-t-elle avec un air de défi.

Je lui souris.

 

Je sais ce qui va se passer, un de ces jours : je vais perdre mon autonomie. Petit à petit, cette pathologie va ronger mes facultés mentales, puis motrices, et je finirai ma vie comme un zombie, en ayant oublié qui j’étais. 

Bon, ça arrivera de toute façon. Mais pour le moment, j’ai toute ma tête, je peux encore réaliser certains de mes rêves. Et surtout, il est hors de question que je perde encore ne serait-ce qu’une seconde.

– D’accord, tu as gagné : je postule. Donne-moi ça !

Un sourire apparaît sur les lèvres de mon amie. Elle me prend dans ses bras, et mes doigts lâchent le cookie que je tenais, sur le parquet de la boutique.

– Demain, on sort au Démoniaque pour fêter ça ! murmure Rebecca, ravie.

Son étreinte me fait tellement de bien… Enfin elle s’écarte, se rassoit sur son fauteuil. Cette fois-ci, elle me regarde avec le plus grand sérieux.

– Il est aussi temps que tu te trouves un mec, ma vieille. Ce célibat, ça ne peut plus durer.

Je secoue la tête, amusée. Quel tempérament ! Si j’avais connu cette fille plus tôt, les choses auraient sans doute été bien plus simples.
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Le métro est bondé, ce matin. La frénésie de New York ne cesse de m’émerveiller. J’aime regarder les passagers qui montent et qui descendent. Je tente de deviner leur âge, leur métier, leurs soucis. Les gens sont généralement trop pressés pour prêter attention à ce qui les entoure. Moi ? Une parfaite inconnue au cœur d’une fourmilière gigantesque. À Butler, je ne sortais jamais, le regard des autres m’effrayait. Surtout, je ne supportais plus que Becky monopolise toutes les conversations. Je suis Emma : une personne à part entière. Je ne peux pas, je ne veux pas être réduite à ma maladie. 

Les stations défilent et, à l’idée de l’entretien que je m’apprête à passer, la nervosité me gagne. Tandis que nous quittons les tréfonds de la ville, je manque de tomber à deux reprises. Je mets ça sur le compte de la fatigue – j’ai peu dormi la nuit dernière. 

Le quartier grouille de monde, des hommes en costume, principalement, le téléphone vissé à l’oreille. Je slalome et me dirige vers l’adresse indiquée par mon iPhone. Je reconnais l’immense immeuble de loin. On le dirait drapé dans une longue robe de verre.

Je croise mon reflet dans les vitrines. J’ai fait un effort considérable pour essayer d’être élégante : un entretien pour devenir l’assistante d’Andrew Anderson n’est pas une affaire à prendre à la légère. Anderson Corporation s’est rapidement fait un nom ces dernières années, se hissant à la tête des entreprises les plus rentables du pays. Quand Rebecca m’a avoué connaître quelqu’un qui y travaillait, quelqu’un susceptible de mettre mon CV en avant, jamais je n’aurais pensé que cela irait aussi vite. L’assistante du PDG ? C’est une opportunité incroyable qui m’est offerte. Et j’ai peur de la laisser filer. 

 

Me remémorant les conseils de mon amie, je tente de garder mon calme. 

– Tiens-toi droite, m’avait ordonné Rebecca Il faut que tu aies l’air sûre de toi. Ne te laisse pas déstabiliser. La meilleure défense, c’est l’attaque.

– Pourquoi il essaierait de me déstabiliser ? 

– Ne cherche pas à comprendre. Sois à la hauteur et dégomme tout !

La concurrence risque d’être rude. Mais j’ai besoin d’y croire. J’ai besoin d’une bonne nouvelle, besoin de réussir quelque chose. Depuis mon amnésie, samedi soir au Démoniaque avec Rebecca, je ne parviens pas à alléger cette tension dans mon estomac. J’ai pourtant suivi les conseils du Dr Colgate à la lettre : j’ai acheté ce fichu carnet et commencé à prendre des notes. Mais comment faire quand on en vient à oublier certains événements avant même de pouvoir les coucher sur le papier ? Jamais encore Becky ne m’avait imposé un black-out de plusieurs heures. Je fredonne Never Gonna Be Alone pour me donner du courage et pousse les portes à tambour de l’entrée. 

 

Le hall de l’immeuble est luxueux. Un grand comptoir en marbre y trône. Je m’approche, hésitante. 

– Bonjour, mademoiselle. Que puis-je pour vous ?

– Bonjour. J’ai rendez-vous pour un entretien pour le poste d’assistante de direction. Je m’appelle Emma Reyes.

Elle consulte son écran, avant de relever la tête vers moi. C’est une jeune femme rousse aux yeux presque aussi verts que les miens.

– C’est au 45e étage. Vous devez vous présenter à l’accueil de la direction. Prenez ce badge et gardez-le sur vous. Vous nous le restituerez à votre départ.

Je remercie « Elsa » – c’est ce qu’indique son badge à elle – et attache le mien. Les ascenseurs se trouvent à l’autre bout du hall. Il y en a cinq. Un type de la sécurité vérifie mon identité avant de presser le bouton d’appel. Une cabine s’ouvre devant moi.

L’intérieur est à l’image du reste : vaste et soigné. On pourrait faire tenir trente personnes, là-dedans. Les boutons des étages sont dorés, en relief. J’appuie sur le 45. Les portes sont sur le point de se refermer lorsqu’une jeune femme blonde et élancée se faufile à mon côté. Elle est vêtue d’un très joli tailleur bleu nuit assorti à ses yeux et, avec ses talons, elle doit approcher le mètre quatre-vingts. Constatant que nous nous rendons au même étage, elle fixe le badge accroché à la poche de mon chemisier. 

– Tu postules aussi auprès de monsieur Anderson ? 

– On dirait bien. 

– Moi, c’est Melody, annonce-t-elle, la main tendue. C’est la première fois ?

– Première fois que quoi ?

– Que tu postules ? Il ne me semble pas t’avoir déjà vue ici, mais peut-être que nous n’étions pas sur les mêmes créneaux. Comment t’appelles-tu ?

– Emma, réponds-je doucement. (Je lui décoche un regard en coin. Elle ne doit pas avoir plus de vingt-cinq ans.) Ça fait combien de fois que tu te présentes ? 

– C’est la quatrième, aujourd’hui. En deux ans, précise Melody avec un sourire.

Je reste silencieuse. Il change si souvent que ça d’assistants ? Est-ce qu’ils partent d’eux-mêmes ou est-ce qu’il les licencie ?

– Sais-tu pourquoi le turn-over est si… important ?

La question m’a échappé, et je regrette aussitôt de l’avoir posée : pas sûre du tout de vouloir connaître la réponse. 

– Il a la réputation d’être un patron assez dur. Mon avis personnel, c’est qu’il n’a pas encore trouvé quelqu’un à la hauteur.

L’ascenseur nous libère, et je sens le stress revenir. Je prends une grande inspiration et suis Melody jusqu’à un nouveau comptoir, un peu plus petit que celui du hall. Un homme d’une trentaine d’années, chemise blanche serrée, foulard autour du cou, se lève à notre approche.

– Melody ! Eh bien, je constate que tu ne perds pas espoir !

– Salut, Marcus. Cette fois, c’est la bonne. Tu verras. 

Ce dernier ne peut réprimer un petit rire. De l’autre côté du comptoir, une jeune métisse me sourit chaleureusement. 

Il enregistre nos noms sur l’ordinateur et nous conduit à un petit salon. Les fauteuils en cuir noir contrastent avec la moquette d’un blanc immaculé. Les autres candidates nous observent. Elles sont presque toutes blondes et semblent sorties d’un magazine de mode. Je ne me sens pas à ma place – avec mes talons, je ne dépasse pas le mètre soixante-dix. Au mur, une série de tableaux contemporains, tous gris, avec du carmin sombre comme unique touche de couleur.

Je m’assieds, frotte les paumes de mes mains sur ma jupe pour atténuer mon angoisse, en vain. Les candidates défilent. Plus le temps passe, moins je me sens à mon aise. Je sors un livre de mon sac mais peine à me concentrer. Je ne peux m’empêcher de regarder les autres. Clairement, elles ont été sélectionnées sur des critères physiques bien particuliers. Et il est évident que j’ai bénéficié d’un passe-droit. 

Melody me lance un regard ambigu et reprend sa conversation avec une autre candidate. J’ai l’impression que mes oreilles bourdonnent. Une tonne de questions se bousculent dans ma tête. M. Anderson flirte-t-il avec ses assistantes ? À quel point suis-je prête à ressembler à ces filles pour obtenir ce job ? 

Je n’ai rien à faire ici. Sans même m’en rendre compte, je me lève. Je dois partir, mettre un terme à cette mascarade : ce poste n’est pas fait pour moi ; je ne suis pas faite pour lui. 

– Mademoiselle Reyes ?

Mon cœur s’emballe. Une femme d’une trentaine d’années, vêtue d’un tailleur rouge sombre, m’observe avec sévérité. Ses cheveux sont coiffés en un chignon très tiré, et la monture de ses lunettes est assortie à sa tenue. Machinalement, je porte une main à mes cheveux bruns, que je n’ai même pas pris le soin d’attacher.

– Vous êtes bien mademoiselle Reyes ? insiste-t-elle, comme si elle était étonnée qu’une personne de mon acabit ait pu être retenue. Je suis madame Cooper. Veuillez me suivre.

Prise de court, je ne peux que lui emboîter le pas. Elle jette un coup d’œil à mes mains.

– Ne soyez pas si nerveuse ; il ne va pas vous manger.

Vient-elle de sous-entendre que M. Anderson fait lui-même passer les entretiens ? Rebecca avait évoqué cette éventualité, mais j’avais préféré chasser l’idée de mon esprit. Mme Cooper appuie sur son oreillette.

– Mademoiselle Reyes est ici, monsieur.

Elle m’ouvre la porte et m’invite à entrer, puis referme derrière moi. J’essaie de respirer calmement, priant pour que Becky ne choisisse pas cet instant pour se manifester. 

– Bonjour, mademoiselle Reyes. Je vous en prie, approchez.

Le bureau est immense – aussi grand, sans doute, que mon propre appartement. M. Anderson me tourne le dos et admire la vue sur New York. Il est terriblement impressionnant, et j’ignore comment je vais pouvoir aligner deux mots sans bégayer. Timidement, je m’avance. Sur ma gauche, une table basse et un assortiment de fauteuils.

– Merci de m’accorder cet entretien, dis-je d’une voix que j’espère assurée. 

Lentement, il se retourne. Ses yeux d’un bleu intense me rappellent quelque chose – une image floue se superpose à son visage parfait. D’où me vient cette impression de déjà-vu ? Sourcils froncés, je fouille ma mémoire lorsque, soudain, tout me revient d’un coup.
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Six jours plus tôt.

 

Après trois ou quatre changements de tenue, nous appelons enfin un taxi, direction le Démoniaque. Rebecca est plutôt du genre persuasif, mais quand il est question de mode, elle se montre carrément impitoyable. Me voici accoutrée d’un body limite transparent et d’une jupe patineuse en cuir noir. J’ai de la chance qu’elle m’ait autorisée à porter mon trench noir le temps du trajet. 

Nous arrivons devant le club et je constate avec effroi qu’une foule compacte s’est amassée devant l’entrée. Je me dis qu’on va certainement mourir congelées sur le trottoir avant d’être admises à l’intérieur, mais c’est compter sans le savoir-faire de Rebecca. 

– Suis-moi, m’ordonne-t-elle en me tirant par la main. 

Elle passe devant tout le monde, et des protestations s’élèvent. Nous arrivons devant le videur. Bras croisés, attendant une explication, il nous observe froidement.

– Rebecca Johnson, annonce mon amie avec son plus beau sourire.

Sur le comptoir derrière lui, le videur attrape une feuille sur son porte-bloc et promène son regard sur ce que je suppose être une liste d’invités. Rebecca s’approche, pointe un nom du doigt et lui murmure quelque chose à l’oreille. L’homme sort un stylo de sa veste et raye le nom en question.

– Passez avec mon collègue pour la vérification des pièces d’identité. 

Nous présentons nos papiers au second videur, qui, contrairement au premier, daigne nous sourire, et nous indique la direction du vestiaire.

– Bienvenue dans l’antre du démon ! s’exclame-t-il tandis que nous disparaissons.

Le lieu porte bien son nom. La musique est si assourdissante qu’elle en donnerait presque le vertige. Je suppose que c’est un morceau de trance – en vérité, je ne n’y connais pas grand-chose. Le club est déjà bondé, et la piste de danse, pleine à craquer.

Nous mettons le cap sur le bar et commandons des cocktails. 

– Comment t’as fait ça ?

– Mon père connaît le patron, me répond Rebecca, en saisissant le verre que le barman lui présente. Je suis sur la liste permanente. (Elle sirote une gorgée, me tend son breuvage.) Oh, mon Dieu, tu devrais goûter ça. Une pure tuerie ! 

– Non merci, dis-je, en reluquant d’un air sombre mon propre cocktail sans alcool.

– Allez, quoi ! Déride-toi un peu. Tu survivras, tu sais !

Plus tard, elle m’entraîne sur la piste de danse. Tout le monde semble dans un état second. Transportés par la musique, les danseurs se balancent d’avant en arrière, se tordent et se déhanchent comme s’ils étaient secoués de spasmes. Je m’efforce, en vain, de suivre le mouvement. Rebecca me regarde, un sourire aux lèvres. Elle se retient de rire. Bientôt, elle s’approche et crie à mon oreille : 

– Je crois que tu as vraiment besoin de te lâcher un peu, ma vieille ! 

Elle rit franchement et rejoint la foule en délire. Elle a peut-être raison. J’ai choisi New York parce que je pensais que tout y serait possible, et me voilà, au beau milieu d’une boîte de nuit, raide comme un piquet, frissonnant à l’idée même de tenter une nouvelle expérience. 

J’ai vingt et un ans et, si l’on excepte le traditionnel verre de champagne du Nouvel An en famille, je n’ai jamais bu une goutte d’alcool. 

Il faut dire que Becky a débarqué pile pendant la période des premières fêtes au lycée ; évidemment, je n’y étais jamais invitée.

Je quitte la piste de danse, regagne le bar.

– Un autre cocktail sans alcool ou un vrai truc ? me demande le barman, sur un ton narquois.

Sans attendre ma réponse, il se lance dans la préparation d’une boisson mystérieuse. Je lui souris, timide. Sur la piste de danse, Rebecca me fait signe de la rejoindre. 

– Blood song, fait le barman en posant devant moi un verre rempli d’un liquide rouge très sombre. Cadeau de la maison. Oh, et fais-moi plaisir, ajoute-t-il avec un clin d’œil : profite de ta soirée.

Il s’éloigne, et je trempe mes lèvres dans la mixture. Légèrement épaisse, cette potion, mais incroyablement bonne : on sent à peine le goût de l’alcool. 

À peine ai-je le temps de terminer mon verre que Rebecca déboule de nouveau pour m’attirer vers la piste. 

Au début, je tente de suivre le mouvement collectif, mais ce n’est pas encore ça. Puis, peu à peu, une étrange chaleur m’envahit, et cette danse, que je trouvais bizarre quelques minutes plus tôt, ne l’est plus tant que ça. Je commence enfin à m’amuser et, bon sang, ça faisait longtemps que ça ne m’était pas arrivé. 

– Tu es toute rouge. Tu ne veux pas sortir un peu ? me propose tout à coup Rebecca.

Ses yeux bleus sont rougis, probablement à cause des fumigènes du club, ou de l’alcool. Je ne sais plus depuis combien de temps nous sommes ici ni combien de verres j’ai bus, mais elle a raison : j’ai besoin de prendre l’air.

J’entreprends de m’extraire de la foule, sans pour autant m’arrêter de danser.

– Tu veux que je t’accompagne ? me demande mon amie, sourcils froncés.

– Non, t’inquiète. Je vais en profiter pour envoyer un message à Jonathan. Lui dire qu’on ne va pas tarder.

– Embrasse-le de ma part, répond Rebecca avec un sourire, avant de retourner sur la piste de danse.

 

Je récupère mon manteau au vestiaire et précise au videur que je ne sors que quelques minutes. Il me tamponne la main. 

Dehors, enfin ! Paupières closes, je savoure un instant la fraîcheur de l’air nocturne avant de saisir mon téléphone. 3 h 12, déjà. Tout est silencieux, dans la rue, aucune voiture, pas le moindre passant – juste un léger bruit de fond provenant du club. Mains dans les poches, je rejoins un banc, quelques mètres plus loin. Je m’assieds et me mets à écrire un SMS à mon frère : 
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Je m’interromps et tends l’oreille. Il me semble avoir entendu un gémissement. Non, j’ai dû rêver car le silence règne. Après une hésitation, je reprends l’écriture de mon SMS :
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Un gémissement plaintif. Cette fois, je le perçois nettement. Je me retourne. Ça venait de cette ruelle derrière moi. J’entends un « Pitié » étouffé, celui de quelqu’un qui n’a plus la force de crier. Ma gorge se serre. Je n’ai pas envie de savoir ce qui se passe, mais je ne peux pas non plus rester ici sans rien faire. 

Je jette un coup d’œil au Démoniaque, espérant apercevoir un videur, mais le type doit être resté dans l’entrée du club, je ne le vois pas, et lui ne me voit pas non plus. La peur bourdonne à mes oreilles. Si je vais chercher de l’aide, il sera sans doute trop tard. Respirant un grand coup, grisée par l’alcool, peut-être, je prends mon courage à deux mains et m’approche à pas de loup. 

Les gémissements ont cessé. Je me demande si je n’ai pas été victime d’une hallucination, en fin de compte. Je ne bois jamais, ça ne serait pas étonnant que je souffre de ce genre d’effet secondaire. Mais peut-être que non. Peut-être qu’il y a réellement une personne blessée dans cette ruelle, et même à l’agonie.

– Il y a quelqu’un ? Vous allez bien ? lancé-je en m’approchant de la ruelle.

 

L’éclairage est faible, un lampadaire grésille, puis s’éteint – sans doute un faux contact. J’ai l’impression d’être le personnage principal d’une série télé au rabais. Je me frotte les yeux – tant pis pour le mascara. Tout semble si… réel. Soudain, j’aperçois la silhouette d’une personne appuyée contre une poubelle, près du mur.

– Tout va bien ? Vous avez besoin d’aide ? demandé-je à nouveau.

Soudain, je trébuche et bascule en avant. Mes genoux percutent le sol, et j’étouffe un cri. Portant une main à ma rotule, je jure en silence. Apparemment, je saigne ; j’espère que ce n’est pas trop sérieux. 

La silhouette qui se trouvait près de la poubelle, à quelques mètres de moi, se détache du mur. C’est un homme. Impossible de distinguer son visage. 

 

Je baisse les yeux sur ce qui m’a fait trébucher et réalise qu’il s’agit d’un cadavre. Celui d’une jeune femme. Son visage est tourné vers moi, et un liquide sombre poisse ses vêtements. 

Je comprends que le sang sur mon genou n’est pas le mien. Cette femme a été tuée. Et l’assassin est très certainement cet homme.

Je n’ai pas la force de hurler. Je regarde mes mains, puis le visage de cette femme. Je halète, mon cœur menace d’exploser. Lentement, je relève la tête, et mon regard trouve deux yeux d’un bleu très foncé. Comment diable cet homme a-t-il fait pour se déplacer aussi vite et sans un bruit ?

Sa bouche est maculée de sang. Il ne parle pas et pourtant c’est comme si je l’entendais. Des instructions silencieuses s’imposent dans ma tête. Sa main me caresse le visage et je devine qu’il laisse une marque ensanglantée sur ma joue. La lumière du néon se rallume, et soudain son regard bleu devient carrément noir. Il sourit, et deux canines anormalement longues apparaissent. 

Je ne peux plus ni bouger ni parler. Cependant, c’est étrange : à cet instant précis, je ne crains plus de mourir. Tout me semble terriblement paisible… 
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Le souvenir de cette nuit me plonge dans l’angoisse. Ma poitrine se comprime sous le poids de la panique, je n’arrive plus à respirer, je vais m’évanouir, ici, maintenant. Aligner deux pensées cohérentes est au-dessus de mes forces. 

Je suis partagée entre l’envie de partir en courant et celle de rester ici et défier Becky. Cela ne peut pas être réel. 

Andrew Anderson me fixe toujours, impassible. Je tente de garder une attitude naturelle malgré ce cri d’effroi qui ne demande qu’à sortir de ma gorge.

– Emma Reyes, c’est bien ça ? 

Je déglutis, parviens à acquiescer. Suis-je capable de prononcer un mot ? Je serre mes doigts pour les empêcher de trembler. Surtout, ne pas se trahir. 

Il désigne son bureau, m’invitant à m’installer. Il joint ses mains sur la surface en chêne. Derrière lui, des vitres immenses, New York en majesté. Je laisse mon regard balayer les buildings. Tout plutôt que de croiser ses yeux bleu acier. Se souvient-il de moi ? Il n’en donne pas l’impression.

– Un diplôme d’études supérieures obtenu en deux ans ? 

– Oui, réponds-je à mi-voix.

Son regard est moins méfiant qu’inquisiteur. Il replonge dans mon CV, et je ne peux m’empêcher de fixer sa bouche. Il n’a pas souri une seule fois. S’il le faisait, pourrais-je y voir deux canines plus longues que le reste de sa dentition ? La peur me tenaille, une myriade d’hypothèses se bousculent dans ma tête. 

Je prie pour qu’il mette mon trouble sur le compte du stress. Après tout, il doit avoir l’habitude de déstabiliser les gens. 

 

Il relève la tête.

– Pourquoi Anderson Corporation ? demande-t-il.

J’ai tant de choses à répondre. Je pourrais lui expliquer, par exemple, à quel point je trouve incroyable leur projet d’application mobile Giveblood, qui permet de localiser les donneurs de sang disponibles aux alentours. C’est d’ailleurs l’une des principales raisons qui m’ont poussée à suivre de près les travaux de cette entreprise. C’est vrai, je suis admirative mais, en cet instant, je me sens incapable de me montrer enthousiaste. Je voudrais quitter ce bureau, oublier ce que j’ai vu dans cette ruelle au plus vite, et ne plus jamais recroiser cet homme. Mais si je n’avais rien vu du tout ? Si je devais ces images affreuses à Becky ? Ma raison s’effrite. Tout ce que je sais, c’est que je suis peut-être en train de passer à côté de l’opportunité de ma vie à cause d’une stupide hallucination.

Respire, me dis-je, reprends-toi. 

– J’ai entendu beaucoup de bien de… votre entreprise et je… j’ai envie de travailler dans un établissement… réputé, dis-je, en cherchant mes mots.

M. Anderson émet un rire poli, puis esquisse un sourire, révélant des dents parfaitement droites. Aucune canine anormalement protubérante. Mais alors, comment… ? 

– Vous n’êtes pas la seule, mademoiselle Reyes. Ce que je voudrais savoir, c’est ce qui rend votre candidature vraiment différente, selon vous ?

Il est sec et froid. Sûr de lui, aussi. Jeune, séduisant. Je lui donne vingt-cinq ans maximum et, pourtant, il devrait être plus âgé. 

– Je suis motivée, déterminée, et je pense que… que j’ai de bonnes idées à apporter.

Peut-être se joue-t-il de moi. Peut-être m’a-t-il reconnue. Va-t-il se jeter sur moi ? Calme-toi, Emma… respire… 

Il reste silencieux, s’humecte les lèvres. 

– Lesquelles ? 

J’ai la gorge sèche, et je ne peux m’empêcher d’entortiller mes mains, qui sont toujours aussi moites. J’ai chaud, je me retiens de passer une main sur ma nuque pour essuyer la pellicule de sueur qui s’y est formée.

– Concernant l’application Giveblood, par exemple. On pourrait envisager un partage sur les réseaux sociaux, histoire de dire quand on a donné son sang et d’encourager d’autres personnes à… euh, eh bien, à télécharger l’application pour devenir donneuses à leur tour…

Son regard ne me quitte pas. Il reste silencieux. Certains détails de cette fameuse nuit ne cessent de me revenir, perturbant mon explication. Pourquoi n’a-t-il plus ces longues canines ? Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?

– Il serait également intéressant d’offrir des gratifications… à ceux qui donnent leur sang… Établir des classements…

– Continuez, soupire-t-il.

– Je sais très bien que donner son sang ne relève pas de la compétition, mais l’être humain a besoin de défis, non ? Et si on pouvait inciter les gens à donner plus souvent… 

 

Il se mord la lèvre inférieure. Est-ce qu’entendre parler de sang l’excite ? L’image de sa bouche maculée d’hémoglobine refuse de quitter mon esprit. Non, rien de tout cela n’a pu se passer, c’est impossible. Je ne veux pas y croire. 

– Très intéressant, mademoiselle Reyes. Toutefois, les idées ne suffisent pas, de même que d’excellentes notes aux examens ne font pas d’un candidat un employé compétent.

Je le fixe sans mot dire. Et un physique avantageux, est-ce que ça peut suffire ? Je me retiens de lui poser la question. Quelque chose est en train de changer dans son comportement. Il me teste, je le sens. Il attend probablement que je me défende, que je fasse preuve de détermination. J’en suis incapable, je n’y arrive pas. Je n’ai plus aucune énergie. Je suis mortifiée. 

– Pour travailler dans mon entreprise, une certaine dose de férocité est nécessaire. Vous semblez fragile, peu sûre de vous. Qui me dit que vous aurez les épaules assez larges pour m’assister ?

– Je pense que tout peut s’apprendre et que ce n’est qu’une question d’adaptation…

Ce n’est pas la réponse qu’il attendait. Il se lève, et je m’agrippe à mon siège. Si je pouvais fusionner avec ce fauteuil et disparaître sous le tissu, je le ferais, mais je ne peux que m’accrocher à cet objet et prier en silence. Mon cœur se met à palpiter au-delà des limites du raisonnable. Je me redresse discrètement tandis qu’il s’assoit sur le bord de son bureau, juste en face de moi.

– Je vous intimide, n’est-ce pas ? (Il ne me laisse pas le temps de répondre.) Je suis pourtant certain que vous êtes pleine de ressources, affirme-t-il en se relevant. 

Il appuie sur le bouton d’un interphone. La voix de la femme au tailleur rouge lui répond quasi instantanément.

– Monsieur Anderson ?

– Cecilia, nous en avons terminé, ici.

– Très bien, monsieur, je vous envoie la candidate suivante.

Je sens mon estomac se contracter quand il s’approche de moi pour me guider vers la sortie. Des émotions contradictoires m’assaillent. Qui est-il, en vérité ? Je cligne des yeux pour me ressaisir, mais le résultat n’est pas celui escompté, je revois à nouveau la ruelle sombre qui s’empare de mon esprit, avec ce visage carnassier qui me dévore du regard. 

Il me tend sa main pour mettre officiellement fin à cette entrevue. Je la serre vigoureusement pour camoufler mes tremblements, espérant qu’il ne remarque pas la moiteur de ma paume.

 

Je quitte son bureau et j’ai la sensation que l’entretien a duré des heures. En réalité, il ne s’est écoulé que dix minutes. Je me dirige vers l’ascenseur, en essayant de ne pas avoir l’air trop pressée. Une fois les portes refermées, je pousse le soupir de ma vie. J’ai l’impression d’avoir retenu mon souffle pendant tout ce temps. 

La descente est interminable. Et si M. Anderson empruntait l’escalier de service ou un autre ascenseur et m’attendait en bas, dans le hall d’entrée ? Et s’il s’en prenait à moi ? Non, tenté-je de me rassurer, pas avec tous ces témoins. 

Les portes s’ouvrent enfin, et je me précipite, marchant à grands pas jusqu’aux portes à tambour de l’entrée. Dans ma hâte, je rentre dans quelqu’un. Je relève la tête et tombe sur une paire d’yeux bleus qui me rappellent M. Anderson. Je sais bien que ce n’est pas lui, mais pendant une fraction de seconde, l’angoisse me submerge. Il faut que je sorte d’ici. 

– Pardonnez-moi, soufflé-je, en ramassant mes affaires avant de prendre la fuite sous le regard interloqué de l’inconnu. 
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Mon lit est trempé de sueur. Mon sommeil fut agité, rythmé de cauchemars avec comme personnage principal M. Anderson. Je pensais qu’après une nuit de repos mes idées seraient plus claires, que la réalité s’imposerait à moi. Ce n’est pas le cas. Une douche froide ? Rien à faire. Cette ruelle me hante encore et ne veut pas s’en aller. 

Assise à la table de la cuisine, je bois ma première tasse de café de la journée tout en regardant Jonathan se servir un bol de céréales. Il a travaillé tard, la nuit dernière : les cernes qui creusent son regard sont plus prononcés que d’habitude.

– Alors, demande-t-il en s’asseyant près de moi, tu vas te décider à m’en parler, de cet entretien ? 

– Je ne pense pas que j’aurai le poste… C’est vraiment un univers particulier, tu sais. Pas sûr que je m’y plairais, rétorqué-je en espérant que cette réponse lui suffise. 

– Mais qu’est-ce que tu racontes ? Tu étais super enthousiaste à l’idée de bosser là-bas. Il s’est passé un truc ? insiste-t-il, la bouche à moitié pleine. 

Raté.

– Il ne s’est rien passé, Jonathan. C’est juste que… tout est tellement « waouh »… Tout ça est sans doute trop pour moi.

J’espérais naïvement éviter le sujet de l’entrevue, craignant de ne pouvoir contenir mes émotions… Jonathan vient s’accroupir devant moi et saisit mes mains dans les siennes. 

– Hé, hé, regarde-moi.

Il sait que quelque chose ne va pas, mais il sait aussi qu’il ne sert à rien de me brusquer. Nous nous dévisageons en silence. 

– J’ai foi en toi, sœurette. Je suis persuadé que l’entretien s’est mieux déroulé que ce que tu penses. 

Le sourire que je lui offre est sincère. Je suis heureuse de l’avoir à mes côtés. New York sans lui ? Même pas en rêve. Il me sourit à son tour, et il se lève. 

Soudain, je me rends compte à quel point il a grandi. Il a vingt-trois ans, à présent, et il est devenu un homme. Et plutôt séduisant, d’ailleurs. Fini le garçon maigrichon du lycée, avec ses lunettes et son acné. Qui aurait cru qu’une telle transformation pourrait s’opérer en lui ? 

Son teint est hâlé, il est grand et musclé, une mèche de cheveux bruns retombe sur son visage. 

Il plante un baiser dans mes cheveux. Le même sourire que celui de maman.

– Merci, dis-je doucement. Quel est ton programme du jour ? 

– Je suis censé rejoindre Jason à la salle de sport, et puis on doit aller voir un match de basket. Mais si tu veux, on peut faire quelque chose ensemble, à la place. Tu en dis quoi ? 

– J’ai promis à Rebecca de pique-niquer avec elle à Central Park. 

– Et ensuite ? 

Il s’inquiète de me laisser seule, ça se voit.

– Je ne sais pas encore, mais il y a des chances que Rebecca vienne à la maison. Ne t’en fais pas, Jonathan, sors ! Tout ira bien pour moi. On fera un truc ensemble demain, OK ? 

– Tu es sûre ? Je veux dire : tout va bien ?

– Si je te le dis. 

Nous finissons de déjeuner en silence, devant la télévision, que mon frère prend le soin d’allumer chaque matin sur la chaîne d’info. 

Mon sang se glace.

– Encore ? Ça n’arrête pas, ces temps-ci ! s’exclame mon frère en terminant son bol de lait.

Un avis de recherche défile. Une jeune femme du nom d’Ashley McBee a disparu dans la nuit de samedi à dimanche, sa photo paraît à l’écran. Ma tête tourne. Une blonde aux yeux bleus, très belle. Solaire, souriante. Et, bien sûr, je ne peux pas ne pas la reconnaître. Parce que c’est la femme qui se trouvait dans la ruelle le soir où j’ai croisé M. Anderson pour la première fois. Je revois encore son visage baignant dans cette flaque de sang… Il s’est nourri de sa vie. Il a détruit l’avenir qu’elle portait. Il l’a tuée, et son corps n’a pas été retrouvé… S’affichent alors d’autres visages. Une voix rappelle que onze autres jeunes femmes se sont évaporées dans des circonstances similaires ces derniers mois. À l’heure qu’il est, il ne fait aucun doute qu’elles sont mortes. Et il ne fait aucun doute non plus que les familles n’ont pas réussi à faire leur deuil. Sans corps, le doute subsiste toujours.

C’en est trop…

Je me précipite dans les toilettes pour vomir.

Qui donc est réellement M. Anderson ? 

 

*

 

Mon frère parti, je ressens soudain le besoin de noircir mon carnet. Hier, j’étais sous le choc, je n’en ai pas pris le temps. 

 

Le problème, c’est que le carnet en question a disparu. Je vide mon sac sur mon lit. Je fouille ma chambre, en scrute les moindres recoins, ouvre les tiroirs de mon bureau : rien. Je commence à paniquer. J’ai raconté ma vie à ce journal : l’annonce de mon diagnostic, mes premières angoisses, mes terribles années de lycée. Il regorge d’émotions personnelles, et l’idée qu’une personne puisse tomber dessus me rend littéralement malade. Je savais que c’était une mauvaise idée d’écouter Colgate… Sans doute l’ai-je laissé tomber à l’intérieur de l’immeuble d’Anderson Corp.

J’ai envie d’hurler : de frustration, de colère. Quelle imbécile ! Jamais je n’aurais dû le prendre avec moi. Je bourre mes coussins de coups de poing pour me défouler, mais ça ne suffit pas. Mes mains commencent à trembler, et un sifflement aigu résonnant dans ma tête m’arrache un gémissement de douleur. Je fonce à la salle de bains, fais passer deux antalgiques avec l’eau du robinet, m’assieds à même le carrelage, attendant que la crise passe. Le sifflement s’efface progressivement, les tremblements cessent. 
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Je vais bien, je rentre bientdt, je t'aime.





