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AVERTISSEMENT




Les œuvres de C.G. Jung qui ne sont pas encore traduites en français m’ont été accessibles dans leur version anglaise. Il en est de même de l’œuvre de E. Neumann et bien évidemment de celle de M. Fordham. Les citations que j’en donne sont donc le fruit de ma propre traduction.





INTRODUCTION





La psychothérapie et l’analyse des enfants ont dû vivre un long cheminement souterrain avant d’avoir droit de cité au sein des Sociétés jungiennes de Psychologie Analytique qui fleurissent de par le monde. En effet, suivant en cela leur initiateur, le psychiatre et analyste zurichois Carl Gustav Jung (1875-1961), elles ont privilégié pendant longtemps la « compréhension » analytique, épaulant et nourrissant une attitude éducative plutôt qu’une intervention analytique auprès des enfants.

Les réticences de Jung sont parfaitement compréhensibles si l’on prend en compte sa propre expérience des dynamismes inconscients auxquels l’enfant est exposé avant de devenir capable de s’y confronter dans une démarche consciente. Son autobiographie, Ma vie1, nous apprend en effet qu’un avant-goût lui en avait été donné, dès l’âge de quatre ans, par des rêves terrifiants du fait de leur numinosité, de leur intensité émotionnelle, ainsi que la mise en question des valeurs parentales et ambiantes qu’ils représentaient. Induite trop tôt chez le petit garçon, cette désillusion le priva de la sécurité dont ces valeurs sont habituellement porteuses. Cette expérience douloureuse précoce peut donc expliquer la méfiance de Jung envers tout ce qui risque d’accentuer les influences de l’inconscient chez l’enfant. Pour lui, parents et éducateurs ont la charge de l’en soustraire pour qu’il construise un moi capable, ultérieurement, de confrontation. Il a donc préféré à l’analyse des enfants celle des parents, privilégiant une attitude éducative envers l’enfant. De ce fait, la psychothérapie familiale a vu le jour.

Désirant en finir avec le mythe selon lequel Jung n’aurait jamais porté intérêt à l’enfance et au développement, je suis partie à la recherche de ses écrits qui les concernent. Force est de constater qu’au début de sa carrière, ses observations d’enfants et sa réflexion sur la psychologie des enfants ont infléchi l’évolution de sa relation à la pensée de Freud. La correspondance échangée entre les deux hommes de 1907 à 1912 le suggère2. Je m’y attarderai dans la première partie de ce livre, car c’est une charnière dans la vie comme dans l’œuvre de Jung.

J’évoquais la notion d’analyse et d’attitude analytique. Encore convient-il de les définir car les jungiens en ont une expérience un peu différente de celle des freudiens et des lacaniens. Jung les a illustrées dans l’un de ses meilleurs livres : Psychologie du transfert3.

L’analyse est le vécu complexe d’une interaction entre deux inconscients et deux conscients, dans une relation toutefois asymétrique, l’analyste étant supposé précéder son analysant dans la prise de conscience du processus en cours. Dans ce champ dynamique peuvent se consteller soit les structures complexuelles du moi, c’est-à-dire celles qui constituent l’inconscient personnel, soit les structures organisatrices de la personnalité totale (conscient et inconscient), c’est-à-dire ces schèmes spécifiquement humains qui constituent l’inconscient collectif. Cette activation des contenus inconscients, dans le transfert, permet à l’analysant de les repérer et de s’y confronter grâce à la relation à l’autre, l’analyste, génératrice de différenciation : « Ceci est bien de moi, cela ne m’appartient pas ; je choisis de ne pas continuer à être ainsi. » Façon de devenir soi-même, d’actualiser, de faire venir à l’être le projet de son soi, de son entièreté. L’enfant en a-t-il la capacité ? A-t-il un moi suffisamment constitué pour vivre la confrontation ? Et, surtout, a-t-il la possibilité d’entrer en relation avec son soi ? Celui-ci existe-t-il déjà ?

C’est à Michael Fordham, pédopsychiatre londonien et élève de Jung, que nous devons les premières théories concernant la psychothérapie et la psychanalyse jungiennes des jeunes enfants. Pendant son isolement insulaire, lors de la Deuxième Guerre mondiale, il fut bien obligé de fourbir ses propres armes, loin du maître et dans la proximité et la collaboration avec les analystes freudiens présents à Londres, dont Melanie Klein.

Il fut à même d’observer que des jeunes enfants organisent leurs relations aux autres, au monde et à eux-mêmes selon des schèmes où prévalent le corps et l’inconscient en interaction avec des îlots d’un moi qui existe dès les commencements mais qui ne s’unifie que progressivement. C’est avec cette totalité somato-psychique que l’analyste entre en relation, aidant de ce fait l’enfant à se développer selon des modalités nouvelles.

À Fordham revient l’élaboration de la notion de « soi primaire4 », cette totalité biopsychique que, pour ma part, j’appelle aussi « organisateur central ». Il en a décrit un modèle de fonctionnement dont découle une attitude thérapeutique qui a la faveur des Anglo-Saxons et sur lesquels je reviendrai dans la deuxième partie du livre.

Erich Neumann, autre jungien de la deuxième génération, fut analyste à Tel-Aviv de 1934 à 1960 et auteur d’une œuvre riche où s’expriment des intérêts fort divers. À la fin de sa vie, il s’est attaché à cerner les structures et les dynamismes de la personnalité naissante de l’enfant. L’approche est très différente de celle de Fordham, mais particulièrement utile à qui se confronte aux zones les plus archaïques de tout un chacun. Partant de « La Genèse de la conscience5 », vaste fresque ethno-mythologique, il s’est penché sur l’étude du Féminin avec « La Grande Mère6 », l’histoire d’Éros et Psyché7, le Féminin dans le couple8. Avec « L’Enfant9 », il abordait un aspect plus clinique du développement humain ; cette dernière œuvre est restée hélas inachevée. Aujourd’hui, nombre des concepts qu’il a forgés sont utilisés par la plupart des jungiens, qu’il s’agisse d’ailleurs d’analystes d’enfants ou d’adultes. Je les aborderai dans la deuxième partie car ils appartiennent à mes outils conceptuels habituels.

Ce bref aperçu historique permet de comprendre pourquoi l’analyse des enfants n’a trouvé que tardivement sa place au sein des Sociétés jungiennes de Psychologie Analytique. Sa reconnaissance officielle s’est effectuée lors du neuvième congrès de l’Association internationale de psychologie analytique, qui se tint à Jérusalem en 1983. Depuis, les analystes d’enfants tracent leur chemin et apportent aux analystes d’adultes l’éclairage des commencements. C’est ce que veulent être les deux dernières parties de ce livre, fruits de ma clinique.








PREMIÈRE PARTIE

C.G. JUNG ET L’ENFANT












1

Dialogue avec Freud





La lecture des lettres échangées par Freud et Jung de 1906 à 1910 m’a fait comprendre le rôle charnière joué dans la vie et l’œuvre de Jung tant par ses rencontres avec de jeunes patients que par l’observation tendre et respectueuse des réactions de sa fille aînée à la venue d’un petit frère, fin 1908. Jung change de regard et d’attitude. La biographie de Freud par Peter Gay1 vient corroborer ce sentiment.

Élie G. Humbert, quoique partant d’un point de vue différent du mien, avait déjà relevé, dans son livre consacré à Jung2, cette succession de deux attitudes fondamentales. À celles-ci, note-t-il, ont répondu deux épistémologies différentes parce que l’homme de laboratoire, observateur des phénomènes psychiques, est devenu le sujet d’une confrontation et d’une explication avec l’inconscient. Désormais ses concepts ne visent plus à élaborer une théorie psychologique mais à rendre compte du dynamisme de l’expérience, qu’elle soit intrapsychique ou vécue dans le transfert. Cette expérience est celle d’un processus où l’analyste n’est plus un observateur mais le partenaire d’une histoire qui s’élabore chemin faisant.

Élie G. Humbert situe la fracture à la suite de la rupture avec Freud, lors de cette confrontation solitaire aux puissances de l’inconscient vécue à partir de 1912.

Ma propre lecture me suggère que cette rupture avait été préparée par un regard très différent porté non seulement sur les psychotiques mais aussi sur l’enfance, dès 1907 ; regard où le sentiment, fonction d’évaluation, joue un grand rôle. L’anima, cette instance vectrice du féminin chez l’homme, en assume la gestation. Certes, c’est la relation avec « une patiente douée », dans laquelle les biographes hésitent à reconnaître Sabina Spielrein, qui obligea Jung à prendre conscience de l’existence en lui de cette composante féminine. Toutefois, je crois que « la petite Anna » fut un psychopompe pour son père, pour employer les grands mots. Plus simplement, le processus de maturation et d’intégration de la sexualité chez la fille – dont le père fut, notons-le bien, le protecteur et le garant – permit à celui-ci de se donner le droit de suivre son propre chemin : interaction combien créatrice.

J’y reviendrai puisque, maintenant, mon propos est de donner un aperçu chronologique des écrits de Jung concernant l’enfance.

 

Assistant de Bleuler à l’hôpital psychiatrique de Zurich, le Burghölzli, Jung réalise, avec des collègues du service, une importante recherche de laboratoire sur « les associations de mots » de 1900 à 1909. Il assume là une position de psychologue et d’observateur des phénomènes psychiques. Cette étude constitue le deuxième volume de ses « Œuvres complètes3 » tant en allemand qu’en anglais. Elle le conduit à mettre en évidence des « complexes à tonalité affective » qui perturbent les chaînes associatives de la pensée. « La psychologie de la démence précoce4 », parue en 1907, applique à la clinique psychiatrique cette notion nouvelle de complexes suggérée dès 1895 par Freud et Breuer dans les « Études sur l’hystérie ».

Les deux publications de Jung attirent l’attention de Freud qui y voit la justification « scientifique » de ses théories (lettre 1F du 11.04.1906). Une correspondance abondante et fort instructive s’ensuit et les deux hommes se rencontrent pour la première fois à Vienne en 1907. Pour sa part, Jung avait été fasciné par les « Études sur l’hystérie » et surtout par la « Traumdeutung », les écrits de Freud sur les rêves. Toutefois, tant ses lettres que ses publications mettent en évidence un conflit intérieur entre son admiration, son désir d’adhésion à la pensée du maître et la vigueur de ses propres convictions étayées par son expérience clinique, des psychoses en particulier, différente de celle de Freud qui se penche surtout sur les névroses.

Par exemple, dans sa lettre du 13.05.1907 (24J), après une longue discussion sur la dynamique de la projection dans la paranoïa et dans la démence précoce ainsi que sur l’emploi respectif des termes « auto-érotisme » et « autisme » (le premier ayant la faveur de Freud), Jung termine avec les interrogations que lui pose une fillette de six ans « en traitement analytique » (celui de cette première époque qui en est à l’abréaction grâce à la remémoration). En effet, il ne parvient pas, malgré « une hypnose bonne et profonde », à mettre en évidence un réel traumatisme sexuel. « D’où l’enfant connaît-elle toutes les histoires sexuelles ? » demande-t-il. C’est en effet la théorie freudienne de la séduction qui est là mise en échec, en même temps qu’une voix intérieure inconnue lui suggère, pour la première fois, la possibilité d’une « connaissance » innée.

L’année 1908-1909 est par ailleurs riche d’événements personnels cruciaux. Fin 1908 naît son troisième enfant, un fils, Franz-Carl, après deux filles. « Dommage que nous ne soyons plus des paysans », écrit-il à Freud le 3 décembre 1908 (117J), « car sinon je pourrais dire qu’à présent je pourrais quitter ce monde en toute tranquillité, puisque j’ai un fils. »

Freud lui répond dès le 11 décembre (118F), lui apportant aussi ses vœux pour la nouvelle carrière qui s’ouvre devant lui. « Vous apprendrez encore quelle bénédiction c’est de ne pas avoir de maître au-dessus de soi. » Quel étrange mélange de prescience et d’aveuglement : en effet, c’est alors Bleuler et le Burghölzli que Jung quitte pour s’installer « en ville », à Küsnacht. Et Freud poursuit : « La conjonction de la libération sociale, de la naissance d’un fils et du travail sur le complexe-père me semble indiquer que vous êtes, à un carrefour de votre vie, engagé dans la bonne direction. »

Dans cette même lettre, Freud évoque pour la première fois le « complexe nucléaire de la névrose », c’est-à-dire le complexe d’Œdipe, que lui suggère l’observation du petit Herbert, un enfant de son entourage dont il se dit « une sorte de grand-oncle ». Observations et réflexions vont se concrétiser dans la rédaction de « L’analyse d’une phobie chez un garçon de cinq ans » : la fameuse analyse du petit Hans.

Jung poursuit les échanges sur ce thème et, dans sa lettre du 19.01.1909 (126J), fait part des réactions et interrogations de sa fille aînée à la naissance de Franz-Carl. « Mon Agathli de quatre ans apporte ses contributions… » Commence ici le dialogue avec celle qui va devenir « la petite Anna » dans les écrits de son père.

Quant au paragraphe précédant cette annonce, il nous donne un aperçu de la qualité de l’observation clinique de Jung concernant les bébés. Il y décrit « ces prétendues “contractions infantiles”, ces petites syncopes avec légère éclampsie pendant et après l’absorption de nourriture chez le nourrisson ». La convulsion est à peine ébauchée, avec parfois révulsion oculaire vers le haut et discret tremblement du menton. « On a l’impression d’un “orgasme de succion” (action rythmique – orgasme), peut-être aussi d’un “orgasme de satiété” (?) », commente-t-il. Vient une description des premières mimiques actives qui font suite à cette « crampe réflexe infantile » des premiers mois. E. Neumann, dans « L’Enfant », décrira lui aussi un « orgasme alimentaire », manifestation de satiété et de bien-être après une tétée donneuse de plaisir et échange d’amour.

Voici donc les divers ingrédients qui ont concouru aux premiers écrits de Jung sur l’enfance :

– de ses travaux de laboratoire comme de son approche personnelle et clinique, les commentaires accompagnant l’étude sur « la constellation familiale » ainsi que la première version de « L’Importance du père pour la destinée de l’individu » ;

– de l’observation de sa fille aînée et de son propre vécu paternel : « Conflits de l’âme enfantine » ;

– de ses fonctions de psychiatre-expert à orientation psychanalytique : « La rumeur » ;

– de la supervision et utilisation des travaux de ses élèves : « La Psychanalyse de l’enfant », qui viendra d’ailleurs illustrer son « Essai d’exposition de la théorie de la psychanalyse ».

 

À la suite de l’étude statistique de son élève le Dr Emma Fürst sur « La constellation familiale5 », où sont comparées les réactions des divers membres d’une famille à des mots inducteurs, Jung commente plus particulièrement deux cas cliniques. Le premier décrit les réactions analogues d’une mère de quarante-cinq ans et de sa fille de seize ans, celle-ci semblant contaminée par l’attitude de la mère. Le deuxième est celui d’une jeune femme en train de détruire un mariage qui eût pu être heureux à cause d’un attachement tenant de la fascination à un père possessif et pathologique. Voici comment Jung élargit le débat :

« Ce qu’une mère transmet à son enfant ce ne sont pas de pieux préceptes ni la répétition de vérités pédagogiques qui modèleraient le caractère de l’enfant en cours de développement ; ce qui l’influence le plus, ce sont les états affectifs personnels et inconscients de ses parents et de ses maîtres. Des conflits cachés entre les parents, des tourments secrets, des désirs réprimés, tout ceci produit chez l’enfant un état émotionnel (…) qui, doucement mais sûrement, bien qu’inconsciemment, s’infiltre dans son esprit6. »


Bien qu’il ne le formule pas encore ainsi, Jung décrit là le fonctionnement du complexe parental avec ses composantes idéo-affectives conscientes et inconscientes qui caractérisent la relation aux parents et aux maîtres. Complexe-mère, complexe-père, complexe parental s’organisent en effet autour d’un noyau spécifiquement humain et transpersonnel : Mère, Père, Parents, grâce aux interactions que tisse la relation à la mère, au père, au couple parental et à l’environnement. Cette organisation, à son tour, va influencer le comportement de l’enfant, qui est ainsi conduit à réagir et à s’adapter à l’environnement de la même manière que ses parents. C’est la puberté qui va tout remettre en question.

« Les dépressions de la puberté, si fréquentes et souvent si profondes, proviennent de là, symptômes de la difficulté du sujet à vivre de nouveaux ajustements7. »


La théorie des névroses, que Jung explicitera peu après, est ici ébauchée : incapacité du sujet à porter un conflit actuel, issu de nouvelles exigences de la vie qui le submergent.

La conclusion de l’article introduit au questionnement suivant :

« Le but le plus important d’éducation de l’enfant qui grandit semble être de le libérer de son attachement inconscient à l’influence de son premier environnement, de telle façon qu’il puisse y prendre ce qui est valable et rejeter ce qui ne l’est pas8. »


Après avoir rappelé que l’observation du petit Hans vient tout juste d’être publiée par Freud, il conclut :

« Notre savoir concernant les processus les plus subtils de l’âme de l’enfant est si inadéquat qu’il est bien difficile de dire à qui revient la faute : aux parents, à l’enfant lui-même ou aux attitudes de l’environnement9. »


Depuis plus de vingt ans, les spécialistes de l’enfance tentent de rendre compte du processus à l’aide des notions d’interaction (réaction réciproque de deux phénomènes) et de systèmes. Il n’y a pas de « faute » mais des réactions réciproques.

Anticipant à peine, et ainsi que je le notais déjà plus haut, force nous est de constater que c’est grâce aux notions de complexe et d’imago, élaborées dès les années qui nous occupent, que Jung s’en est expliqué. La psychologie jungienne des complexes met en effet en évidence, dans une perspective dynamique, la manière dont le moi se construit ; il parvient à la perception et à la conscience des autres et du monde grâce à la grille de lecture que constituent ces structures organisées que sont les complexes, pour le meilleur et pour le pire. Et ceci n’est pas contredit par la désorganisation ou l’inorganisation des psychoses. Quant aux imagos parentales, elles rendent compte de la manière dont père et mère, et leurs substituts, sont perçus et reconnus comme tels grâce à des schèmes constitutifs du champ intrapsychique du bébé. Ceci conduira plus tard à la notion d’archétype élaborée entre 1914 et 1919.

 

Pour l’instant nous sommes toujours en 1909 et c’est encore à partir des recherches du Dr Emma Fürst sur les associations de mots, cette fois focalisées sur l’influence du père, que Jung se penche sur « L’importance du père pour la destinée de l’individu10 ». La première version paraît en 1910 dans le premier volume du Jahrbuch für psycho-analystische und psycho-pathologische Forschungen11 dont Jung est rédacteur en chef sous la houlette de Bleuler et de Freud. C’est donc avant les premières formulations concernant les archétypes qui n’interviendront dans le remaniement du texte que lors de sa troisième édition, en 1948. Jung, en présentant ce texte inchangé dans la préface de la deuxième édition en date de décembre 1926, se contente de pointer que :

« les racines de l’âme et du destin s’étendent bien au-delà du “roman familial” et que non seulement les enfants mais aussi les parents sont les branches d’un seul grand arbre12 ».


Il insistera plus tard sur le fait que son étude du complexe maternel développée dans Métamorphoses et symboles de la libido a nettement mis en évidence le rôle de la mère à côté de celui du père, qui a les faveurs de Freud.

« Le hasard a voulu qu’ils fussent [père et mère*I] les êtres humains qui, les premiers, transmettent à la sensibilité de l’enfant les lois obscures et puissantes (…) non point (…) imaginées par l’intelligence des hommes, mais des lois et des forces de la nature entre lesquelles l’homme est suspendu comme à un fil13. »


Quoi qu’il en soit, quels sont les points de vue originaux que Jung tire en 1909 de l’étude de laboratoire de son élève Emma Fürst ? Des cas cliniques utilisés par celle-ci ainsi que de sa propre expérience de thérapeute, il étend la notion de régression de la libido « aux anciens lits du fleuve », libido qui ainsi :

« remonte (…) jusqu’aux attachements infantiles au père et à la mère auxquels [le névrosé*] n’a pas totalement renoncé et dont bien des chaînes retiennent aussi l’être normal14 ».


D’ailleurs, insiste-t-il plus loin :

« Toute analyse tant soit peu poussée fait apparaître plus ou moins distinctement cette régression15. »


Comme dans l’article précédent, Jung rappelle l’influence des liens affectifs parents-enfants où, pour lui,

« est l’origine de la perturbation infantile d’adaptation. C’est une sorte de contagion psychique dont nous savons qu’elle n’obéit à aucune considération de logique rationnelle, mais uniquement à des impulsions affectives et leurs manifestations physiques16 ».


Et c’est de un à cinq ans, constate-t-il, qu’apparaissent

« les premiers symptômes du conflit qui éclatera par la suite entre la constellation familiale et l’autonomie individuelle17 ».


L’édition anglaise nous signale une variante précoce et fort intéressante : la toute première version, au lieu du mot conflit, qui appartient spécifiquement à la terminologie jungienne, fait état de « la lutte entre refoulement et libido », notion directement freudienne qui ne satisfait pas Jung. Le conflit, lui, fait référence à des domaines plus vastes que ceux relevant de la seule libido sexuelle refoulée et il concerne une demande d’adaptation actuelle dépassant les forces du sujet qui, de ce fait, va régresser.

Jung nous donne alors comme exemple clinique le cas d’un garçon de huit ans dont les parents consultent pour ses cauchemars de serpent noir et de méchant homme noir qui veut le tuer ou tuer sa mère dans la chambre à côté. Le garçon présente bien sûr une énurésie nocturne qui lui permet d’appeler sa mère après les cauchemars. En 1909, Jung l’interprète comme le début, sous la poussée de la maturation, de :

« la lutte de son attitude infantile avec la prise de conscience grandissante. L’influence parentale, qui date pour l’enfant d’une époque “préhistorique” (infantile), se trouve refoulée et tombe dans l’inconscient ; elle n’est pas pour cela éliminée, elle continue par ses fils invisibles à guider les créations d’apparence individuelles de l’esprit mûrissant18 ».


Son interprétation de 1948 va plus loin, l’outil archétype est créé :

« L’enfant possède un système hérité qui anticipe la présence des parents et la possibilité de leur action (…) derrière le père il y a l’archétype du père (…) secret de la puissance paternelle19. »


« Conflits de l’âme enfantine20 », au contraire, n’a jamais été revu ni corrigé. Ce fut l’une des conférences données à la Clark University de Worcester, Massachusetts, lors du premier voyage américain en compagnie de Freud et de Ferenczy en septembre 1909. Peter Gay nous apprend que Jung y parla « sur la psychologie de l’enfant et sur les expériences d’associations verbales ». Jung nous signale, dans sa préface de juin 1915 de la quatrième édition21, l’avoir laissée « comme une borne miliaire » bien que certains de ses points de vue aient évidemment évolué. « Cette étude ne saurait être comprise hors du moment de son élaboration et des conditions où elle vit le jour. » Je ressens que pour lui, ce petit écrit, prélude aux Métamorphoses de la libido, était le fruit d’échanges profondément libres et respectueux entre parents et enfants. Les deux sœurs sont concernées mais l’héroïne est l’aînée que Jung prénomme – est-ce un hasard ? – Anna, comme la fille de Freud, alors âgée de quatorze ans.

À partir de trois ans « Anna » a mis en mots et en actes, lorsque ceux-là lui faisaient défaut, le questionnement humain fondamental qui commence à cet âge : la vie, la mort, d’où vient-on ? où va-t-on ? Son cheminement rencontre forcément la sexualité. C’est une série d’instantanés que Jung nous livre et qui rendent compte du travail continu et souterrain vécu par sa fille. Celle-ci, lorsqu’elle en a besoin, vient confronter ses théories à l’opinion des adultes, d’où le conflit entre mythe et principe de réalité.

Anna pose d’abord crûment à sa grand-mère la question du vieillissement et de la mort. Certes, c’est l’année où sa mère est enceinte du petit frère, ce qu’elle semble ignorer superbement bien qu’elle ait un jour réclamé « une poupée vivante, un bébé ». La réponse de la grand-mère : « Je deviendrai un ange », arrange bien Anna qui fait ainsi « d’une pierre deux coups22 » : à son enquête sur l’origine des enfants, elle s’était vu répondre avec amusement par les adultes qu’ils venaient du ciel où ils étaient des anges et que la cigogne les apportait. En elle, plus profondément, le mythe de la réincarnation est là, tout prêt pour calmer son trouble.

Par contre, il n’arrange pas ses affaires lorsque son père la réveille doucement au matin de la naissance de Fritz. Elle a alors quatre ans. Il la prend sur ses genoux et lui demande si l’arrivée d’un petit frère lui ferait plaisir. « Je le tuerais ! » réplique-t-elle vertement. Jung nous explique longuement que :

« pour l’enfant “tuer” et “mourir” expriment simplement l’idée d’un éloignement actif ou passif23 »,


de même que chez l’adolescente qui rêve de la mort de sa mère pour être « la petite épouse » de son père. Pour ma part, je suis moins élégiaque : la pulsion à tuer est quelque chose qui gît au fond de l’être humain, pulsion qu’il a justement à humaniser, en particulier au moment de l’adolescence lors de sa reviviscence et de l’aptitude au passage à l’acte. D’ailleurs, Jung termine cette incidente par cette réserve :

« Il n’y en a pas moins là une tendance qui mérite d’être relevée (cf. l’analyse du “petit Hans”)24. »


Enfin ce mythe du cycle mort-vie inquiète Anna pour sa mère ; aussi les parents sont-ils très étonnés et peinés de sa gêne à son entrée dans la chambre de la jeune accouchée : quasi-indifférence pour le bébé, extrême réserve pour sa mère. En somme, méfiance devant cette situation nouvelle. Jung regrette qu’un séjour chez la grand-mère, où la cigogne reprend le dessus, le laisse sans élément objectif.

Au retour, processus bien connu, Anna est pleine de sollicitude pour le nouveau-né, voulant en somme être pour lui une « petite mère », ce qui la rend fort jalouse de la garde qui en a la charge et agressive envers celle-ci, sans que sa méfiance envers sa mère ait tellement évolué. Elle se met à jouer à la garde avec ses poupées – bonne façon d’assimiler la situation – au milieu d’une période d’introversion intense où elle se réfugie sous les tables pour se raconter des histoires. Cette « disposition élégiaque et rêveuse » est fréquente, nous dit Jung :

« à ces moments de la jeunesse où [l’individu*] s’apprête à briser les liens étroits qui l’unissaient à sa famille25 ».


Or Anna est en train de faire le deuil d’un certain mode de relation à ses parents, à sa mère en particulier. Ses désobéissances inhabituelles montrent qu’elle cherche la place qui est maintenant la sienne « dans les affections de sa mère26 ».

« On n’écoute pas assez les enfants, ajoute Jung. Or, derrière une résistance se dissimule toujours une question, un problème, un conflit27. »


À propos de l’introversion et bien que Jung ait encore tendance ici à la considérer en psychiatre plus qu’en analyste, nous avons deux pages28 où il esquisse ce qui va devenir sa théorie de la métamorphose de la libido qui est la pièce maîtresse de sa conceptualisation, prenant, chez lui, le pas sur le refoulement freudien. C’est en 1912, d’ailleurs, qu’il publiera Métamorphoses de la libido29, livre qui provoquera la rupture avec Freud.

Mais revenons à Anna. Quel est le conflit qui motive l’emploi de ce mécanisme qu’ici je qualifierais plus volontiers d’assimilation que de défense ?

Anna cherche toujours à comprendre d’où viennent les enfants, comment sa mère qui n’est pas une garde a pu en avoir et si elle, un jour… ? C’est lors d’un de ces moments privilégiés que Mme Jung saisit instinctivement qu’elle peut lui confier qu’elle aussi étant petite aurait aimé être garde-malade mais qu’elle est, en fait, devenue une maman : « Comme ça j’ai des enfants à soigner. » Et Jung de relever :

« Ici encore l’intention qui détermine la question de l’enfant apparaît dans la réponse de la mère30. »


Dans une longue note, il insiste sur le rôle capital de la psychologie de Freud quant à la connaissance des mobiles qui sont loin de n’être qu’à chercher au niveau conscient.

« Pour Freud, le critère de nos actions, quant à leur signification psychologique, n’est point dans leurs mobiles conscients, mais bien dans leur résultat apprécié lui-même, cela va sans dire, en tant qu’effet psychologique et non point physique31. »


En fait, ceci prélude, chez Jung, à la recherche du sens plutôt que de la causalité, recherche qui le caractérisera de plus en plus et que Élie G. Humbert formulait ainsi : « Qu’est-ce que ça veut ? »

Quoi qu’il en soit, pour Anna, sa mère n’a fait qu’approcher sa grande question : « Comment maman a-t-elle des enfants ? » L’absence de réponse directe à ses formulations indirectes ne fait que renforcer sa conviction que ses parents lui mentent et qu’il y a là un mystère qui devient angoissant. Anna reprend alors un mode de défense régressif déjà utilisé :

« Cette manœuvre spécifiquement enfantine qui vise à forcer la sollicitude et qui consiste par exemple – c’est le moyen le plus employé – à crier, à appeler pendant la nuit pour que la mère accoure auprès de vous32. »


À la même époque vient d’avoir lieu le tremblement de terre de Messine, sujet de conversation d’actualité à table et qui excite la curiosité d’Anna, tout en lui fournissant un alibi à son angoisse : « La maison va s’écrouler. » Ceci devient une véritable terreur nocturne en même temps que dans la journée l’enfant déploie une intense activité intellectuelle, se documentant dans les livres paternels sur les volcans et les tremblements de terre. Jung commente :

« Nous assistons ici à une tentative énergique de sublimation de la peur en activité intellectuelle. Tendance prématurée (…) car favoriser la sublimation à cet âge, c’est développer chez l’enfant un élément de névrose (…) cette peur elle-même est l’expression d’une libido “convertie”, c’est-à-dire qu’elle représente une introversion devenue névropathique33 »


qui ne peut que perturber le développement. Aussi Jung conseille-t-il à sa femme de donner les explications nécessaires à Anna. Ce qui est fait en présence de sa jeune sœur qui, elle, en est plutôt aux intérêts scatologiques. Ainsi apprennent-elles que l’enfant se développe, telle une plante, dans le ventre de la maman et qu’il en sort tout seul. Mais par quel trou ? la bouche ou un autre orifice ? La question directe n’est pas posée et le travail intérieur continue en silence car la curiosité un peu trop vive de la petite sœur pour les orifices inférieurs du corps avait été frappée d’interdit par la mère, au moins à table.

« En petite fille sensible et perspicace, [Anna] avait aussitôt compris qu’il y avait là quelque chose de tabou. Et c’est pourquoi elle en devait dès lors faire abstraction dans ses diverses hypothèses34. »


Jung perçoit qu’Anna réagit peut-être avec trop de docilité à l’éducation parentale alors que sa jeune sœur emploie volontiers le négativisme ; mais si Anna ne dit rien elle n’en pense pas moins. La question de l’orifice de sortie est mise de côté pour un temps mais, par contre, chemine celle du rôle du père, soigneusement camouflée par le surgissement chez les deux petites d’un grand frère. Chacune a le sien :

« Il a une maison qui ne peut pas s’écrouler (…), il sait tout, peut tout, possède tout, est, ou a été partout où les enfants ne peuvent aller (…), possède toutes sortes de grands animaux, des vaches, des moutons et des chiens35. »


Cette « définition primitive de la divinité », nous dit Jung, prend appui sur le père qui, pour les petites, semble jouer le rôle de grand frère de la mère, faute d’en savoir autre chose. Aujourd’hui, je parlerais volontiers de première figure d’animus, cette personnalisation du masculin chez la femme, qui prend en effet appui sur le père, apportant sécurité, savoir et reconnaissance en tant qu’individu-fille.

« On voit comment Anna réalise par sa fiction un vœu qui lui tient particulièrement à cœur : le tremblement de terre n’est plus à craindre. Dès lors, sa phobie, ses terreurs n’avaient plus de raison d’être ; et, en fait, elles cessèrent36 »,


et, avec elles, ses intérêts fiévreux pour le savoir scientifique. Par contre, comme tous les enfants de cet âge elle a besoin de généraliser ses connaissances en posant de nombreuses questions à diverses personnes. « Tout le monde se forme-t-il bien dans le corps de sa mère ? » Par les confirmations réitérées qu’elle reçoit, elle perd ses doutes quoiqu’une influenza intempestive, obligeant Jung à rester alité, les remette en scène. L’affirmation catégorique du père

« que les hommes n’avaient jamais d’enfants, que c’étaient seulement les femmes qui en avaient37 »


semble la rassurer définitivement sur ce point particulier mais introduit un nouvel élément : « Que peut bien faire le père ? à quoi sert-il ? » Par ailleurs, un rêve raconté spontanément par Anna met en évidence la persistance du thème de la sortie.

« J’ai rêvé cette nuit de l’Arche de Noé, et il y avait beaucoup de petits animaux dedans ; et dessous, il y avait un couvercle, qui s’ouvrait, et tous les petits animaux tombaient par cette ouverture38 »,


façon délicate d’insinuer, dit Jung, qu’elle sait pertinemment que c’est par en bas que le bébé sort du ventre de la mère.

Le rêve suivant se réfère au deuxième problème :

« J’ai rêvé que papa et maman étaient restés longtemps à veiller dans la bibliothèque, et que les enfants aussi étaient là39 »,


manière élégante de dire : « Que pouvez-vous bien faire tous les deux quand nous ne sommes pas là ? » Jung insiste sur le fait que le rêve est situé dans la bibliothèque, lieu du savoir où Anna avait cherché à calmer ses angoisses quant au tremblement de terre. La pression, d’ailleurs, est tellement forte que les terreurs nocturnes réapparaissent ; lors de l’une d’elles, Anna dit passionnément à sa mère :

« J’aimerais tant voir le printemps, et comment les petites fleurs poussent… voir le petit Fritz… et papa ? Qu’est-ce qu’il fait40 ? »


La grande question, à laquelle Mme Jung ne répond pas sur le fond. Au matin Anna signale seulement avoir eu un rêve :

« J’ai rêvé que je pouvais faire l’été ; ensuite quelqu’un a jeté un polichinelle dans les cabinets41. »


« Anna a envie de faire un enfant » traduit Jung, appuyant cette interprétation du rêve sur l’intérêt actuel des deux sœurs pour les femmes enceintes : elles jouent à être enceintes, un coussin sous la jupe. Hypothèse confirmée par le spectacle un jour offert par Anna à sa mère.

« Elle avait fourré sa poupée dans ses jupes et s’occupait de l’en tirer très lentement, la tête tournée en bas en disant : “Vois-tu ! voilà le petit enfant qui sort, il est déjà presque complètement dehors !”42 »


Affirmation qui est en même temps une demande de confirmation de son interprétation de l’accouchement.

L’inconscient poursuit son travail. Point suivant : comment l’enfant est-il planté dans la mère ? Jung raconte :

« Un jour qu’il y a des oranges pour le dessert, Anna exige impatiemment qu’on lui en donne une. “Je veux l’avaler et la faire descendre tout en bas, jusqu’au fond de mon ventre ; et alors j’aurai un enfant.”43 »


Jung fait un parallèle intéressant avec les contes de fées et nous met sur la piste de désirs oraux archaïques.

« Provisoirement, la solution se présente à elle sous la forme d’un symbole44. »


À cette époque le symbole est encore pour Jung, à l’instar de Freud, un peu péjoratif à cause de l’utilisation qu’en fait la pensée dite archaïque. Toutefois, une réflexion sur le mythe vient tempérer ceci et annonce l’une de ses grandes voies de recherche.

« Il semble bien, en effet, que les contes de fées soient les mythes de l’enfant et qu’on puisse y retrouver, entre autres, toute la mythologie que l’enfant bâtit autour des phénomènes sexuels45. »


La très longue note afférente à ce passage confirme l’importance qu’a pour lui ce thème.

« Dire que le conte de fées est le mythe de l’enfant, c’est en donner une définition trop brève. En fait, il est d’abord transmis à l’enfant par la mère, qui en est la dépositaire46… »


Le travail de l’inconscient conduit Anna à chercher à situer le rôle du père. Jung raconte l’épisode où, entrant dans la chambre des parents qui sont à leur toilette,

« elle saute sur le lit de son père, s’y étend à plat ventre et se met à gigoter en disant : “N’est-ce pas, c’est comme ça que papa fait ?”47 »


Les parents rient mais ne répondent pas. Jung note qu’il est rare qu’à quatre ans et demi un enfant aille plus loin car

« il ignore l’existence du sperme et ne sait rien du coït. Il ne lui reste donc qu’une hypothèse : c’est que la mère doit manger quelque chose48 ».


Après une trêve de cinq mois, le travail inconscient s’oriente nettement vers l’homme. Anna a grandi, beaucoup changé. Entremêlée de peur, son attitude à l’égard de son père prend une autre tonalité :

« (…) l’intérêt qu’elle portait à son père avait pris une nuance toute particulière. Impossible de définir ce singulier mélange de curiosité et de tendresse qui paraissait dans l’expression de ses yeux49. »


Dans le même temps, Anna et sa sœur enferment et abandonnent la nuit leurs grandes poupées, baptisées en l’occurrence « grand-mères », dans leur maison au fond du jardin.

« Il faut en conclure qu’Anna commençait à se débarrasser de sa maman50 »,


allant jusqu’à dire à sa sœur : « Quand maman sera morte nous ferons ce que nous voudrons. »

Aussi, c’est à son père qu’elle pose la question qui va le coincer : « Papa, dis-moi comment les yeux ont été plantés dans la tête ? » Le père voit bien où elle veut en venir et tergiverse encore, mais Anna insiste :

« Mais comment est-ce que le petit Fritz est entré dans maman ? Qui est-ce qui l’a planté dans son corps ? Et toi, qui t’a planté dans ta maman ? Et par où est-ce que le petit Fritz est sorti51 ? »


Jung se sert alors de la théorie de la semence qu’elle avait elle-même tirée de ses observations, accompagnant le jardinier dans ses travaux de labourage et d’ensemencement de la pelouse du jardin.

« Le père expliqua alors à l’enfant, qui l’écoutait avec une attention profonde, que la mère était comme le sol et le père comme le jardinier, que le père donnait la semence, que celle-ci germait dans le corps de la mère et qu’ainsi un enfant se formait. Anna se montra extrêmement satisfaite de cette réponse. Elle courut aussitôt vers sa mère en criant : “Papa m’a tout raconté ; maintenant je sais tout !” Elle “savait tout”, cependant elle ne dit rien à personne52. »


Le lendemain, Anna veut taquiner sa mère en prétendant que son père lui a parlé des anges et de la cigogne. La mère ne tombe pas dans le piège en affirmant : « Je suis sûre que papa ne t’a pas dit cela » ; père et mère sont donc bien d’accord. Je crois que cette unanimité des parents est essentielle à la sécurité de l’enfant, et Jung de noter :

« L’initiation eut cet autre effet heureux d’accroître son intimité avec son père, sans d’ailleurs que son indépendance intellectuelle y perdît rien. Mais le père, lui, n’était pas sans appréhensions, songeant qu’il avait révélé à une enfant de quatre ans et demi des choses que les autres parents prennent grand soin de tenir secrètes53. »


Pourtant, l’histoire du jardinier était bien belle, pleine de poésie, et ménageait la retenue des parents. L’inconscient, quant à lui, continue son chemin, jalonné quelques semaines plus tard par deux rêves que Jung trouve difficiles à interpréter à l’enfant bien qu’il en comprenne la finalité :


« Elle était dans le jardin et il y avait là plusieurs jardiniers qui se tenaient contre les arbres en train d’uriner, et, parmi eux, son père (…)

Le menuisier lui rabotait les organes génitaux [comme il avait raboté la veille un tiroir récalcitrant]54. »



Anna possède là tous les éléments du puzzle : son père « arrose » l’arbre de son urine et ses propres organes génitaux doivent subir « quelque chose – mais quoi ? – pour que “ça aille”55 ». Il faudra encore quelques mois et une séance de récapitulation provoquée par la petite sœur, qui suit son rythme personnel, pour qu’Anna en rassemble les éléments dans un contexte affectif et éducatif qui me paraît avoir son importance. Mère et enfants étaient en vacances et Jung, habituellement retenu en ville par son travail, était venu les voir. En plaisantant il propose à Anna de rentrer avec lui.

« “Oui, est-ce que je pourrai coucher avec toi ?” Ce disant, elle se suspendait tendrement au bras de son père, exactement comme elle avait vu parfois faire sa mère. »


À quoi, ô déception le père répond tranquillement : « Non, tu coucheras seule dans la chambre à côté de la mienne56. »

Il pose là les limites qui interdisent l’inceste et la confusion des générations. C’est alors que revient à la mémoire d’Anna un rêve qui, il y a peu de temps, semblait l’avoir aidée à surmonter la grosse déception provoquée par l’absence de deux jeunes cousins à qui elle porte un intérêt flagrant – rêve d’un vieil oncle peu connu, substitut manifeste du père, nous dit Jung.

« J’étais dans la chambre à coucher d’oncle et tante X : ils étaient tous les deux au lit. Je tirai la couverture de l’oncle et le découvris ; je m’assis sur son estomac et je jouai au cheval57. »


Un tel rêve a une double finalité. Il est manifestement compensatoire d’un désir déçu mais aussi porteur de l’ultime explication.

« Ce rêve, enfin, traduit sous une forme plus précise l’idée qu’elle s’était faite de la “chose” énigmatique : à savoir que cette chose devait se passer au lit et comporter le mouvement rythmique décrit plus haut. (…) Ici s’arrêtent nos observations58. »


Jung note en conclusion que la petite sœur d’Anna

« a besoin d’une initiation spécialement adaptée à son usage et qui ne devra pas se faire avant que le problème apparaisse spontanément à son esprit. Jusque-là il semble qu’il ne serve à rien de vouloir l’éclairer59 ».


Par ailleurs, il affirme avec force son désaccord pour toute éducation sexuelle donnée en groupe, à l’école, chaque enfant devant être respecté dans sa singularité :

« (…) il faut obéir dans leur éducation aux directions fournies par la nature, et non point à des prescriptions figées. Or, ce principe, s’il doit être autre chose qu’une simple phrase, ne saurait trouver son application que dans l’emploi de la psychanalyse60 »


qui est une rencontre singulière.

L’appendice écrit en 1915, c’est-à-dire après la rupture avec Freud, s’explique par le fait que ses deux filles, comme la plupart des enfants, ont continué jusqu’à l’entrée à l’école, où d’autres intérêts ont capté leur intelligence, à « préférer à la réalité des solutions imaginaires ».

« Dès lors, j’en suis venu à me demander si l’explication fantaisiste ou mythologique (…) n’est pas précisément celle qu’il faut [à l’enfant*], si elle ne répond pas mieux à ses besoins que l’explication scientifique qui est la vraie du point de vue des faits, mais qui risque aussi de verrouiller l’imagination. Celle-ci d’ailleurs, dans le cas que nous venons de voir, a su tout de même s’en tirer : elle a simplement mis de côté le fait scientifique61. »


Jung pense que c’est trop cher payer que

« d’insister pour que l’enfant adopte à tout prix l’explication vraie (…) en l’enfermant de force dans un “concrétisme” qui exclurait toute possibilité de développement ultérieur62 ».


C’est couper les ailes au spirituel, base de l’abstraction et de toute culture qui n’a rien à voir avec un refoulement « moral » des instincts sexuels.

« Nous devons admettre que la pensée fonctionne selon un principe qui lui est propre et qui ne se confond avec la sexualité naissante qu’à l’origine dans cette “polyvalence” des instincts infantiles63. »


Finalement Jung se refuse à faire de la sexualité l’unique moteur de l’activité mentale humaine.

 

Mon propos n’est pas ici de faire une analyse comparative des deux observations d’enfants quasi contemporaines, celle, princeps, de Freud concernant la phobie du petit Hans et celle de Jung que je viens de développer. Je me contenterai de dire que l’attitude conseillée par Freud aux parents de Hans est bien différente de celle adoptée par Jung. Il est vrai que celui-ci est le père, ce que Freud relève dans sa lettre du 18.08.1910 (209F) non sans ambiguïté, avec un discret reproche concernant le manque d’élaboration des analogies avec le petit Hans.

« J’ai lu avec délices la ravissante histoire d’enfant (sur Anna et Sophie, cf. Worcester), tout en regrettant que le chercheur ne l’ait pas entièrement emporté sur le père ; c’est un relief délicat quand ce pourrait être une plastique crue, et la leçon sera perdue pour la plus grande moitié des lecteurs à cause de sa finesse. »


Pour ma part, je trouve au contraire l’attitude de Jung et de sa femme beaucoup plus riche d’enseignements car elle respecte le processus dont l’observateur est forcément le protagoniste. Les parents permettent ainsi une liberté d’expression du travail de la psyché au fur et à mesure qu’il émerge au conscient et dont le moi s’enrichit, tout en posant cependant ces limites éducatives qui permettent l’humanisation des pulsions. Ne jamais devancer la nature mais dire sans crudité, quand il en est temps, la réalité « scientifique », c’est du respect, ici mêlé il est vrai de tendresse, et non de pruderie bourgeoise comme j’ai pu l’entendre dire et comme Freud le suggère un brin.

Si j’ai tenu à raconter si longuement l’histoire d’Anna et de ses parents c’est qu’elle est, pour nous analystes de jeunes enfants, l’exemple même de notre heuristique, notre mode de fonctionnement : offrir un champ énergétique d’écoute et de relation où l’inconscient puisse s’exprimer et développer son savoir, à sa manière, en étant seulement balisé par le principe de réalité que représentent ici les parents, ou l’analyste dans une psychothérapie analytique. À eux de fournir le sens dans la double acception du terme : ce que « ça dit » et où « ça va », attitude qui permet au développement et à la maturation de retrouver leur orientation naturelle sans que la psyché s’enlise dans une fantasmatique débilitante.

Enfin, pour en revenir à mon hypothèse de départ concernant l’importance du vécu de cette interaction entre Jung et sa fille sur l’orientation de la vie et de l’œuvre du père, je la situe dans deux secteurs différents : l’un concerne l’attitude psychique de Jung, l’autre le contenu de ses intérêts de plus en plus personnels, de moins en moins conditionnés par ses réactions vis-à-vis de la pensée et des travaux de Freud.

L’attitude psychique est totalement nouvelle, à la fois dans le regard porté sur l’enfant qui est promu sujet et non plus objet d’une observation scientifique, et dans la manière dont Jung en rend compte. Il se donne le droit de faire état non seulement de ses observations cliniques mais aussi de la façon dont il les reçoit, non pas en fonction d’une théorie ou d’un a priori, mais dans le surgissement même du phénomène. Il cesse d’être psychologue pour être analyste, à la manière du phénoménologue que nous retrouverons souvent dans l’ensemble de son œuvre : phénoménologue inclus dans le phénomène et qui le sait, c’est-à-dire conscient de son contre-transfert.

Quant au tournant qui s’annonce dans la vie de Jung, il est la résultante de l’évolution et de l’affirmation de ses propres intérêts, tant cliniques que théoriques, venant buter sur le tour inéluctable que Freud donne à la plupart de ses attachements sentimentaux, si l’on en croit Peter Gay, ainsi que sur les politiques divergentes des deux écoles analytiques qui vont bientôt s’affronter : celle de Vienne, freudienne, et celle de Zurich, de plus en plus jungienne.

Bien que ces éléments « mondains » aient une responsabilité indéniable dans la crise intérieure que Jung va vivre, je ne veux ici me pencher que sur le vécu avec Anna et sa rédaction qui me paraissent gros de l’œuvre à venir. J’ai signalé au passage qu’ils préludaient aux Métamorphoses de la libido. Jung refuse déjà à celle-ci la seule origine sexuelle et en esquisse l’aspect énergétique plus indifférencié, mais aussi la dynamique. Le mécanisme de la métamorphose s’y trouve succinctement décrit lorsqu’il raconte les épisodes phobiques d’Anna, la régression à des niveaux plus archaïques qu’ils entraînent, les défenses intellectuelles qui amorcent la remontée et la reprise du processus de maturation après franchissement d’un cap donnant accès à de nouveaux investissements énergétiques. Il y pose également ses premières interrogations sur le rôle des mythes et y développe la recherche du sens plutôt que de la causalité. Le passage sur les « grands frères » constitue la première formulation de ce qu’il nommera plus tard animus et, pour nous, analystes d’enfants, c’est une illustration sans prix de son émergence chez la petite fille. Enfin, j’ai déjà pointé l’importance pour la maturation de l’interdit posé à l’inceste concret. Or nous savons combien, par contre, la problématique de l’inceste psychique est centrale dans la conceptualisation jungienne de l’énergétique psychique.

 

Dans cette même période de grande fécondité, Jung annonce dans sa lettre à Freud du 14.10.1909 (157J) qu’il doit « faire cet hiver six conférences sur les troubles mentaux pendant l’enfance ». Il les prépare et rédige également pour publication les conférences américaines. Une note de l’éditeur qui accompagne la lettre du 30.01.1910 (175J nl) confirme qu’elles ont eu lieu en janvier et février 1910, qu’elles n’ont jamais été publiées mais que le témoignage d’un participant en fournit quelques thèmes : imbécillité, imbécillité morale, épilepsie et hystérie.

C’est aussi en 1910 que Jung publie « La rumeur64 ». Dans cette période où il se penche sur les conflits ouverts par la sexualité dans l’âme enfantine, il est requis par les autorités scolaires voisines pour statuer sur le cas d’une pré-adolescente de treize ans qui vient de faire scandale par le récit d’un rêve assez équivoque concernant son maître. La jeune fille a été renvoyée de l’école car tout le monde la taxe de perversité, le maître le premier. La jeune Marie, la plus mûre de la classe biologiquement et qui plus est excellente élève jusqu’à ces derniers mois, a raconté un rêve, sous le sceau du secret, à ses trois amies de cœur qui naturellement se sont empressées d’en chuchoter leur version à l’ensemble de la classe, d’où le scandale. Voici le récit que Marie en fait de manière identique à sa mère et à Jung et tel qu’elle l’écrit à la demande du maître.

« La classe s’était rendue aux bains ; comme il n’y avait pas de place, je dus aller du côté des garçons… Ensuite nous avons nagé très loin dans le lac. (Qui ? – Marie dit : “Nous, Lina [sa sœur cadette], le maître et moi.”) Alors un bateau à vapeur est passé. Le maître nous a demandé si nous voulions nous asseoir dessus. Ainsi nous sommes arrivés à K. où il y avait justement une noce. (Qui ? – “Un ami du maître.”) On nous a permis de prendre part à la fête. Ensuite, nous sommes partis en voyage. (Qui ? – “Moi, Lina et le maître.”) C’était un voyage de noces. Nous sommes arrivés à Andermatt ; il n’y avait plus de place dans l’hôtel et nous avons dû passer la nuit dans une grange. Là, la femme a eu un enfant et le maître fut le parrain65. »


Le maître, tant il a de mal à admettre que ce ne soit qu’un rêve, a l’idée ingénieuse de réunir toute la classe et de demander à chaque élève de faire par écrit et sous surveillance son propre récit. C’est le commentaire de cette enquête que Jung nous livre.

Il considère d’abord le récit de Marie « en analyste » et en souligne les particularités qui l’authentifient en tant que récit de rêve. Il présente en effet « trop de sous-entendus et d’ambiguïtés » et manque par contre de transitions qui sont remplacées par des « syncopes significatives ». Une « histoire » inventée aurait insisté sur les scènes de déshabillage, la nudité, la description du bain. Rien de tout cela ; il est au contraire important de couvrir la nudité du maître. Marie passe de l’histoire du bateau à la noce sans s’attarder à la description. À l’hôtel c’est à nouveau le « manque de place, comme au début, qui supprime la séparation des sexes ». Le thème de la naissance est inattendu et le rôle du maître-parrain équivoque. Enfin, dernier argument et non des moindres, Marie est un personnage secondaire, quasi spectatrice. Et, termine Jung, ce rêve

« est si facile à interpréter que nous pouvons laisser ce soin aux camarades de Marie66 ».


Il relate alors les « témoignages directs » des trois amies de cœur mises dans la confidence, suivis des récits « par ouï-dire » de l’ensemble de la classe. Les différences sont significatives.

Les trois « témoignages directs » sont très proches du récit initial de Marie et tous font allusion à deux éléments passés sous silence par celle-ci : une histoire de crampe dans la jambe la gênant pour nager, d’où l’aide donnée par le maître et le fait que les deux nageuses reçoivent un voile en arrivant à K. Par ailleurs, les récits contiennent quelques variantes personnelles à chaque confidente, en fonction de sa propre maturité. Chez l’une d’elles par exemple, il est question de détails gastronomiques signant des préoccupations orales infantiles, alors qu’une autre parle de châtaignes fendues volées par le maître que Jung interprète comme une allusion bien connue à l’organe génital féminin.

Quant aux « témoignages indirects, par ouï-dire » du reste de la classe, ils font preuve d’un imaginaire débridé où chacune y va de l’amplification de ce qui la touche le plus.

Quelles conclusions Jung tire-t-il de « ces bavardages » ? La première est que la rumeur s’est chargée de l’analyse du rêve qui exprime « ce qui est dans l’air » de cette classe de pré-adolescentes dirigée par un maître « grand et fort », somme toute assez impressionnant.

Pourquoi est-ce Marie la rêveuse ? Elle est le leader de la classe, la plus mûre, sur le point d’avoir ses règles. Chez elle, la pulsion et le désir peuvent se mettre en image car celle-ci répond à une réalité biologique intérieure à laquelle un élément du monde extérieur vient donner un objet adéquat : le maître. Les autres élèves entrent en résonance parce que le rêve exprime bien ce qui pour elles est encore indicible, les premiers émois sexuels qu’éveille un maître chez des filles de cet âge. Moins mûres, c’est leur imaginaire qu’elles laissent galoper.

Mais pourquoi à ce moment-là ? Marie, excellente élève jusqu’à ces derniers mois, avait eu un mauvais carnet, effet de la puberté en cours, comme d’autres élèves d’ailleurs. Furieuses, elles avaient médité la veille une vengeance, imaginant divers scénarios particulièrement sadiques du meurtre du maître, Marie n’étant pas la moins inventive. C’est dans la nuit qui suivit que surgit avec le rêve l’autre aspect de sa position instinctivo-affective : la mise en scène « voilée » par toutes les réticences d’une petite adolescente de son entrée dans ce désir/peur de l’homme. Rien que de naturel à cet âge, conclut Jung par un certificat médical réhabilitant la jeune Marie.

La finesse d’observation de ce récit et sa délicatesse nous montrent sa compréhension des méandres de l’âme préadolescente. Freud, dans sa lettre du 3 décembre 1910 (223F), fait une simple allusion à « votre ravissante histoire de bavardage scolaire ». Ce n’est manifestement pas sa tasse de thé à cette époque et « la petite Anna » le touche plus directement. Il y critique le compte rendu qu’Alfred Adler vient d’en faire :

« Il veut forcer la belle diversité psychologique dans le lit étroit d’un seul courant du moi “mâle” et agressif comme si l’enfant ne pensait qu’à être “au-dessus”, à jouer l’homme, à bannir de soi la féminité. »


Freud lui-même a-t-il toujours accepté « la belle diversité psychologique » ? Ses ruptures sentimentales nous permettent d’en douter.

 

En août 1911, à Bruxelles, au premier congrès international de pédagogie, Jung présente « La psychanalyse de l’enfant ». Ce commentaire de quelques séances d’analyse viendra illustrer, en 1913, l’édition allemande des conférences données, en 1912, à la Fordham University de New York sur « La théorie de la psychanalyse67 ».

Il y est question d’une fille intelligente, de onze ans, dont les parents consultent Jung parce qu’une série de malaises digestifs et respiratoires l’ont contrainte plusieurs fois à quitter ou manquer l’école et à s’aliter pendant un ou deux jours. Parfois, le matin, elle refuse d’aller en classe ; son humeur s’assombrit, elle se renferme, pleure souvent et se complaît manifestement à être malade. Elle confesse à sa mère son béguin pour un professeur homme et sa crainte de perdre son estime du fait de ses difficultés actuelles à bien travailler. Elle reporte ses sentiments sur un garçon pauvre à qui elle donne son goûter et de l’argent, qui s’attache à elle puis la persécute, d’où son désespoir. Jung diagnostique une névrose et préconise un traitement analytique qu’il confie à l’une de ses assistantes, Miss Mary Moltzer68. D’emblée, deux notations cliniques intéressantes :

« Nous ne devons pas oublier que, en dépit de la grande uniformité des conflits et des complexes, chaque cas est unique, parce que chaque individu est unique. Chaque cas requiert l’intérêt individuel de l’analyste et dans chaque cas le déroulement de l’analyse est différent69. »


De ce fait, les règles et les catégories « scientifiques » sont inadéquates.

« L’analyste et observateur, à l’opposé, doit éviter les formules et laisser la réalité vivante travailler sur lui dans toute sa profusion dépourvue de lois70. »


Jung commente alors les dix premières séances de l’analyse de cette enfant au seuil de la puberté, illustrant, chemin faisant, son propre point de vue sur la dynamique libidinale.

– Le premier entretien met en scène le conflit actuel : la fillette est habitée par le désir régressif de rester au lit et de se faire raconter des histoires par sa mère, en même temps qu’une autre part d’elle-même a envie de jouer et de courir dehors avec les autres enfants. L’histoire dont elle aime se faire bercer est celle d’un prince malade parce que son petit ami pauvre n’est pas admis dans son intimité. L’enfant réalise alors qu’il existe un lien entre sa maladie et son histoire d’amour malheureuse.

– Le deuxième entretien va plus loin puisqu’elle se permet de reconnaître qu’elle aime beaucoup son professeur. Le fait que la thérapeute lui dise qu’il ne faut pas en être effrayée, qu’au contraire cela l’aidera à apprendre ses leçons, la soulage beaucoup : « Ainsi je peux l’aimer ? » Pour ma part, je vois là le début du transfert : « Je peux aussi vous aimer ? »

Jung, quant à lui, fait porter son commentaire sur les avatars de la libido qui explicitent la dynamique du conflit actuel :

« (…) sa libido aurait dû l’amener vers son professeur, hors des liens familiaux incestueux (…) sa tâche était de s’adapter à son professeur71. »


L’enfant a reculé devant l’effort à fournir et a préféré se jouer une histoire d’amour plus à sa portée, croyait-elle. Et Jung de poursuivre :

« La libido qui n’est pas employée à ses buts normaux stagne et régressera ensuite inévitablement vers des objets et des modes d’adaptation antérieurs. Il en résulte une activation dramatique du complexe incestueux72. »


Ceci peut conduire le sujet à élaborer des fantasmes d’inceste réel. Pourtant,

« (…) le fantasme incestueux n’a qu’une importance secondaire et non causale, tandis que la cause première est la résistance de la nature humaine à toute forme d’effort (…) Autrement dit, la résistance à l’effort conscient équivaut à préférer la relation incestueuse73. »


Jung nous donne alors la clé de ces phobies scolaires dont l’approche et le traitement sont si difficiles, tant les compulsions enfermantes et régressives apparaissent hors d’atteinte :

« Dès qu’on permet à la libido de désinvestir une tâche nécessaire, elle devient autonome et, sans égard pour les protestations du sujet, elle choisit ses propres buts et les poursuit obstinément74. »


Et de conclure avec ce commentaire :

« Ce n’est que dans une mesure très limitée que nous pouvons assigner consciemment des tâches à la libido ; d’autres tâches naturelles sont choisies par la libido elle-même car elle leur est destinée. Si ces tâches sont évitées, même la plus industrieuse des vies ne sert à rien, car nous devons tenir compte de toutes les conditions de la nature humaine75. »


Pour Jung gît donc là une des causes majeures des névroses chez l’enfant comme chez l’adulte.

– Lors du troisième entretien, l’enfant raconte un rêve fait lorsqu’elle avait cinq ans, l’année de la naissance de son petit frère.

« J’étais dans un bois avec mon petit frère, cherchant des fraises. Alors un loup arriva et sauta sur moi. Je m’enfuis en montant un escalier, le loup derrière moi. Je suis touchée et le loup me mordit la jambe. Je m’éveillai mortellement effrayée. »


Ce rêve qui évoque irrésistiblement le Petit Chaperon rouge permet à Jung de donner un aperçu succinct de son approche des mythes, sortes de rêves de l’humanité et productions de l’inconscient qui surgissent en des formes analogues et universelles. L’enfant actualise ici l’un de ces motifs, à sa manière et pour son usage personnel ; ses associations spontanées donnent un appui clinique aux amplifications et commentaires de Jung.

Évocateur de naissance et de sexualité comme la cigogne (un masculin en allemand), ce loup vient rappeler à la fillette ses curiosités de petite fille de cinq ans confrontée, tout comme Anna, à l’énigme de la naissance et de la sexualité. Il lui parle aussi de la sévérité de son père envers ses « mauvaises habitudes », son conflit actuel que la maturation pubertaire vient accentuer et dont la confidence lui apporte soulagement. L’éducation serait-elle porteuse de névrose ? s’interroge Jung qui conclut à l’origine instinctuelle de la loi morale.

« Nous ne comprendrons jamais les raisons de la peur et du refoulement du problème sexuel chez l’enfant si nous ne prenons en compte que les influences morales de l’éducation. Les causes réelles gisent beaucoup plus profond, dans la nature humaine elle-même, peut-être dans ce conflit tragique entre nature et culture, ou encore entre conscience individuelle et sentiment collectif76. »


– Les deux rêves racontés et commentés spontanément par l’enfant lors des quatrième, cinquième et sixième entretiens insistent sur la position actuelle de celle-ci face à son père, à la sexualité et à son désir d’avoir des enfants ; ils sont un appel à quelques explications sexuelles données par l’analyste, en particulier sur la maturité sexuelle nécessaire pour avoir des bébés. Ces précisions déçoivent quelque peu la fillette.

Toutefois, c’est à un autre titre que le récit de Jung m’intéresse. Il donne en effet le premier aperçu de ce qu’il va présenter à Londres en juillet 191477, comme sa méthode d’analyse constructive, comparée à la méthode freudienne qu’il considère comme réductrice. Qu’est-ce à dire ? Désormais Jung distingue deux manières d’aborder le matériel analytique : l’une, celle de Freud à cette époque, en cherchant les causes et les pulsions qui déterminent le rêve, « a tendance à flairer les non-valeurs » ; l’autre, celle de l’école de Zurich, la sienne, est dite constructive ou prospective parce qu’elle cherche surtout dans le rêve ce qui peut enrichir, élargir l’attitude consciente et aussi ce vers quoi tend la psyché. Ce faisant, le côté sain de la personnalité s’en trouve renforcé tandis que son côté malade est sapé d’autant.

Ainsi, lorsque l’enfant rêve qu’« elle est aussi grande que le clocher de l’église » et qu’ainsi elle pourra couper la tête de cet agent de police qui lui évoque son père, Jung met l’accent sur la pulsion à grandir, à se développer et à devenir autonome plutôt que sur les prétentions phalliques d’un moi en inflation pris dans des défenses maniaques. Il insiste sur la signification compensatoire et téléologique d’un tel rêve dont l’effet émotionnel relève plus d’un savoir intuitif que de la compréhension consciente des symboles qu’il porte. Ceux-ci, dit-il, influencent la psyché via l’intuition78.

Voici qui, à mon avis, justifie l’analyse jungienne des enfants, même très jeunes, et nous donne le mode d’emploi du matériel archétypique qu’ils nous livrent si souvent, matériel qu’il ne convient pas de réduire à leur histoire entre papa et maman. Au thérapeute de se mettre dans une attitude d’accueil et de compréhension des symboles et de percevoir, via sa propre intuition, ce qu’il peut en transmettre à l’enfant.

– Lors du septième entretien, la fillette dit avoir parfaitement compris qu’il était trop tôt pour avoir un bébé mais elle est dépressive ; elle est retombée dans son attitude régressive de fuite devant l’adaptation scolaire et les exigences du maître.

– En fait, le huitième entretien montre son refus profond des explications scientifiques de son analyste. L’enfant fait en effet état de la rumeur qui court à l’école : « une fille de onze ans a eu un bébé d’un garçon du même âge », rumeur qui vient contredire et dévaluer l’intervention de l’analyste. La fantaisie est préférée à l’adaptation au réel et signe la résistance.

– Cependant, imperturbable, la psyché poursuit son travail de prise de conscience grâce au rêve rapporté au neuvième entretien ; cigogne, pluie et tonnerre viennent parler de fécondation, ce que confirme le dixième entretien. L’enfant y passe en revue ses diverses théories et Jung insiste à nouveau sur le parallélisme existant entre mythologie et fantaisies individuelles, ainsi que sur le fait que ces fantaisies rendent compte des somatisations qui accompagnent les névroses. Nausées, vomissements et troubles intestinaux divers font écho aux fantasmes de fécondation et de naissance par la tête, la bouche ou l’anus toujours à l’œuvre quel que soit le degré d’information et même d’expérience.

Quoi qu’il en soit, l’évolution de cette pré-adolescente reprend son cours et la « bonne élève » son rang dans la classe.

« La libido, prisonnière dans le labyrinthe des fantasmes, était redevenue utilisable dès que l’enfant fut libérée du fardeau de ses fantaisies infantiles erronées par des éclaircissements79. »


Une dernière remarque de Jung intéresse particulièrement qui se penche sur l’enfance.

« La prédominance marquée d’éléments mythologiques dans la psyché de l’enfant nous suggère clairement la manière dont l’âme individuelle se développe graduellement à partir de “l’âme collective” de la petite enfance, ce qui donna naissance à la vieille théorie d’un état de savoir parfait avant et après l’existence individuelle80. »


Dommage qu’il n’ait fait que nous laisser cet indice et n’ait jamais développé cette intuition, même lorsqu’il eut en main l’outil qu’est la notion d’archétype. M. Fordham et E. Neumann la reprendront à partir de leur propre expérience. Jung, quant à lui, est absorbé par une autre problématique.
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