


[image: couverture]






© Éditions Albin Michel, 2005.

ISBN : 978-2-226-30896-2




[image: images]

Centre national du livre






Collections « Présences du judaïsme »

dirigées par Menorah/F.S.J.U.

 

Collection « Présences du judaïsme/poche »

Mireille Hadas-Lebel




À LA VEILLE DES CROISADES





L’épopée des Croisades ne cesse de passionner et l’anniversaire de la première a encore renforcé l’intérêt qu’elles suscitent depuis si longtemps. Les faits semblaient connus et c’est leur interprétation qui faisait problème, selon le regard – chrétien ou musulman, européen ou oriental – qui était porté sur eux. Il est possible à présent d’y ajouter un regard supplémentaire et différent : celui des victimes juives d’Occident et d’Orient, qui furent entraînées contre leur volonté dans un tourbillon où elles n’avaient que faire. Résignées à leur exil, elles n’avaient jamais conçu de projet politique et attendaient de la seule bienveillance divine un retour en Terre sainte qu’elles appelaient de leurs vœux, mais pour lequel elles n’étaient pas disposées à s’employer. Elles ne concevaient même pas qu’elles puissent le faire ; on attendrait patiemment l’avènement des temps messianiques. Le choc qu’elles subirent en 1096 en fut d’autant plus violent. Il est brièvement décrit dans divers récits des Croisades, qui le mentionnent en passant, mais il a fallu attendre la publication, il y a déjà plus d’un siècle, de cinq chroniques hébraïques jusqu’alors inédites, accompagnées de leur traduction allemande1, pour qu’il devienne possible de prendre la vraie mesure de la tragédie qui s’abattit alors sur les populations des métropoles juives de Rhénanie en particulier et sur celles d’Occident en général.

La première de ces chroniques, qui dépeint la première Croisade, est l’œuvre d’un certain Salomon fils de Samson, dont on ne sait rien. Il consigna en 1140 les témoignages qu’il avait entendus de la bouche « des anciens », autrement dit des derniers survivants de cette Croisade. Sa relation n’a sans doute pas été conservée dans son intégralité : il y parle en effet relativement peu du début des persécutions à Worms et Spire et relate surtout les malheurs dont Mayence fut la scène.

L’auteur de la deuxième chronique de la première Croisade est un personnage bien connu : le célèbre talmudiste Eliézer fils de Nathan, dit le Raavan (1090 ?-1170 ?), qui fut l’auteur d’un traité de casuistique réputé intitulé Even Haezer. Ce rabbin s’efforça de recueillir des témoignages écrits et oraux de première main et certains ont pu lui attribuer de ce fait une importance particulière. C’était également un poète apprécié et il intercala divers poèmes dans son récit.

La troisième chronique de la première Croisade est anonyme et on ne sait rien non plus de la date précise de sa composition. C’est peut-être la plus ancienne des trois.

Ces trois textes se recoupent souvent et ne se contredisent guère. Il reste que les tentatives faites pour rétablir leur filiation ou retrouver le ou les chroniques plus anciennes que leurs auteurs auraient éventuellement pu utiliser n’ont pas abouti. Elles seront donc utilisées concurremment.

Avec la quatrième chronique, intitulée Livre du souvenir, nous en venons à la deuxième Croisade. Son auteur, Ephraïm fils de Jacob de Bonn, est un auteur liturgique bien connu, qui mourut après 1196. La deuxième partie de sa chronique est consacrée à la description des calamités qui fondirent sur les juifs de France, d’Allemagne et d’Angleterre entre 1170 et 1196.

La cinquième et dernière chronique présente un caractère plus familial : le rabbin mayençais Eleazar fils de Jacob (1165 ?-1238), plus connu sous le nom de Rokea’h par référence au titre de son œuvre principale, nous a en effet laissé un bref et précieux récit des calamités dont sa famille fut la victime vers la fin du XIIe siècle.

Toutes ces chroniques décrivent avec force détails les persécutions subies par les populations juives d’Europe, mais gardent le silence sur leurs répercussions dans un Proche-Orient qui abritait encore un certain nombre de communautés juives. Les Croisés, qui avaient fait preuve d’une grande cruauté envers les juifs d’Europe, n’étaient pas mieux disposés envers ceux de Terre sainte. On pouvait croire qu’ils ne les avaient pas épargnés, mais il a fallu attendre l’exploitation des trésors de la fameuse Genizah du Caire et les travaux pionniers de S.D. Goitein pour que ce tableau puisse être complété. Il en sera pleinement tenu compte ici.

L’histoire des juifs sous les Croisades bénéficie donc d’un éclairage nouveau, qui ne facilite cependant pas la compréhension du siècle précédent. Nous ne saurons pas si les terreurs de l’an mil les ont émus ou s’ils ont réussi à y rester indifférents. Les sources hébraïques sont introuvables et les chrétiennes ne sont guère éloquentes. Il ne faut donc pas s’étonner devant la multiplicité des efforts déployés par quelques historiens du Moyen Âge juif pour interpréter une histoire qui reste insaisissable. Ces tentatives ne sont pas totalement innocentes : depuis et à cause de la publication des chroniques hébraïques des Croisades a cours une interprétation de l’histoire des juifs au Moyen Âge selon laquelle l’année 1096 – Tatnou en hébreu – marque la fin d’une période et le début d’une autre. Le tableau des souffrances juives qu’elles dépeignent a permis une prise de conscience de leur ampleur tragique et c’est ainsi que l’année 1096 s’est transformée brusquement en une date fatidique : la ligne de partage de l’histoire juive du Moyen Âge s’y révèle dans toute sa grandeur et il y aura désormais l’avant 1096 et l’après 1096.

L’après 1096 vit ainsi la dégradation progressive et incessante de la condition des juifs. Les récits des Croisades, ainsi que l’accumulation des législations et des témoignages qui leur étaient hostiles, confirmaient ce processus, même quand ils n’étaient pas en mesure d’indiquer la date précise de ses débuts. L’avant 1096 apparaissait, par contraste, comme une période de coexistence pacifique entre juifs et chrétiens, ce que la parcimonie ou le silence des sources permettait d’imaginer sans peine. Certains auteurs ont voulu démontrer depuis que cette idéalisation de la période précédant les Croisades était pour le moins exagérée et que divers indices prêchaient en faveur d’une interprétation moins optimiste. Les tenants de l’école opposée ne pouvaient cependant ignorer l’existence de textes, généralement exégétiques, qui n’étaient pas tendres pour les juifs, et ils s’ingénièrent à les restreindre au domaine de la seule controverse religieuse : il ne pouvait être question d’ignorer un fait essentiel, à savoir que juifs et chrétiens étaient respectivement attachés à des religions différentes qui s’étaient longtemps opposées avant d’arriver à une trêve non écrite leur permettant de se côtoyer et, dans le cas du judaïsme, de survivre.

 

 

Les rapports du christianisme et du judaïsme dans l’Europe médiévale ont subi l’influence des événements considérables et mal expliqués – peut-être inexplicables – qui ont bouleversé la carte physique du judaïsme. Jusqu’aux invasions arabes, la très grande majorité des juifs vivait en Orient, notamment en Babylonie. Divers courants migratoires, originaires pour la plupart de Terre sainte, avaient déversé dans l’Empire romain, en Grèce et en Italie, des immigrants qui y avaient établi des communautés importantes, surtout à Rome. Citoyens romains au moins depuis l’édit de Caracalla en 212, ces juifs jouissaient d’un privilège extraordinaire, qui leur permettait de rester fidèles à leur religion et les dispensait de toute forme de culte idolâtre. Ils se distinguaient ainsi des autres habitants de l’Empire. Ils se jugeaient d’après leurs lois, ce qui n’avait rien de bien étonnant en un temps où le droit personnel était la règle, et leurs communautés étaient reconnues. Il ne paraît pas que ce statut ait subi de grands changements dans la Rome païenne. Les choses devaient changer avec la Rome chrétienne. Les juifs n’y perdirent cependant pas leur statut spécifique. Ils restèrent tolérés en tant que juifs.

À partir des conquêtes arabes, la Méditerranée cessa d’être un lien pour devenir une frontière. Il n’est pratiquement plus question de juifs à l’ouest et au nord des Alpes. Faut-il en déduire que les juifs se retirèrent alors des Gaules et de Germanie ? Même si on devait admettre que tel fut effectivement le cas, on ne saurait cependant exclure la possibilité que de petits groupes, plus ou moins déclarés, soient arrivés à s’y maintenir. Ce qui semble certain, c’est qu’une nouvelle immigration juive vers l’Afrique du Nord et l’Europe occidentale a repris au tournant du IXe siècle, du temps de Charlemagne. Ce mouvement migratoire fut d’une grande intensité : l’Orient, où plus des trois quarts des juifs résidaient quelques siècles auparavant, y perdit sa primauté. Des communautés importantes, comme celle de Babylonie, se rétrécirent et il ne leur resta bientôt plus que l’ombre de leur glorieux passé. Des communautés nouvelles se firent alors jour de toutes parts dans une Europe qui abrita bientôt plus des trois quarts des juifs médiévaux. Nous ne savons pas grand-chose des modes de cette révolution géographique et démographique, mais les chiffres ne sauraient tromper. La population juive a basculé à la suite des invasions arabes et trouvé une nouvelle assise européenne qui persistera jusqu’aux temps modernes.

Cette nouvelle présence juive commença à se dessiner à la suite des marchands juifs qui sillonnaient alors le monde connu et constituaient l’unique trait d’union entre deux grands espaces en expansion, le chrétien et le musulman, lesquels finirent par s’équilibrer en Europe occidentale après l’incursion arabe qui fut repoussée à Poitiers en 732. Quelques populations juives d’Orient suivirent les envahisseurs tout au long des côtes méridionales de la Méditerranée et jusqu’en Espagne. Un autre courant venu de Terre sainte en Italie se dirigea vers le nord de la péninsule. Une nouvelle poussée vers le nord le porta bientôt vers les pays germaniques. Il n’est pas aisé d’en suivre le mouvement, malgré son ampleur considérable. En ces temps la Germanie n’était plus très lointaine, puisque ses empereurs venaient régulièrement se faire sacrer à Rome. L’itinéraire n’avait plus de secrets pour les marchands juifs et la traversée des Alpes du Nord fut préférée à celle des Alpes de l’Ouest réputées infranchissables, ainsi que l’atteste l’absence de peuplement juif entre celles-ci et le Rhône, à la seule exception de Marseille.

Les marchands juifs furent sans aucun doute les moteurs de ce mouvement. Ils se dirigèrent vers les centres de population les plus importants et vers le palais de l’empereur, où se trouvaient leurs clients les plus probables. C’est ainsi qu’ils s’établirent entre Rhin et Meuse, en plein centre du pays mosan. Ils essaimèrent bientôt pour installer des colonies nouvelles. Y avaient-ils rejoint les restes d’une population juive antérieure ? Rien ne le confirme ; quoi qu’il en soit, l’ampleur du mouvement fut assez grande pour permettre aux nouveaux venus d’absorber et d’assimiler cette population hypothétique. Ils se trouvaient à présent au cœur même de ce nouveau monde et les établissements qu’ils y formèrent devinrent bientôt permanents. Ces colonies conservèrent longtemps des relations avec celles de leurs pays d’origine et le courant migratoire vers le nord persista encore un certain temps.

Une ancienne tradition attribue au roi Charles le mérite de l’arrivée à Mayence de Moïse fils de Kalonymos, venu d’Italie, et plus précisément de Lucques, en l’an 917. La légende a tendance à identifier ce Charles avec l’empereur Charlemagne, auquel elle attribue également la reconnaissance et la consolidation de l’antique communauté juive de Narbonne. Il semble en effet que les Carolingiens aient généralement vu d’un bon œil l’arrivée des marchands juifs et la fondation de leurs premiers établissements. On peut également admettre qu’ils jouèrent indirectement un rôle important dans le transfert en Rhénanie des porteurs de la culture juive et hébraïque traditionnelle, grâce à l’arrivée de la famille des Kalonymos, qui fut à l’origine des écoles talmudiques qui y ouvrirent leurs portes.

Il reste que bien peu de communautés juives du pays mosan et des régions voisines nous sont connues avant 1096. La carte des implantations juives en Europe à la veille des Croisades est tirée dans sa majeure partie des descriptions que nous ont laissées les chroniqueurs juifs : ils notèrent en effet avec le plus grand soin les persécutions dont les communautés juives contemporaines avaient été les victimes – celles-ci n’ont pu souffrir que parce qu’elles existaient déjà. Reste à savoir si elles ont toutes souffert, ou si les descriptions recensées furent sélectives. Dans ce cas, elles ne seraient pas toutes connues. Il convient donc de se méfier de certaines reconstructions d’un passé qui persiste à nous échapper.

En descendant le Rhin, on pouvait dénombrer en 1096 les communautés suivantes : Spire, Worms, Mayence, Bonn, Cologne et Xanten. Il faut y ajouter celles d’Aix-la-Chapelle, de Bamberg sur le Main, de Heilbronn sur le Neckar, de Mersebourg sur la Saale, de Magdebourg sur l’Elbe, de Ratisbonne sur le Danube et, plus à l’est, de Prague. Nous n’avons pas inclus dans cette liste les refuges provisoires que mentionnent les chroniqueurs juifs des Croisades : il est en effet difficile de leur attribuer une existence antérieure. Telle quelle, il n’est pas possible de considérer cette liste bien modeste comme exhaustive. Les distances qui séparent ces villes sont souvent très importantes et il est inconcevable que les voyageurs n’aient pas rencontré sur leur route des communautés-relais d’une importance très probablement moindre.

Dans ce qui deviendra la France, on peut signaler au IXe siècle les implantations juives de Verdun, Chalon-sur-Saône, Mâcon et Lyon, qui jalonnent un des itinéraires suivis par les rhadanites, ces marchands juifs qui reliaient les mondes chrétien et musulman de ce temps. Au tournant du XIe siècle, on connaît des implantations juives à Limoges et surtout en Champagne, notamment à Reims, Troyes, Sens, Auxerre et Châlons-en-Champagne. La Champagne deviendra bientôt un important centre de population et d’études juives, à l’exemple de ce qui s’était produit auparavant autour des trois communautés allemandes de Spire, Worms et Mayence, dans lesquelles on pouvait déjà noter une nette reprise des études juives. Elles furent très rapidement connues sous l’acronyme Kehilot Schoum, les « communautés de Schoum » (mot formé des initiales des trois noms).

Sous l’impulsion des Kalonymos un noyau de lettrés, très souvent unis par des liens de famille, s’était constitué. Ils avaient permis ce renouveau, mais c’est la forte personnalité de Rabbénou Guerchom de Mayence, la « lumière de l’exil », qui devait lui imprimer sa marque. Un nouveau commentaire du Talmud, qui incorporait l’apport des générations précédentes, jusqu’alors transmis oralement de maître à disciple, s’y élaborait sous le nom de « commentaire de Mayence ». Rabbénou Guerchom avait également tenu à mettre à la disposition de ses élèves un texte correct du Talmud : des générations successives de copistes en avaient corrompu le texte original, chacune ajoutant ses fautes à celles des précédentes ; Rabbénou Guerchom y remit de l’ordre. Une véritable bibliothèque s’était ainsi formée sur place, dans laquelle les disciples conservaient jalousement les manuscrits de leur maître, et c’est ainsi que Mayence devint progressivement la capitale des études juives en Europe.

On n’en était pas là en Tsarfat, dans le nord de la France, encore qu’il ne faille pas négliger le grand effort pionnier du talmudiste et poète liturgique Joseph Tobelem et de l’école de poètes qui s’était formée autour de lui. L’école champenoise devait se développer considérablement au cours de la seconde moitié du XIe siècle, mais on prenait encore la route de Mayence pour consulter les écrits de Rabbénou Guerchom et écouter l’enseignement de ses élèves. Il n’est pas sans intérêt de noter que les communications entre ces différents centres n’achoppaient pas sur un problème de langue. La frontière linguistique entre les parlers romans de France et les parlers germaniques de la Rhénanie était encore assez fluide et il est remarquable que Rabbénou Guerchom n’ait pas hésité à proposer à ses élèves et à inclure dans ses écrits des traductions « françaises » de termes techniques et difficiles du Talmud. Le parler roman régnait encore dans quelques enclaves du pays rhénan, ce qui facilitait d’autant les rencontres et les échanges.

Les juifs des deux pays jouissaient encore des effets de leur ancien statut de citoyens romains. Dans l’un et l’autre pays ils étaient restés des hommes libres, mais leur liberté avait tendance à s’amenuiser progressivement devant l’emprise croissante des enseignements de l’Église. Il n’était plus admissible pour celle-ci que des juifs occupent des positions d’autorité qui pourraient en faire les égaux, ou même les supérieurs des chrétiens. Ils ne pouvaient pas non plus posséder d’esclaves chrétiens ou en faire le commerce, car cela aurait placé ces derniers sous leur dépendance et aurait facilité des tentatives éventuelles de conversion. Il était entendu que les juifs jouiraient de la liberté de culte mais qu’ils ne pourraient se livrer à aucune manœuvre missionnaire, ce qui revenait à dire qu’ils devraient s’abstenir de procéder à des conversions ou de critiquer ouvertement la religion chrétienne.

 

 

On peut se demander si ces prises de position nouvelles provoquèrent une véritable persécution des juifs. Les exemples invoqués sont très réels, mais également très isolés. Peut-on en déduire qu’ils n’ont pas été plus nombreux ? La situation des juifs restait unique : ils étaient les seuls non-chrétiens tolérés dans un monde d’où le paganisme avait été extirpé au bénéfice du christianisme triomphant. Ils étaient différents et ne participaient pas aux grands moments d’une civilisation qui tendait à uniformiser la société au sein du moule chrétien. Leur présence faisait problème, et ne cessait d’étonner le croyant. L’imaginaire chrétien, qui se nourrissait du récit infiniment répété de la vie du Christ en général et de la Passion en particulier, conférait aux juifs une existence virtuelle aux yeux de l’immense majorité qui ne les avait jamais rencontrés. Il est vrai que leur nombre très réduit en Occident diminuait beaucoup leur visibilité. Les villes au sein desquelles ils formaient une entité aisément repérable étaient peu nombreuses. Les signes distinctifs, comme la rouelle, ne furent introduits que bien plus tard et il n’y a pas de raison de croire qu’ils se distinguaient de leurs voisins par leurs vêtements ou leurs occupations. Ils restaient identifiés avec ceux qui avaient tué le Christ et leur attachement à leur religion ne cessait de rappeler qu’ils n’avaient pas changé. Il n’est pas impossible que la tendance naturelle des juifs à se regrouper pour des raisons de pure commodité autour de leurs synagogues et de leurs principales institutions communautaires ainsi que leur volonté bien arrêtée d’enterrer leurs morts dans un cimetière séparé aient contribué à créer le sentiment qu’ils ne voulaient pas se mêler à la population chrétienne.

L’Église organisée et ses papes ne semblent pas s’être souciés à cette époque de préciser les grandes lignes d’une politique cohérente envers les juifs. Les tentatives dans ce domaine, notamment par les évêques lyonnais Agobard et Amolon, s’étaient déployées dans un cadre essentiellement local et elles ne durent pas susciter de grands échos en dehors des limites du diocèse. Une certaine polémique d’allure antijuive se fit jour à partir du Xe siècle, mais elle tendait bien plus à conforter les chrétiens dans leur foi chrétienne qu’à convaincre les juifs. Il y eut sans doute des conversions du judaïsme au christianisme et du christianisme au judaïsme, mais on ne saurait en déduire l’existence d’une mission organisée. Les exemples donnés restent très peu nombreux et valent plus par leur effet de scandale quand leur « héros » s’avère être issu d’un milieu d’Église ou de la société féodale, dont on aurait pu croire qu’ils étaient immunisés contre ce genre d’apostasie.

Il n’est pas certain que le peuple ait suivi de près ces mouvements. Son information ne lui venait pas de ses lectures – elles étaient quasi inexistantes –, mais d’un enseignement oral dispensé par la prédication. Celle-ci ne pouvait être efficace qu’en recourant à la caricature, qui simplifiait et exacerbait en même temps son message : la culpabilité des juifs y était nette, indiscutable, et il était normal qu’ils en soient châtiés quand l’occasion s’en présenterait, s’ils persistaient dans leur entêtement et leur rejet de la vérité.

Il est vraisemblable que les juifs n’ignoraient pas cet enseignement, même s’ils ne fréquentaient pas les églises et n’écoutaient pas les sermons. Ils ne participaient pas encore à ces véritables tournois opposant les tenants des doctrines juive et chrétienne, étant donné que ceux-ci ne firent leur apparition que bien plus tard. Quelques juifs avaient des contacts avec des lettrés chrétiens qui les interrogeaient sur des points difficiles de l’Écriture, mais il ne semble pas que ces rencontres ponctuelles aient revêtu une grande importance. Les juifs évitaient certainement d’attaquer l’enseignement chrétien en public et de se rendre ainsi coupables de blasphème. Les représentations très et trop physiques du Christ leur répugnaient et ils restaient porteurs d’une ancienne tradition juive qui condamnait l’image. Le rejet du christianisme était profond, viscéral, et Rachi n’hésitait pas à accuser l’Église d’idolâtrie. Il était aussi dangereux, car sa manifestation publique n’aurait pas manqué d’entraîner des conséquences tragiques. Il importait donc de garder le silence.

Les chrétiens soupçonnaient-ils l’existence d’une telle doctrine parmi les juifs ? Les néophytes n’étaient pas très nombreux à cette époque, mais suffisamment pour la dévoiler aux yeux de leurs nouveaux coreligionnaires. Une certaine déshumanisation des juifs en a peut-être résulté, mais il ne semble pas qu’elle ait exercé un effet majeur au niveau des relations quotidiennes entre juifs et chrétiens, que ce soit dans la rue ou sur la place du marché. Elles restaient bonnes, sans jamais devenir intimes. On avait pris l’habitude de voisiner et de s’accepter. Rien ne permettait de prévoir une explosion imminente.
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