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Pour Jackson et Harvey



I

LES COMMUNES









Toute chose a son prix. Parfois, on le paye en écus ; parfois, en temps et en sueur. Et il arrive enfin qu’on le paye en sang. Le sang est, semble-t-il, la monnaie préférée du genre humain. Et nous ne regardons jamais à la dépense, hormis lorsqu’il s’agit du nôtre.

Roi Ermiedes Eupator,
La Conquête, Réflexions
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Couchée à plat ventre dans la boue, blottie sous le caillebotis de bois contre les vieilles pierres du mur, Sancia Grado songeait que sa soirée ne se déroulait pas comme prévu.

Tout avait pourtant plutôt bien commencé. Grâce à ses faux identifiants, elle avait réussi à s’introduire dans le domaine des Michiel sans difficulté ; les gardes des premières portes lui avaient à peine accordé un regard.

Puis elle était arrivée au tunnel de drainage et… les difficultés étaient apparues. D’accord, le plan était solide : le tunnel lui avait permis de passer sous les portes intérieures et les murs pour se rapprocher de la fonderie Michiel. Mais ses informateurs avaient omis de mentionner qu’il grouillait de scolopendres, de vipères de boue et qu’il charriait merde et crottin.

Sancia n’avait pas apprécié, mais elle pouvait s’en accommoder. Ce n’était pas la première fois qu’elle pataugeait dans un monceau de déjections.

Cependant, le problème quand on navigue dans un égout, c’est que le puissant fumet qu’il dégage a naturellement tendance à imprégner vos vêtements. Alors qu’elle se faufilait à travers les cours de la fonderie, Sancia avait fait de son mieux pour demeurer contre le vent par rapport aux postes de sécurité. Mais au moment où elle atteignait la porte nord, un garde, au loin, s’était écrié : « Par Dieu, qu’est-ce qui pue comme ça ? » Puis il s’était obligeamment mis en quête de la source du relent, à la grande inquiétude de l’intruse.

Elle avait évité de se faire repérer, mais pour cela elle avait dû se glisser dans une des impasses de la fonderie et se cacher sous ce caillebotis en bois vermoulu, qui avait probablement accueilli jadis une guérite. Le hic avec cette cachette, comprit-elle rapidement, c’est qu’elle ne pouvait en sortir. Dans ce passage cerné de murs, il n’y avait rien d’autre que Sancia, le caillebotis et le garde.

Elle suivit du regard ses bottes boueuses tandis qu’il arpentait le caillebotis en reniflant. Elle attendit qu’il l’ait dépassée, puis sortit la tête.

C’était un type costaud, coiffé d’un casque en acier brillant et d’une cuirasse en cuir embossée du logotipo de la Corporation Michiel – une flamme de bougie enchâssée dans une fenêtre – assortie d’épaulières et de brassards de la même matière. Plus préoccupant, il portait au côté une rapière, encore au fourreau.

Sancia scruta l’arme en plissant les yeux. Elle crut entendre un murmure dans sa tête tandis que l’homme s’éloignait, une psalmodie distante. Elle était partie du principe que la rapière était enluminée ; ce chuchotis le confirmait, et Sancia savait bien qu’une lame enluminée pouvait la trancher en deux presque sans effort.

Je me suis laissé coincer comme une pauvre conne, pensa-t-elle en se tassant. Et j’ai à peine commencé le boulot.

Elle devait rejoindre l’allée des carrioles, qui ne se trouvait probablement qu’à soixante mètres, de l’autre côté d’un haut mur. Et elle devait y arriver au plus vite.

Elle pesa ses options. Elle pouvait empoisonner l’homme puisqu’elle disposait d’une petite sarbacane en bambou et de plusieurs fléchettes coûteuses imprégnées de venin de dolorspina, un poisson meurtrier qu’on trouvait dans les abysses océaniques. Suffisamment diluée, la substance plongeait sa victime dans un profond sommeil, dont elle émergerait quelques heures plus tard avec une gueule de bois épouvantable.

Sauf que le garde était revêtu d’une armure plutôt complète. Sancia devrait effectuer un tir parfait, en visant par exemple son aisselle. Mais le risque de rater la cible restait trop élevé.

Elle pouvait aussi essayer de le tuer, certes. Elle avait son stylet, elle s’y entendait à se déplacer en silence et, bien que menue, elle était forte pour sa taille.

Mais Sancia était plus douée pour le vol que pour le meurtre, et elle avait affaire à un garde de maison marchande entraîné. Le pronostic était trop défavorable.

De plus, elle n’était pas venue dans la fonderie Michiel pour trancher des gorges, casser des nez ou briser des crânes. Elle avait un travail à accomplir.

Une voix retentit dans le passage :

« Eh, Nicolo ! Tu n’es pas à ton poste ?

– Je crois qu’on a encore un truc crevé dans les drains. Ça pue la mort, ici !

– Oooh, attends », répondit la voix.

Des bruits de pas approchèrent.

Eh merde, pensa Sancia. Voilà qu’ils sont deux, maintenant…

Elle devait se tirer, et vite.

Elle se retourna vers le mur et réfléchit. Puis elle soupira, s’en rapprocha en rampant, et hésita. Elle ne voulait pas gaspiller ses forces trop tôt. Mais elle n’avait pas le choix.

Elle ôta son gant gauche, posa sa paume nue sur les pierres sombres, et exerça son talent particulier.

Le mur lui parla.

Il lui raconta la fumée de la fonderie, les pluies chaudes, les reptations de la mousse, les minuscules pas des milliers de fourmis qui avaient parcouru son visage grêlé au fil des décennies. La surface du mur se déploya dans les pensées de Sancia, qui éprouva la moindre de ses fissures, de ses aspérités, chaque grumeau de mortier, chaque pierre tachée.

Toutes ces informations envahirent ses pensées sitôt qu’elle toucha le mur. Et au milieu de ce soudain déferlement, elle trouva ce qu’elle cherchait.

Des pierres descellées ; quatre au total, volumineuses, à quelques pas de là. Et au-delà, une sorte d’espace clos et sombre, d’un peu plus d’un mètre de haut et de large. Elle sut immédiatement où le trouver, comme si elle avait bâti le mur en personne.

Il y a un bâtiment de l’autre côté, se dit-elle. Un vieux. Bien.

Elle retira sa main. L’énorme cicatrice, sur le côté droit de son cuir chevelu, commençait à lui faire mal.

Mauvais signe, car elle devrait encore faire appel à son talent, ce soir, et plus d’une fois. La détresse l’envahit.

Elle remit son gant et rampa vers les pierres descellées. Il y avait sûrement une petite meurtrière, ici, autrefois, qui avait été murée des années plus tôt. Elle s’interrompit et tendit l’oreille ; les deux gardes, à présent, reniflaient bruyamment la brise.

« Je le jure devant Dieu, Pietro, dit l’un des deux. On aurait dit que le diable venait de chier ! »

Ils recommencèrent tous deux à sillonner le passage.

Sancia agrippa la pierre la plus haute et, très prudemment, commença à tirer. Le moellon céda et sortit légèrement du mur. Sancia se retourna vers les gardes, qui continuaient de bavasser. Rapidement et silencieusement, elle ôta l’une après l’autre les lourdes pierres et les posa dans la boue. Puis elle inspecta l’espace humide ainsi révélé.

Il y faisait sombre, mais à présent que la lumière passait, Sancia remarqua que d’innombrables petits yeux la fixaient depuis la pénombre, parmi des monticules de crottes jonchant le sol de pierre.

Des rats. Des tas de rats.

Pas le choix. Sans réfléchir davantage, elle se glissa dans le minuscule réduit.

Les rats, pris de panique, se ruèrent sur les murs ou fuirent par d’autres brèches. Plusieurs galopèrent sur Sancia, et quelques-uns essayèrent de la mordre. Mais elle portait ce qu’elle appelait son « appareil de cambriole » : un costume à capuche bricolé, improvisé, fait d’épaisse laine grise et de vieux cuir noir qui couvrait entièrement sa peau et s’avérait très résistant.

Tout en passant le buste dans l’ouverture, elle se débarrassa des rats ou les repoussa – mais alors, un spécimen massif, qui pesait bien son kilo, se dressa sur ses pattes arrière et poussa un sifflement menaçant.

Le poing de Sancia s’abattit sur le gros rongeur et lui broya le crâne contre le mur de pierre. Elle marqua un temps d’arrêt pour s’assurer que les gardes ne l’avaient pas entendue et, cela fait, frappa derechef le rat pour faire bonne mesure. Puis elle finit de passer de l’autre côté du mur et, prudemment, se retourna pour remettre les pierres en place.

Là, pensa-t-elle en chassant un autre rat et en s’époussetant de leurs excréments. C’était pas si dur.

Elle regarda autour d’elle. Il faisait terriblement noir, mais ses yeux commençaient à s’habituer. Ce réduit était autrefois l’âtre où les ouvriers de la fonderie faisaient cuire leur repas. Il avait été condamné par des planches, mais le conduit de la cheminée s’ouvrait au-dessus de Sancia – encore que, se rendit-elle compte, quelqu’un avait aussi essayé de le boucher avec des planches, près du sommet.

Elle l’examina. Le passage était très étroit mais Sancia très petite. Elle était habile à se faufiler dans le moindre interstice.

Grognant, elle bondit, se hissa dans le conduit et commença à grimper, centimètre par centimètre. Elle était à mi-hauteur lorsqu’elle entendit un bruit en contrebas.

Elle se figea et baissa les yeux. Il y eut un choc, le son de quelque chose qui se brise, et la lumière envahit l’âtre.

Le casque d’acier du garde apparut sous elle. L’homme baissa les yeux sur le nid de rongeurs déserté et s’écria :

« Beurk ! On dirait que les rats se sont fait un joli chez-soi, ici. Ça explique l’odeur. »

Sancia fixa l’homme. S’il levait seulement la tête, il l’apercevrait à coup sûr. Mais le garde s’intéressait davantage au gros rat qu’elle avait tué. Elle consacra toute sa volonté à ne pas transpirer, redoutant la goutte qui tomberait bruyamment sur le casque luisant.

« Saloperie », marmonna l’homme avant de se retirer.

Sancia attendit, toujours immobile ; elle entendait encore les gardes parler, plus bas. Puis, lentement, leurs voix s’éloignèrent.

Elle autorisa un soupir à quitter ses lèvres. Tant de risques pour une foutue carriole.

Elle finit d’escalader le conduit et arriva au sommet de la cheminée. Les planches cédèrent facilement et elle put se hisser sur le toit, se coucher à plat ventre, et étudier le terrain.

À sa grande surprise, elle se trouvait juste au-dessus de la voie des carrioles – exactement à l’endroit où elle devait être. L’un des véhicules descendait l’avenue pour rejoindre le quai de chargement, qui se résumait à une tache de lumière vive et animée au milieu des cours enténébrées de la fonderie. La fonderie à proprement parler se dressait au-dessus du quai, immense structure de briques presque totalement dépourvue de fenêtres. Ses six larges cheminées crachaient des panaches de fumée qui allaient se perdre dans le ciel nocturne.

Sancia rampa jusqu’au bord du toit, ôta son gant et, de sa main nue, trouva à tâtons le mur. Sa surface s’ouvrit dans son esprit, révélant chaque pierre saillante, chaque touffe de mousse – et chaque prise qui l’aiderait à rejoindre le sol.

Elle franchit le bord du toit et entama la descente. Ses tempes battaient, ses mains lui faisaient mal et elle était couverte de toutes sortes d’immondices. Je n’ai même pas encore accompli la première étape et j’ai bien failli me faire tuer.

« Vingt mille, chuchota-t-elle en descendant. Vingt mille duvots. »

Une rançon de roi, oui. Sancia était prête à avaler des tonnes de merde et à céder une bonne quantité de sang pour vingt mille duvots. Encore plus que par le passé, en tout cas.

Les semelles de ses bottes rencontrèrent enfin le sol et elle se mit à courir.

 

L’avenue des carrioles était mal éclairée, mais le quai de chargement de la fonderie se trouvait juste devant elle, illuminé par des braseros et des lanternes enluminées. Même à cette heure, il grouillait d’activité : des ouvriers allaient et venaient, déchargeant les attelages qui faisaient la queue devant le quai, sous la surveillance d’une poignée de gardes qui s’ennuyaient visiblement.

Sancia longea le mur pour se rapprocher. Un grondement retentit soudain ; elle se figea, tourna la tête et se plaqua contre le mur.

Une énorme carriole descendit l’allée dans un bruit de tonnerre et l’éclaboussa de boue grise. Après son passage, Sancia battit des paupières pour chasser la terre humide de ses yeux et la regarda s’éloigner. Le véhicule semblait rouler de son propre chef : il n’était pas tiré par un cheval, un âne ou quelque autre animal.

Sans se laisser démonter, Sancia examina l’allée derrière elle. Ce serait dommage, pensa-t-elle, d’avoir traversé une rivière de merde et une montagne de rats pour finir écrasée comme un chien errant par une charrette enluminée.

Elle reprit son chemin, observant soigneusement les carrioles tout en s’approchant. Certaines étaient tirées par des chevaux, mais elles restaient minoritaires. Elles provenaient de tous les secteurs de la cité de Tevanne – des canaux, des autres fonderies, ou du front de mer. Et c’étaient ces dernières qui intéressaient le plus Sancia.

Elle se faufila le long du quai de chargement et rampa jusqu’à la file de carrioles. Tout en approchant, elle les entendit chuchoter dans ses pensées.

Des murmures. Des bavardages. Des voix étouffées. Pas celles des attelages tirés par des animaux – ceux-là restaient muets – mais des modèles enluminés.

Puis elle regarda le véhicule le plus proche, et vit.

L’intérieur des énormes roues de bois était décoré de lettres, une sorte de cursive déliée, unie, qui semblait faite d’un métal argenté et luisant : des « sigillums » ou « sceaux », comme les appelait l’élite de Tevanne. La plupart des gens parlaient seulement d’enluminures.

Sancia n’avait aucune formation dans l’art d’enluminer, mais tout le monde savait comment fonctionnaient les carrioles enluminées à Tevanne : les injonctions inscrites sur les roues les persuadaient qu’elles se trouvaient sur une pente. Les roues y croyaient dur comme fer et se sentaient ainsi obligées de descendre ladite pente, même s’il n’y avait pas la moindre déclivité et que l’attelage se contentait de rouler, disons, sur une avenue de canal parfaitement plate (quoique particulièrement boueuse). Le pilote, assis dans l’écoutille de la carriole, s’occupait des contrôles, qui transmettaient aux roues des précisions telles que : « Oh, la pente s’accentue, tu devrais rouler plus vite » ou « Attends, non, la colline s’aplatit, ralentissons un peu » ou encore « Bon, en fait, il n’y a plus de colline, tu peux t’arrêter ». Et les roues, dupées par les enluminures, obéissaient docilement, éliminant ainsi le besoin de chevaux, mulets, chèvres ou toute autre créature stupide pouvant être persuadée de tirer des gens de-ci de-là.

C’était ainsi que fonctionnaient les enluminures : des instructions écrites sur des objets sans âme afin de les convaincre de désobéir de manière sélective à la réalité. Les enluminures devaient être soigneusement élaborées, cependant, et méticuleusement appliquées. Sancia avait entendu dire que les roues des premières carrioles enluminées n’étaient pas toujours correctement calibrées, si bien que l’essieu avant, parfois, croyait descendre une côte tandis que l’essieu arrière la gravissait, ce qui ne manquait pas de disloquer le véhicule, alors que ses roues partaient dans les rues de Tevanne à une allure folle pour y semer panique, destruction et mort.

Ainsi, bien qu’il s’agisse de créations très perfectionnées, traîner autour des roues d’une carriole n’était pas la façon la plus intelligente de passer sa soirée.

Sancia rampa jusqu’à l’un des essieux. Elle tressaillit lorsque le murmure des enluminures grimpa d’un ton dans ses oreilles. C’était sûrement l’aspect le plus insolite de son talent – elle ne connaissait personne d’autre à même d’entendre les enluminures – mais le phénomène restait tolérable. Elle ignora le son et fit passer son index et son majeur par des fentes du gant de sa main droite, exposant sa peau à l’air humide. Elle toucha la roue de l’attelage du bout des doigts et lui demanda ce qu’elle savait.

Et, tout comme le mur de l’impasse, la roue répondit.

Elle lui parla de cendres, de pierre, de flammes ronflantes, d’étincelles et de fer.

Raté, se dit Sancia. Le véhicule provenait sûrement d’une fonderie, et ce soir elle n’avait que faire des fonderies. Elle se pencha derrière la carriole, s’assura que les gardes ne l’avaient pas vue, et remonta la file jusqu’au véhicule suivant.

Elle toucha l’une de ses roues du bout des doigts et lui demanda ce qu’elle savait.

La roue évoqua un sol tendre et riche, l’odeur âcre du crottin, l’arôme des plantes écrasées et de la végétation.

Une ferme, sans doute. Non, pas celle-là non plus.

Elle passa à l’attelage suivant – celui-ci était une charrette ordinaire tirée par un cheval – toucha sa roue et lui demanda ce qu’elle savait.

La roue connaissait les cendres, et le feu, et la chaleur, et les étincelles sifflantes du minerai fondu…

Celui-là vient d’une autre fonderie. Comme le premier. J’espère que le contact de Sark ne s’est pas trompé. S’ils viennent tous des fonderies ou des fermes, l’affaire entière sera terminée avant d’avoir commencé.

Elle se faufila jusqu’au prochain véhicule ; le cheval piaffa, mécontent. C’était l’avant-dernier ; Sancia allait bientôt tomber à court d’options.

Elle tendit la main, toucha une roue et lui demanda ce qu’elle savait.

Celle-ci lui parla de gravier, de sel, d’algues, de l’odeur âcre de l’écume, des madriers trempés au-dessus des vagues…

Sancia, soulagée, hocha la tête. C’est la bonne.

Elle enfonça la main dans l’une des poches de son appareil et en tira un objet d’apparence bizarre : une petite plaque de bronze ronde, gravée de nombreux sceaux. Elle se munit également d’un pot de goudron, en recouvrit le dos de la plaque, puis passa la main sous la carriole et colla le disque de métal sous sa caisse.

Elle s’interrompit pour se remémorer ce que lui avaient dit ses contacts du marché noir.

Colle la plaque de guidage sur la chose que tu veux rejoindre, et assure-toi qu’elle est bien fixée. Il ne faut pas qu’elle tombe.

Et qu’est-ce qui se passe si elle se détache au beau milieu d’une rue, ou quelque chose comme ça ? avait demandé Sancia.

Eh bien, tu mourras. Et de manière assez affreuse, je pense.

Sancia appuya de plus belle sur la plaque de bronze. Ne va pas me faire tuer, curain ! pensa-t-elle en la fusillant du regard. Ce boulot me donne déjà assez d’occasions d’y rester. Puis elle s’extirpa de sous la carriole, se faufila parmi les autres attelages et retourna vers l’avenue et les cours de la fonderie.

Cette fois, elle cheminait plus prudemment, et veilla à rester contre le vent par rapport aux gardes. Elle regagna rapidement le tunnel de drainage. Elle devait encore traverser ces eaux fétides pour se diriger directement vers le front de mer.

Ce qui était, naturellement, l’endroit où le véhicule qu’elle venait de trafiquer allait se rendre, puisque ses roues avaient parlé d’écume et de gravier et de choses salées – des choses qu’une carriole ne pouvait rencontrer que sur le front de mer. Avec un peu de chance, celle-ci permettrait à Sancia de gagner ce secteur très surveillé.

Parce que quelque part sur le front de mer se trouvait un coffre-fort. Et quelqu’un d’impossiblement riche avait chargé Sancia de voler dans ce coffre un certain objet, en échange d’une somme proprement inconcevable.

Sancia aimait voler et elle était douée pour ça. Sauf qu’après ce soir, elle n’aurait peut-être plus jamais à le faire.

« Vingt mille, chantonna-t-elle à voix basse. Vingt mille. Vingt mille merveilleux duvots… »

Elle se laissa glisser dans les égouts.
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Sancia ne comprenait pas exactement son talent. Elle ignorait comment il fonctionnait, quelles étaient ses limites, et même si elle pouvait vraiment s’y fier. Elle connaissait simplement ses effets, et la manière dont il pouvait l’aider.

Lorsqu’elle touchait un objet de sa peau nue, elle le déchiffrait. Elle découvrait sa nature, sa composition, sa forme. Elle pouvait raviver la sensation des lieux qu’il avait récemment traversés, des autres objets qu’il avait touchés, exactement comme si elle-même l’avait éprouvée. Et lorsqu’elle s’approchait d’un objet enluminé, ou en touchait un, elle l’entendait murmurer ses injonctions dans sa tête.

Cela ne signifiait pas qu’elle comprenait ce que racontaient les enluminures ; elle savait seulement qu’elles parlaient.

Le talent de Sancia pouvait être utilisé de diverses façons. Si elle frôlait n’importe quel objet, des impressions immédiates l’envahissaient. Un contact plus prolongé lui accordait un sens physique de l’objet qu’elle touchait – où se trouvaient ses prises, quelles étaient sa solidité, sa dureté, sa densité, ce qu’il contenait. Si elle laissait sa main assez longtemps – un processus qui lui était très douloureux – elle obtenait une conscience spatiale presque parfaite de l’objet : en posant la main sur le carrelage d’une pièce, par exemple, elle finissait par sentir le sol entier, les murs, le plafond, et tout ce qui se trouvait en contact avec eux. Du moins tant que la douleur ne la faisait pas vomir ou tourner de l’œil.

Car cette capacité avait des inconvénients. Sancia devait garder en permanence la majeure partie de sa peau couverte, parce qu’il est difficile de savourer son repas quand la fourchette qu’on tient vous envahit l’esprit.

Elle avait de bons côtés, cependant. Disposer d’affinités avec un objet est un avantage colossal lorsque vous cherchez précisément à le dérober. Et grâce à elle, Sancia était prodigieusement douée pour escalader des murs, s’orienter dans des passages sombres et crocheter des serrures ; il n’y a rien de plus facile que forcer un verrou qui vous explique exactement comment procéder.

La seule chose à laquelle elle s’efforçait de ne pas penser était l’origine de ce talent. Car Sancia l’avait acquis de la même façon qu’elle avait acquis la balafre blême qui courait à la verticale sur le côté droit de son crâne, cette cicatrice qui la brûlait lorsqu’elle abusait de son pouvoir.

Tout compte fait, Sancia n’aimait pas exactement sa capacité ; elle était aussi restrictive et douloureuse qu’avantageuse. Mais elle l’avait aidée à rester en vie. Et ce soir, avec un peu de chance, elle allait la rendre riche.

 

Prochaine étape : le complexe Fernezzi, un bâtiment de huit étages de l’autre côté du front de mer. C’était un vieil immeuble, construit pour que les officiers des douanes et les négociants établissent leurs comptes, avant que les maisons marchandes accaparent la quasi-totalité du commerce de Tevanne. La vétusté et les décorations alambiquées de l’édifice s’avéreraient utiles, car elles offriraient de nombreuses prises à Sancia.

Qu’escalader ce foutu bâtiment soit la partie la plus facile du boulot en dit long, pensa-t-elle entre deux grognements durant l’ascension.

Enfin, elle atteignit le toit. Elle empoigna la corniche de granite, se hissa au sommet de l’édifice, courut vers l’aile ouest et balaya le secteur du regard en reprenant son souffle.

Au-dessous d’elle s’ouvrait une vaste baie enjambée par un pont et, de l’autre côté, s’étendait le front de mer tevannien. D’immenses carrioles empruntaient le pont, cahotant sur les pavés humides. Presque toutes appartenaient aux maisons marchandes, et convoyaient des biens entre le port et les fonderies, dans un sens ou dans l’autre.

L’une des carrioles devait être celle qu’elle avait dotée de la plaque de guidage. Curain, j’espère ! pensa-t-elle. Sinon, j’aurais transbahuté mon foutu cul dans une rivière de merde et au sommet de ce bâtiment sans la moindre foutue raison.

Longtemps, le front de mer avait été aussi corrompu et dangereux que n’importe lequel des quartiers de Tevanne qui n’étaient pas contrôlés directement par les maisons marchandes – soit incroyablement et éhontément corrompu. Mais, il y a quelques mois, on avait engagé un héros des Guerres Civilisatrices pour chasser les escrocs, recruter une bande de gardes professionnels, et installer des mesures de sécurité sur tout le front de mer – lesquelles incluaient des murs défensifs enluminés, identiques à ceux des maisons marchandes, qui ne vous laissaient pas passer si vous ne disposiez pas d’identifiants conformes.

Il était devenu très difficile de faire des affaires illicites sur le front de mer. Ce qui compliquait les choses pour Sancia. Sa mission actuelle l’avait donc obligée à trouver une autre manière de s’y infiltrer.

Elle s’agenouilla, ouvrit l’une de ses poches de poitrine et en sortit ce qui était sans doute son outil le plus important. Il ressemblait à un rouleau de tissu, mais une fois déroulé, il avait plus ou moins la forme d’une coupe. Lorsqu’elle eut fini de le déplier, elle regarda le petit parachute noir posé sur le toit de l’immeuble.

« Ça va me tuer, ça, non ? » dit-elle.

Elle sortit le dernier élément du parachute : une baguette en acier télescopique. À ses deux extrémités étaient enchâssées des petites plaques enluminées que Sancia entendait psalmodier et chuchoter dans sa tête. Comme avec tous les outils enluminés, elle ne comprenait rien à ce qu’elles pouvaient bien dire, mais ses contacts lui avaient donné des instructions strictes sur la manière dont elles fonctionnaient.

C’est un système en deux parties, lui avait appris Claudia. Tu colles la plaque de guidage sur le point où tu veux te rendre. Elle dit alors aux plaques de la baguette : « Hep, je sais que tu penses mener ta propre vie, mais en fait tu fais partie du truc auquel je suis attachée ; alors, tu dois le rejoindre, et vite. » Et la baguette répond : « Ah oui ? Oh, mince, qu’est-ce que je fais encore ici, dans ce cas ? Je dois tout de suite rejoindre ce truc. » Et quand tu actionnes l’interrupteur, c’est ce qu’elle fait. Très, très vite.

Sancia connaissait vaguement cette technique d’enluminure. C’était une version de la méthode qu’employaient les maisons marchandes pour assembler briques et autres matériaux de construction : on les persuadait qu’ils ne faisaient qu’un. Mais personne ne se risquait à employer cette méthode sur une distance conséquente – on la considérait comme instable au point d’être inutile, et il existait des moyens de locomotion beaucoup plus sûrs.

Mais ces moyens étaient coûteux. Trop pour Sancia.

Et le parachute m’empêchera de tomber, avait conclu Sancia lorsque Claudia avait terminé ses explications.

Hum, non, avait répondu cette dernière. Le parachute te ralentit. Comme je te l’ai dit, ce truc va se déplacer très, très vite. Tu devras donc être en altitude lorsque tu l’utiliseras. Veille à ce que la plaque de guidage soit exactement là où tu la veux, et à ce que rien ne se trouve entre elle et toi. Utilise l’élément de test en premier. Si tout est bien aligné, actionne la baguette et file.

Sancia enfonça la main dans une autre poche et en tira un petit bocal de verre. Il s’y trouvait une pièce en bronze, frappée de sceaux similaires à ceux de la baguette du parachute.

Elle examina la pièce. Celle-ci était fermement plaquée contre la paroi de verre qui faisait face au front de mer. Sancia retourna le bocal et, comme attirée par un aimant, la pièce fila de l’autre côté du récipient pour s’y coller avec un tink métallique, toujours face au front de mer.

Si ce truc est attiré par la plaque de guidage, pensa Sancia, et si la plaque se trouve sur la carriole, ça signifie que celle-ci est sur le front de mer. Alors, tout va bien.

Elle fit une pause. Sûrement. Peut-être.

Elle hésita encore un temps.

« Merde », marmonna-t-elle.

Sancia détestait ça. La logique des enluminures paraissait toujours bêtement basique – à peine logique, en fait. Cela dit, elles pliaient plus ou moins la réalité, ou du moins la trompaient.

Elle rangea le bocal et passa la baguette dans l’ouverture du parachute.

Pense à ce que Sark t’a promis, songea-t-elle. Pense seulement à ce nombre : vingt mille duvots.

Assez d’argent pour tout arranger. Pour devenir normale.

Sancia abaissa un petit levier sur le côté de la baguette et sauta du toit.

 

Aussitôt, elle fendit l’air au-dessus de la baie, à une vitesse qu’elle n’aurait pas cru possible, entraînée par la baguette de fer qui, autant qu’elle le comprenne, s’efforçait frénétiquement de rejoindre la carriole choisie. Elle entendit le parachute claquer derrière et enfin se gonfler, ce qui la freina légèrement – d’abord très peu, puis un peu plus, et encore plus.

Ses yeux ruisselaient ; elle serra les dents. Le paysage nocturne se réduisait à un tourbillon. Elle voyait l’eau scintiller dans la baie, la forêt mouvante des mâts des navires à quai, le toit frémissant des carrioles en route vers le front de mer, la fumée se déroulant des fonderies tassées autour du canal de convoyage…

Concentre-toi. Concentre-toi, idiote.

Puis tout bascula.

Son estomac se souleva. Quelque chose clochait.

Elle regarda derrière elle ; son parachute était percé.

Merde.

Sous ses yeux horrifiés, la déchirure commença à s’élargir.

Merde ! Triple merde !

L’appareil à voile connut une nouvelle secousse, si brutale que Sancia remarqua à peine qu’elle venait de dépasser les murs du front de mer. Elle commença à accélérer, de plus en plus.

Je dois lâcher ce truc. Tout de suite. Tout de suite !

Elle survolait à présent les amoncellements de fret du front de mer, d’immenses tours de boîtes et de caisses ; certaines paraissaient très élevées. Assez pour qu’elle s’y rattrape. Peut-être.

Elle chassa les larmes de ses yeux en battant des paupières, se concentra sur une pile de caisses particulièrement haute, fit légèrement pivoter l’appareil, et…

Elle actionna le levier sur le côté de la baguette.

Aussitôt, Sancia commença à perdre de l’élan. Elle ne volait plus mais planait vers les caisses, qui se trouvaient environ six mètres plus bas. Le parachute – qui s’effilochait rapidement – la ralentissait un peu, mais pas assez pour la rassurer.

Les gigantesques empilements se ruaient vers elle.

Ah, chier.

Elle percuta le coin de la caisse si violemment qu’elle en eut le souffle coupé, mais elle garda assez de sang-froid pour envoyer la main et s’y agripper, et se retrouva plaquée contre son flanc. L’appareil à voile, pris dans le vent, lui fut arraché des mains et s’envola au loin.

Sancia s’agrippa fermement à son perchoir, respirant laborieusement. Elle s’était entraînée à tomber, à se rattraper à un mur en un instant, ou à rebondir et glisser sur diverses surfaces… mais elle avait rarement dû faire appel à cet entraînement.

Il y eut un clank quelque part sur sa droite lorsque l’appareil à voile tomba. Sancia se figea, s’attendant à ce que quelqu’un sonne l’alarme.

Rien. Silence.

Le front de mer était vaste. Un simple bruit y passait facilement inaperçu.

Avec un peu de chance…

Elle ôta sa main gauche de la caisse, ne se tenant plus que de la droite, et retira son gant avec ses dents. Puis elle posa sa main nue sur le bois et écouta.

La caisse lui parla d’eau, de pluie, d’huile, de paille, et des minuscules morsures d’une myriade de clous…

Et lui dit aussi comment descendre.

La deuxième étape – rejoindre le front de mer – ne s’était pas passée comme prévu.

Passons à l’étape trois, pensa Sancia avec lassitude tout en descendant. Et voyons si j’arrive à ne pas la foirer.

 

Lorsqu’elle regagna le sol, Sancia se contenta d’abord de reprendre son souffle en frottant son flanc meurtri.

J’ai réussi. Je suis entrée. J’y suis arrivée.

Elle regarda le bâtiment entre les piles de fret, à l’autre bout du front de mer ; les bureaux du Guet maritime, la police du front de mer.

Bon, presque arrivée.

Elle ôta son autre gant, glissa les deux dans ses poches et posa les mains sur le sol dallé. Puis elle ferma les yeux et écouta.

C’était la partie la plus difficile. Les dalles couvraient une vaste surface autour d’elle et lui rapportaient un véritable vacarme. Mais elle pouvait laisser la pierre s’insinuer dans son esprit, ressentir les vibrations et les frémissements tout autour d’elle alors que des gens…

Marchaient. Restaient debout. Couraient. Remuaient les pieds. Sancia les sentait aussi sûrement qu’elle aurait senti des doigts sur son dos nu.

Neuf gardes non loin, pensa-t-elle. Des grands, des costauds. Deux immobiles, sept en patrouille. Il y en avait sûrement beaucoup plus sur le front de mer, mais ses capacités ne lui permettaient pas de voir au-delà de la zone dallée. Elle nota leur position, leur orientation, leur allure. Dans le cas des plus proches, elle pouvait même sentir leurs talons sur la pierre, si bien qu’elle savait dans quelle direction ils étaient tournés.

La cicatrice, sur le côté de sa tête, devenait douloureusement chaude. Sancia cilla et ôta ses mains, mais le souvenir des gardes perdura. Elle allait s’orienter comme dans une pièce bien connue mais plongée dans le noir.

Elle prit une inspiration, quitta sa cachette et se mit en route, se faufilant entre les caisses, se glissant sous des carrioles, s’interrompant brièvement, de temps à autre, au gré des rondes du guet. En chemin, elle s’efforça de ne pas regarder les caisses. La plupart étaient frappées du symbole des plantations, au large de la mer de Durazzo, des lieux que Sancia connaissait bien. Elle savait que ces marchandises brutes – chanvre, sucre, goudron, café – n’avaient pas été récoltées ou produites par des mains volontaires.

Fumiers, pensa Sancia en se glissant entre les piles de fret. Bandes d’écurés de salopards moisis…

Elle s’arrêta devant une caisse. Elle était incapable de lire son étiquette dans le noir, mais elle posa un doigt nu contre la plaque de bois, écouta attentivement et comprit ce qu’elle contenait…

Du papier. Beaucoup de papier. Du papier vierge et brut. Qui devrait parfaitement faire l’affaire.

C’est le moment de me créer une porte de sortie, songea-t-elle.

Sancia remit ses gants, ouvrit l’une des poches de son pantalon et en tira son dernier outil enluminé de la soirée : une petite boîte en bois. De toute sa vie, elle n’avait jamais autant dépensé pour un accessoire de travail, mais sans lui, sa vie n’aurait pas plus de valeur qu’un pet de rat.

Elle posa la boîte sur la caisse. Ça devrait suffire. Elle l’espérait. Dans le cas contraire, sortir du front de mer allait être un calvaire.

Elle plongea de nouveau la main dans sa poche et y prit ce qui ressemblait à un simple nœud de ficelles passé à travers une grosse boule de plomb. Au centre de la boule se trouvait un minuscule et parfait amas de sceaux ; lorsqu’elle prit l’objet, un léger murmure emplit ses oreilles.

Elle regarda la boule de plomb, puis la boîte posée sur les caisses. Cette curain de boîte a intérêt à fonctionner, pensa-t-elle en remettant la boule dans sa poche. Ou je vais me retrouver piégée ici comme un poisson dans une marmite.

 

Sancia bondit par-dessus la clôture basse qui entourait les bureaux du Guet maritime et courut jusqu’à son mur latéral, qu’elle longea jusqu’au coin du bâtiment, puis sortit la tête. Personne. Juste une porte dont le chambranle saillait d’une dizaine de centimètres ; assez pour que Sancia en tire profit.

Elle s’élança, attrapa le sommet de l’encadrement, tira sur ses bras, s’interrompit pour trouver son équilibre et posa le pied droit sur le chambranle. Puis elle se hissa pour se relever, dressée sur la corniche de pierre.

Les deux fenêtres du premier étage se trouvaient de part et d’autre de sa position, serties de vieilles vitres épaisses, huileuses et jaunies. Sancia produisit son stylet, le glissa dans la fente d’une des fenêtres, fit sauter son loquet et l’ouvrit. Elle rengaina sa lame, se mit sur la pointe des pieds et regarda à l’intérieur.

La pièce contenait des rangées et des rangées d’étagères pleines de ce qui ressemblait à des boîtes de parchemins. Sans doute des archives. Elle était déserte, comme elle était censée l’être à cette heure de la nuit – près d’une heure du matin, à présent – mais il y avait de la lumière au rez-de-chaussée. La flamme d’une bougie, peut-être.

Les coffres sont au rez-de-chaussée, pensa-t-elle. Et ils seront gardés, même à cette heure…

Elle se faufila à l’intérieur et referma la fenêtre derrière elle. Puis elle s’accroupit et tendit l’oreille.

Une quinte de toux suivie d’un reniflement. Elle se glissa entre les étagères jusqu’à la galerie du premier étage et baissa les yeux vers le rez-de-chaussée.

Assis à un bureau près de la porte d’entrée, un officier du Guet remplissait des papiers à la lueur d’une unique bougie posée près de lui. Il était assez âgé, gras et peu menaçant, affublé d’une moustache légèrement de travers et d’un uniforme bleu froissé. Mais c’est ce qui se trouvait derrière lui qui intéressait vraiment Sancia : près d’une dizaine d’énormes coffres-forts métalliques alignés. L’un d’eux, elle le savait, était son objectif.

Et maintenant, pensa-t-elle, qu’est-ce que je fais de notre nouvel ami ?

Elle soupira en comprenant quelle était son unique option. Elle tira sa sarbacane et la chargea avec une fléchette imprégnée de venin de dolorspina. Encore quatre-vingt-dix duvots dépensés pour ce boulot, se dit-elle. Elle estima la distance qui la séparait du garde, lequel barrait quelque chose sur la feuille en faisant claquer sa langue. Elle porta la sarbacane à ses lèvres, visa soigneusement, inspira par le nez, puis…

Avant qu’elle ne puisse tirer, la porte d’entrée du bureau s’ouvrit à la volée et un officier massif, balafré, entra, serrant dans une main quelque chose qui dégoulinait d’eau.

Sancia abaissa son arme. Ah. Merde.

 

L’officier était grand et musclé, et sa peau sombre, ses yeux noirs et son épaisse barbe charbonneuse trahissaient le Tevannien de sang pur. Ses cheveux coupés à ras, son apparence et son maintien évoquaient immanquablement un soldat : il avait l’air habitué à donner des ordres et à ce qu’on les exécute immédiatement.

Le nouveau venu se tourna vers l’officier assis au bureau, qui ne semblait pas moins surpris que Sancia de son arrivée.

« Capitaine Dandolo ! s’écria ce dernier. Je croyais que vous étiez sur les quais, ce soir. »

Le nom rappelait quelque chose à Sancia. Dandolo était le nom d’une des quatre maisons marchandes principales, et elle avait entendu dire que le nouveau capitaine du front de mer jouissait de certains appuis en haut lieu…

Ah, pensa-t-elle, c’est donc le strié qui a pris sur lui de nettoyer le front de mer. Elle se replia entre deux étagères sans toutefois quitter la scène du regard.

« Quelque chose ne va pas, capitaine ? demanda l’officier assis.

– L’un des gars a entendu un bruit parmi les caisses et a trouvé ça. »

Sa voix était terriblement forte, comme s’il parlait toujours pour remplir la pièce où il se trouvait, quoi qu’il ait à dire. Puis il brandit une sorte de chiffon humide, et Sancia reconnut aussitôt les restes de son appareil à voile.

Elle fit la grimace. Merde.

« C’est un… cerf-volant ? hasarda l’officier assis.

– Non, sergent, répondit Dandolo. C’est un appareil à voile – du genre qu’utilisent les maisons marchandes pour l’espionnage commercial. Une version inhabituellement grossière, mais c’est bien ce que ça me semble être.

– Les murs ne nous auraient pas prévenus si un intrus les avait franchis ?

– Pas si l’intrus passait à une altitude suffisante.

– Ah, fit le sergent. Et vous pensez… »

Il jeta un regard à la ligne de coffres par-dessus son épaule.

« J’ai demandé aux hommes de passer le fret au peigne fin, dit Dandolo. Mais si quelqu’un est assez fou pour voler jusqu’ici avec un appareil semblable, peut-être qu’il le sera assez pour s’en prendre aux coffres. » Il souffla entre ses lèvres. « Gardez l’œil ouvert, sergent, mais restez à votre poste. Je vais jeter un œil ici. Juste pour être sûr.

– Bien, capitaine. »

Avec une horreur croissante, Sancia vit Dandolo emprunter l’escalier, dont les marches grinçaient sous son poids considérable.

Merde ! Merde !

Elle considéra ses options. Elle pouvait retourner à la fenêtre, l’ouvrir, se glisser dehors et attendre, perchée sur le chambranle, que Dandolo reparte. Mais l’homme risquait de la voir ou de l’entendre.

Elle pouvait aussi lui expédier une fléchette empoisonnée. Mais dans ce cas, très probablement, il dégringolerait les escaliers et le sergent sonnerait l’alerte. Elle se demanda si elle serait capable de recharger assez vite pour le neutraliser avant, et conclut que ce plan ne valait pas tellement mieux.

Alors, elle eut une troisième idée.

Elle plongea la main dans sa poche pour en sortir le nœud de ficelle et la boule de plomb enluminée.

Elle gardait cette dernière ruse dans sa manche au cas où elle aurait besoin de faire diversion au moment de s’échapper. Or, c’était maintenant qu’elle devait s’échapper.

Elle rangea sa sarbacane, agrippa les deux extrémités de la ficelle et leva les yeux vers le capitaine qui approchait dans les escaliers.

T’es un curain de connard d’avoir bousillé mes plans, pensa-t-elle.

Sancia comprenait vaguement comment fonctionnait cette enluminure : l’intérieur de la boule de plomb était tapissé de papier de verre, et la ficelle couverte de potasse inflammable, si bien que lorsqu’on la faisait passer à travers la boule, elle s’embrasait et émettait une chaleur réduite, mais suffisante.

Parce que la boule enluminée était liée à une deuxième boule de plomb située loin d’ici, dans la boîte posée sur les caisses de papier. Et ces deux boules avaient été altérées pour être persuadées qu’elles étaient en fait un seul et même objet – si bien que ce qui arrivait à l’une arrivait aussi à l’autre. Plongez l’une dans l’eau froide et la température de l’autre baissait rapidement. Brisez-en une et l’autre l’imitait.

Ainsi, lorsqu’elle tira sur la ficelle et enflamma son contenu, la deuxième boule, sur la pile de caisses, devint aussitôt brûlante. Sauf que celle-là contenait beaucoup plus de potasse – et la boîte dans laquelle elle reposait était remplie à ras bord de poudre-éclair.

Sitôt Sancia eut-elle arraché la ficelle qu’une légère détonation retentit au niveau de la zone de fret.

Le capitaine s’arrêta au milieu des escaliers, surpris.

« Par l’enfer, qu’est-ce que c’est que ça ?

– Capitaine ? appela le sergent plus bas. Capitaine ! »

Ce dernier se retourna et répondit :

« Sergent ! Qu’est-ce que c’était ?

– Je ne sais pas, capitaine, mais… il y a de la fumée. »

Sancia pivota vers la fenêtre et constata que l’appareil enluminé avait bien fonctionné : une épaisse colonne de fumée blanche montait des piles de caisses, au-dessus d’une joyeuse lueur.

« Au feu ! s’écria le capitaine. Merde ! Venez, Prizzo ! »

Sancia observa, ravie, les deux hommes s’élancer vers la porte et sortir. Puis elle fonça au rez-de-chaussée, direction les coffres.

J’espère que ça va continuer de brûler, se dit-elle tout en courant. Sans ça, je peux toujours ouvrir le coffre, prendre la marchandise, mais il ne me restera plus aucune astuce pour évacuer les lieux.

 

Sancia observa la ligne de coffres-forts. Elle se rappelait les instructions de Sark : Le coffre 23D. Une petite boîte en bois. Les combinaisons sont changées tous les jours – ce fumier de Dandolo n’est pas tombé de la dernière pluie – mais ça ne devrait pas poser de problème, pas vrai, petite ?

Elle savait que non. Cela dit, elle travaillait à présent avec une fenêtre de temps beaucoup plus réduite que prévu.

Sancia approcha du 23D et ôta ses gants. C’était dans ces coffres que les passagers civils laissaient leurs objets précieux auprès du Guet – en particulier les passagers non affiliés aux maisons marchandes. Les autres, généralement, confiaient leurs biens à ces dernières, car étant les principales productrices et fabricantes de matériel enluminé, elles disposaient d’une sécurité et de protections bien supérieures à cette poignée de coffres munis de simples serrures à combinaison.

Sancia posa une main sur le 23D, puis son front nu, prit la molette de l’autre main, et ferma les yeux.

Le coffre se déploya, vivant, dans son esprit, et lui parla de fer, d’obscurité et d’huile, du bavardage d’une myriade de petites roues dentées, des clics et des clacs de ses mécanismes incroyablement complexes.

Elle commença à tourner lentement la molette, et sentit aussitôt où celle-ci désirait aller. Elle ralentit et…

Clic. L’un des chiffres tomba juste.

Sancia inspira profondément et fit tourner la molette dans la direction opposée, sentant le mécanisme qui cliquetait dans la porte du coffre.

Il y eut une autre explosion dans la zone de fret.

Sancia ouvrit les yeux. Celle-là n’est pas de moi, j’en suis quasiment sûre…

Elle se retourna vers le mur ouest du bureau et vit qu’une lueur vorace dansait sur les carreaux graisseux. Quelque chose devait avoir pris feu, là-bas, quelque chose de beaucoup plus inflammable que la caisse de papiers qu’elle avait voulu incendier.

Elle entendit des cris, des hurlements et des appels dans la cour. Ah, merde, pensa-t-elle. J’ai intérêt à me dépêcher avant que tout parte en fumée !

Elle ferma de nouveau les yeux et continua de faire tourner la molette. Elle la sentit gagner sa place, sentit cette parfaite petite ouverture approcher… et la cicatrice sur son crâne brûlait comme une aiguille plongée dans son cerveau. J’en fais trop. Je me pousse à bout…

Clic.

Elle inspira entre ses dents. Et de deux.

D’autres cris, dehors. Une nouvelle détonation sourde.

Elle se concentra. Écouta le coffre, le laissa se déverser en elle, sentit l’impatience de ses mécanismes, l’attente avide de l’ultime tour de molette…

Clic.

Elle ouvrit les yeux et actionna la poignée du coffre, qui pivota dans un claquement sourd. Elle l’ouvrit.

Le coffre débordait d’objets divers : des lettres, des parchemins, des enveloppes et autres paperasses. Mais derrière ce fatras se trouvait son objectif : une boîte en bois d’environ vingt centimètres de long sur dix de large. Une boîte toute simple, banale à presque tout point de vue ; et pourtant, cette chose valait plus que tous les biens accumulés que Sancia avait pu voler au cours de sa vie.

Elle passa la main dans le coffre et prit la boîte de ses doigts nus. Et s’interrompit.

Tout au long de cette soirée tendue, son talent avait été mis à rude épreuve ; elle sut que quelque chose d’insolite imprégnait la boîte, mais ne comprit pas tout de suite quoi ; une vision floue envahit son esprit, des murs lambrissés de pin dans des murs, mais guère plus. C’était comme essayer de distinguer les détails d’un tableau à la lueur d’un orage nocturne.

Elle conclut que ce n’était pas important, de toute façon ; elle était censée la prendre, pas poser des questions sur son contenu.

Elle glissa la boîte dans une poche cousue sur sa poitrine. Puis elle referma le coffre, le verrouilla, et s’élança vers la porte.

Lorsqu’elle sortit du bureau du Guet, elle constata que son petit feu était devenu un brasier. Apparemment, toutes les caisses de fret s’étaient enflammées. Des officiers s’agitaient autour de l’incendie pour le contenir ; toutes les sorties étaient probablement dégagées.

Elle se détourna et courut. S’ils découvrent que j’ai fait tout ça, se dit-elle, je vais me faire harper à coup sûr.

Elle fila vers la sortie est du front de mer. Une fois arrivée, elle ralentit, se cacha derrière une pile de caisses et s’assura qu’elle avait vu juste – tous les officiers s’occupaient de l’incendie, si bien que le passage n’était plus gardé. Elle franchit l’issue en courant, la tête douloureuse, le cœur battant à tout rompre, et sa cicatrice la lançant horriblement.

Et pourtant, au moment de sortir, elle se retourna brièvement pour regarder le feu. Toute la portion ouest du front de mer, soit un cinquième de sa surface, était en flammes, et une colonne de fumée noire incroyablement épaisse se tortillait en montant vers la lune.

Sancia reprit sa course.
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À un pâté de maisons du front de mer, elle se glissa dans une allée et changea de vêtements, essuya la boue qui lui couvrait la figure, plia son appareil de cambriole crasseux et le remplaça par un pourpoint à capuche, des gants et des chausses.

L’opération la fit frémir. Elle détestait changer de vêtements. Debout dans l’allée, elle ferma les yeux, cillant alors que la sensation de la boue, de la fumée, de la terre et de la laine sombre quittait ses pensées, aussitôt remplacée par celle du chanvre vif, raide et neuf. Cela revenait à sortir d’un bon bain chaud pour se jeter dans un lac glacial, et l’esprit de Sancia mettait un certain temps à se réajuster.

Cela fait, elle descendit rapidement la rue, s’interrompant deux fois pour s’assurer qu’elle n’était pas suivie. Elle prit un virage, deux. Bientôt, les remparts des maisons marchandes se dressèrent de part et d’autre de la rue, blancs, immenses et indifférents – Michiel sur sa gauche, Dandolo sur sa droite. Au-delà de ces murs s’étendaient les enclaves des maisons – communément appelées « campos » – sur lesquelles elles régnaient comme sur autant de petits royaumes privés.

De longues et hautes lignes bringuebalantes d’habitations de fortune en bois, de taudis, et de cheminées tordues s’accrochaient au pied des murs, un bidonville improvisé, chaotique et fumant de clapiers détrempés, tassé entre les murs des campos tel un radeau piégé entre deux navires qui s’approchent l’un de l’autre.

Le Creuset. Ce qui, pour Sancia, se rapprochait le plus d’un chez-soi.

Elle tourna dans une allée et fut accueillie par un spectacle familier. Des braseros sifflaient et crépitaient aux coins de la rue qui lui faisait face. Les vieilles fenêtres jaunies d’une taverna sur sa gauche scintillaient de la lueur des bougies malgré l’heure tardive ; des ricanements et des jurons s’échappaient des rideaux tendus sur l’entrée. Des mauvaises herbes, des lianes et des noisetiers sauvages se déversaient des venelles inondées comme pour tendre une embuscade aux passants. Trois vieilles femmes sur un balcon la regardèrent passer tout en piochant dans un plat en bois qui contenait les restes d’un strié – un gros et laid insecte aquatique qui se hérissait de bandes violettes assez jolies lorsqu’on le faisait bouillir.

Le spectacle, quoique familier, ne la détendit aucunement. Les Communes de Tevanne étaient le foyer de Sancia, mais ses voisins s’avéraient aussi impitoyables et dangereux que n’importe quel garde des maisons marchandes.

Elle prit un autre passage en direction de son propre clapier et s’y faufila par une porte latérale. Elle descendit le couloir vers la partie de l’immeuble qu’elle occupait, posa un doigt nu sur la porte, puis sur le plancher. Elle ne décela rien d’inhabituel ; apparemment, personne n’était venu en son absence.

Elle défit les six verrous de la porte, entra et les referma tous. Puis elle s’accroupit et tendit l’oreille, l’index sur le plancher.

Elle attendit dix minutes. Les palpitations revinrent marteler son crâne mais elle devait être sûre.

Lorsqu’elle fut certaine de ne rien avoir remarqué d’anormal, elle alluma une bougie – elle en avait marre de se reposer sur ses talents pour voir –, traversa sa chambre et entrouvrit les volets, à peine. Puis elle observa la rue.

 

Pendant deux heures, Sancia surveilla les alentours à travers la minuscule embrasure. Elle savait qu’elle avait de bonnes raisons de se montrer paranoïaque : elle venait d’accomplir un travail à vingt mille duvots, mais aussi d’incendier le front de mer tevannien. Elle n’aurait su dire quel crime lui vaudrait la plus lourde peine.

Si quelqu’un avait levé les yeux vers sa fenêtre et l’avait aperçue, il aurait sans doute été frappé par le spectacle. Elle avait à peine plus de vingt ans, mais elle avait déjà vécu davantage que la plupart des gens, et cela se voyait sur ses traits. Les éléments avaient durci et tanné sa peau sombre ; elle avait le visage de quelqu’un qui a souvent connu la faim. Elle était petite mais musclée, avec des épaules et des cuisses épaisses, des mains calleuses dures comme le fer – tout cela en conséquence de son occupation. Sa coupe de cheveux inégale était de son propre fait, et une cicatrice blême serpentait sur sa tempe droite en direction de son œil droit, dont le blanc était légèrement moins vif que celui de son œil gauche.

Les gens n’aimaient pas que Sancia les fixe. Ça les rendait nerveux.

Après deux heures de surveillance, elle s’estima satisfaite. Elle ferma ses volets, les verrouilla et se rendit à un placard, dont elle ôta le faux plancher. Ça la mettait toujours mal à l’aise ; les Communes n’avaient ni banque ni trésor, si bien que la totalité des économies de sa vie reposait dans cette niche humide.

Elle sortit la boîte en pin de son appareil de cambriole, la tint dans ses mains nues et la regarda.

À présent qu’elle avait eu le temps de se remettre – la douleur affreuse était devenue migraine sourde –, elle comprit ce que la boîte avait d’étrange. L’objet se déploya nettement dans ses pensées, sa forme et son espace se solidifiant dans son esprit telles les alvéoles d’une ruche.

La boîte était munie d’un double fond, d’un compartiment secret. Et dans ce compartiment, d’après le talent de Sancia, se trouvait un petit objet enveloppé dans du lin.

Elle s’interrompit pour réfléchir.

Vingt mille duvots ? Pour ce truc ?

Mais il ne lui appartenait pas de réfléchir. Sa mission consistait à s’emparer de la boîte et rien de plus ; Sark avait été très clair là-dessus. Et Sancia ne manquait jamais de clients parce qu’elle faisait toujours ce qu’on lui demandait, ni plus, ni moins. Dans trois jours, elle remettrait la boîte à Sark et n’y penserait plus.

Elle glissa le coffret dans la niche, remit le plancher en place et ferma le placard.

Elle alla s’assurer que sa porte et ses volets étaient bien verrouillés. Puis elle se rendit à son lit, s’assit, posa le stylet par terre à côté d’elle, et inspira profondément.

À la maison, pensa-t-elle, et en un seul morceau.

Mais cette pièce n’avait rien d’une maison. Si quelqu’un avait pu jeter un regard dedans, il aurait remarqué que Sancia vivait comme le plus ascétique des moines : elle possédait en tout et pour tout une chaise toute simple, un seau, une table sans ornement et un lit nu, sans couvertures ni oreillers.

Car c’était ainsi qu’elle devait vivre. Elle préférait dormir dans ses vêtements que sous un drap ; non seulement elle aurait eu du mal à s’habituer à davantage de tissu, mais les draps abritaient souvent poux, puces et autres vermines, et la sensation de leurs innombrables petites pattes sur sa peau la rendait absolument folle. Lorsque sa cicatrice la brûlait, elle ne supportait pas que ses autres sens soient également agressés – la lumière et les couleurs agissaient comme autant de clous enfoncés dans son crâne.

Manger était encore pire. La viande était hors de question ; pour Sancia, le sang et la graisse, loin d’être des mets précieux, restaient imprégnés d’un étouffant relent de pourriture, de dégradation et de putréfaction. Toutes ces fibres musculaires et ces tendons se rappelaient avoir fait partie d’une créature vivante et avoir été connectés, entiers, vivants. Goûter à de la viande lui faisait prendre conscience, instantanément et profondément, qu’elle grignotait un morceau de cadavre.

Ça lui donnait des haut-le-cœur. Sancia se nourrissait presque exclusivement d’un mélange de riz et de fèves, arrosé de vin de canne léger. Elle ne touchait jamais aux alcools plus forts – elle devait garder en permanence un contrôle total sur ses sens pour rester opérationnelle. Et bien sûr, l’eau des Communes n’était pas digne de confiance.

Sancia s’assit sur son lit, penchée en avant, et se balança sur elle-même, inquiète. Elle se sentait minuscule et seule, comme souvent après un travail, et le seul réconfort qu’elle désirait – une compagnie humaine – lui manquait terriblement.

Personne d’autre qu’elle n’était jamais entré dans sa chambre, ou dans son lit, car toucher les gens lui était insupportable ; ce n’était pas tout à fait comme entendre leurs pensées, parce que les pensées, contrairement à ce que beaucoup croyaient, n’étaient pas un flot lisse et linéaire, mais s’apparentaient à un gigantesque nuage brûlant d’impulsions braillardes et de névroses ; en cas de contact avec la peau d’autrui, ce nuage emplissait le crâne de Sancia.

Le toucher de la chair, d’une peau tiède, ces sensations étaient peut-être les plus insupportables de toutes.

Peut-être valait-il mieux rester seule. C’était moins risqué.

Elle respira profondément pendant un moment, essayant de calmer ses pensées.

Tu es en sécurité, se dit-elle. Et seule. Et libre. Une journée de plus.

Puis elle rabattit sa capuche sur sa tête, la resserra, se coucha et ferma les yeux.

 

Mais le sommeil ne vint pas.

Après une heure d’insomnie, elle se redressa, ôta sa capuche, alluma une bougie, regarda la porte du placard et réfléchit.

Ça… me perturbe, se dit-elle. Beaucoup.

Le problème était le risque.

Sancia menait sa vie avec la plus grande prudence – autant que possible pour quelqu’un qui passe son temps à escalader des tours et à entrer dans des lieux protégés par des hommes en armes – et cherchait toujours à minimiser les risques qu’elle pouvait encourir.

Or, plus elle réfléchissait, plus elle se disait que posséder un minuscule objet valant la somme presque inconcevable de vingt mille duvots sans savoir exactement de quoi il s’agissait…

Bon. À présent, ça lui paraissait dingue. Surtout si elle devait le garder pendant encore trois curains de jours.

À Tevanne, les choses les plus précieuses étaient à n’en pas douter les gabarits d’enluminure ; les séries de sceaux qui faisaient fonctionner les appareils enluminés. En composer un demandait beaucoup d’efforts et de talent, et les gabarits étaient les biens les mieux gardés de toute maison marchande. Posséder le bon gabarit d’enluminure permettait la manufacture rapide de toutes sortes d’appareils améliorés, dans les fonderies, des appareils qui pouvaient valoir des fortunes. On avait souvent proposé à Sancia d’aller en voler, mais elle et Sark refusaient toujours, parce que les cambrioleurs qui tentaient le coup finissaient tous de la même manière : pâles, froids et flottant dans un canal.

Et même si Sark lui avait assuré que le travail de ce soir ne concernait pas un gabarit d’enluminure… Ah, vingt mille duvots avaient le don de rendre les gens stupides.

Elle soupira, essaya de calmer l’angoisse qui lui nouait les tripes. Elle se rendit au placard, l’ouvrit, révéla le compartiment secret et sortit la boîte.

Elle la fixa longuement. Elle était faite de pin, sans ornement, avec un loquet en laiton. Elle ôta ses gants et la toucha à mains nues.

Une fois encore, la forme de la boîte et ses reliefs s’insinuèrent dans son esprit : une cavité pleine de papiers. Elle éprouva encore le double fond, avec son contenu enveloppé de lin. Rien d’autre… et rien qui puisse trahir le fait que quelqu’un avait ouvert la boîte.

Sancia prit une inspiration et l’ouvrit.

Elle était sûre que les papiers allaient être couverts de cordes sigillaires, ce qui aurait signifié un arrêt de mort pour la voleuse, mais ce n’était pas le cas. Il s’agissait de croquis minutieux représentant apparemment de vieilles pierres couvertes d’inscriptions.

Quelqu’un avait noté quelque chose au bas d’un des croquis. Sancia savait à peine lire et écrire, mais elle fit de son mieux pour déchiffrer :


ARTEFACTS DE L’EMPIRE OCCIDENTAL

Chacun sait que les hiérophantes de l’ancien empire utilisaient maints outils fantastiques dans leurs œuvres, mais leurs méthodes restent floues pour nous. Si nos enluminures actuelles persuadent les objets que leur réalité est autre que ce qu’elle est, les hiérophantes occidentaux pouvaient apparemment employer l’enluminure pour altérer directement ladite réalité, pour ordonner à l’univers de changer de façon instantanée et permanente. La manière dont un tel exploit est possible a engendré de nombreuses théories, mais aucune n’a apporté de réponse concluante.

L’étude des récits concernant Crasedes le Grand en personne, le premier des hiérophantes occidentaux, soulève encore d’autres questions. Nombre de contes et légendes signalent que ce dernier était accompagné d’une sorte d’assistant invisible – parfois un lutin, un esprit, une entité, le plus souvent conservée dans une boîte qu’il ouvrait à sa discrétion – qui l’aidait dans son travail.

Cette entité était-elle une autre altération de la réalité accomplie par les hiérophantes ? Existait-elle seulement ? Nous l’ignorons, mais elle semble avoir un lien avec le plus grand et le plus mystérieux des mythes entourant Crasedes le Grand : il aurait construit son propre dieu artificiel pour gouverner le monde entier.

Si Crasedes était en possession de quelque entité invisible, peut-être était-elle simplement un prototype brut de son ultime, de sa plus illustre création.



Sancia reposa le papier. Elle ne comprenait rien à tout cela. Elle avait entendu parler des Occidentaux depuis qu’elle avait rejoint Tevanne – d’anciens géants sortis d’un conte de fées, ou peut-être des anges – mais personne n’avait jamais prétendu que les hiérophantes étaient réels. Et pourtant, l’auteur de ces notes, quel qu’il soit – peut-être le propriétaire de la boîte –, en semblait convaincu.

Il n’empêche que ces papiers n’étaient pas le véritable trésor. Elle les mit de côté.

Elle plongea la main dans la boîte, y posa deux doigts et fit coulisser le double fond. Il y était niché un petit objet entouré de lin, d’une longueur de main.

Sancia s’apprêta à le saisir mais s’interrompit.

Elle ne pouvait pas se permettre de foirer ce travail. Elle devait réunir assez d’argent pour qu’un physiquere soigne sa cicatrice, répare ce qui clochait chez elle et la rende plus… normale. Ou autant que possible.

Elle frotta sa tempe balafrée tout en examinant l’intérieur de la boîte. Elle savait que quelque part sous son cuir chevelu, une plaque en métal assez grosse était vissée dans son crâne, et que cette plaque était dotée de sceaux complexes. Elle ignorait quelles injonctions y étaient inscrites, mais elle se doutait qu’elles constituaient sûrement la source de son talent.

Le fait que cette plaque lui ait été insérée de force n’avait aucune importance pour les maisons marchandes, elle le savait pertinemment : un humain enluminé se situait quelque part entre une abomination et un spécimen rare et précieux, et les maisons l’auraient traitée comme tel.

Voilà pourquoi l’opération était si coûteuse : Sancia devait passer par un physiquere du marché noir et lui offrir plus que ce que les maisons marchandes pouvaient lui remettre en échange de Sancia – or, elles étaient prêtes à payer très cher.

Elle regarda l’objet enveloppé de lin. Elle n’avait aucune idée de ce qu’il pouvait être. Mais malgré les avertissements de Sark, ne pas savoir présentait tout simplement trop de risques.

Elle reposa la boîte, en sortit l’objet et commença à le dégager. Ce faisant, elle aperçut un éclat doré.

Un morceau d’or ? Un bijou en or ?

Lorsqu’elle eut retiré le tissu, elle vit qu’il ne s’agissait pas d’un bijou.

Elle examina l’objet posé à plat sur la paume de sa main.

C’était une clé. Une grosse et longue clé en or, aux dents terriblement étranges et complexes, dont l’anneau rond était percé d’un trou bizarre qui évoquait vaguement les contours d’un papillon.

« Qu’est-ce que c’est que ce truc ? » dit-elle à haute voix.

Elle se pencha pour l’inspecter. C’était un objet curieux, oui, mais elle ne voyait pas en quoi il pouvait être aussi précieux…

Alors, elle les remarqua : là, le long de la tige de la clé, et bouclant près des râteaux : des enluminures. La clé était enluminée, mais d’injonctions si fines, si délicates, si complexes… Elle n’avait jamais rien vu de pareil.

Et il y avait encore plus étrange : si cette clé était enluminée, pourquoi Sancia ne l’entendait-elle pas ? Pourquoi ne murmurait-elle pas au fond de ses pensées comme tous les autres objets enluminés qu’elle avait déjà vus ?

Ça n’a aucun sens, pensa-t-elle.

Elle posa un doigt nu sur la clé.

Et aussitôt, une voix résonna dans sa tête – pas l’avalanche de sensations habituelles, mais une vraie voix, si nette qu’elle eut l’impression que quelqu’un se tenait tout près d’elle et parlait rapidement d’un ton ennuyé :

< Oh, parfait. D’abord la boîte, et maintenant ça ! Oooh, regardez-moi ça… Je parie qu’elle n’a jamais vu un morceau de savon de sa vie… >

Sancia poussa un hoquet étranglé, lâcha la clé et s’en écarta d’un bond, comme elle se serait écartée d’un rat enragé.

La clé resta par terre, où elle était tombée, comme le ferait n’importe quelle clé.

Sancia regarda autour d’elle. Elle était – elle le savait très bien – complètement seule dans sa chambre.

Elle s’accroupit pour inspecter l’objet. Puis elle se pencha et le toucha prudemment.

Instantanément, la voix revint dans son oreille.

< … n’a pas pu m’entendre. C’est impossible ! Mais… aaaaah, si, elle me regarde comme si elle m’avait bel et bien entendu, et… D’accord. Voilà qu’elle me touche encore. Ouais. Ouais. C’est mauvais signe. >

Sancia retira le doigt comme si elle s’était brûlée. Elle regarda de nouveau autour d’elle, se demandant si elle ne perdait pas la tête.

« C’est impossible », murmura-t-elle.

Puis, abandonnant toute prudence, elle ramassa l’objet.

Rien. Silence. Peut-être avait-elle rêvé.

Puis la voix dit :

< Ce n’est pas le fruit de mon imagination, si ? Tu ne peux pas vraiment m’entendre, si ? >

Sancia écarquilla les yeux.

< Oh, zut. Tu m’entends, n’est-ce pas ? >

Elle cilla et se demanda quoi faire. Enfin, elle dit à haute voix :

« Euh… oui. »

< Mince. Mince ! Comment ça se fait ? Comment peux-tu m’entendre ? Je n’ai plus croisé quelqu’un qui en était capable depuis… Ah, je ne sais pas. Je ne me souviens même plus. Cela dit, pour être honnête, je ne me souviens pas de grand-chose… >

« C’est impossible », répéta Sancia.

< Quoi donc ? > demanda la voix.

« Tu es une… une… »

< Une quoi ? >

« Une… » Elle déglutit péniblement. « Une clé. »

< Je suis une clé. Oui. Je pensais que c’était assez clair. >

« D’accord, mais… une clé qui parle. »

< Oui. Et tu es une fille crasseuse qui m’entend >, dit la voix dans son oreille. < Je parle depuis bien avant ta naissance, petite, alors en fait, c’est moi qui suis normal, ici. >

Sancia eut un rire hystérique.

« C’est dingue. C’est de la folie. Forcément, j’ai perdu la boule. »

< Peut-être. Peut-être. Je ne connais pas ta situation. Mais en tout cas, ce n’est pas ma faute. > La voix s’éclaircit la gorge. < Bon. Où suis-je ? Et… Ah, oh, c’est vrai. Je m’appelle Clef, au fait. Et toi… qui diable es-tu ? >
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Sancia reposa la clé dans le compartiment, le referma brutalement et claqua la porte du placard. Elle la fixa longuement, le souffle court. Puis elle se rendit à la porte de son appartement, défit les six verrous et inspecta le couloir.

Vide. Ce qui était logique, puisqu’il devait être autour de trois heures du matin.

Elle referma, verrouilla, alla aux volets, les ouvrit et regarda dehors. La panique voletait dans sa poitrine tel un papillon de nuit pris au piège. Là encore, pas trace de mouvement.

Elle ne savait pas pourquoi elle agissait ainsi. Peut-être était-ce un simple réflexe : vivre une expérience aussi folle, aussi incroyable, ne pouvait qu’être synonyme de danger.

Et pourtant, elle n’apercevait pas la moindre menace. Pas encore, du moins.

Elle referma les volets et les verrouilla. Puis elle s’assit sur son lit, stylet en main. À quoi bon ? Qu’est-ce qu’elle allait faire ; poignarder la clé ? Néanmoins, le contact de l’arme la rassurait.

Elle se releva, se rendit à la porte du placard et dit :

« Je… Je vais ouvrir la porte et te sortir. D’accord ? »

Silence.

Elle laissa échapper un soupir chevrotant. Dans quoi est-ce qu’on s’est foutus ? Elle avait l’habitude que les objets enluminés lui parlent, oui, mais en entendre un s’adresser directement à elle comme un camelot sous caféine…

Elle rouvrit la porte du placard, le compartiment secret et regarda la clé. Puis elle serra les dents, le stylet toujours dans la main gauche, et la saisit de sa main droite.

Silence. Peut-être avait-elle rêvé ou imaginé tout ça.

Puis la voix parla dans sa tête :

< Ta réaction était un brin exagérée, non ? >

Sancia tressaillit.

« Je ne pense pas, dit-elle. Si ma chaise commence à me parler, je me tire par la fenêtre. Qu’est-ce que tu es, au juste ? »

< Je te l’ai déjà dit. Je suis Clef. Tu ne m’as pas dit ton nom, toi. >

« Je n’ai pas à me présenter à un foutu objet ! répliqua Sancia avec colère. Tu ne veux pas que je salue ma poignée de porte, aussi ? »

< Tu devrais te détendre, petite. Tu vas finir par nous faire une attaque, si tu continues à t’énerver. Et je n’ai pas envie de me retrouver coincé dans l’appartement le plus triste du monde avec un cadavre de souillon en décomposition. >

« Quelle maison marchande t’a fabriqué ? »

< Hein ? Maison ? Marchande ? Quoi ? >

« Quelle maison marchande t’a fabriqué ? Dandolo ? Candiano ? Morsini ? Michiel ? Laquelle a créé ce… cette chose que tu es, quoi que tu sois ? »

< Je n’ai pas la moindre idée de ce que tu racontes. Qu’est-ce que tu crois que je suis ? >

« Un objet enluminé ! répondit Sancia, exaspérée. Altéré, amélioré, élevé, quel que soit le terme qu’utilisent les gens des campos. Tu es un appareil, non ? »

Clef resta muet un long moment. Puis il dit :

< Ah, d’accord. Je vais essayer de te répondre. Mais, une question rapide avant tout : qu’est-ce que ça veut dire, « enluminé » ? >

« Tu ne sais pas ce qu’est l’enluminure ? C’est… ce sont les symboles qui sont dessinés sur toi, les choses qui font de toi qui tu es, ce que tu es ! » Elle regarda les dents de la clé de plus près. Elle ne connaissait pas grand-chose aux enluminures, mais elle n’avait jamais vu de sceaux pareils. « D’où viens-tu ? »

< Ah ! Enfin, une question à laquelle je peux répondre ! >

« Bien, dis-moi. »

< Pas tant que tu n’auras pas révélé ton nom, au moins. Tu m’as comparé à une poignée de porte et à une chaise, et tu as aussi dit que j’étais un… un « appareil ». > Il avait prononcé le mot avec un mépris palpable. < Je pense que j’ai droit à un peu de considération, à tout le moins. >

Sancia hésita. Elle ignorait pourquoi elle répugnait tant à donner son nom à Clef… peut-être les restes d’un vieux conte pour enfants, dans lequel une petite fille naïve confie son patronyme à un démon ? Mais elle finit par céder et dit :

« Sancia. »

< Sang-scia ? > fit Clef. < Quel nom affreux. Bref. Tu sais déjà que je suis Clef, alors… >

« Et d’où viens-tu, Clef ? » coupa-t-elle avec colère.

< C’est simple : du noir. >

« Tu… quoi ? Le noir ? Tu viens du noir ? »

< Ouais. D’un endroit noir. Très noir. >

« Et où se trouve cet endroit ? »

< Qu’est-ce que j’en sais ? Je manque un peu de cadre de référence, petite. Tout ce que je sais, c’est qu’entre cet endroit et ici, il y a beaucoup d’eau. >

« On t’a fait venir par l’océan, alors. Ouais, j’avais deviné. Qui t’a amené ici ? »

< Un type. Sale. Puant. Bavard. Tu l’aurais adoré. >

« Et où étais-tu, avant le noir ? »

< Il n’y a rien, avant le noir. Il n’y a que le noir. J’ai toujours été dans le noir, aussi… aussi loin que je me souvienne. >

Sa voix recelait un soupçon d’angoisse.

« Est-ce qu’il y avait autre chose, dans le noir, avec toi ? » demanda Sancia.

< Rien. Il n’y avait que moi, et le noir, et rien d’autre. Pendant… >

Il s’interrompit.

« Combien de temps ? »

Clef eut un rire misérable.

< Imagine une très longue période. Puis multiplie-la par dix. Et multiplie-la encore par cent. Puis par mille. Et tu seras encore loin du temps que j’ai passé, seul, dans le noir. >

Sancia resta muette. Ça ressemblait à un châtiment infernal et Clef paraissait encore ébranlé par le souvenir.

< Mais je ne suis pas sûr que me retrouver ici soit mieux. On est où, dans une prison ? Tu as tué quelqu’un ? Ça devait être quelqu’un d’important pour que tu sois punie aussi sévèrement. >

« C’est mon appartement. »

< Tu vis ici volontairement ? Pourquoi ? Tu ne peux même pas t’offrir un petit tableau pour décorer, par exemple ? >

Sancia décida de ne pas perdre de temps :

« Clef… tu sais que je t’ai volé, non ? »

< Ah. Non. Tu… tu m’as volé ? À qui ? >

« Je ne sais pas. Tu étais dans un coffre. »

< Tiens tiens, qui donne des réponses merdiques et incomplètes, à présent ? Qu’est-ce que ça fait ? J’imagine que c’est pour ça que tu es toute paniquée. >

« Je suis paniquée, répondit Sancia, parce que pour te prendre, j’ai dû faire des tas de choses qui pourraient me valoir d’être harpée en un clin d’œil. »

< Harpée ? Qu’est-ce que ça veut dire ? >

Poussant un soupir, Sancia essaya d’expliquer rapidement à Clef que le harpage était une méthode de torture et d’exécution publique tévannienne. Le sujet était placé dans une sorte d’enclos, et la harpe – un long fil de fer fin et extrêmement solide, rattaché à un petit appareil enluminé – était enroulée autour de son cou, ou peut-être de ses mains, de ses pieds, voire de ses parties privées. L’appareil, à la grande détresse du condamné, commençait alors à tirer joyeusement sur le fil de fer, resserrant la boucle centimètre par centimètre, jusqu’à ce qu’il s’enfonce dans la partie choisie et finisse par la sectionner totalement.

Le spectacle était très couru à Tevanne, mais Sancia n’y avait jamais assisté. Essentiellement parce qu’elle savait que, dans sa profession, il existait de bonnes chances qu’une partie ou une autre de son anatomie se retrouve un jour dans la boucle.

< Ah. Bon. Je comprends ta nervosité. >

« Ouais. Bref. Tu ne sais pas qui te possédait, alors ? »

< Non. >

« Ni qui t’a fabriqué ? »

< Cela présumerait que j’ai été fabriqué, ce dont je ne suis pas encore sûr. >

« C’est dingue. Quelqu’un t’a forcément fabriqué ! »

< Pourquoi ? >

Elle ne put donner de réponse satisfaisante à cette question. Elle s’efforçait surtout de comprendre dans quel pétrin elle se retrouvait. Clef était manifestement, à n’en pas douter, l’appareil enluminé – elle était quasiment persuadée qu’il s’agissait d’un appareil enluminé – le plus avancé qu’elle ait jamais vu, mais elle n’était pas encore sûre de la raison pour laquelle quelqu’un était prêt à payer une fortune pour l’acquérir. Une clé qui ne faisait pas grand-chose d’autre que vous insulter mentalement n’avait que peu de valeur pour une maison marchande.

Soudain, elle se rendit compte qu’elle n’avait pas posé la question élémentaire.

« Clef, demanda-t-elle, puisque tu es une clé… qu’est-ce que tu es censé ouvr… »

< Tu sais que tu n’es pas obligée de parler à voix haute ? J’entends tes pensées. >

Sancia lâcha la clé et se replia dans un coin de sa pièce.

Elle fixa Clef, réfléchissant à toute allure. Elle n’aimait pas l’idée qu’un objet enluminé lise ses pensées, mais alors pas du tout. Elle essaya de se remémorer tout ce qui avait bien pu lui traverser l’esprit depuis le début de leur conversation. Avait-elle laissé filtrer des secrets ? Est-ce que Clef était aussi capable d’entendre ses pensées involontaires ?

S’il existe un risque de te révéler à ce truc, pensa-t-elle, tu l’as déjà pris.

Bouillonnant, elle revint à sa position, s’agenouilla, posa un doigt sur la clé et demanda :

« Qu’est-ce que tu veux dire par “entendre mes pensées”, merde ? »

< D’accord, attends, désolé. Je me suis mal exprimé. Je peux entendre certaines de tes pensées. Je les entends si – et seulement si – tu les penses assez fort. >

Elle ramassa Clef.

« Comment ça, les penser assez fort ? »

< Tu pourrais essayer de penser fort à quelque chose et je te dirai, d’accord ? >

Sancia pensa très fort à Clef et à une certaine manœuvre.

< Très drôle. Évidemment, je ne peux pas faire ce que tu suggères, puisque je ne dispose pas des orifices nécessaires. >

< Attends >, pensa Sancia. < Tu as vraiment entendu ? >

< Ouais. >

< Tu entends ce que je pense, là ? >

< Ouais. >

< Le moindre mot ? >

< Non, en fait je dis « ouais » sans la moindre raison valable. Oui, oui, je t’entends ! >

Elle ne savait que penser. C’était comme si Clef avait emménagé dans le grenier de son esprit et lui murmurait par un trou dans le plafond. Elle s’efforça de reprendre le contrôle de la conversation.

< Qu’est-ce que tu ouvres, Clef ? >

< Qu’est-ce que j’ouvre ? >

< Tu es une clé, non ? Ça implique que tu ouvres quelque chose. À moins que tu ne l’aies oublié, ça aussi. >

< Oh. Non, non, je me souviens. >

< Alors, qu’est-ce que tu ouvres ? >

< N’importe quoi. >

Un silence.

< Hein ? > s’étonna Sancia.

< Hein quoi ? >

< Tu peux ouvrir n’importe quoi ? >

< Oui. >

< Comment ça, n’importe quoi ? >

< Comme je te le dis. N’importe quoi. Je peux ouvrir tout ce qui possède une serrure, et même certaines choses qui n’en ont pas. >

< Conneries. >

< C’est pourtant vrai. >

< Mon cul, c’est vrai. >

< Tu ne me crois pas ? Pourquoi n’essayes-tu pas ? >

Sancia réfléchit à la proposition, et eut une idée. Elle se dirigea vers son placard. Dans un coin étaient rangées plusieurs serrures arrachées à des portes ou volées dans les ateliers de mécanistes ; elle travaillait dessus une nuit sur deux afin d’affûter ses talents.

< Si tu mens >, dit-elle, < on peut dire que tu n’as vraiment pas choisi la bonne personne. >

< Vois et admire >, répondit Clef.

Sancia choisit une Airain Miranda, qui était généralement considérée comme l’une des serrures conventionnelles – c’est-à-dire non enluminées – les plus robustes qui soient dans tout Tevanne. Sancia, malgré ses talents, mettait entre trois et cinq minutes à l’ouvrir.

< Qu’est-ce que je fais ? > demanda-t-elle. < Je te glisse simplement dans le trou ? >

< Tu connais d’autres façons d’utiliser une clé ? >

Sancia présenta la clé dorée à la serrure, lui lança un regard soupçonneux, puis l’enfonça.

Aussitôt, il y eut un cliquetis bruyant et l’Airain Miranda s’ouvrit.

Sancia en resta bouche bée.

« Sainte merde », souffla-t-elle.

< Tu me crois, à présent ? > demanda Clef.

Sancia laissa tomber l’Airain Miranda, prit une autre serrure – une Genzetti, cette fois, pas aussi solide qu’une Miranda, mais plus complexe – et y enfonça Clef.

Clic.

« Oh mon Dieu, fit Sancia. Par tous les foutus enfers… comment tu arrives à faire ça ? »

< Oh, c’est facile. Toutes les choses fermées ont envie de s’ouvrir. Elles sont même conçues pour s’ouvrir. Mais on les persuade de le refuser. Il suffit de leur demander de la bonne manière, depuis l’intérieur d’elles-mêmes. >

< Alors… tu es une sorte d’outil de crochetage particulièrement poli ? >

< C’est une façon de voir extrêmement réductrice, mais, ouais, d’accord, si tu veux. >

Ils essayèrent toutes les autres serrures, l’une après l’autre. Chaque fois, dès l’instant où Clef entrait dans la serrure, elle s’ouvrait.

< Je… j’arrive pas à le croire >, fit Sancia.

< C’est ce que je suis, petite >, répondit Clef. < C’est mon travail. >

Sancia regarda dans le vide tout en réfléchissant. Et une idée évidente envahit rapidement ses pensées.

Avec Clef, elle pouvait dévaliser les Communes, rassembler assez d’argent pour que les physiqueres du marché noir la fassent redevenir normale, et quitter la ville. Peut-être même qu’elle n’avait pas besoin des vingt mille duvots que son client lui agitait sous le nez.

Mais Sancia était presque sûre que ledit client appartenait à l’une des quatre maisons marchandes, puisque c’étaient elles qui se livraient au trafic d’objets enluminés. Et Clef ne lui serait pas d’une grande aide lorsqu’il lui faudrait repousser une dizaine de chasseurs de primes décidés à la découper en morceaux, parce que c’était exactement ce que les maisons lui lanceraient aux trousses. Sancia courait bien, et avec Clef, elle pourrait peut-être s’enfuir assez loin, mais échapper totalement aux maisons était difficile à concevoir.

< Bon, c’était lassant >, dit Clef. < Tu n’as pas mieux que ça à me proposer ? >

Sancia sortit brutalement de sa rêverie.

< Hein ? Non. >

< Vraiment ? Rien du tout ? >

< Aucun mécaniste n’a jamais envisagé quelque chose de plus solide qu’une Airain Miranda. Ce n’est de toute façon pas très utile, pas avec les serrures enluminées que peuvent s’offrir les gens vraiment riches. >

< Quoi ? Des serrures enluminées ? Qu’est-ce que tu veux dire ? >

Sancia fit la grimace et se demanda comment elle allait bien pouvoir lui expliquer le concept d’enluminure.

< Bon, il existe des choses appelées sceaux – c’est une sorte d’alphabet angélique que les enlumineurs ont découvert, ou quelque chose comme ça. Bref, quand on inscrit les sceaux appropriés sur un objet, on peut le… modifier. Par exemple, si tu graves le sceau de la pierre sur un morceau de bois, celui-ci deviendra un peu comme de la pierre ; un peu plus solide, un peu plus résistant à l’eau. C’est… je ne sais pas ; le processus persuade le morceau de bois qu’il est autre chose que ce qu’il est vraiment. >

< Ça a l’air pénible. Quel est le rapport avec les serrures ? >

< Mince… je ne sais pas comment l’expliquer. Les enlumineurs ont découvert une façon de combiner les sceaux pour créer tout un tas de nouveaux langages. Des langages plus spécifiques, plus puissants, capables de convaincre les objets qu’ils sont très, très différents de ce qu’ils sont vraiment. Du coup, les enlumineurs créent des serrures ne pouvant être ouvertes que par une seule clé au monde et totalement impossibles à crocheter. Il n’est pas question de tirer ou de peser sur le bon mécanisme, ou autre : la serrure sait qu’il n’existe qu’une seule clé censée l’ouvrir. >

< Ah >, fit Clef. < Intéressant. Tu en as une dans ce genre, ici ? >

< Hein ? Merde, non, je n’ai pas de serrure enluminée ! Si j’étais assez riche pour m’en offrir une, je ne vivrais pas dans un taudis où les chiottes se résument à un seau et à une fenêtre ! >

< Beurk, ce détail n’était pas nécessaire ! > protesta Clef, dégoûté.

< Dans tous les cas, on ne peut pas crocheter une serrure enluminée. Tout le monde le sait. >

< Ben si. Je te l’ai dit : tout ce qui est fermé désire s’ouvrir. >

Sancia n’avait jamais entendu parler de crocheter une serrure enluminée – cela dit, elle n’avait jamais entendu parler d’une clé capable de voir et de s’exprimer non plus.

< Tu penses vraiment pouvoir ouvrir une serrure enluminée ? >

< Sûr. Ça aussi, tu veux que je te le prouve ? > dit Clef d’un ton arrogant. < Trouve-moi la plus grosse et la plus teigneuse des serrures enluminées, et je la balaierai comme un fétu de paille. >

Sancia regarda par la fenêtre. Il faisait presque jour ; le soleil rampait sur le bord des lointains campos et se déversait sur les toits pentus des Communes.

< J’y réfléchirai >, dit-elle.

Elle posa Clef dans le compartiment secret, referma la porte et se coucha sur son lit.

 

Seule dans sa chambre, Sancia repensa à sa dernière entrevue avec Sark, dans les locaux d’une pêcherie abandonnée du canal Anafesto.

Elle se souvint d’avoir négocié les pièges et les chausse-trapes que Sark avait disposés – une « assurance », selon ce dernier, puisqu’il savait que Sancia, avec ses talents, était la seule à pouvoir les franchir en toute sécurité. Tandis qu’elle enjambait prudemment un dernier câble pour gagner l’étage du bâtiment puant, elle avait vu son visage noueux et balafré émerger des ombres ; à la grande surprise de Sancia, il souriait.

J’ai un sacré truc pour toi, San, avait-il annoncé d’une voix rauque. J’ai ferré un gros poisson, pas d’erreur.

Marino Sarccolini, son receleur, agent et ce qui se rapprochait le plus d’un ami en ce bas monde. Peu de gens auraient songé à copiner avec Sark, car il était l’une des personnes les plus abîmées que Sancia ait jamais vues.

Sark n’avait qu’un seul pied, pas d’oreilles, pas de nez, et il lui manquait un doigt sur deux aux deux mains. Parfois, elle avait l’impression que du tissu cicatriciel composait la moitié de son corps. Il lui fallait des heures pour se déplacer dans la ville, en particulier lorsqu’il devait monter des escaliers, mais son esprit restait vif et rusé. C’était un ancien « agent des canaux » de la Compagnie Candiano, soit l’un des employés qui cambriolaient, espionnaient et sabotaient les trois maisons marchandes rivales. Le poste avait reçu ce surnom parce qu’à l’instar des canaux de Tevanne, il était sale. Mais un beau jour, le fondateur de la Compagnie Candiano avait inexplicablement perdu la tête, sa société avait failli s’effondrer et presque tout le monde avait été licencié, hormis les enlumineurs les plus doués. Toutes sortes de gens habitués à la vie dans les campos s’étaient subitement retrouvés dans les Communes.

Sark avait essayé de continuer à faire ce qu’il avait toujours fait : voler, saboter et espionner les quatre maisons marchandes.

Sauf que dans les Communes, il ne jouissait plus de la protection de son ancien employeur. Aussi, lorsque après un raid audacieux il avait fini par se faire identifier par des agents de la maison Morsini, il avait été kidnappé et mutilé au-delà de tout espoir de guérison.

Telles étaient les lois de la vie dans les Communes.

Lorsqu’elle l’avait rencontré ce jour-là, à la pêcherie, Sancia avait été surprise par son expression car elle ne l’avait jamais vu aussi… heureux. Quelqu’un comme Sark n’avait que très peu de raisons de se réjouir. C’était inquiétant.

Il avait commencé à parler, pour vaguement décrire la tâche. Elle avait écouté, éclaté de rire en entendant le salaire promis, et lui avait rétorqué que tout ça n’était qu’une arnaque – personne n’était prêt à payer autant.

Sur ce, il lui avait lancé une enveloppe en cuir. Elle avait jeté un bref regard à son contenu et s’était étranglée.

Il s’y trouvait près de trois mille duvots papier – une rareté absurde au sein des Communes.

« Une avance, avait dit Sark.

– Quoi ? On n’a jamais d’avances.

– Je sais.

– Et surtout pas en… en papier !

– Je sais. »

Elle l’avait regardé avec méfiance.

« C’est pour un gabarit, Sark ? Je ne touche pas aux gabarits d’enluminure, tu le sais. Ces conneries vont nous mener à la harpe.

– Et ce n’est pas le cas, si tu veux bien le croire. Il s’agit juste d’une boîte. Une petite boîte. Et puisque les gabarits font en général des dizaines de pages, sinon des centaines, je pense qu’on peut être sûrs que ça n’en est pas un.

– Qu’est-ce qu’il y a dans cette boîte, alors ?

– On ne sait pas.

– À qui appartient-elle ?

– On ne sait pas.

– Qui la veut ?

– Quelqu’un qui possède vingt mille duvots. »

Elle avait réfléchi. Ce n’était pas très inhabituel dans son domaine : en général, il valait mieux que les personnes impliquées dans un travail en sachent le moins possible les unes sur les autres.

« Alors, comment on est censés prendre cette boîte ? »

Il avait souri de plus belle, révélant ses dents tordues.

« Je suis ravi que tu me le demandes… »

Ils s’étaient assis et avaient passé le plan en revue.

Après coup – après l’excitation de la planification, des préparatifs, des discussions dans l’obscurité de la pêcherie – une étrange crainte s’était pourtant emparée de Sancia.

« Il y a quelque chose dont je dois m’inquiéter, Sark ?

– Dont je serais au courant ? Non.

– D’accord. Tu flaires quelque chose de mauvais ?

– Je pense que c’est pour le compte d’une maison, avait-il répondu. Ce sont les seules à pouvoir balancer trois mille duvots papier. Mais on a déjà travaillé pour elles, lorsqu’elles avaient besoin de faire dans la discrétion. Alors, d’une certaine façon, rien de nouveau : on fait ce qu’elles demandent, elles nous paient bien et elles ne cherchent pas à nous éventrer.

– Qu’est-ce qu’il y a de différent, cette fois, alors ? »

Il réfléchit un instant et dit :

« Avec un salaire pareil… bon, ça doit venir du sommet, non ? Un fondateur, ou un membre de sa famille. Des gens qui vivent derrière des murs et des murs et des murs. Plus tu montes au sein d’une maison, plus les gens sont riches, fous et stupides. Si ça se trouve, on va voler la babiole d’un prince. Ou la baguette de Crasedes le Grand en personne, pour ce que j’en sais.

– C’est drôlement rassurant.

– Ouais. Mais on doit faire ça bien, Sancia.

– Je fais toujours ça bien.

– Je sais. Tu es une professionnelle. Mais si ça vient vraiment du haut du panier, on doit être encore plus prudents. » Il avait écarté les bras. « Je veux dire, regarde-moi ; tu vois ce qui arrive quand on essaye de les doubler ? Et toi… »

Elle lui avait lancé un regard dur.

« Et moi ?

– Eh bien, tu leur appartenais, avant. Alors tu sais de quoi ils sont capables. »

 

Sancia s’assit lentement dans son lit. Elle était éreintée, mais le sommeil continuait de la fuir.

Ce commentaire – Tu leur appartenais, avant – l’avait perturbée sur le coup, et encore maintenant.

La cicatrice de sa tempe la démangeait. Ainsi que toutes celles de son dos, bien plus nombreuses.

Je ne leur appartiens plus, se dit-elle résolument. Je suis libre, à présent.

Sauf que ce n’était pas totalement vrai, et elle le savait.

Elle ouvrit le placard, le compartiment secret, et prit Clef.

< Allons-y >, dit-elle.

< Enfin ! > s’écria Clef, ravi.
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Sancia passa une ficelle à travers l’anneau de Clef et le suspendit à son cou, sous sa veste. Puis elle descendit l’escalier du clapier et s’esquiva par la porte latérale. Elle s’assura prudemment que personne ne surveillait l’allée boueuse et se mit en route.

Les rues du Creuset commençaient à se remplir de chalands rôdant ou titubant sur les trottoirs en bois, pour la plupart des ouvriers qui se rendaient au travail d’un pas mal assuré, la tête encore douloureuse des excès de vin de canne de la veille. L’air était brumeux et humide, et les montagnes se dressaient au loin, fumantes et sombres. Sancia n’était jamais allée sur les hauteurs au-delà de Tevanne. Comme la plupart des Tevanniens. La ville pouvait être dure, mais les jungles des montagnes étaient pires.

Au détour d’un croisement, Sancia aperçut un corps couché en travers de l’allée, devant elle, les vêtements noircis de sang. Elle traversa la rue pour l’éviter.

< Sainte merde >, dit Clef.

< Quoi ? >

< Ce type était vraiment mort ? >

< Comment tu peux le voir, Clef ? Tu n’as pas d’yeux. >

< Est-ce que tu sais comment fonctionnent les tiens ? >

< Tu marques un point, je suppose. >

< Oui. Et… et toi, tu l’as vu, n’est-ce pas ? Le type était mort ? >

Elle se retourna et nota l’absence de gorge du cadavre.

< J’espère pour lui, oui. >

< Bigre ! Est-ce que… quelqu’un va faire quelque chose ? >

< Comme quoi ? >

< Comme… je ne sais pas. S’occuper du corps ? >

< Ah, peut-être. J’ai entendu dire qu’il existait un marché d’os humains quelque part dans les Communes, au nord. Mais je n’ai jamais compris ce qu’ils en faisaient, au juste. >

< Non, je veux dire… est-ce que quelqu’un va essayer d’attraper son assassin ? Il existe des autorités qui veillent à ce que ce genre de meurtre n’arrive pas, non ? >

< Ah. Non. >

Elle lui expliqua la situation.

La grandeur de Tevanne étant due aux maisons marchandes, il était inévitable que celles-ci finissent par posséder l’essentiel de la ville. Mais les maisons étaient également en concurrence et protégeaient jalousement leurs gabarits d’enluminure ; car, comme chacun savait, la propriété intellectuelle est la plus facile à voler qui soit.

Cela signifiait que le territoire de chaque maison était bien gardé, protégé par de hautes murailles, des portes épaisses et des issues surveillées, inaccessible à quiconque ne possédait pas les marqueurs idoines. Le domaine d’une maison était si exclusif et si bien contrôlé qu’il s’agissait presque d’un autre pays… que la cité de Tevanne elle-même reconnaissait plus ou moins.

Quatre cités-États entourées de murs, toutes agglutinées au sein de Tevanne, toutes très différentes, chacune ayant ses propres écoles, ses quartiers résidentiels, ses marchés, sa culture. Les enclaves des maisons marchandes – les campos – occupaient environ quatre-vingts pour cent de la ville.

Mais si vous ne travailliez pas pour une maison ou n’étiez pas affilié à l’une d’elles – en d’autres termes, si vous étiez pauvre, infirme, illettré ou si tout simplement vous n’aviez pas le bon profil – alors vous viviez dans les vingt pour cent restants : un méandre de rues, de placettes et de zones intermédiaires. Les Communes.

Les Communes et les campos étaient comme le jour et la nuit. Les campos, par exemple, jouissaient d’un système d’évacuation des déchets, d’eau potable, de rues bien entretenues, et leurs bâtiments avaient tendance à rester debout, ce qui n’était pas le cas dans les Communes. Les campos disposaient également d’une pléthore d’appareils enluminés qui facilitaient la vie des habitants, alors que se promener dans les Communes avec une babiole enluminée vous valait de vous faire dévaliser et égorger en un instant.

Parce que les campos possédaient autre chose qui manquait cruellement aux Communes.

Chacun avait ses propres lois, que sa propre police faisait respecter au sein de ses frontières galopantes et biscornues. Mais dans la mesure où l’individualité de chaque campo était sacro-sainte, il n’existait ni lois ni police à l’échelle de la ville, ni système judiciaire, ni même prisons. Car l’élite de Tevanne avait décidé que mettre sur pied ce genre de choses aurait laissé penser que le pouvoir de la ville surpassait celui des campos.

Alors, si vous étiez membre d’une maison marchande et habitiez un campo, vous bénéficiiez de ces luxes.

Dans le cas contraire, si vous viviez dans les Communes, vous étiez… là, tout simplement. Et vu les maladies, les famines, la violence et le reste, probablement pas pour très longtemps.

< Par l’enfer >, dit Clef. < Comment peux-tu vivre comme ça ? >

< Comme tout le monde, je suppose >, répondit Sancia en tournant à gauche. < Une journée à la fois. >

Ils arrivèrent enfin à destination. Devant eux, les bidonvilles humides et galopants du Creuset s’arrêtaient brutalement devant un mur lisse et blanc, d’environ trente mètres de haut, propre, parfait, intact.

< C’est un gros truc enluminé, c’est ça ? > demanda Clef.

< Comment tu le sais ? >

< Je le sais, c’est tout. >

Ça la perturba. Elle pouvait déterminer si un objet était enluminé à une distance de deux ou trois pas, en raison du murmure qui envahissait sa tête. Mais Clef en semblait capable à plusieurs mètres.

Elle longea le mur jusqu’à ce qu’elle trouve ce qu’elle cherchait. Une immense porte de bronze ouvragée était enchâssée dans le rempart, frappée en son centre du logotipo d’une maison : le marteau et le ciseau.

< C’est une sacrée porte >, commenta Clef. < Quel est cet endroit ? >

< C’est le mur du campo Candiano. C’est son logotipo, sur la porte. >

< Qu’est-ce que c’est, Candiano ? >

< Une maison marchande. Jadis la plus puissante, mais son fondateur est devenu fou et il paraît qu’il a fallu l’enfermer dans une tour, quelque part. >

< C’est sûrement mauvais pour les affaires, ça. >

< Oui. > Elle approcha de la porte et entendit un léger chantonnement dans sa tête. < Personne ne sait vraiment à quoi sert cette porte. Certains prétendent que les Candiano l’utilisent pour leurs affaires secrètes, par exemple quand ils veulent kidnapper quelqu’un dans les Communes. Selon d’autres, elle sert seulement à faire entrer et sortir des putains. Je ne l’ai jamais vue ouverte. Elle n’est pas gardée, parce qu’on estime que personne ne peut l’ouvrir – puisqu’elle est enluminée, bien sûr. > Ils arrivèrent devant la porte, qui culminait à presque trois mètres. < Tu crois que tu peux, Clef ? >

< Oh, j’adorerais essayer >, dit-il avec un ravissement surprenant.

< Comment comptes-tu t’y prendre ? >

< Je ne sais pas encore. Je vais improviser. Allez ! Même si je n’y parviens pas, qu’est-ce qui peut nous arriver ? >

Sancia connaissait la réponse à cette question : des tas de choses affreuses. Il n’y avait pas plus sûr moyen d’y laisser une main ou la tête que de se mêler des affaires des maisons marchandes. Elle savait que se promener en plein jour dans les Communes avec un objet volé n’était pas du tout son genre, a fortiori s’il s’agissait de l’appareil enluminé le plus perfectionné qu’elle ait jamais vu.

C’était peu professionnel. Risqué. Idiot.

Mais le commentaire nonchalant qu’avait lâché Sark – Tu leur appartenais, tu sais de quoi ils sont capables – résonnait encore dans sa tête, et elle était surprise de la rancœur qu’elle en éprouvait encore, sans trop savoir pourquoi. Elle avait toujours su qu’elle travaillait indirectement pour les maisons marchandes, et jusque-là ça ne l’avait jamais poussée à saboter une tâche.

Mais que son associé le lui ait dit comme ça, en pleine face… ça la rongeait.

< Qu’est-ce que tu attends ? > dit Clef d’un ton suppliant.

Elle approcha de la porte tout en examinant les enluminures qui couraient sur son chambranle. Elle entendit leur léger murmure dans sa tête, comme toujours lorsqu’elle approchait d’un objet altéré…

Puis elle s’agenouilla, glissa Clef dans la serrure et les chuchotements devinrent cris.

 

Des hurlements emplirent son esprit, tous dirigés vers Clef ; des dizaines, sinon des centaines de questions, visant toutes à déterminer ce qu’il était. Beaucoup filaient trop vite pour que Sancia les comprenne, mais elle en saisit certaines :

< SERAIS-TU L’ÉPERON ORNÉ DE JOYAUX QUE LA DAME FAÇONNA LE CINQUIÈME JOUR ? > rugit la porte à Clef.

< Non, mais… >

< SERAIS-TU L’OUTIL DU MAÎTRE, LA FERREUSE BAGUETTE AUX ENGRAVURES INVERSÉES QUI NE PEUT ACCÉDER QU’UNE FOIS PAR QUINZAINE ? >

< Écoute, je… >

< SERAIS-TU LA LUEUR FLAGEOLANTE, FORGÉE POUR FLAIRER LA FAILLE OTTONE ? >

< Bon, attends une minute, mais… >

Et ainsi de suite. L’échange était trop rapide pour que Sancia le suive vraiment – l’idée même qu’elle puisse entendre tout cela la stupéfiait – mais elle en surprenait quand même des bribes, qui évoquaient des questions de sécurité, comme si la porte enluminée attendait une clé bien précise, et devinait peu à peu que Clef ne l’était pas.

< SERAIS-TU QUELQUE FERREUX ARMEMENT, FORGÉ POUR LA DESTRUCTION DES SERMENTS QUI M’ONT ÉTÉ IMPOSÉS ? >

< En partie >, répondit Clef.

Une pause.

< COMMENT PEUX-TU ÊTRE EN PARTIE UN FERREUX ARMEMENT FORGÉ POUR LA DESTRUCTION DES SERMENTS QUI M’ONT ÉTÉ IMPOSÉS ? >

< Eh bien, c’est un petit peu compliqué. Je vais t’expliquer. >

Les informations allaient et venaient entre Clef et la porte. Sancia en était encore à essayer de reprendre son souffle ; c’était comme avaler un océan d’une seule gorgée. Elle soupçonnait que tant qu’elle touchait Clef, elle entendait tout ce que lui entendait.

Mais elle ne pouvait que penser : C’est donc ça, un appareil enluminé ? Une… une sorte d’esprit ? Qui réfléchit ?

Elle ne s’était pas attendue à une chose pareille. D’accord, elle avait l’habitude d’entendre un léger murmure en présence d’un objet enluminé, mais elle partait quand même du principe qu’il s’agissait, précisément, d’un objet, d’une chose inanimée.

< Explique-moi encore ! > demanda Clef.

< LORSQUE LES SIGNAUX SONT DONNÉS >, répondit la porte avec cette fois une note d’incertitude dans la voix, < LES VERROUS SE RÉTRACTENT, ET UN PIVOT VERS L’EXTÉRIEUR EST ACCOMPLI. >

< D’accord, mais à quelle vitesse pivotes-tu vers l’extérieur ? >

< À QUELLE… VITESSE ? >

< Ouais. Tu pivotes brusquement ? >

< EH BIEN… >

De nouveaux messages circulèrent entre Clef et la porte. Sancia commençait à comprendre : après avoir été insérée dans la porte, la clé enluminée envoyait à celle-ci un signal qui lui intimait de rétracter ses verrous et de s’ouvrir vers l’extérieur. Mais Clef réussissait à la plonger dans la confusion, d’une manière ou d’une autre, en lui posant une avalanche de questions sur la direction dans laquelle elle était supposée pivoter, à quelle vitesse, avec quelle force.

< Bon, apparemment, j’ai franchi le deuxième niveau >, dit Clef à la porte.

< C’EST VRAI. >

< Et les déclencheurs du chambranle sont encore en place. >

< UNE SECONDE… C’EST VÉRIFIÉ. >

< Alors, ce que je veux dire, c’est que… >

Une quantité prodigieuse d’informations se remit à passer entre les deux entités. Sancia n’en comprenait pas une miette.

< D’ACCORD. JE CROIS QUE JE VOIS. ES-TU CERTAIN QUE ÇA NE COMPTE PAS COMME UNE OUVERTURE ? >

< Sûr et certain. >

< ET TU ES CERTAIN QUE LES DIRECTIVES DE SÉCURITÉ N’ONT PAS ÉTÉ VIOLÉES ? >

< Il ne me semble pas. Qu’en penses-tu ? >

< JE… SUPPOSE QUE NON. >

< En tout cas, aucune règle ne l’interdit, si ? >

< JE SUPPOSE QUE NON. >

< Alors, essayons, d’accord ? >

< JE… D’ACCORD. >

Silence.

Puis la porte commença à frémir, et…

Un craquement sourd, et elle s’ouvrit à la volée. Mais vers l’intérieur, avec une force surprenante – à tel point que, Sancia tenant encore Clef et Clef étant encore dans la serrure, la jeune fille faillit être jetée à terre.

Clef glissa hors de la serrure alors que le panneau de bronze s’écartait… et Sancia vit, au-delà, le campo Candiano.

Elle contempla la rue vide, inquiète, terrifiée, et abasourdie. De l’autre côté du mur, le monde montrait un visage complètement différent : des voies pavées propres, de hauts bâtiments aux façades d’argile de mousse sculptées, des bannières et des oriflammes colorées pendues à des filins tendus au-dessus des allées, et…

De l’eau. Des fontaines crachant de l’eau, de la vraie eau claire et propre. Elle en voyait déjà trois de là où elle se trouvait.

Malgré l’étonnement et la frayeur, elle ne put s’empêcher de songer : Ils utilisent de l’eau – de l’eau propre – comme décoration ? L’eau potable était incroyablement rare dans les Communes et la plupart des gens buvaient à la place du vin de canne léger. En voir gargouiller dans les rues sans aucune raison était incompréhensible.

Sancia retrouva ses esprits. Étudiant la porte, elle aperçut des fissures irrégulières dans le mur. La porte n’était pas déverrouillée : elle avait simplement pivoté si fort que ses pênes de métal avaient traversé la maçonnerie.

« Sainte… sainte merde ! » souffla Sancia.

Elle se retourna et s’enfuit. À toutes jambes.

< Ta-da ! > dit Clef dans sa tête. < Tu vois ? Je t’avais dit que je pouvais y arriver. >

< Putain, qu’est-ce que c’est que cette connerie ? > pensa-t-elle sans ralentir. < Tu as cassé la porte ! Tu as cassé la putain de porte du mur du putain de campo ! >

< Ben, oui. Je t’avais dit que j’arriverais à l’ouvrir. >

< Qu’est-ce que t’as foutu, Clef ? Merde, qu’est-ce que tu as foutu ? >

< Oh, je l’ai convaincue que s’ouvrir vers l’intérieur ne comptait pas vraiment comme une ouverture. Du coup, ça n’a pas déclenché la série habituelle de questions de sécurité sur mon effraction. Ce n’est pas une effraction si la porte ne comprend pas qu’elle s’est ouverte, si ? Et j’ai simplement eu à la convaincre de pivoter vers l’intérieur assez fort pour qu’on n’ait pas à se soucier des verrous, qui étaient les plus protégés. >

Il semblait très détendu, peut-être même ivre. Elle eut l’idée saugrenue que forcer un objet enluminé procurait à Clef une sorte de plaisir sexuel.

Elle franchit un virage à toute allure, puis s’appuya contre le mur pour reprendre son souffle.

< Mais… mais… Je ne pensais pas que tu allais briser la curain de porte ! >

< Curain ? Quoi ? Qu’est-ce que ça veut dire ? >

Sancia tenta de lui expliquer rapidement que, sur un bateau, les évents destinés à permettre aux vagues de nettoyer les latrines se bouchaient parfois en raison de l’accumulation de matières fécales, et qu’on appelait ce résidu « curain ». Les marins utilisaient des perches pour les déboucher, une opération qu’ils appelaient « écurage » – et, les marins ayant les idées assez mal tournées, le terme était inévitablement devenu une métaphore pour désigner la pratique sexuelle de…

< D’accord, zut, j’ai compris ! > se plaignit Clef. < Arrête ! >

< Tu arrives à faire ça aux appareils enluminés ? > demanda-t-elle.

< Bien sûr. Les appareils enluminés, comme tu les appelles, sont pleins d’injonctions, des injonctions qui les convainquent de se comporter comme quelque chose qu’ils ne sont pas. C’est comme un débat : les arguments doivent être clairs et logiques pour être persuasifs. On peut toujours discuter avec les injonctions. Les confondre. Les duper. C’est facile ! >

< Mais… comment sais-tu faire ça ? Comment sais-tu faire quoi que ce soit ? Tu n’as entendu parler des enluminures qu’hier. >

< Oh. Ah. C’est vrai. > Il y eut une longue pause. < Je… ne sais pas >, avoua-t-il sur un ton légèrement perturbé.

< Tu ne sais pas. >

< N… non. >

< Est-ce que tu te rappelles autre chose, Clef ? Ou est-ce qu’il n’y a que l’obscurité ? >

Un autre long silence.

< On peut changer de sujet, s’il te plaît ? > demanda-t-il doucement.

Sancia prit ça pour un non.

< Et tu peux faire ça à n’importe quel appareil enluminé ? >

< Aaah. Eh bien… Ma spécialité reste les objets qui veulent demeurer fermés. Les accès. Les portes. Les barrières. Les points de connexion. Par exemple, je ne peux rien faire pour la plaque dans ta tête. >

Sancia se figea.

< Quoi ? >

< Euh… j’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ? >

< Comment sais-tu, pour la plaque ? > demanda-t-elle.

< Parce qu’elle est enluminée. Elle me parle. Elle se persuade qu’elle n’est pas ce qu’elle est. Je le sens. Aussi bien que tu entends les autres appareils enluminés. >

< Comment ? >

< Je le… sens, c’est tout. C’est ma fonction. >

< Tu es en train de me dire que… sentir et duper les objets enluminés est ta fonction ? Même si tu ne sais pas ce que tu as fait il y a cinq minutes ? >

< Je… je crois ? > dit Clef, qui semblait de nouveau perplexe. < Je ne… je ne me souviens pas exactement… >

Sancia s’adossa lentement au mur pour digérer tout cela. Autour d’elle, la rue lui paraissait floue et mouvante.

Pour commencer, il semblait à présent très clair que Clef souffrait d’une forme d’amnésie. Diagnostiquer un trouble psychique chez une clé avait quelque chose d’insolite, dans la mesure où elle ne comprenait pas comment ni pourquoi Clef possédait quelque chose qui s’apparente à une âme. Mais si c’était bien le cas, sa longue période d’incarcération dans le noir – des décennies, sinon des siècles – avait peut-être eu raison de son esprit.

Peut-être aussi que Clef était abîmé. Dans tous les cas, il ne semblait pas conscient de son propre potentiel ; et c’était d’autant plus troublant qu’il se montrait déjà incroyablement puissant.

Parce que si très peu de gens comprenaient comment fonctionnait l’enluminure, tout le monde savait que la technique était aussi efficace que fiable. Lorsque les navires des maisons marchandes, enluminés de sorte à fendre les eaux avec une facilité déconcertante et dotés de voiles altérées qui captaient toujours la brise idéale selon l’angle idéal, s’arrêtaient dans votre ville et pointaient leurs énormes armes enluminées vers vous, vous saviez que cet arsenal allait opérer sans la moindre défaillance et vous capituliez aussitôt.

L’alternative – l’idée que ces navires puissent connaître des avaries, ou ne pas fonctionner – était inconcevable.

Mais plus maintenant. Plus pour Sancia, qui serrait Clef dans sa main.

Les enluminures formaient le socle de l’empire tevannien. Elles lui avaient rapporté maintes cités et une armée d’esclaves déportés dans les îles des plantations. Mais à présent, dans l’esprit de Sancia, ces fondations commençaient à frémir, à se fissurer…

Sa peau devint glacée. Si j’étais une maison marchande, pensa-t-elle pour elle-même, je ferais tout ce qui est en mon pouvoir pour détruire Clef et m’assurer que personne ne sait qu’il a jamais existé.

< Alors >, demanda joyeusement Clef. < Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? >

Sancia se posait la même question.

< Je dois m’assurer que tout ça implique ce que je crois que ça implique. >

< Et… qu’est-ce que tu crois que ça implique ? >

< Eh bien, je pense que toi, moi et sûrement Sark sommes dans un merdier aussi mortel que pas croyable, Clef. >

< Ah. Oh. Et… euh, comment en aura-t-on confirmation ? >

Elle se frotta la bouche. Puis se releva, passa Clef autour de son cou et se mit en marche.

< Je t’emmène voir des amis. Des amis qui s’y connaissent plus que moi en enluminures. >
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