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À Camille



Introduction


Elle le reconnaît : elle parle si bas qu'elle en est à peine audible. Il faut tendre l'oreille pour comprendre ce qu'elle dit. Nous savons, elle et moi, que cette stratégie longtemps restée inconsciente répond à son besoin de capter l'attention de son interlocuteur afin de l'avoir pour elle exclusivement. Désormais elle en joue et sourit quand parfois je lui demande de répéter, en particulier quand elle a ponctué sa phrase d'un incertain « J'sais pas ! » avec un air triste et abattu. Elle ne me quitte pas des yeux, ce qui me donne l'impression constante d'être « mangé du regard ». Parfois mes yeux se posent sur son visage et nous croisons nos regards pendant quelques secondes, puis je porte mon propre regard sur l'extérieur : le fouillis sur mon bureau, une reproduction de Gauguin, la fenêtre et les arbres du parc... Mais je sais que son regard reste fixé sur moi. Je me sens surveillé, épié même. Il m'arrive de fermer les yeux, de poser les mains sur le sommet de ma tête et de chercher un instant de détente physique. Être ainsi capté par le regard d'un autre, placé sous le feu de son attention est particulièrement éprouvant, fatigant. Précisément, n'est-ce pas à cela que Sigmund Freud avait voulu échapper en s'asseyant derrière le patient qui était allongé sur le divan, évitant par ce dispositif le croisement des regards ?

Née après le décès d'une sœur aînée, elle a passé sa vie assignée au rôle de remplacement que sa mère dépressive exigeait d'elle. Enfant, elle a tout fait pour satisfaire cette mère et lire dans ses yeux les marques de cette satisfaction. Mais avec l'adolescence, écartelée entre l'injonction de ne rien changer et son propre désir de vie, elle a commencé à ne pas se supporter, à se dévaloriser constamment, à s'enfermer durablement dans une anorexie/boulimie sévère. Elle en sort petit à petit mais demeure hantée par l'idée que cette amélioration fasse envisager la fin de la thérapie : elle a encore besoin de me manger des yeux pour pouvoir se penser elle-même, penser son propre désir.

Le face-à-face semble ainsi nécessaire à de nombreux patients que la position psychanalytique « académique » sur le divan renvoie à une insupportable confrontation narcissique ou à un sentiment d'abandon trop envahissant. C'est particulièrement vrai pour la plupart des adolescents, sinon tous. Travailler avec des adolescents rend nécessairement sensible au regard : tous sans exception regardent attentivement leur thérapeute, parfois ouvertement, parfois « du coin de l'œil » ; tous sont aussi d'une sensibilité extrême au regard de leur thérapeute et s'il convient de poser de temps à autre notre regard sur eux, il est tout aussi indispensable de leur rendre une liberté relationnelle en détournant notre attention sur un objet tiers afin que l'entretien en face-à-face ne dégénère pas en affrontement face contre face.


« Dans l'antre d'eux »

Les yeux ne parlent pas. Et pourtant, dans la communication humaine, on leur fait tout dire... Est-ce si insensé ? La fonction du regard n'appartient en propre ni à l'un ni à l'autre : elle est dans l'entre-deux, dans l'antre d'eux... Dans cette part qui échappe à l'un comme à l'autre bien qu'elle soit aussi sous la dépendance de l'un et de l'autre. Une communication par téléphone ou par e-mail n'a absolument pas la même valeur émotionnelle qu'un échange en face-à-face, pourquoi ? Quand deux personnes se parlent, quel que soit l'objet de cet échange, outre le discours proprement dit, l'une et l'autre sont attentives à tout ce qui accompagne les mots, non seulement les intonations de la voix, la prosodie, mais aussi la posture, les gestes, la mimique et, couronnant le tout, le regard : il existe toujours une sorte de danse relationnelle dans l'échange des regards, dans le désengagement du regard de l'un comme pour se reposer, se reprendre, la recherche d'engagement du regard de l'autre comme étayage et renforcement des mots prononcés, le partage des regards comme engagement possible d'un accord commun : « Tu vois ce que je veux dire ? »

Ce ballet des regards est si constant, si naturel qu'il en paraît évident et que, de ce fait, il reste silencieux, ne faisant pas l'objet d'une prise de conscience claire chez l'un et l'autre des interlocuteurs. En revanche, quand existent des achoppements et des anomalies, par exemple un évitement systématique du croisement des regards ou un regard vide, absent, alors rapidement un malaise s'installe, la communication semble parasitée, perdant de sa fluidité naturelle. A l'opposé, quand l'échange se trouve cadré par un contexte social précis, il n'est pas rare qu'une emprise sur le regard accompagne ce cadrage, au moins pour la personne assignée à une position hiérarchique « basse » : l'un doit baisser les yeux ou regarder droit devant lui ou encore fixer son vis-à-vis tandis que l'autre, celui qui occupe la position haute, jouit en général d'une liberté du regard. Ainsi, dans le plus intime d'une relation égalitaire comme dans le plus conformiste d'une relation sociale, l'échange de regards est omniprésent.




Le regard, organe psychique du sens

Psychiatre, psychologue, psychothérapeute, métiers en « psy », professionnels de la rencontre, qu'est-ce qui est attendu, espéré de celle-ci et de ceux-ci ? Le psychiatre s'adresse à la « psyché », à l'esprit. « Psyché », d'origine grecque, et « esprit », d'origine latine, ont le même sens : le souffle, la respiration, l'haleine. A une époque où il est de bon ton de récuser le dualisme entre le matériel et le spirituel, entre le corps et l'âme, quel peut bien être l'objet de travail du « psy » ? Le cerveau laisse-t-il une place à l'esprit dans notre civilisation occidentale toute tournée et absorbée par la technologie et la science ? Puisque les neurologues sont les médecins du cerveau, de quoi peuvent bien s'occuper les psychiatres ? Ces derniers ne seraient-ils que des neurologues ignorants, voire incompétents ? Comment saisir le souffle, la respiration du cerveau ?

Assistant récemment à un colloque où se rencontraient des psychiatres dits « biologistes », c'est-à-dire des spécialistes du fonctionnement des synapses, ces commutateurs des neurones, et des neuro-cognitivistes, spécialistes des représentations idéiques, les briques de Lego de la pensée, j'étais habité par un sentiment confus, impressionné d'un côté par l'extraordinaire somme de savoir qui émerge actuellement sur le fonctionnement intime et instantané du cerveau, mais en même temps profondément perplexe devant l'absence totale de réflexion ou de prise en compte du sens que telle ou telle pensée pouvait avoir pour le sujet. Plus exactement, il me semblait que le présupposé partagé par tous les orateurs reposait sur la conviction qu'en décrivant le plus minutieusement possible le fonctionnement instantané de ce cerveau on en connaîtrait la pensée. Un peu comme si en décrivant le fonctionnement du moteur, de l'embrayage, de la boîte de vitesses, des suspensions et l'état de la carrosserie, on pouvait savoir vers où le véhicule se dirige et quel est l'objet de ce voyage. A l'évidence, non. On saura simplement si le véhicule risque de tomber en panne, ce qui n'est pas rien, mais on ne saura certainement pas où le conducteur a envie d'aller ni pourquoi...

La psyché est l'organe du sens, de la direction prise ou à prendre par la vie. Dit autrement, la psyché est l'organe qui garantit au sujet un sentiment de continuité d'existence. Pour distinguer neurologie et psychiatrie, je dirais volontiers que la première s'attache au fonctionnement du cerveau dans l'instant, tandis que la seconde prend en compte ce fonctionnement dans la durée avec l'effet de sens qui nécessairement en résulte. La psychiatrie s'intéresse à l'ensemble des conditions qui peuvent altérer cet effet de sens. Mais alors, d'où vient le sens ?

Le mot « sens » se rattache d'un côté à la sensation, aux organes des sens, mais il signifie aussi la direction, le cheminement et par extension la signification elle-même : non seulement dans quel sens il faut se diriger mais aussi quel est le sens de ce voyage. En islandais, sinni signifie le compagnon de route. De même que l'organe des sens reçoit nécessairement de l'extérieur sa stimulation, de même le voyage n'a de sens qu'en référence à ce compagnon, réel ou imaginaire, qui va lui donner sens : un voyage dénué de sens devient une errance.

Chez l'individu, le sens n'est pas la propriété exclusive du cerveau mais siège en grande partie hors de lui, dans le rapport aux autres, en interrogeant du regard ce compagnon, avant même de parler. Si la vue est l'organe sensoriel de la vision, le regard est l'organe psychique du sens, il est le souffle, la respiration du cerveau. De même que l'œil du chaton doit recevoir en début de vie l'empreinte d'une stimulation lumineuse et d'une perception sensorielle pour développer la compétence de la fonction visuelle, de même le nouveau-né, l'enfant humain doit recevoir le regard chargé de sens d'un autre humain pour que ce partage de sens enclenche la respiration du cerveau. Toute la complexité et l'originalité de la communication humaine sont là.




Du besoin du regard de l'autre au souci d'être vu

Les êtres humains ont cette étrange faculté de pouvoir se regarder, non pas simplement de se voir les uns les autres, mais bien de se regarder y compris dans les yeux, paroxysme de l'intimité du regard où chacun semble se dévoiler, s'offrir à l'autre. La mère et son bébé tout comme les amoureux se fondent dans un regard partagé, moment de fusion mais aussi moment de fondation qui autorise la naissance, celle d'une personne ou d'un amour. Au fondement de l'humanité, n'y a-t-il pas ce partage de regard dont le besoin semble faire autorité sur chacun d'entre nous ?

Cette faculté est si naturelle qu'on finit par ne pas en voir la dimension tout à fait exceptionnelle : les êtres humains sont capables de se regarder les uns les autres, de croiser assez longtemps leurs regards et de s'interroger des yeux avant même de se parler. Chercher le regard de l'autre, quêter son approbation ou ses encouragements, se sourire et partager ainsi une émotion, tous ces échanges tissent le quotidien de notre vie ; ils semblent même aussi indispensables à notre bien-être que l'oxygène de l'air à nos poumons. C'est à cette histoire d'un regard partagé que le présent ouvrage est consacré.

Dès les premières minutes de vie, le nouveau-né cherche un regard. Il pose ses yeux grand ouverts sur ceux de l'adulte et l'interroge : « Quel est ce monde ? Quelle énigme recèle-t-il ? » La pureté limpide du regard d'un bébé attire celui de l'adulte littéralement fasciné par cette quête d'humanité, il s'y plonge et s'empresse de lui transmettre ses premières impressions. L'émergence du sens est là, dans cet entre-deux, trans-subjectivité qui peu à peu se déplisse jusqu'à l'apparition progressive d'une conscience de soi. Alors le jeu intersubjectif se déploie chez le petit enfant dont le regard se pose impudiquement sur son vis-à-vis : « Qui es-tu, toi là en face de moi ? », « Que me veux-tu ? »

Dans le monde animal, et d'autant plus s'il s'agit d'une espèce carnassière, le croisement du regard est évité au profit d'un réflexe de détournement du regard. L'animal se garde d'interroger du regard son congénère, comme s'il y avait là un danger. L'être humain semble avoir bravé ce risque, mais en acceptant de partager son regard il renonce à une part de son individualité : le sens de sa vie procède nécessairement d'un partage.

Les individus des temps modernes semblent parfois vouloir s'abstraire de ce besoin, celui de recevoir d'un autre un regard à partager, un échange de regards dont ni l'un ni l'autre ne possède la maîtrise exclusive. La société dans laquelle nous vivons, cette société libérale occidentale, chantre de la liberté individuelle, propose à ses membres l'idéologie d'un individu « individué », maître de son existence dont il fonde, par et pour lui-même, le sens de façon exclusive. Comment a-t-on pu en arriver là ? D'où nous vient ce fantasme qui en fait souffrir plus d'un, au premier rang desquels les adolescents qui manifestent bruyamment la souffrance liée à ce paradoxe où pour devenir soi il faudrait se couper des autres ? La technologie moderne leur tend une main complaisante et leur donne le sentiment d'être le maître de la communication : ils peuvent se débrancher, zapper quand bon leur semble.

Ce faisant, l'homme scie la branche de son humanité. Car cette possibilité de coupure a un prix. Dans le même temps, en effet, où l'individu refuse de dépendre du regard d'un autre, il semble animé par la frénésie d'une nouvelle forme de reconnaissance : être vu. La devise de cet individu « hypermoderne » ne serait-elle pas : « M'a-t-on vu ? » Dit autrement, quand la société semble disqualifier la notion de dépendance communautaire, être vu devient la nouvelle valeur fondatrice de sens, porteuse de ce souffle dont chaque être humain a besoin. La technologie de la communication, de l'image à l'e-mail, est au service de cette idéologie. Lorsque l'être humain se détourne du regard d'un proche pour y trouver le sens de ce qu'il fait ou de ce qu'il est, il ouvre son e-mail pour demander à un correspondant éloigné : « M'as-tu vu ? » Incontestablement, la technologie moderne met à la disposition de chacun des moyens qui peuvent corrompre sa propre dimension d'humanité : tel est le défi que, tous, nous devons collectivement affronter et que chacun doit individuellement tenter de surmonter.












Première partie

Un regard qui inspire





Chapitre 1

Entre la vision et le regard


« Regarde là ! Tu vois l'oiseau... ? » Comme cette phrase le suggère, il est possible de voir sans regarder tout comme on peut regarder sans voir : l'œil peut être attiré par un détail qui fait écran à la perception d'ensemble et inversement. C'est particulièrement vrai lorsque les yeux ou le regard se posent sur une autre personne, son visage plus précisément : voir un détail, par exemple un petit défaut ou une anomalie (un bouton, une cicatrice), peut empêcher de voir le visage dans son ensemble, de regarder la personne. A l'opposé, regarder une personne consiste souvent à se laisser imprégner par une émotion, un sentiment qui se dégage de la silhouette et nous envahit, nous inspire une idée sans toujours savoir d'où elle vient.

Qui, se promenant, n'a pas un jour été inspiré de la sorte par un paysage particulier ? Au nord de l'Ecosse, au milieu du loch Assynt bordé de monts pelés et caillouteux, aux eaux sombres à peine animées d'un clapotis venteux, sur une petite île, le tronc noir d'un arbre mort tend ses branches dénudées et implorantes vers un ciel bas, d'un gris aussi sombre que les eaux. Suspendus entre cieux et eaux mêlés, l'arbre et son reflet donnent au paysage une splendide et indicible mélancolie. Imprégné de toutes ces infinies tonalités de gris, de ce frémissement imperceptible, je me sens soudain envahi par un flot d'émotions tristes auxquelles s'attachent quelques fugaces idées... Ainsi, l'atmosphère dégagée par ce qui s'offre au regard semble pénétrer en soi, imprégner toute la personne et parfois, comme inspirées par cette ambiance, des images, des représentations, des idées résonnent au plus intime de soi-même. D'où provient cette porosité du regard rendant possible une communion d'émotion qui donne à chacun un sentiment rassurant d'être relié au monde ?

Et que dire alors du croisement des regards ! Car regarder un regard plonge aussitôt l'un et l'autre dans une quête interrogative dont la tonalité dépend à l'évidence du contexte social où le croisement du regard s'installe. Sentiment de malaise et de gêne si cet échange survient dans un lieu social anonyme (« Que me veut-il ? pourquoi me regarde-t-il ainsi ? ») ; sentiment d'intérêt et de reconnaissance mutuelle dans une conversation entre amis (« Ah, oui ! Je vois ce que tu veux me dire ») ; trouble d'un amour naissant quand les regards s'attardent (« Ce regard m'attire, j'ai envie d'y plonger... »). Le partage des regards inspire toujours des pensées, des émotions, des sentiments. D'où vient cette inspiration qui circule entre les deux personnes sujet/objet de ce regard mutuel ? Entre l'œil et le regard, qu'est-ce qui s'interpose ?


De l'œil, porteur de « flesches », à l'œil, organe récepteur

L'œil n'a pas toujours été considéré comme un organe sensoriel. Certes, dès le XIe siècle, un savant arabe, Ibn al-Haytham, développe une conception réceptive de l'œil selon laquelle la vision proviendrait d'un rayon lumineux issu des choses et aboutissant à former une image sur le cristallin1. Longtemps l'Occident refusera cette conception. En effet, jusqu'au début du XVIe siècle, la vue jouissait d'un statut particulier parmi les organes des sens. Contrairement au goût, au toucher, à l'odorat et à l'audition, la vue n'était pas considérée comme une fonction réceptrice au sens où nous l'entendons de nos jours : par analogie avec la lumière du phare qui envoie ses rayons au loin, l'œil a été conçu tantôt comme un feu, une lanterne qui émet des rayons, tantôt comme un réceptacle qui reçoit ce qui est émis par les objets du monde2. La vue est pour les anciens une fonction émettrice et les poètes, tel Maurice Scève au XVIe siècle, utilisent abondamment cette analogie : les yeux sont porteurs de « flesches », de « traictz », de « rayons », de « venin », de « courroux », semblables au soleil, aux étoiles célestes, etc.3. En 1550, Fracastor raconte que « les Thessaliens et certaines familles de Crète sont habitués à frapper du mauvais œil et qu'en regardant les enfants ils les rendent malades ». Ce même auteur parle aussi d'« exhalaisons pernicieuses sortant de l'œil » d'une personne infectée pour pénétrer celui de l'observateur et l'infecter à son tour4. A la base de cette croyance, la fonction prédatrice de la vision : l'animal carnassier vise sa proie avant de l'attaquer et de s'en saisir. Par analogie, chez les humains, quand une personne en fixe une autre des yeux, cette dernière est en danger avec un risque potentiel de pénétration, d'intrusion, de captation. Mais inversement, l'œil, porte ouverte de l'esprit sur le monde, est sensible aux émanations que les autres, êtres vivants et objets du monde, exhalent : l'œil reçoit l'« espèce5 » qui imprègne l'œil. On comprend alors le danger de recevoir dans l'œil des contaminations pestilentielles : tout échange de regards comporte un risque de contamination.

Il faudra attendre le XVIIe siècle pour que la perspective change avec les théories de l'optique qui font du regard « non plus un fanal projetant le feu mais un sentiment, un état, non l'émission de lumière mais son accueil ou son reflet... L'œil devient un organe récepteur, changement de conception lui aussi basé sur une analogie : puisque l'œil contient du liquide et que le propre de l'eau est de recevoir6 », l'œil et le regard s'imprègnent de ce qu'ils reçoivent. La qualité de ce regard, sa profondeur sont du coup autrement analysées, ouvrant plus que jamais les portes de l'intériorité. La profondeur du regard est une ouverture sur les pensées, l'esprit. Dès lors, on peut lire dans le regard la nature profonde des pensées et l'œil, ou plutôt le regard, se charge de qualités affectives : un regard mélancolique, rieur, passionné... Changement fondateur : là où précédemment le croisement de regard était potentiellement dangereux, désormais on cherche à croiser ce regard pour mieux percevoir l'intimité des pensées.




Ce que l'œil voit

Dans le monde vivant, l'œil est l'organe sensoriel chargé d'assurer la protection et la survie de l'individu au sein de son milieu naturel. Les photorécepteurs apparaissent très précocement dans l'évolution des espèces, permettant à l'organisme de se diriger et de gérer son comportement selon les informations reçues. Puis ces photorécepteurs se regrouperont dans un organe spécialisé, l'œil, mais la fonction de ce dernier restera identique : déclencher l'approche ou l'évitement, c'est-à-dire protéger, soit par la fuite, soit par l'attaque, la survie de l'animal7. Bien évidemment, l'œil et la vision ajoutent à la photosensibilité une compétence supplémentaire, celle de pouvoir former une image sur la rétine et éventuellement de pouvoir la suivre.

Quels sont les enjeux de la vision chez les mammifères en général et chez les humains plus précisément ? La vision se caractérise par l'acuité et la sensibilité de l'œil. L'acuité est ce qui permet de percevoir des détails et les structures les plus fines. Comme pour un appareil photographique, l'acuité dépend de la profondeur de champ, laquelle est gérée par le mécanisme d'accommodation. Chez les mammifères l'accommodation est obtenue par la modification de forme du cristallin grâce à la contraction des muscles ciliaires, ce qui permet de focaliser la vue sur des objets proches. Particulièrement développée chez les primates et les êtres humains, cette accommodation assez puissante (plus de quinze dioptries) leur permet d'examiner en détail des objets rapprochés et d'en extraire ainsi de nombreuses informations. La sensibilité définit l'intensité (le flux des photons) nécessaire à l'activation des photorécepteurs. Plus la surface de ceux-ci est grande, plus la sensibilité augmente. Mais, inversement, moins l'acuité est forte. La structure de l'œil est un compromis entre sensibilité et acuité. On comprendra aisément que les animaux nocturnes aient besoin d'avoir des yeux à haute sensibilité dans la lumière faible dispensée par la lune et les étoiles. Mais leur vision présente une faible acuité, de telle sorte qu'ils ont souvent développé des organes sensoriels complémentaires pour subvenir à cette déficience relative, comme le sonar dans le cas des chauves-souris. En revanche les animaux diurnes sont en général pourvus d'une vision à acuité élevée mais avec une moindre sensibilité.

La vision se caractérise aussi par son champ, c'est-à-dire l'étendue géographique de ce qui peut être perçu sans bouger ni l'œil ni la tête. La vision latérale donne un champ très étendu : d'une façon générale, chez les vertébrés, la disposition latérale des yeux est caractéristique des animaux vulnérables aux prédateurs : poissons vivant en eau libre, oiseaux vivant au sol (telles la caille ou la poule), mammifères ruminants comme le lapin ou le cheval. Cette disposition permet à l'animal de détecter les prédateurs qui peuvent s'approcher de n'importe quelle direction. Mais plus les yeux ont une position latérale, donc plus le champ est vaste, moins le recouvrement binoculaire est important. Ce recouvrement binoculaire contribue à la perception de la troisième dimension de l'espace : la profondeur. Percevoir la profondeur, la plus ou moins grande proximité, permet de mieux localiser dans l'espace l'agresseur ou la proie. Comme pour l'acuité et la sensibilité, il y a une opposition entre vision latérale qui augmente la surface du champ visuel et vision binoculaire qui permet la perception de la profondeur. Toutefois il existe une réponse de compromis possible : la mobilité des yeux par rapport à la tête. Les animaux dont les yeux sont immobiles les ont placés latéralement de façon à permettre une vision panoramique, mais cela oblige à un déplacement du corps, ou tout au moins de la tête, pour percevoir les inéluctables angles morts. La mobilité de l'œil par rapport à la tête évite d'avoir à déplacer le corps et surtout permet une vision ciblée et binoculaire. Parmi les mammifères, ce sont les yeux des primates qui exécutent les mouvements oculaires les plus grands, les plus rapides, les plus précis.

L'œil des primates et des êtres humains est ainsi doté d'une remarquable capacité d'accommodation qui leur permet à la fois de voir relativement loin (surveiller la survenue de prédateurs possibles, repérer les lieux et voir de loin des partenaires ou des ennemis) mais aussi de voir de près, ce qui leur permet de distinguer des petits détails et de mieux prendre connaissance des objets très proches (les diverses baies en distinguant celles qui sont comestibles et celles qui ne le sont pas, la face et l'expression des congénères les plus familiers, etc.). La vision binoculaire assure à ces mêmes primates et humains une excellente perception de l'espace et des volumes permettant de viser très précisément la cible optique tandis que la mobilité des yeux accroît très sensiblement le champ visuel sans avoir à bouger le corps (ce qui améliore la possibilité de surveillance et diminue le risque de repérage). La vision des primates et des êtres humains réalise ainsi un excellent compromis entre la nécessité d'une vision lointaine et étendue comme fonction de protection d'un côté, et de l'autre une vision de près efficace jusqu'au moindre détail.

Par conséquent, les particularités de la vision des primates et des êtres humains doivent nous rendre prudents dans les comparaisons avec les autres espèces animales. Ainsi « nous sommes habitués à détecter ce qu'une autre personne regarde en nous basant sur la direction de son regard... Un cheval, un mouton ou un lapin n'ont pas besoin de regarder directement un objet pour le voir et l'angle entre la tête d'un oiseau et un objet peut être très différent selon que l'animal fixe de façon monoculaire ou de façon binoculaire8 ». C'est pourquoi il est difficile de comparer avec exactitude la qualité de la vision entre différentes espèces animales.




L'œil, organe d'attaque ou de protection

Cependant, pour s'en tenir aux mammifères, les fonctions sociales auxquelles la vision participe sont de trois ordres : outre le repérage et la vision des proies de même que la détection et l'identification des prédateurs que nous avons déjà évoqués, il faut ajouter la reconnaissance et l'approche des congénères. Dans toutes ces situations un animal doit être capable de percevoir ce que fait la proie, le prédateur ou le congénère pour ajuster lui-même son comportement et atteindre efficacement son but : attaquer, fuir, partager avec un partenaire (parade amoureuse), rivaliser avec un concurrent (combat des mâles entre eux) ou jouer avec d'autres (les jeux des petits avec ceux de leur âge ou avec des adultes).

Sur ce point, il existe une grande différence entre les animaux qui sont principalement des proies et ceux qui sont essentiellement des prédateurs. Les herbivores, qui sont surtout des proies potentielles pour les carnassiers, bénéficient en général d'une vision latérale avec des yeux assez écartés l'un de l'autre (lapin, cheval...). Les espèces carnassières en revanche ont une vision binoculaire avec des yeux plus rapprochés et ont particulièrement développé leur vision focale : l'objectif est en effet de viser le plus précisément possible dans l'espace la cible de façon à l'atteindre. C'est le cas des oiseaux carnassiers dont l'aigle est l'exemple type. Par conséquent, la vision périphérique déclenche plutôt la fuite dès que le prédateur est perçu tandis que la vision focale cible la proie et précède l'attaque. Mais les choses se compliquent pour les espèces carnassières qui sont à la fois prédatrices et proies potentielles, chasseurs et chassés en même temps. Outre une bonne vision focale, ces espèces ont donc aussi intérêt à disposer d'un champ étendu de vision. La mobilité oculaire répond en grande partie à ces contraintes opposées. Cette mobilité des yeux par rapport au corps et à la tête facilite la capacité à diriger puis fixer le regard sur la cible. C'est la raison pour laquelle, pratiquement pour toutes les espèces carnassières et pas seulement les mammifères, le regard focal signifie le déclenchement probable d'une attaque.




Le réflexe de détournement du regard

Mais s'il faut surveiller l'espace et viser la cible, encore convient-il de ne pas s'attaquer entre membres de la même espèce ! C'est une condition indispensable à la survie : les congénères de la même espèce doivent éviter de s'attaquer systématiquement. La reconnaissance des congénères devient essentielle. Dans toutes les espèces animales carnassières, celles où le congénère pourrait être également une proie potentielle, cette reconnaissance est quasi automatique et s'accompagne d'un réflexe protecteur : le détournement de la vision focale assuré par un mouvement de la tête ou des yeux. C'est pourquoi entre congénères, entre animaux de la même espèce, il n'y a pratiquement jamais de regard focal sur les partenaires, encore moins de regards partagés : ceux-ci sont rares, pour ne pas dire inexistants. Quand ils surviennent, c'est à l'occasion d'un conflit ou d'un comportement de menace et ces échanges sont toujours extraordinairement brefs, à peine deux ou trois secondes maximum. Ainsi chez les geais, l'oiseau dominant mange en premier, et si un dominé s'approche de la nourriture, le dominant tourne la tête vers lui et le fixe de façon monoculaire ou binoculaire ; en général, le dominé recule alors, et ce comportement est plus fréquent lorsque le dominant fixe de façon binoculaire que de manière monoculaire9. Chez ces oiseaux, le regard fixé droit sur le congénère constitue une menace contraignant celui qui est ainsi visé à s'éloigner. Ce réflexe d'éloignement déclenché par un regard focal n'empêche pas ces animaux de reconnaître leurs congénères, d'être sensibles à la position du corps des autres et de se servir utilement de ces informations. Ainsi, ils sont capables de reconnaître ce que font les autres animaux de l'espèce, mais toujours grâce à une vision latérale. Cette attention aux mouvements du corps des congénères est habituelle. Mais la vision n'est probablement pas dans le monde animal, surtout carnivore, l'organe sensoriel principal qui participe du lien social de proximité, échanges entre congénères et surtout reconnaissance entre partenaires. L'audition (les cris d'appel), l'odorat, le toucher (léchage) ont certainement une fonction plus importante que la vision dans le processus d'attachement privilégié entre partenaires.

Il en va de même chez les primates supérieurs : les individus du groupe s'observent souvent, sont attentifs aux postures des uns et des autres, mais entre congénères le regard focal fixé dans les yeux est là aussi soigneusement évité10. Ce qui paraît paradoxal quand on compare les simiens et primates supérieurs aux êtres humains devient plus compréhensible quand on prend en compte les autres espèces animales, en particulier carnassières. Du point de vue précis de la capacité à échanger des regards entre congénères, il y a peut-être moins de différences entre un oiseau, un loup de Tasmanie et un chimpanzé qu'entre ce même chimpanzé et un être humain.

En effet, si les primates supérieurs sont très attentifs aux gestes de leurs congénères, à leurs attitudes et à leurs comportements y compris à la direction de leur regard, en revanche il y a très peu de situations où ils semblent capables de croiser durablement et de façon stable leurs regards entre eux. Très rares sont les références concernant un éventuel partage de regards entre primates. Chez les grands singes, même les plus proches des humains, les chimpanzés ou les bonobos, il n'y a pratiquement pas de regard partagé et d'attention conjointe entre une mère et son nouveau-né ou son petit, en particulier lorsque cette mère est en situation d'apprentissage avec son enfant, ce qui contraste très fortement avec ce qu'on observe chez les humains. Toutefois, dans la situation de l'épouillage, activité sociale vitale et donc essentielle, les bébés chimpanzés « demandent » à leur mère de les épouiller mais d'abord, entre deux et quatre mois, sans « vérifier » que celle-ci les regarde : ils tendent simplement leur bras ou leur jambe vers leur mère. Cependant, à environ dix mois et demi, le petit examine les yeux de sa mère, vérifie qu'elle le regarde, et c'est seulement alors qu'il tend le bras ou la jambe vers elle11. Il faut donc un long apprentissage de la situation d'épouillage pour que le petit chimpanzé cherche le regard de sa mère et cela en reste au stade d'une ébauche car le partage de regards ne semble pas s'installer complètement : la mère ne rend pas au petit son regard et s'il y a effectivement un appel du petit à sa mère il n'y a pas vraiment un échange de regards. Chez les chimpanzés adultes, on n'observe pas plus d'échange de regards entre l'épouilleur et l'épouillé, situation où le rapport de dominance est fondamental (l'épouillé est le dominant). Lorsque deux animaux de même espèce se regardent, cela entraîne toujours de façon quasi immédiate une attitude d'évitement, laquelle se manifeste au minimum par un réflexe de détournement des yeux, donc du regard. La capacité à croiser les yeux et surtout à partager durablement des regards semble donc bien spécifique à l'espèce humaine.




Reconnaissance entre congénères et entre individus

Assurément un processus de reconnaissance des membres de la même espèce existe dans la très grande majorité des animaux. Il faut toutefois distinguer la reconnaissance des congénères de la reconnaissance d'un individu précis.

Si la vision périphérique peut permettre de se reconnaître entre congénères de la même espèce – car pour cela il suffit la plupart du temps d'identifier la morphologie du corps ou une de ses parties caractéristique –, en revanche pouvoir se différencier et s'identifier entre individus de la même espèce implique un regard plus soutenu, centré sur « l'autre ». En effet, ce type de reconnaissance individuelle exige une prise d'information sur des détails propres à un individu d'autant qu'il s'agit non seulement de détails statiques, morphologiques (forme du crâne, corpulence, taille et forme des membres, etc.), mais aussi d'indices dynamiques, expressifs (allure de la marche, des mouvements, mimiques particulières du visage...). Pour ce type de reconnaissance, un regard focal sur l'individu est nécessaire. D'ailleurs, quand une personne croyant en connaître une autre la regarde avec une certaine insistance, celle qui est ainsi observée se sent parfois gênée au point de demander : « Pourquoi me dévisagez-vous de cette manière ? » Inversement, celui qui s'interroge évite souvent de fixer son regard sur cette personne, ne jetant sur elle que de brefs coups d'œil, la fixation du regard étant perçue comme socialement impolie. C'est un peu comme si ce regard focal sur un congénère contenait encore une part de cette fonction prédatrice déjà évoquée. « Manger des yeux » une autre personne est la marque d'un désir de captation, de possession et le « coup d'œil » représente une stratégie de compromis...

Les primates, surtout les grands singes, s'observent les uns les autres, sont très attentifs à ce que font les divers partenaires et on ne s'étonnera pas que la reconnaissance entre individus soit particulièrement développée chez ces derniers. Ainsi, des singes rhésus peuvent aisément apprendre à reconnaître des diapositives montrant le visage d'un congénère représenté sous différentes incidences. Ils peuvent également faire la différence entre les diverses photos du visage de cet individu précis et des photos du visage d'autres singes rhésus12. Ils sont également capables de reconnaître parmi différents petits ceux qui sont les enfants d'une mère connue13. Selon Premack14, les singes reconnaissent en fait l'intensité de l'association entre individus. Il semble que les primates soient aussi capables de reconnaître les expressions présentes sur le visage des partenaires : des chimpanzés qui voient un congénère connu dans un état affectif marqué, par exemple satisfait et excité d'avoir trouvé une banane ou, inversement, effrayé d'avoir découvert un serpent, présentent eux-mêmes une mimique analogue, laissant penser qu'ils sont eux aussi soit satisfaits, soit effrayés. Ainsi les chimpanzés sont capables de transférer une perception visuelle en une commande effectrice : la contraction adéquate des muscles de la face. Ils peuvent reproduire sur leur propre visage, qu'ils ne voient pas, l'expression mimique qu'ils perçoivent sur le visage de leurs congénères. Toutefois, la question se pose de savoir, d'une part, si cette reconnaissance de l'expression mimique et de l'état affectif supposé l'accompagner est consciente chez le chimpanzé observateur et, d'autre part, s'il peut en déduire pour lui-même des conclusions.




Reconnaître un visage et ses expressions

La reconnaissance des visages atteint un niveau de développement bien plus important chez l'être humain. Un visage peut se reconnaître par sa forme mais aussi par les caractéristiques de sa mimique ; par ailleurs, dans le processus de reconnaissance, l'identification des émotions joue un rôle important. Les recherches portant sur ces mécanismes d'identification sont actuellement très développées étant donné leur intérêt économique (et certainement aussi politique). En effet des logiciels de reconnaissance automatique fiable et rapide des visages seraient très utiles dans de nombreux domaines : recherche et identification des personnes, repérage des clients, surveillance ciblée, etc. Comme pour toutes les compétences humaines, la capacité de reconnaissance des visages varie beaucoup d'un individu à un autre, les plus doués restant de ce point de vue encore plus compétents que les meilleurs logiciels actuels, comme c'est le cas chez les professionnels dont c'est le métier à l'entrée des casinos.

La reconnaissance d'un visage utilise deux stratégies complémentaires : la reconnaissance de la forme globale et du contour du visage (la reconnaissance de la « tête » en quelque sorte) d'un côté, de l'autre la reconnaissance des différents traits caractéristiques de ce visage (forme des yeux, des sourcils, de la bouche, du nez, etc.) et de leur configuration (les relations entre ces divers traits pris isolément). Les visages non familiers sont d'abord identifiés par les traits externes : contour du visage et cheveux. La reconnaissance des visages familiers repose en revanche sur l'identification des traits internes, essentiellement ceux de la partie supérieure : le front, les sourcils et surtout les yeux. Les yeux représentent en effet le trait interne le plus sensible pour cette reconnaissance, celle-ci restant même possible lorsque les yeux sont vus sous des angles différents ou lorsqu'ils sont en partie déformés comme lors du froncement des sourcils. D'autres indices sont utilisés pour une reconnaissance catégorielle : la forme du crâne, en particulier ce qu'on appelle la cardioïde, permet une reconnaissance rapide de l'âge ; la configuration du nez par rapport à l'ensemble du visage serait un des éléments utilisés pour définir le sexe de ce visage15. Détail intéressant, les mouvements oculaires de l'examinateur ne sont pas identiques pour l'exploration d'un visage inconnu et celle d'un visage connu : en cas de visage non connu, l'exploration procède par un balayage oculaire régulier fait de petites saccades, tandis que si le visage est connu son exploration se fait par des mouvements de balayage plus larges et en apparence plus anarchiques ; cette stratégie différente est totalement inconsciente et persiste même quand le sujet a perdu la capacité consciente de reconnaissance des visages connus.

Cependant, à côté de la reconnaissance de l'identité du visage par des indices morphologiques, un autre processus de reconnaissance apparaît essentiel : celui des émotions et des mimiques présentes sur le visage. Il semble que les expressions faciales peuvent être identifiées indépendamment du visage lui-même16, ce qui tendrait à démontrer que nous possédons au niveau du système nerveux central des aires corticales distinctes affectées à cette identification. L'incapacité à reconnaître un visage familier est un trouble neurologique bien connu qui se nomme prosopagnosie17. Mais on a aussi identifié de nos jours un trouble psychique (ou neurologique ?) particulier qui se caractérise par une grande difficulté voire une incapacité à identifier correctement les émotions exprimées sur un visage : l'alexithymie.

Cependant, les expressions émotionnelles d'un visage sont essentiellement mobiles et dynamiques, tandis que l'étude des processus de reconnaissance des émotions a surtout utilisé des photos ou des dessins (souvent en forme de caricatures simplifiées). Malgré ce biais, un individu peut aisément percevoir les différentes émotions représentées et les attribuer à des catégories assez larges comme la joie, la surprise, la colère ou le dégoût. L'universalité de ce jugement est également assez grande puisque des sujets provenant de diverses cultures, lettrés ou non, identifient ces émotions de la même manière (en revanche, les conditions dans lesquelles ces émotions peuvent se manifester dépendent de chaque culture).




L'énigme de la condition humaine

Ainsi la capacité des êtres humains à se regarder, la forte attirance que représente le regard de l'autre sont accompagnées du développement d'une compétence à discriminer non seulement la forme globale d'un visage mais plus encore ses traits et les expressions émotionnelles, ce qui conduit à une meilleure discrimination et différenciation interindividuelle à l'intérieur de l'espèce. Ceci renforce l'aspect singulier du processus d'attachement chez les êtres humains. Dès le plus jeune âge, le bébé humain semble capable de transférer l'expression d'une émotion perçue sur le visage de son vis-à-vis en une expression identique sur son propre visage. On appelle transmodalité ou intermodalité cette capacité à transférer une connaissance ou une représentation d'un domaine sensoriel à un autre : dans le cas présent, il s'agit du transfert d'une perception visuelle, l'expression vue sur un visage, au domaine de la motricité, les contractions coordonnées d'un nombre assez important de muscles de la face pour reproduire cette même expression sur son propre visage. Cette transmodalité semble très caractéristique des primates supérieurs et des êtres humains. Les problèmes théoriques soulevés par cette incontestable observation sont multiples et importants : il est probable que la reconnaissance du visage humain et de ses principales expressions émotionnelles soit un mécanisme en grande partie inné, mais il est certainement renforcé, stabilisé par la capacité à croiser durablement le regard entre mère et bébé et par l'imitation croisée qui l'accompagne. Cette connaissance précoce des visages familiers participe secondairement à la capacité de mieux différencier les visages et leurs expressions puis de distinguer les visages familiers et ceux qui ne le sont pas.

Il reste cependant à se demander pourquoi et par quel mécanisme les êtres humains ne présentent pas ce réflexe de détournement du regard qu'on observe dans toutes les autres espèces animales carnassières, y compris chez les primates les plus proches des êtres humains. En effet, par l'inhibition de ce détournement, la fonction visuelle de l'être humain change irrémédiablement de qualité. Car l'œil ne se contente pas de voir, il regarde et plus encore se regarde dans l'œil qui lui fait face. Dès cet instant la vision perd sa fonction sensorielle indicielle. Elle interpose entre les deux regards une qualité nouvelle, hétérogène à l'organe de l'œil : l'intention. Les anciens n'avaient peut-être pas tort lorsqu'ils parlaient des rayons visuels qui pénètrent l'œil et, au-delà, entrent dans l'intimité de la personne, ou inversement qui sortent et jaillissent de l'œil pour aller frapper la victime. Ces rayons qui selon les anciens traversaient les yeux continuent d'occuper nos regards : c'est l'intention que chacun quête ou attribue au regard de l'autre dans une tentative de partage dont le caractère nécessairement énigmatique fonde la condition humaine.







1- G. Simon, Archéologie de la vision, Seuil, 2003.


2- C. Havelange, De l'œil et du monde, Une histoire du regard au seuil de la modernité, Fayard, 1998.


3- M. Scève, Délie, objet de plus haulte vertu (1544).


4- G. Vigarello, « Du regard projeté au regard affecté », Communication, no 75, 2004.


5- L'espèce est cette « qualité immatérielle qui se rapporte à l'objet et en est immédiatement produite comme l'ombre du corps... Cette espèce se multiplie par tout l'air... ne se voit pas mais elle nous fait voir », A. Du Laurens, cité par C. Havelange, op. cit., p. 157.


6- G. Vigarello, op. cit., p. 12.


7- V. Bruce et P.-R. Green, La Perception visuelle, Physiologie, psychologie et écologie, Grenoble, PUG, 1993.


8- V. Bruce et P.-R. Green, op. cit., p. 142.


9- L. Bossema et R.R. Burgler, « Communication during monocular and binocular looking in European jays », Behaviour, 1980, 74, p. 274-283.


10- « Chez les primates, hommes inclus, le regard et l'orientation du corps, indices perçus par le regard des autres, jouent un rôle fondamental dans les interactions sociales. Il faut peut-être y voir une conséquence du développement extraordinaire des régions du cerveau impliquées dans la perception et le traitement des informations visuelles. Chez la plupart des simiens, aussi paradoxal que cela puisse paraître, la rencontre entre deux regards est soigneusement évitée. Si elle survient, le regard perçu comme une menace générera une réaction d'évitement chez le partenaire. Dans un deuxième cas de figure, l'un des primates – voire les deux – accompagnera ce regard d'informations sonores pacifiques atténuant son caractère agressif », J. Vauclair et B.L. Deputte, « Se représenter et dire le monde », in P. Picq et Y. Coppens, Aux origines de l'humanité, Fayard, 2001, tome 2, p. 314.


11- F.X. Plooij, « Some basic traits of language in wild chimpanzees ? », in A. Lock ed., Action, Gesture and Symbol, Academic Press, New York, 1978. Cité par D. et A. Premack, Le Bébé, le Singe et l'Homme, Odile Jacob, 2003, p. 171.


12- S.A. Rosenfeld et G.W. Van Hoesen, « Face recognition in the rhesus monkey », Neuropsychologia, 1976, 17, p. 503-509.


13- V. Dasser, « A social concept in Java monkeys », Animal Behavior, 1988, 36, p. 431-438.


14- D. et A. Premack, op. cit., p. 257.


15- A.D. Roberts et V. Bruce, « Feature salience in judgements of sex and familiarity of faces », Perception, 1988, 17, p. 475-481. L'explication selon ces auteurs provient du fait que, comme les mâles ont une plus grande capacité pulmonaire et respiratoire que les femelles, leur nez est plus développé et les arcades sourcilières plus proéminentes, les femelles ayant quant à elles un profil de nez plus concave...


16- Des petits points lumineux fixés sur le visage permettent à des observateurs de reconnaître l'émotion présente sur ce visage dans l'obscurité, donc indépendamment du visage lui-même. J.N. Bassili, « Emotion recognition. The role of facial movement and the relative importance of upper and lower areas of the face », Journal of Experimental Psychology : Human Perception and Performance, 1979, 4, p. 373-379.


17- Trouble fréquent en cas de démence, plus rarement de tumeur ou de traumatisme cérébral résultant de lésions situées dans les régions occipito-inféro-temporales bilatérales.






OEBPS/images/cnl.jpg
Avec le soutien du





OEBPS/cover/cover.jpg
=  Daniel Marcelli =

Les yeux
dans les yeux

L’énigme du regard

Albin Michel





