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Préface

               
               
                  Le rugby français traverse une mauvaise passe. Amoureux éploré de ce jeu depuis ses
                     tendres années, Jacques Verdier a écrit ces pages à cœur ouvert, pour en dénoncer
                     les dérives. Il a remis le manuscrit à son éditeur au début de cet hiver, puis il
                     est mort. C’était un homme de bien, généreux et plein de pudeurs, ouvert aux choses
                     de l’esprit, enraciné dans cette terre d’Occitanie où se morfond l’âme de notre rugby.
                     Il lui a consacré toute sa vie professionnelle : journaliste puis directeur de Midi-Olympique, le Midol jaune que les citoyens d’Ovalie lisent chaque semaine. Il venait juste de prendre
                     sa retraite ; ce livre de passion, de colère et de regrets est son testament, hélas
                     prématuré car Jacques avait soixante-deux ans, une épouse, trois fils et des projets
                     à foison.
                  

                  
                  Sa science rugbystique était universelle : histoire, technique, évolution au fil du
                     demi-siècle qu’il aura traversé comme joueur à Saint-Gaudens, sa ville natale, puis
                     comme observateur sur les stades des cinq continents. Il a fraternisé avec les glorieux
                     anciens qui sont nos divinités tutélaires ; il a repéré les talents en herbe. Surtout il a compris que le sport de haut niveau était
                     un miroir de l’histoire contemporaine, au même titre que la politique, les jeux télévisés,
                     les joutes intellectuelles. Donc un miroir de la société de consommation et du spectacle,
                     décryptée en leur temps par Baudrillard et Debord, dénoncée par Régis Debray que Jacques
                     citait volontiers, et par le philosophe Redeker.
                  

                  
                  Miroir et kaléidoscope. Car le rugby, éclos dans les collèges de la gentry victorienne,
                     s’est propagé en épousant les cultures indigènes : jeu de paysans en Écosse, de mineurs
                     au Pays de Galles, d’universitaires en Irlande. Chez nous, il a débarqué au Havre,
                     transité à Paris dans les sphères de la haute bourgeoisie avant de s’implanter aux
                     environ de la première guerre mondiale sur les sols de l’Occitanie au sens large.
                     Longtemps il est resté l’apanage des chefs-lieux et des bourgades. Une percée dans
                     le sillon rhodanien, une autre dans le Massif Central, deux bastions en terre « étrangère »,
                     Toulon et La Rochelle complètent sa géographie. Mais fondamentalement, les racines
                     procèdent de ces pays où les tuiles sont romaines, les clochers ocres, l’accent chantant,
                     les apéritifs anisés, les notables rad-socs. Il a pimenté des us et coutumes en les
                     gratifiant d’une mythologie, chaque terroir s’honorant d’un héros fondateur, Mias
                     à Mazamet, les frères Prat à Lourdes, les frères Boniface à Mont-de-Marsan, les frères
                     Herrero à Toulon, les frères Camberabero à La Voulte, Basquet à Agen, Dauger à Bayonne,
                     Bergougnan puis Rives au Stade Toulousain, Moncla à Pau, Domenech à Brive, Albaladejo
                     à Dax, Blanco à Biarritz. Jacques Verdier les connaissait tous et ils le respectaient.
                     Il a tellement aimé ce royaume d’Ovalie, enluminé par la plume de divers écrivains (Giraudoux, Mac Orlan,
                     Blondin, Lalanne, Gracq, son préféré) qu’il est inconsolable de sa chute dans la banalité.
                     Les coupables ? L’argent, la médiatisation, des règles conçues pour attirer le béotien,
                     des présidents de clubs qui sont des managers et non plus des notables rubiconds,
                     des caméras qui violent l’intimité des vestiaires pour satisfaire les pulsions voyeuristes.
                     De la pub, de la com, des paillettes, des contrats, des agents – la fabrication (laborieuse)
                     d’idoles éphémères, à l’instar du foot qui sature l’imaginaire collectif. Mimétisme
                     idiot : le foot est une religion universelle – et barbare ; le rugby, une hérésie
                     circonscrite dans l’espace, et qui se nourrit de connivences ésotériques. S’il renonce
                     à cela, il dégénère en avatar du football américain. Telle est la menace qui pèse
                     sur son avenir. Déjà s’amorce une désaffection. Les noces infernales du surentraînement
                     et du dopage, les monstres élaborés par une science dévoyée promettent des lendemains
                     moroses. De jeunes joueurs trépassent sur les terrains, et tous les pros risquent
                     de connaître à terme le sort des boxeurs américains. Par voie de conséquence, les
                     parents répugnent à envoyer leurs rejetons dans les écoles de rugby. S’ils s’y résolvent,
                     c’est dans l’espoir très hypothétique d’une promotion sociale. Le recrutement progresse
                     (un peu) dans les cités ; il régresse (beaucoup) dans les classes moyennes. 
                  

                  
                  Parce qu’il a connu le rugby d’avant ce désastre et tout en se méfiant des commodités
                     de la nostalgie, Jacques Verdier nous lègue avec ce livre un cri d’alarme. Le lecteur
                     s’apercevra de sa pertinence. De son urgence. Un joyau de la culture française agonise ; Jacques ne voulait pas, ne pouvait pas accepter cette
                     fatalité. Il nous incite à la résistance car tout n’est pas perdu. Reste que bientôt
                     il sera trop tard.
                  

                  
                  À Saint-Gaudens, au pied des montagnes Pyrénées, c’est le rugby de ses amours empoisonnées
                     par l’air du temps qui a honoré sa mémoire. La famille Baylet (son patron), Nayrou
                     (son prédécesseur), André Boniface, Gachassin, Maso, Spanghero, Dintrans, Trillo,
                     Lacroix, Moscato, Bérot et autres gloires de jadis ou de naguère. Tous conscients
                     que notre adieu à cet ami incomparable sonnait aussi le glas d’une chanson de geste
                     où des ballons ovales s’évadaient dans le ciel de nos chimères. Puissent-ils continuer
                     de les enluminer.
                  

                  
                  Denis Tillinac

                  
               

               
            

         

      

   
      
         
            
Introduction

               
               
                  J’ai aimé le rugby comme personne. Il m’a habité, ensorcelé, construit. J’en ai fait
                     profession. Un rêve ? Oui, un rêve, qui vous tient dès la prime enfance et ne vous
                     lâche plus. À douze ans, je me rendais chaque mercredi soir à l’entraînement de l’équipe
                     première du Stade Saint-Gaudinois et n’aurais raté pour rien au monde ce que les « grands »
                     proféraient dans l’intimité des vestiaires, auxquels les enfants alors avaient accès,
                     faisant mon miel de cette somme de conseils, trivialités, perfidies. Comme je ne ratais
                     rien non plus du contenu de leurs entraînements, que je tâchais de reproduire le lendemain,
                     à l’identique, à la tête de l’équipe des minimes dont j’étais le capitaine !
                  

                  
                  Le rugby était mon théâtre, ma raison de vivre. Dès onze ans, à la mort du mien, j’y
                     ai puisé des pères de substitution. Des héros selon mon cœur. Ils égalaient à mes
                     yeux les poètes, les chanteurs et les écrivains que je vénérais pareillement. J’ai
                     joué à ce jeu, passionnément – sélectionné en cadets puis en juniors dans l’équipe
                     régionale de Midi-Pyrénées –, débuté en équipe première à dix-sept ans. Je me voyais, comme tous, en haut de l’affiche. La mienne, hélas, était morcelée, lézardée
                     d’angoisses, de contradictions. Pouvait-on écrire, aimer la fête, rêver sur les jambes
                     des filles, composer avec les études, se construire, négliger les entraînements et
                     continuer de jouer ? À vingt-trois ans, ma religion fut faite : je pris mon parti
                     de devenir journaliste et d’abandonner les terrains. Il m’est arrivé, parfois, de
                     le regretter.
                  

                  
                  N’empêche. La passion était là, intacte, forcenée, qui m’a conduit à passer des nuits
                     entières à délirer, en compagnie de grands joueurs, de grands entraîneurs, sur une
                     trajectoire de course, un service parfait, une prise en mêlée fermée, une animation
                     offensive, avec un entêtement et une curiosité qui ne laissaient pas de m’interroger
                     sur le sérieux de cette opération. Un homme, un vrai, n’avait-il pas mieux à faire
                     qu’à brosser ces chimères ? Qu’à alimenter ce feu si parfaitement dérisoire ?
                  

                  
                  On ne transige pas avec la passion. Elle vous consume. De sorte que le premier ébranlement
                     a été insensible. C’est comme un amour qui lentement se désagrège. Bientôt suivi d’oublis,
                     d’indifférence. Soudain, le cœur n’y est plus. Au rugby, je préférais les livres.
                     D’où vient alors que la passion se soit tarie ? L’âge ? Oui, l’âge, bien sûr. Mais
                     en est-on si sûr ? Chaque fois qu’il m’est donné de croiser un entraîneur passionné,
                     passionnant, d’échanger avec lui quelques heures durant, la mécanique aussitôt se
                     remet en branle. Le cœur me bat aux tempes. Rien n’est passé. Rien n’a changé. L’enfant,
                     en moi, frappe encore à la porte.
                  

                  
                  Et si ce n’était donc pas moi le vrai responsable de ce désenchantement, que je sais partagé par des centaines d’anciens joueurs, d’amoureux
                     transis ? Et si le rugby avait vraiment changé jusqu’à ne plus être qu’un ersatz du
                     sport qu’il a été ? Ou, pis, s’il était en passe de perdre son âme sur fond de primat
                     économique, de culture en déshérence, de famille éclatée, de tout à l’ego, d’actions
                     stéréotypées, de musculation démesurée, de pharmacopée outrancière, de violence délétère ?
                     S’il avait définitivement tourné le dos à ses valeurs ancestrales en ouvrant la porte
                     aux marchands du Temple ?
                  

                  
                  C’est à ces questions, et à d’autres sans doute, que j’essaie modestement de répondre
                     dans le livre que vous avez entre les mains. Voilà ce que le rugby était et voilà
                     ce qu’il devenu. Voilà, aussi, ce qu’il pourrait advenir de lui selon que l’on voudra,
                     ou pas, refuser les dérives actuelles.
                  

                  
                  Alors, nostalgique du rugby de papa ? Ne me faites pas, de grâce, plus idiot que je
                     ne suis. Le rugby d’hier n’était pas idyllique et le développement du « noble jeu »
                     présente bien des aspects positifs sur lesquels je m’étendrai. Si j’incline plus souvent
                     qu’à mon tour à la nostalgie, elle ne saurait servir de terreau à ce livre. Je ne
                     l’admets que gaie, au vrai, moyennant quoi il est permis de mieux appréhender le présent
                     et sa réalité fugace.
                  

                  
                  À la nostalgie je préfère d’ailleurs la mélancolie, sœur du désenchantement. L’on
                     verra pourquoi. La question, de fait, n’est pas tant de savoir si « c’était mieux
                     avant », propos réducteur, irrecevable. Le jeu de rugby s’est amélioré dans bien des
                     domaines et il serait inconséquent de ne pas le constater. La vitesse, la dextérité,
                     la longueur des séances, ce qu’il est convenu d’appeler les « temps de jeu », sans plus aucun rapport avec ce
                     qui se pratiquait hier, figurent un progrès notable. De sorte que je n’entends pas
                     me situer en théoricien du déclin. J’inclinerais plutôt à reprendre à mon compte cette
                     magnifique formule de Jean-Pierre Rives, répondant à un arbitre le jour où, le visage
                     baigné de sang, celui-ci le priait de quitter le terrain : « Sortir ? demanda Jean-Pierre.
                     Mais pour aller où ? »
                  

                  
                  On en est un peu là, il me semble, à propos des inquiétudes où nous jette le jeu de
                     l’époque. Sortir du passé, tourner le dos à une culture, certes, mais pour aller où ?
                  

                  
                  Je voudrais savoir montrer – et ce sera mon unique prétention – en quoi le rugby actuel
                     se fourvoie, en espérant qu’il puisse recouvrer, demain, un semblant de cohérence
                     par où célébrer, qui sait, les noces du passé et du présent, de la tête et du cœur,
                     de l’intelligence et du dynamisme, du calcul et de l’intuition, de la culture et de
                     la modernité.
                  

                  
               

               
            

         

      

   
      
         
            

                  La fin d’un monde ?

               

               
               
                  Le rugby était un sport universitaire, un sport de copains, un jeu de village longtemps
                     réduit, en France, aux acquêts du Sud-Ouest. Il arrivait que Paris se mêle de la fête,
                     que le sillon rhodanien cherche à faire entendre sa voix et y parvienne assez bien,
                     à l’instar de ces deux ports un peu excentrés du gros de la troupe : Toulon et La
                     Rochelle. On n’en tirait aucune gloire, mais c’était là une affaire de famille. On
                     prétendait que le rugby s’était installé dans le sud de la France sur fond de rébellion
                     à la mainmise catholique, qui avait fait du foot, dans ses écoles, le sport en vogue.
                     Je ne sais quel crédit accorder à cette thèse, mais elle me convenait assez. J’y voyais,
                     à vingt ans, comme une sorte d’héritage du catharisme, une manière de revanche des
                     comtes de Toulouse sur les barons du Nord, une singularité à même de satisfaire une
                     latinité solaire, inclassable, révoltée. Que les universitaires s’y acoquinent avec
                     les paysans donnait du ton à l’aventure.
                  

                  
                  Affaire de culture donc, dont témoignaient un siècle et plus de présence dans le midi
                     de la France. Le rugby m’apparaissait alors comme le théâtre d’une dramaturgie que berçait, l’hiver, le feuilleton
                     du tournoi des Cinq-Nations et que prolongeaient, au printemps, les phases finales
                     du championnat.
                  

                  
                  Comme chez les Gaulois d’Astérix, on ne manquait jamais une occasion de s’y filer
                     des baffes, mais c’était pour mieux se rejoindre le match terminé, festoyer de conserve,
                     échanger, débattre. On ne se prenait jamais trop au sérieux. Le médecin, dis-je, y
                     côtoyait le maçon, l’enseignant l’ouvrier, le commerçant l’artiste. Les frontières
                     entre les hommes s’abolissaient d’elles-mêmes. Il en résultait, le plus souvent, une
                     tendresse naturelle qui pousse encore les joueurs d’autrefois à se retrouver aussi
                     souvent qu’il est possible pour y refaire un monde devenu à leurs yeux méconnaissable.
                  

                  
                  On était d’une ville, d’une région, d’une terre. La fidélité à des couleurs, à un
                     club, à une manière de jouer participait de ces querelles de chapelle qui firent le
                     ferment même d’un sport régional, enchâssé dans sa culture orale, où nul, jamais,
                     ne sut qui était le plus fort. Il n’en demeure pas moins qu’on ne jouait pas de la
                     même façon à Béziers et à Paris, à Bayonne et à Clermont-Ferrand, à Toulouse et à
                     Toulon. Chacun son école, chacun sa philosophie.
                  

                  
                  On y apprenait dès l’enfance la notion de partage, le sens du courage, la capacité
                     à vaincre ses peurs, le goût de l’autre, la rigidité des règles, la part donnée à
                     l’injustice, le sens de l’échec, la lumière des victoires, sans oublier le mérite
                     de la courtoisie. Et plus que tout, les valeurs de générosité, d’abnégation, de fraternité,
                     inhérentes à ce sport de combat collectif où l’on n’est rien sans l’autre. Les amoureux
                     le savent assez : un avant à ce jeu, si fort soit-il, s’il n’est pas accompagné, prolongé
                     par la sourde volonté des sept autres, échappe à toute notoriété. Cela permet l’apprentissage
                     de l’humilité. Reste que les petits, jadis et naguère, avaient partie liée avec les
                     grands, les gros avec les maigres : chacun y puisait son contentement. Être prévalait
                     sur avoir.
                  

                  
                  C’est qu’on aimait ce jeu pour rien. Si ce n’est rien, bien sûr, la gratuité de l’effort,
                     le plaisir de se vautrer dans la boue, d’effectuer des courses de plein vent, de se
                     prêter à des poussées magnifiques, à des plaquages retentissants, à des crochets vibrionnants.
                     Bonheur de s’épuiser, de se dépasser, d’éprouver à jamais un sentiment d’infini. L’essence
                     même du sport.
                  

                  
                  « Être rugby », l’expression faisait florès. Elle assignait le joueur à une forme
                     d’exemplarité chevaleresque. Cela n’excluait pas le sens de la fête, du forum, des
                     excès. Et il arrivait, bien sûr, qu’en matière d’excès les hommes de ce jeu se posent
                     un peu là. Jusqu’à l’insoutenable. Bagarres sur les stades, troisièmes mi-temps délirantes :
                     je ne ferai croire à personne que le rugby d’autrefois était paré de toutes les vertus.
                     Mais quand même.
                  

                  
                  « Un sport d’intellectuels », jurait pourtant Jean Lacouture qui poussait le bouchon
                     peut-être un peu loin. Mais un sport intelligent, de cela je suis sûr. Avec ses rites,
                     ses stratégies, ses complexités, sa morale, ses codes, son esthétique. Les écrivains
                     – j’y reviendrai – y puisaient une passion qui ne renonçait pas. Peut-être se reconnaissaient-ils
                     dans le lyrisme contrasté d’un univers fait de lourdeur et de légèreté, de glèbe et d’éther, de puissance et d’envolées, de grâce et d’affrontements.
                  

                  
                  Il ne passionne plus grand monde, aujourd’hui, dans le cénacle des lettres et c’est
                     un signe qui ne trompe pas sur un charme en passe de s’éteindre. D’où vient alors
                     que le rugby ait à ce point changé ? D’où vient que sous couvert de grandeur, de progrès,
                     il ait renié son passé, sa culture, sa singularité ?
                  

                  
                  Le professionnalisme ? Oui, bien sûr, le professionnalisme. Je me souviens de Guy
                     Lagorce, encore un écrivain, me disant à l’aube des années 2000 : « Le rugby, en se
                     professionnalisant, va devenir un sport Coca-Cola comme les autres. » Il ne croyait
                     pas si bien dire. Longtemps vecteur de promotion sociale, enclin à un amateurisme
                     marron – les dessous-de-table en faveur des joueurs ne faisaient pas mystère –, il
                     cultivait toujours son aspect frondeur, à la marge. La franc-maçonnerie du rugby y
                     faisait valoir ses accointances. On prêtait aux plus démunis qui ouvraient commerce.
                     Les fonctionnaires n’étaient plus mutés à Dunkerque ou Roubaix, mais trouvaient leurs
                     assises dans la ville de leur club. Il se pouvait que, sous le manteau, des joueurs
                     voient leur salaire doubler à la faveur de primes de matchs. Les notables du cru présidaient
                     aux destinées de ce sport. Les joueurs étaient les icônes de leur ville.
                  

                  
                  Aujourd’hui, le rugby des champs a vécu et le dieu football a déteint sur les consciences.
                     L’économie prévaut sur la culture. Nous ne vivons plus le temps des légendes qui permettaient
                     aux hommes de se dépasser. Les héros sont morts, remplacés par des stars éphémères.
                     On ne favorise plus l’éducation des enfants, les études post-bac qui faisaient l’orgueil de ce jeu.
                     Le rugby universitaire se meurt. Il a aussi déserté, en France, le préau des écoles,
                     des cours d’éducation physique. Trop difficile, assure-t-on. Trop dangereux. Comme
                     s’il n’était pas permis d’enseigner le rugby autrement que par des exercices de rentre-dedans.
                     Comme si le jeu à toucher, qui fit le bonheur des enfants sur plusieurs générations,
                     était banni des consciences, réduit à rien. Comme si ce sport d’éducation par excellence,
                     que les Anglo-Saxons ont élevé au rang d’institution, avait perdu l’ensemble de ses
                     facultés.
                  

                  
                  Une explication à cela. Les professeurs d’éducation physique, sous le poids des doléances,
                     des querelles de chapelle entre méthode « globale » et « analytique », ont déserté
                     le champ de bataille. C’est qu’il était de très bon ton, dans les années 1990, de
                     tirer à vue sur ces professeurs, tenus pour quantité négligeable, accusés de ternir
                     l’image de ce jeu sous le poids des concepts, des théories, d’une phraséologie jugée
                     inepte. Il n’est pas impossible que l’on en paie aujourd’hui le prix.
                  

                  
                  Et comme un malheur ne vient jamais seul, les anciens joueurs aussi ont quitté le
                     cénacle, désabusés devant l’indifférence des nouveaux dirigeants, incapables de faire
                     entendre leur voix, lassés par une évolution dans laquelle ils ne se reconnaissent
                     plus. Leur départ, à y bien regarder, aura largement contribué à la fin du french flair, à la perte d’une transmission technique, au déclin d’un devoir de mémoire. Depuis,
                     les éducateurs font défaut. Dans beaucoup de petites équipes, on en est, désormais,
                     à prendre le premier venu, comme on fait nombre. La formation de ces purs bénévoles n’est plus assurée.
                     Ils naviguent à vue. On ne saurait le leur reprocher.
                  

                  
                  De sorte que le rugbyman d’hier, en quête de liberté, d’initiation, d’expression de
                     soi, le cède peu à peu à des joueurs formatés, dépourvus pour la plupart des techniques
                     de base inhérentes à ce jeu, soumis, bien malgré eux, au diktat des modèles bodybuildés,
                     gavés de protéines, génétiquement modifiés.
                  

                  
                  Quand l’argent devient le maître du monde, quand il n’est plus question que de profits,
                     de rentabilité, de mutations, de court-termisme, on en vient à déshumaniser la jeunesse
                     en lui laissant accroire que dans l’« avoir » et la reconnaissance immédiate – ces
                     fléaux du siècle – se tiennent l’alpha et l’oméga de toute chose. Notre post-modernité
                     tend à l’archaïsme. Du passé on fait table rase, avec cette part de mépris qui sied
                     à ces agents de joueurs, actuels dirigeants et ces nouveaux journalistes qui, pour
                     certains d’entre eux, ne savent rien de l’histoire de ce jeu et ne s’en réfèrent qu’à
                     l’écume des choses. On connaît l’antienne chère à Oscar Wilde : « Ils connaissent
                     le prix de tout et la valeur de rien. »
                  

                  
                  Chemin faisant, un autre fléau s’instaure, insidieux, déconcertant. Je veux évidemment
                     parler de la violence du jeu actuel qui, de commotions cérébrales en ruptures de ligaments,
                     procède d’une atteinte continue à l’intégrité de la personne et se révélera, demain,
                     proprement catastrophique si l’on n’y met pas un terme, pour des joueurs désormais
                     considérés comme de simples objets au service d’une cause qui les dépasse. Voyez plutôt les dégâts occasionnés par cet engagement mortifère
                     sur les joueurs de foot américain !
                  

                  
                  L’avenir est flou. Charpie de désinvolture et de silence. On est en panne de sens.
                     Et c’est bien là tout le problème. On se souvient, néanmoins, qu’en 49 avant Jésus-Christ,
                     Jules César, violant l’interdiction du Sénat, fit franchir la rivière – le fameux
                     Rubicon – à ses armées, au mépris de tous les dangers. C’est lors de ce franchissement
                     qu’il aurait d’ailleurs proféré le fameux « Alea jacta est », resté dans toutes les mémoires. On ne voudrait pas alors, tout cynisme bu, qu’en
                     franchissant le Rugbycon, le sort en soit aussi jeté.
                  

                  
               

               
            

         

      

   
      
         
            

                  Vous avez dit progrès ?

               

               
               
                  À Daumier qui le priait de « savoir vivre avec son temps », Ingres, un rien goguenard,
                     rétorquait : « Mais si l’époque a tort ? »
                  

                  
                  Tout est là, peut-être. Sous cette réponse en forme de question se tient la seule
                     interrogation qui vaille. Mais dans un monde où la « modernité » est devenue le seul
                     credo acceptable, unanimement défendu par les médias télévisés, les présidents « branchés »
                     et leurs affidés, la « ringardise » menace tous les autres : anciens joueurs, éducateurs
                     bénévoles, dirigeants du rugby amateur, amoureux de toutes espèces, qui auraient le
                     mauvais goût de ne pas se reconnaître dans les avancées actuelles.
                  

                  
                  J’avoue, pour ma modeste part, en avoir un peu soupé de tous ces « modernistes »,
                     de tous ces « progressistes » qui, sous couvert de rester dans le vent – cette ambition
                     de feuille morte !, ainsi que le suggérait joliment Gustave Thibon – ressassent à
                     l’envi les mêmes injonctions : le rugby est désormais l’apanage des grandes villes ;
                     le modèle économique doit présider à toutes les avancées, le passé de ce jeu ne renvoie que des images arrêtées, austères ; la fameuse famille du rugby
                     emprunte au mieux à une vision surannée, au pire à une dimension hypocrite ; le french flair est un leurre, une invention des Britanniques pour nous laisser croire à une supériorité
                     qui n’a jamais existé, etc.
                  

                  
                  Accepter ces injonctions, c’est participer du cortège de la bien-pensance actuelle,
                     des hommes en vogue, au fait des choses, des prétendues réalités, des gens bien sous
                     tous rapports. Les réfuter consiste à se retourner, sans rémission possible, vers
                     le consulat de la désillusion, l’ambassade de l’ancien temps, la préfecture de la
                     mélancolie et le bureau des causes perdues. C’est être tenu, toutes affaires cessantes,
                     pour un conservateur de la plus basse engeance, un empêcheur d’évoluer en rond et
                     un rabat-joie de la plus sinistre espèce. L’alternative, hélas, n’existe plus.
                  

                  
                  Il est pourtant aberrant de constater la tendance actuelle, qui entend substituer
                     le critère exclusif de « moderne » et d’« archaïque », à celui de « vrai » ou de « faux »,
                     de « juste » ou d’« injuste », de « sain » ou d’« insane », de « conséquent » ou d’« inconséquent »,
                     qui, seuls, devraient compter.
                  

                  
                  Tout se passe comme si le monde du rugby était aujourd’hui séparé entre les progressistes
                     et les nostalgiques. Les modernes et les vieux cons. Le manichéisme le plus outrancier
                     a pris possession de ce jeu sans que personne, à ma connaissance, ait cherché à sérier
                     les problèmes, à en comprendre le sens. De quoi parle-t-on en effet ? Du progrès ?
                     Mais de quel progrès ? Celui-ci recouvre, jusqu’à plus ample informé, plusieurs significations.
                     Il y a le progrès scientifique, technique, économique, social, géographique, culturel, moral. Et sauf à vouloir mélanger les genres, il serait peut-être bon de se pencher
                     sur chaque cas de figure pour tenter de mieux comprendre.
                  

                  
                  Le progrès scientifique ? Il me paraît incontestable. Son champ brasse large et recouvre
                     tout à la fois la médecine à l’usage des sportifs, les soins du corps, l’approche
                     psychologique (visualisation, sophrologie, méditation, autohypnose), les statistiques
                     fournies par des ordinateurs de plus en plus sophistiqués, les différents appareils
                     à même de favoriser le travail des équipes et des joueurs, leur progression même (GPS,
                     jougs ultramodernes, sacs de plaquage, de sauts, etc.).
                  

                  
                  Demain, selon toute vraisemblance, l’intelligence artificielle, avec ses banques de
                     données, ses algorithmes performants eux-mêmes boostés par des machines de plus en
                     plus puissantes, serviront à l’amélioration de la préparation du rugbyman, aux stratégies
                     des entraîneurs et, il faut l’espérer, à l’évolution du jeu dans toutes ses composantes.
                  

                  
                  Tout cela tombe sous le sens et il ne viendrait à l’idée de personne de remettre en
                     cause ces avancées, dès lors qu’elles ne sont pas toutes prises pour argent comptant.
                     Ainsi, notamment, des statistiques qui, sous couvert de nous informer de la performance
                     des joueurs, ne tiennent pas compte de ce que Lucien Mias, le « Docteur Pack », capitaine
                     du XV de France de 1958, appelait les « qualités hormonales d’un joueur », cette donnée
                     purement irrationnelle, non chiffrable, non mesurable, où puiser le don de soi, le
                     courage à l’état pur, la capacité d’un homme à se dépasser, se transcender.
                  

                  
                  Le progrès technique ? Là encore, et au risque de faire bondir les tenants du classicisme
                     le plus pur – dans l’ordre du jeu de ligne notamment –, la progression des joueurs me semble patente. Il ne manquerait
                     d’ailleurs plus que ça ! Quand on s’entraîne deux fois par jour, il est permis d’acquérir
                     une force et une forme physiques, une technique gestuelle supérieure à celle des joueurs
                     qui, jadis et naguère, s’entraînaient deux fois par semaine, ou c’est à n’y rien comprendre !
                     On peut certes nuancer cette progression, trouver à redire sur certains oublis techniques,
                     certains comportements liés à la liberté même du jeu : capacité à lire la défense
                     adverse, à agir en conséquence, à ne pas tout sacrifier au prurit de la combinaison,
                     du lancement de jeu programmé, des stéréotypes offensifs. Comme on doit pouvoir remettre
                     en cause la formation du joueur, se prévaloir de méthodes différentes que celles utilisées
                     au cours des dernières années, déplorer que l’on ait abandonné aux autres une part
                     de notre patrimoine. Il n’en demeure pas moins que sur le fond, en s’entraînant plus
                     et mieux, le joueur doit être en mesure d’engranger un bagage technique et un potentiel
                     physique très nettement supérieurs à celui de ses aînés.
                  

                  
                  Le progrès économique ? Là encore il est possible de se quereller sur ses modalités,
                     sur les bienfaits de l’enrichissement personnel et collectif, sur le « toujours plus »
                     dans lequel notre sport semble jeté. Mais c’est de l’ordre de la morale, de la philosophie,
                     de l’éthique. Pour le reste, il est incontestable que l’économie du rugby est en progrès
                     constant. Il suffit pour cela de se rapporter aux budgets des clubs, des ligues, des
                     fédérations, aux droits télévisés. Nul ne saurait le contester.
                  

                  
                  Comme nul ne saurait contester l’apport donné par les nouveaux stades que l’économie du rugby aura engendrés. On ne peut que se féliciter
                     de la création de l’Arena à La Défense, du Matmut Stadium de Lyon, de la renaissance
                     de Chaban-Delmas à Bordeaux et, de manière générale, de l’ampleur prise par tous les
                     stades du Top 14.
                  

                  
                  Ce sont là, à y bien regarder, des progrès notables qui ont permis à ce sport de changer
                     de dimension et de concurrencer durablement les autres disciplines sur le front médiatique.
                     Je me souviens trop de cette époque où les rugbymen que nous étions, passions, aux
                     yeux des athlètes ou des cyclistes notamment, pour d’aimables plaisantins, avec nos
                     deux entraînements hebdomadaires et nos troisièmes mi-temps dévastatrices, l’éponge
                     miracle de nos « soigneurs » et le jambon-purée avalé avant chaque rencontre.
                  

                  
                  Ces avancées-là, qui entrent dans l’ordre des choses, ne me semblent en rien disconvenir
                     aux usages de ce jeu, à sa morale, à son essence même. Elles font partie des évolutions
                     souhaitées, souhaitables, et permettent à ce jeu, répétons-le, de se positionner parmi
                     les sports les plus représentatifs de l’heure présente. Qui pourrait y trouver à redire ?
                  

                  
                  Progrès social, culturel, géographique, les uns étant intimement liés aux autres ?
                     Je suis ici, on l’aura compris, beaucoup plus sceptique. En plan serré, ça bouge beaucoup.
                     Mais en plan large ? Le rugby français ne touchait certes qu’une infime partie du
                     pays. N’était Paris, son horizon était sudiste et avait du mal à gagner le nord de
                     la France. Je ne suis pourtant pas persuadé que malgré sa médiatisation accrue, il
                     puisse se prévaloir d’avoir conquis de nouvelles citadelles. Mais pour ce qui est
                     du chapitre de la morale, en revanche, le bât me paraît blesser cruellement. J’en parle assez par ailleurs, mais
                     retenons simplement que toutes les valeurs présumées de ce sport ont fondu comme neige
                     au soleil sous l’inclinaison du rugby business et de ses corollaires déviationnistes :
                     athlétisation à outrance, pharmacopée providentielle, dopage présumé, individualisation
                     à tout va, dictature du paraître, refus du passé, mégalomanie outrancière, etc. C’est
                     le drame que sous-tend tout ce livre et que je ressens avec d’autant plus d’acuité
                     qu’il me semblait justement évitable. Rien, en effet, ne justifie la démesure. Rien,
                     pas même l’économie pour peu qu’elle soit réfléchie, équilibrée, ne devait entacher
                     l’esprit de sérieux et la sauvegarde de ce patrimoine éthique qui faisait du rugby
                     un sport admirable.
                  

                  
                  De sorte que ce n’est pas tellement le progrès en tant que tel qui pose problème,
                     mais la philosophie même que l’on donne à ce nom. Quand le progrès, au sens le plus
                     noble du terme, se mue en utopie progressiste, il se trompe déjà de chemin, faute
                     de discernement, en brûlant rageusement les étapes.
                  

                  
                  Au point que le détournement et la parodie sont devenus les deux mamelles d’une « modernité »
                     privée de sens. C’est la version appauvrie et vaguement pathétique du devoir de mémoire.
                     Le reflet d’une époque incapable de penser par elle-même et qui se confond dans le
                     tout-venant du sport business, faute, donc, d’avoir su penser, pour la conserver,
                     son originalité propre.
                  

                  
               

               
            

         

      

   
      
         
            

                  Du rugby universitaire au rugby bling-bling

               

               
               
                  Le rugby était un mode de vie. Une exception culturelle qui puisait son fondement
                     dans le milieu universitaire (ce fut très vrai en Angleterre), la bonne société (ce
                     fut exemplairement le cas en Italie et en Argentine notamment) et les milieux populaires
                     (ainsi du Pays de Galles et du sud de la France, où il devint un fait culturel de
                     la vie locale, à bien des égards comparable, chez nous, à la chasse, la viticulture,
                     au goût de la bonne chère).
                  

                  
                  À la fin du XIXe siècle, on comptait, parmi les premiers pratiquants, de futurs ambassadeurs, avocats,
                     médecins, scientifiques, professeurs des grandes écoles, et de nombreux noms à particule
                     qui composèrent d’ailleurs très vite l’essentiel des équipes du Racing Club de France
                     et du Stade Français. Si bien que le rugby devint, sur fond d’anglomanie et de dandysme,
                     le sport tendance du moment. C’était l’époque de Jean-Baptiste Charcot, de Pierre
                     de Coubertin, de Frantz Reichel, d’Henri Armand. Les rivalités s’y exprimaient pleinement.
                     L’évolution vers des classes sociales moins huppées, plus prolétariennes, se fera
                     avec le temps, mais sans que jamais le rugby, à travers le monde, se défasse de cette empreinte universitaire et élitiste.
                     C’est si vrai qu’en 2011 encore, lors de la Coupe du monde, on recensait de nombreux
                     médecins, avocats et autres diplômés, figurant dans les équipes d’Argentine, du Pays
                     de Galles, de Nouvelle-Zélande, d’Angleterre et même de France, à l’image de Thierry
                     Dusautoir, son capitaine ingénieur.
                  

                  
                  Le rugby dans la mythologie populaire renvoyait, par ses errements, sa noblesse, sa
                     façon de jouer avec le corps, le terrain, les éléments, ses règles contradictoires
                     (aller de l’avant en faisant des passes vers l’arrière !) aux héros de l’Olympe. Ces
                     demi-dieux qui ne devaient rien à quelque rang supérieur, à quelque divinité, mais
                     empruntaient aux caractères de l’homme du tout-venant, qu’ils parvenaient à élever
                     le temps d’une performance au rang de surhomme. Une société tout entière pouvait se
                     reconnaître dans une symbolique où le petit continuait de fréquenter le grand, où
                     le rapide jouait avec le lent, le fort en gueule avec le timide, et ce dans un grand
                     maelström où la peur le disputait au courage, le souci de la transcendance aux faiblesses
                     de tout un chacun, le goût de l’excellence aux fragilités communes.
                  

                  
                  Le rugby par sa structure (grandes et petites villes, élite sociale et milieux populaires),
                     sa dramaturgie, son romantisme même, en appelait aux mythes fondateurs, aux contes
                     pour enfants. Dans le droit fil de David et Goliath, du Petit Poucet contre l’ogre,
                     du Petit Chaperon rouge menacé par le loup, le conte du rugby se coulait dans la fable,
                     prétendait à la fantasmagorie du faible menacé par le fort.
                  

                  On y verra, un temps, un raccourci de la lutte des classes. Les pauvres contre les
                     riches, les mégapoles contre les sous-préfectures. Un point commun reliait pourtant
                     ces entités contradictoires en apparence : le mépris du mercantilisme ! On se souvient
                     de Kléber Haedens déclarant : « On rougirait de voir le rugby compter ses sous. »
                     Les Britanniques étaient très à cheval sur la chose. Les Argentins mirent des années
                     avant d’accéder au professionnalisme. Les Italiens même, si prompts à se payer quelques
                     stars étrangères en un temps où la chose était peu commune, tergiversèrent longtemps
                     avant de céder à la norme professionnelle. Des clubs entiers, comme La Capitolina,
                     l’un des clubs phares de Rome, peut-être le plus chic, le plus emblématique, s’y refusèrent
                     obstinément. « Pour nous, le rugby doit rester un sport amateur », me certifiait,
                     en 2012, Claudio Tinari, le président de l’Unione Rugby Capitolina, beau comme un
                     Gassman moderne, le profil busqué, l’œil noir, l’élégance faite homme. « L’éducation,
                     la formation, voilà notre vocation. Il ne nous déplairait pas, bien sûr, que l’équipe
                     fanion reste dans le Top 10. Nous ferons tout pour cela. Mais nous ne sacrifierons
                     rien à l’argent. Le rugby, dans notre esprit, c’est autre chose de plus subtil, de
                     plus fort. Et dans ces conditions, un budget de 2 millions d’euros nous suffit largement. »
                  

                  
                  O tempora, o mores !

                  
                     L’ère du dieu fric !

                     
                     Ce n’est pas que l’argent me fasse horreur. Comme tout un chacun, je suis fondé à
                        croire qu’il vaut mieux être riche et en bonne santé que pauvre et malade. Ou, pour
                        paraphraser Bernard Lavilliers, je serais tenté d’ajouter : « Ne dites pas du mal
                        des riches, on ne sait jamais ce qui peut arriver… »
                     

                     
                     L’arrivée de l’argent dans le rugby ne date d’ailleurs pas d’hier. Que des présidents
                        de clubs soient donc fortunés et mettent « un pognon de dingue » dans le rugby ne
                        me pose aucun problème. Il est peut-être même permis de s’en féliciter. Comme il faut
                        se réjouir de constater que des joueurs puissent gagner confortablement leur vie en
                        pratiquant ce sport. L’argent n’est pas sale en soi et la notion de « source de péché »,
                        chère à la tradition judéo-chrétienne, ne saurait nous abuser. L’argent devient juste
                        oppressant quand il confine à la vulgarité, quand il asservit les hommes et qu’il
                        finit par s’imposer comme une finalité, comme la seule valeur étalon du monde moderne.
                     

                     
                     Or, depuis le début des années 2000, l’argent est devenu le nerf de la guerre. La
                        phrase sonne bien. Elle est, depuis vingt ans, sur toutes les bouches. À l’image de
                        sa société continûment fascinée par le modèle du football, le rugby a fait du dieu
                        fric, depuis le début de ce siècle, l’étalon de toute réussite. Il suffit, pour s’en
                        convaincre, de se rappeler avec quelle fierté la Ligue a fait connaître, en 2017,
                        les résultats d’une étude menée par le cabinet Deloitte, stipulant que la contribution
                        économique directe et indirecte du rugby professionnel dans l’économie française s’élevait à 1,034 milliard d’euros.
                        « Cela confirme que le rugby est le deuxième sport professionnel français derrière
                        le football en termes de poids économique global », commentait le directeur général
                        de la LNR (Ligue nationale du rugby). Il se félicitait à bon droit de voir que 5 280
                        emplois aient été créés ou conservés en France grâce au rugby professionnel, dont
                        1 780 dans les trente clubs professionnels. Comme il se réjouissait de constater que
                        la contribution fiscale et sociale du rugby professionnel en France se chiffrait,
                        la même année, à 134 millions d’euros, hors impôt sur le revenu.
                     

                     
                     Formidable ? Si l’on veut. Mais quid des déficits récurrents des clubs du Top 14 et
                        de leur endettement croissant ? Quid d’une contrainte budgétaire dite « lâche », tolérant
                        les déficits, les dettes et obligeant les actionnaires à renflouer continûment les
                        caisses ? Quid de la disparition des villes moyennes ? Quid de la chute des affluences ?
                        Quid de la disparité des budgets entre les clubs ? Quid de la dette cumulée du Top
                        14 qui a doublé sur les dernières années ?
                     

                     
                     Aujourd’hui, on le sait, les déficits d’exploitation sont compensés par les actionnaires
                        et les investisseurs. Les présidents les plus riches imposant, chemin faisant, un
                        rythme exponentiel aux autres équipes, sans cesse tenues de trouver de nouveaux revenus.
                        Le rugby, en passe de devenir télé-dépendant comme son grand cousin du ballon rond,
                        espère-t-il rallier à sa cause des magnats de la finance, des oligarques russes, des
                        cheikhs riches en pétrole, des fonds d’investissement américains, des fonds d’État
                        qataris et permettre à quelques Abramovitch de passage d’engloutir cinq cents millions d’euros par an dans
                        un Chelsea hypothétique ?
                     

                     
                     Si l’économie du rugby le permettait, si son audience était telle que l’on puisse
                        se griser en espérances pareilles, si son universalité n’était plus à démontrer, si
                        le néolibéralisme était la clé de voûte du système, si ce sport était accessible à
                        tous, alors oui, pourquoi pas ?
                     

                     
                     On n’en finirait plus, bien sûr, de déplorer que la culture ait cédé du terrain au
                        profit, la politique à l’économie, au sens du collectif, mais du moins les choses
                        offriraient un semblant de cohérence. Le rugby serait l’égal du foot. Point barre.
                     

                     
                     On peut admettre – pas moi, mais on peut l’admettre – que le rugby, à la fin des fins,
                        ne soit plus qu’une idéologie destinée à promouvoir les valeurs consuméristes, celles
                        des entreprises, du merchandising, de la consommation effrénée, du culte de la performance
                        et de la loi du plus fort, par où se reconnaissent les valeurs du capitalisme absolu.
                     

                     
                     On peut admettre qu’il ne soit plus un fait de société, une culture régionale, un
                        projet anthropologique, une manière de fédérer les hommes et de les élever socialement,
                        intellectuellement ; qu’il figure même une parodie mercantile, frottée d’argent et
                        de communication. On peut. On peut tout.
                     

                     
                     Mais qu’en est-il sérieusement ? Les nouveaux présidents ont beau entendre diriger
                        leur club comme des entreprises, ils se mettent le doigt dans l’œil jusqu’au coude.
                        La victoire de Castres lors de la finale du Top 14, en 2018, en est le symbole absolu.
                        Face à la lourde armada montpelliéraine constellée d’internationaux sud-africains,
                        les Castrais ont démontré qu’une équipe de rugby, jusqu’à plus ample informé, était
                        d’abord composée d’hommes solidaires, fraternels, unis par une même cause et que ce
                        sport éminemment collectif se nourrissait avant toute chose d’abnégation, de don de
                        soi et de générosité. Prétendre le contraire, espérer que quinze stars constituent
                        une équipe formidable, relève à cette aune de la plus parfaite chimère si le collectif
                        n’est pas façonné, uni, porté par une sorte de fraternité inséparable du résultat
                        final. Par où comprendre que l’affectivité, les sentiments et plus généralement l’humanisme
                        ont partie liée avec ce jeu ? Et comment ! Or dans quelle entreprise trouve-t-on cela ?
                     

                     
                     Mais de manière plus sérieuse encore, comment fonder un primat économique sur un sport
                        à ce point fragile économiquement ? D’où vient cette absurdité ? Ce contresens historique ?
                        Ira-t-on, pour survivre dans cette hérésie moderne, jusqu’à célébrer ce que les catholiques
                        appellent la « simonie », c’est-à-dire la vente d’objets spirituels pour de l’argent ?
                        De manière métaphorique c’est déjà le cas, certes ! Posons-nous cependant la question,
                        comme l’a fait Claudio Tirani : quelle est la raison d’être du rugby ? Doit-il jeter
                        à bas tout ce qui fit sa force et son authenticité, au profit de « la consolidation
                        d’un totalitarisme de type nouveau : un étouffant totalitarisme mercantile et consumériste,
                        celui du vide, dans lequel l’argent occupe la place centrale », que stigmatise, dans
                        son livre Peut-on encore aimer le football ?1, le philosophe Robert Redeker ?
                     

                     
                     La question n’est pas neutre, elle me semble même essentielle et je regrette que personne,
                        véritablement personne, ne se la soit posée quand il était encore temps. Que veut-on faire du rugby ? Où veut-on aller ? Quel type de professionnalisme souhaite-t-on
                        concevoir ? Avec quelles règles ? Quels moyens ? Quelle philosophie ?
                     

                     
                     Le drame, à y bien regarder, c’est que personne n’a décidé pour personne. L’évidence
                        du professionnalisme s’est imposée en 1995. Soit ! Mais là où il aurait convenu de
                        mettre des règles en place, d’imposer des lois, de placer des garde-fous, on a laissé
                        couler. On a laissé faire. Advienne que pourra. Quand on se retourne, il est déjà
                        bien tard.
                     

                     
                     De sorte que la question peut bien se poser au rugby français actuel : qu’adviendrait-il
                        si demain Mohed Altrad à Montpellier, Jacky Lorenzetti au Racing, Olivier Ginon à
                        Lyon ou Hans-Peter Wild au Stade Français abandonnaient leur club pour se consacrer
                        à une autre danseuse ? Ces grandes villes trouveraient-elles un autre partenaire de
                        semblable dimension ? C’est toujours possible, bien sûr, et il faut peut-être l’espérer.
                        Mais en est-on si sûr ?
                     

                     
                     Et quand bien même cela serait, le rugby ne se joue pas que dans les mégapoles. « Pour
                        moi, la mort d’un certain rugby, la mort du rugby éducatif, familial, la mort du rugby
                        que j’ai aimé, c’est la chute inexorable d’Auch, de Saint-Vincent-de-Tyrosse et de
                        Bourgoin-Jallieu, clubs emblématiques entre tous », me disait récemment Lucien Simon,
                        avocat de profession, ancien président du club d’Aix-en-Provence et toujours dirigeant
                        de la Ligue. « Que nous n’ayons pas su préserver nos bastions en fixant une ligne
                        de conduite valable pour tous me pose un cas de conscience terrible. »
                     

                     
                     L’hystérie est telle que l’on a vu récemment Toulon et Toulouse, les deux très grands
                        clubs de ces trente dernières années, acculés dans cette course mercantile, chercher par tous les moyens à ouvrir
                        leur actionnariat faute de pouvoir suivre le train en marche.
                     

                     
                     La spirale du « toujours plus » n’est pas en passe de s’atténuer, si l’on ne change
                        pas radicalement de politique, si des garde-fous ne sont pas enfin imposés, on va
                        allègrement dans un mur. Même les clubs les mieux implantés seront appelés à céder
                        le pas, comme l’ont fait avant eux les bastions traditionnels, aux villes petites
                        et moyennes. Au point qu’il est permis de se poser la question : souhaite-t-on prendre
                        le risque de voir, demain, cinq clubs, dans le meilleur des cas, se partager les honneurs,
                        réduisant les autres à des rôles de faire-valoir ? Mais le foot en est là ! me rétorquera-t-on
                        avec tout l’aplomb de circonstance. Il pousse même l’avantage – si j’ose dire – à
                        ne plus avoir qu’un seul club au faîte du classement depuis de nombreuses années :
                        le PSG tout-puissant ! Et si le foot en est là, bien sûr…
                     

                     
                     Le vrai, c’est qu’en s’entichant d’hommes d’affaires en mesure d’engloutir des millions
                        dans leur club, le rugby français a, dans une certaine mesure, vendu son âme au diable.
                        Non que ces hommes ne soient pas respectables. Ils le sont, et nous y reviendrons.
                        Mais les présidents en question, en s’octroyant le droit de s’approprier des clubs
                        centenaires, quitte à outrepasser les usages, quitte à les vendre sur un coup de tête
                        comme cela a failli être le cas pour le Stade Français, que le Racing souhaitait racheter,
                        ont déstabilisé le système en le pervertissant. On les a laissés faire ? Oui, c’est
                        vrai, et nous y reviendrons également.
                     

                     
                     En matière de droit, Jacques Mestre, professeur de droit privé, doyen honoraire de la faculté d’Aix-Marseille, auteur d’ouvrages de référence
                        en matière de droit des contrats, ouvrait une réflexion intéressante dans un entretien
                        paru dans Midi-Olympique en octobre 2018 : « Certains présidents, m’affirmait-il, déstabilisent le système,
                        c’est incontestable. Ils ont certes la possibilité d’acheter un club. Mais juridiquement
                        cela pose problème. Je ne parle même pas là d’éthique. Le droit des sociétés a des
                        règles très précises. Le droit veut qu’une société soit gérée dans l’intérêt social.
                        Pas dans celui des actionnaires. On ne peut pas faire ce que l’on veut d’un club. »
                        Il ajoutait : « Les clubs sont aujourd’hui des sociétés commerciales et doivent admettre
                        le droit commun. Ainsi, un joueur ne peut pas faire l’objet d’un prêt. La personne
                        humaine ne peut pas être prêtée. Ou alors il faut un détachement au contrat de travail.
                        Plus largement, un président, fût-il détenteur de 99 % du capital, ne peut pas prendre
                        une décision tout seul. Le foot, paradoxalement, a fait en la matière un effort que
                        le rugby ne fait pas. Il faut une réflexion sur la dimension sociale, humaine, juridique
                        du rugby en tâchant d’en sortir par le haut. Si l’on parvient à ça, on pourra parler
                        d’une crise positive traversée par le rugby français. »
                     

                     
                     Faut-il répéter après lui qu’un club centenaire ne saurait, sans ridicule, appartenir
                        à un seul homme ? Qu’il est le fruit de dizaines et de dizaines d’années passées à
                        le modeler, à l’élever au sens littéral du terme ? Qu’il appartient à tous ceux qui
                        l’ont fait (dirigeants, joueurs), à ceux qui l’ont aimé (les supporters) ? Qu’il est,
                        en tant que tel, le produit d’une culture locale, régionale, au même titre que n’importe
                        quel autre monument du patrimoine ? Et qu’il convient que cesse cette philosophie anachorétique, qui voudrait, sans rire, voir les ermites se
                        draper d’or.
                     

                     
                  

                  
                  
                     Dérives et garde-fous

                     
                     Jacques Mestre, ce faisant, poussait son analyse plus loin : « Ce à quoi on doit veiller
                        – et ce sur quoi les juristes ont d’ailleurs leur mot à dire –, c’est qu’un certain
                        nombre de garde-fous subsistent, pour que soient évitées les dérives d’une trop grande
                        mercantilisation du sport. Ces garde-fous, ce sont le maintien de l’incertitude du
                        résultat sportif (avec, en amont, des mesures prohibant la pluripropriété de clubs,
                        les transferts trop précoces en cours de saison et même leur annonce publique, ou
                        encore une masse salariale excessive et appréhendée à travers toutes ses composantes
                        […], le refus d’une patrimonialisation des joueurs eux-mêmes, une forte indépendance
                        des autorités de régulation et de contrôle, et aussi, si nécessaire, l’intervention
                        éventuelle du juge […]. » On ne saurait mieux dire.
                     

                     
                     Las, tout se passe pourtant comme si l’économie devait, désormais, tout soumettre
                        à son empire, à ses valeurs, et cherchait à toute force à imposer son impérialisme.
                        Tout cela induisant naturellement des excès de toutes sortes : sociétés off shore,
                        salaires déguisés en droits d’image, cavalerie, etc. À quand les premiers scandales
                        de fraude fiscale, inéluctables au vu des montants en jeu, du système de rémunération
                        et de la présence croissante d’avocats au chevet des stars du Top 14 ?
                     

                     On peut certes concevoir, et ce sera ma conclusion en la matière, que, si l’économie
                        nous gouverne, c’est parce qu’elle satisfait aussi la passion du bien-être. Elle serait
                        même, selon l’historien Tocqueville, la passion démocratique par excellence. Mais
                        à l’ultime condition que tout le monde s’y retrouve et qu’elle ne soit pas là pour
                        engraisser une minorité au détriment de tous les autres. Or, en bradant par appartements
                        tout ce qui fit sa culture, son authenticité, pour composer une mosaïque de communautés
                        plus ou moins riches, le rugby moderne a fini par faire triompher le chacun pour soi.
                     

                     
                     « Ce n’est pas quand il s’agrège à l’intérieur d’une sphère mercantile que l’argent
                        est une menace pour la civilisation, c’est quand il prétend étendre à la vie sociale
                        tout entière son ordre propre », écrivait non sans raison l’éditorialiste, et accessoirement
                        passionné de rugby, Jacques Julliard.
                     

                     
                     De fait, Malraux avait peut-être raison quand il proférait qu’« une culture ne meurt
                        que de sa propre faiblesse ». Et si l’argent n’est donc pas sale en soi, il a néanmoins
                        sifflé la fin d’une singularité dont le rugby continue pourtant de se prévaloir.
                     

                     
                  

                  
                  
                     La famille décomposée

                     
                     La perte d’identité du rugby français, ce passage sidérant du rugby universitaire
                        et du rugby des champs au rugby bling-bling, est donc tout sauf un faux problème.
                        « Une nation est une âme, un principe spirituel, nés d’une histoire commune », notait l’historien français Ernest Renan. C’est éminemment vrai du rugby
                        qui avait fait de la « famille », appréhendée comme une entité organique, fondée sur
                        un passé, une structure interne, une culture et une affection communes, la raison
                        d’être de ce sport. J’avais été frappé, lors de la cérémonie de remise des 65e Oscars de Midi-Olympique, le 5 novembre 2018, par le témoignage des tout jeunes « retraités » – Aurélien Rougerie,
                        Frédéric Michalak, Yannick Nyanga, Vincent Clerc, les Argentins Juan-Martin Fernandez-Lobbé
                        et Juan-Martin Hernandez, le Néo-Zélandais Conrad Smith, le Sud-Africain Brian Habana,
                        excusez du peu ! – appelés à témoigner sur les plus grands moments de leur carrière.
                        Pas un, ce soir-là, n’évoqua le souvenir de tel ou tel titre, de champion du monde,
                        ou de vainqueur de la Coupe d’Europe, du tournoi ou du championnat de France. Tous,
                        sans exception, renvoyèrent l’assistance au bonheur qui fut le leur de rencontrer
                        les autres joueurs, de partager avec eux des moments d’une rare intensité, d’une profonde
                        communion fraternelle.
                     

                     
                     « Ce qu’il y a de formidable, notait Juan-Martin Fernandez-Lobbé, c’est que, même
                        si l’on se voit peu, on sait que dans dix ou vingt ans, on se retrouvera comme si
                        on s’était quittés la veille et on échangera les mêmes boutades, les mêmes conneries
                        qu’aujourd’hui. C’est cela seul qui compte. »
                     

                     
                     Le sport en général et le rugby en particulier ont cet avantage de préserver le temps,
                        de le transcender par la grâce des souvenirs. Mais ces joueurs-là, qui furent de la
                        première génération des joueurs professionnels, avouaient bien volontiers qu’ils étaient déjà de l’ancienne école, celle qui faisait encore passer
                        les sentiments en première ligne, et que les mœurs étaient, hélas, en passe de se
                        modifier.
                     

                     
                     C’est ce même soir que Max Guazzini, l’ancien emblématique président du Stade Français,
                        déclara devant un parterre de plus de trois cents personnes : « Les joueurs ne sont
                        pas à vendre, ce ne sont pas des marchandises, les clubs ne sont pas des entreprises,
                        les présidents n’en sont pas les P-DG. Le rugby, c’est une famille, avec ses joies,
                        ses peines, ses caractères, ses oppositions. C’est une aventure humaine au sens plein
                        du terme. C’est comme ça qu’on l’aime, c’est comme ça qu’on voudrait qu’il demeure. »
                     

                     
                     Tonnerre d’applaudissements. Nous serions donc tous d’accord ? Tous prêts à faire
                        en sorte que cet esprit de famille, que chacun a reçu comme un héritage, puisse perdurer ?
                     

                     
                     Mais comment pourrait-on y parvenir en reniant tout ce qui a été ? Comment prolonger,
                        ennoblir même cet espace de fraternité en laissant accroire aux jeunes joueurs que
                        la seule finalité de ce sport serait de s’enrichir ? « La manière d’être des très
                        jeunes joueurs me déconcerte, m’avouait Hervé Hilaire, fier éducateur du Stade Saint-Gaudinois
                        depuis des décennies. Ils n’ont plus désormais la moindre idée de l’histoire de ce
                        sport, de ses codes, de ses coutumes et ne connaissent même pas, pour la plupart d’entre
                        eux, les noms des internationaux qui disputaient la finale de la Coupe du monde en
                        2011. Mais le pire dans tout ça, c’est peut-être le comportement de leurs parents.
                        Ces derniers en sont à jurer que leur fils de dix ans sera professionnel. Non parce
                        qu’ils le savent passionné, porté par un désir de grandeur, mais parce qu’ils ont décidé pour lui qu’il gagnerait de l’argent grâce au rugby. »
                        Le témoignage d’Hervé Hillaire en corrobore des dizaines d’autres qui vont tous, hélas,
                        dans le même sens. Ainsi, Gérard Bertrand, l’ancien troisième ligne de Narbonne, aujourd’hui
                        expert en vins, à la tête de plusieurs domaines de référence, m’avouait sa stupéfaction
                        de voir que des joueurs de séries demandaient à savoir, en préalable à toute discussion,
                        combien ils allaient être payés. « Un joueur de mon village que j’avais fait signer
                        de Narbonne a même récemment envoyé un certificat médical à son président pour lui
                        signifier une absence de trois semaines liée à une grippe. On croit rêver. Et on se
                        pince devant tant d’indifférence, de cynisme, de désengagement. »
                     

                     
                     En sorte que toutes les valeurs, d’un seul coup, s’effondrent. Le chacun pour soi
                        débouchant sur la guerre de tous contre tous.
                     

                     
                  

                  
                  
                     L’histoire et le vivre ensemble

                     
                     Dans un même ordre d’idées, comment pourrait-on favoriser l’idée d’une volonté nationale
                        en se repliant sur ses propres intérêts ? Qui songe, aujourd’hui, à la reconstruction
                        d’une grande équipe de France, passés les propos cauteleux et lisses émis devant les
                        médias ? Comment ne pas mesurer alors qu’espérer fonder le fameux « vivre ensemble »,
                        si cher à nos politiques, sur ce qui nous distingue plutôt que sur ce qui nous unit
                        relève de la gageure, sinon de la déraison pure ?
                     

                     Comme si toute reconstruction de notre rugby ne passait pas d’abord par le « penser
                        ensemble », sinon par le « savoir ensemble ». Mais en réduisant à rien les derniers
                        témoins d’une trame généalogique, on a déjà pris le risque de vendre les fragments
                        de l’âme familiale. Ce qu’on y gagnera ? Le salaire de Judas, diront les catholiques.
                     

                     
                     Toutes les civilisations, on le sait assez, se sont projetées dans l’avenir en s’adossant
                        à un héritage. Les « petits cons de la dernière averse » chantés par Brassens ont
                        toujours innové, mais de manière précautionneuse, en préservant les références essentielles
                        des « têtes chenues, des grisons ». En peinture, en sculpture, en littérature, dans
                        l’art de manière générale, le rejet d’un académisme a toujours supposé comme préalable
                        son assimilation.
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