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Spiritualités vivantes


Avertissement





Pour les mots hébreux, je respecterai la translittération communément adoptée.

– L’alphabet hébraïque ne comporte pas de voyelles. Ainsi Ayin s’écrit des trois consonnes AYN.

– Un accent aigu est placé devant la voyellisation française du ’aleph, un accent grave devant celle du ‘ayin. Ainsi ’Ayin, le « rien », et ‘Ayin, la « source », sont deux mots très différents.

– Un tiret sous les lettres b et k (ḇ, ḵ) nous amène à prononcer ces consonnes respectivement v et r.

– La lettre h pointée (ḥ) se prononce comme une gutturale, approximativement comme un r.

 

Je ferai parfois référence à certains de mes ouvrages qui seront alors indiqués par des abréviations :

S. du C., pour Le Symbolisme du corps humain (1re éd. Dangles), Éd. Albin Michel.

L. ch. V, pour La Lettre, chemin de vie, Éd. Albin Michel.

A. de F., pour Alliance de feu (1re éd. Dervy-Livres), Éd. Albin Michel.

L’Égypte intérieure, pour L’Égypte intérieure ou les dix plaies de l’âme, Éd. Albin Michel.

Job sur ch. de L., pour Job sur le chemin de la Lumière, Éd. Albin Michel.






Introduction





« Réjouis-toi Marie, pleine de grâces »

 

chante Gabriel, l’ange qui vient annoncer à Marie sa maternité virginale : première salutation du ciel à la terre dans les Évangiles.

« Je sais que tu es belle »


s’écrie Aḇram en magnifiant Saraï son épouse : première parole adressée par un homme à une femme dans la Bible.

Beauté, plénitude de grâces, maternité, « gloire de l’Homme », dira l’apôtre Paul, mais aussi « gloire de Dieu », ajoutera-t-il dans un registre plus subtil. Telle est la femme que je voudrais célébrer en ces pages, moi femme si lourde d’une telle richesse et si douloureuse parfois de n’en pouvoir accoucher !

En disant cela j’aborde d’emblée trois niveaux du féminin :

– la femme que je suis au plan biologique ;

– le féminin « autre côté d’Adam », celui de l’intériorité de l’homme et de la femme dont ce livre va témoigner ;

– mais aussi l’humanité entière (hommes et femmes) féminine par rapport à Dieu.

L’humanité est la « gloire de Dieu », que le Verbe pose en tête de la Création dans le « Toi » né de son « Je » divin dès la première lettre du Bereshit. Le Bereshit est le Livre de la Genèse, appelé ainsi en hébreu du premier mot qui le compose et dont la Tradition nous assure qu’il contient la totalité de la Torah. À son tour le premier mot, dit-elle encore, confie son secret à la première lettre, le beit. La lettre beit ouvre et recouvre notre Livre sacré. Elle est le « Toi » jailli des lèvres divines comme une semence d’amour livrant cette « autre » qui ne peut être autre sans rompre l’infini de Dieu !

Mais, ô merveille, elle est rupture et non-rupture ; ensemencée de Lui, elle porte son infinitude ; créée, elle est matrice d’Incréé ; face à Lui, le Un, et lourde de Lui, elle est le « deux » ; elle est aussi soumise à la dualité ; constituée de pôles opposés et complémentaires dont l’un ne peut être sans l’autre, elle est récapitulée dans l’homme et la femme.

Au-delà de toute dualité, Dieu Un ne se révèle mâle, archétype du masculin, que dans son rapport à la Création alors tout entière féminine par rapport à Lui, tout entière aussi contenue dans la lettre beit de valeur 2 et de vocation fondamentalement matricielle.

Première lettre du Bereshit, mystère du Créé, celui de l’humanité (hommes et femmes), elle est née de « Rien », Me ’Ayin en hébreu, nous dit la Tradition1. Ce Rien (’Ayin) est le premier Nom divin révélé, le point ultime d’une contraction, d’une abnégation totale de Celui qui se fait « Rien » pour que « l’Autre » soit : absence-présence à la plus extrême pointe du point, qui est et qui n’est point !

Kénose divine, disent les Grecs ; Tsim-Tsoum, contemplent les Hébreux ; retrait amoureux de l’Un dont la semence fonde l’Autre ; l’Autre est alors « de sa race » ; « de la race d’Elohim », murmure encore Me ’Ayin dans le jeu de son Verbe (Myn : « espèce », ’A : Elohim), elle est sa semence, son Nom, qui se donne une « maison » (ce que signifie le mot Beit et ce que dessine l’idéogramme premier de cette lettre תיבּ) pour s’abriter et croître dans l’éclatement de tous les possibles.

Maison de la semence d’Elohim, elle est d’Elohim la « fille » (Bat תבּ) lourde de Lui, le Saint Nom qu’elle est appelée à porter en gestation ; Lui que symbolise au cœur d’elle la lettre yod’, Lui YHWH (yod-hé-waw-hé), qui est le présent du verbe « être », JE SUIS, le Verbe de Dieu.

Elle est la « vierge enceinte » qui doit enfanter Dieu et qui, enfantant, est alors « dressée en épouse », épousée de Dieu ; embrasée du baiser divin, elle est introduite dans la chambre nuptiale, le secret, le Rien. Née de Rien, comme une ombre devenue lumière, elle vient enrichir l’infiniment riche, en retournant au Rien !

« Dans le principe est le Verbe »


dit l’apôtre Jean.

« Dans le principe Dieu crée toi, toi lourde du Verbe, toi qui es cieux et toi qui es terre »,


dit le premier verset de la Genèse ouvrant le cantique de la Création, donc celui de tout être humain en son intériorité : « cieux » dans l’immensité ténébreuse des constellations offertes au soleil du Verbe, comme les multiples richesses potentielles d’une matrice, offertes à l’enfant que tu portes, pour le réaliser ; « terre » dans les étapes de croissance et de réalisation de l’enfant de lumière. « Toi » devient alors nouvelles réalités de toi, champs de conscience nouveaux, autres terres émergées de l’océan des cieux, jusqu’à la « terre promise » où, t’approchant du noyau de l’être,


« Tu reçois alors un Nom nouveau que la bouche du Seigneur transperce ;

Tu es une couronne splendide dans la main du Seigneur

un diadème royal dans la paume de ton Dieu2. »

 

ô toi à Moi encordée au cœur du Rien !



Je ne pouvais ouvrir ce livre sur la femme sans chanter cet hymne à l’humanité, au « Toi » lancé sur l’orbe de sa féminité depuis son point d’ancrage dans le Rien jusqu’à son arrivée à nous, avant qu’elle ne retourne à sa source première.

Il nous faudra bien sûr parler de la femme par rapport à l’homme, à l’octave qui nous est la plus commune, qui chante nos amours, nos joies et nos peines, où surgissent aussi les problèmes les plus pressants, où s’actualise aujourd’hui une identité nouvelle de l’homme et de la femme, encore à définir. Mais si nous ne sommes pas à l’écoute du son fondamental à partir duquel tant d’autres octaves vibrent et résonnent, pour entendre la juste note de ce travail, nous risquons de donner dans le discours psychologique ou d’ajouter aux nombreuses études sociologiques qui ont été faites sur ce thème une thèse sans doute inutile, ou bien encore de nous enliser tout simplement dans des considérations d’ordre affectif qui pullulent lorsqu’on soulève certains sujets brûlants, comme celui de l’ordination des femmes chez les chrétiens. Or le son fondamental est donné par les mythes de nos livres sacrés. Ceux-là cristallisent en une forme divinement ciselée les résonances du diapason vibrant d’en haut et en distribuent les harmoniques selon que les cœurs peuvent les recevoir.

Le cœur de l’humanité d’aujourd’hui est dans la souffrance, dans la confusion et dans le vide que crée l’absurde. Mais la surdité n’est pas étrangère à ces mythes eux-mêmes, ou plutôt à la traduction très élémentaire qui en a été faite, à leur interprétation réductrice et infantilisante, génératrice de valeurs irrecevables.

Il s’agit donc de verticaliser ce cœur et de lui donner la joie de battre ce qui est inscrit au plus profond de lui, dont, à l’extérieur, les mythes ont le secret. S’il n’y a pas d’écho de l’un à l’autre de ces deux pôles, le cœur est malade.

Car les mythes sont, au plan collectif, ce qu’est le songe pour une personne. Celui-ci renvoie au principe même de l’être ; il est la voix des profondeurs encore ignorées de la personne, la voix de son Nom secret, celle de son Dieu qui déjà l’informe, sollicitant d’elle son écoute ; à partir des symboles qui en constituent le message, le songe est porteur de sens, lourd d’une connaissance qui est amour et qui donne à croître. Cette connaissance vécue de quelques-uns aujourd’hui commence déjà à soulever le monde tant est puissante sa force de mutation ; elle est la voix du Verbe qui fonde l’être, et le Verbe est créateur en chaque instant de la vie de celui qui, entré en résonance avec lui, l’écoute !

De même le mythe au niveau collectif. Son ignorance génère tous les labyrinthes du monde, qu’aucun son fondamental n’atteint et dont les limites deviennent vite carcérales ; les éthiques élaborées à l’intérieur d’elles selon les notes émises par l’intelligence qui se veut par elle-même lucide ou par le sentiment qui, sans fondement ontologique, impose sa priorité, ne font qu’épaissir les murs de cette prison ; celle-ci se fait alors tombeau. Seule l’écoute des profondeurs libère des arsenaux du savoir et donne les outils opératifs. C’est pourquoi nous ne pourrons jeter un juste regard sur l’identité de la femme, sur son mystère et les problèmes que pose tout particulièrement aujourd’hui son éveil, qu’après avoir interrogé ces mythes. Mais allons plus loin dans ce qui motive mon interrogation.

Si je reviens à la lettre beit et que je la contemple encore, elle s’affirme peu à peu comme une amie, voire une part secrète de moi-même qui sollicite toute mon attention tant elle éveille un émoi tendre et sacré au-dedans de moi ; peu de ses suivantes, les autres lettres de l’alphabet, atteignent à cette intimité, bien que toutes composent avec elle une langue qui cache son message en chacune et qui, pour le laisser percevoir, demande d’elles une amoureuse approche.

Cette langue, si je l’entends dans certains de mes rêves et dans le souffle le plus subtil des mythes, je la reconnais aussi dans les chants sacrés ; dans la réalité profonde de la nature lorsque celle-ci, débarrassée des oripeaux de nos concepts, parle directement au cœur ; dans la réalité de chaque chose que j’entends alors dialoguer avec le Verbe lorsque je me retourne moi-même, « maison du Verbe », vers le Verbe qui me fonde, et que je me laisse saisir par Lui et respirer de Lui.

Cette langue, je la sais capable de hisser l’âme jusqu’à sa plus fine pointe car elle parle dans un espace divin de mon être, celui que la Bible appelle « paradis terrestre » ou « Jardin d’Éden », « Jardin de jouissance ». Et, je ne peux plus en douter, ce jardin est à l’intérieur de moi. Je ne le regarde plus comme un lieu extérieur historiquement très ancien, mais comme un espace actuel, présent dans le très profond, le très antique de mon être, en amont de l’état d’exil qui nous est commun à tous ; il se situe « à l’orient d’Éden », là ou les Chérubins gardent, avec l’Épée (le Verbe-Épée) היוה, YHWH3, le chemin de l’Arbre de vie, celui du « Point » où. Dieu se retire, laissant sa semence, le chemin du « Rien »4.

Nous nous sommes détournés de cet espace dans le collectif du grand Adam et, dans la mesure où nous restons confondus avec celui-ci dans notre personne, nous restons aussi frappés d’amnésie, de surdité et de cet aveuglement que dénonce le prophète Jérémie lorsqu’il dit :


« Ils ont des yeux et ne voient point,

des oreilles et ils n’entendent point5 ! »



Mais si nous traversons ces marécages d’inconscience en nous retournant vers l’orient de notre être sur la barque de l’amour, au moins sur celle du désir fou de cet amour, les Chérubins éveillent nos sens et nous entendons le Verbe-Épée, nous reconnaissons sa voix et balbutions à nouveau « la langue une », celle dont les traducteurs du mythe de la tour de Babel nous disent que les hommes la parlaient autrefois6.

Autrefois ? Toujours prisonniers de nos catégories mentales liées au temps du monde extérieur, nous avons compris ce mythe comme n’étant qu’un récit historique ; nous avons fermé l’oreille à ce que, d’entrée de jeu, il disait d’essentiel :


« Or en voyageant, venant de l’orient,

les hommes trouvent une percée en terre de Shinéar et ils s’établissent là. »



Il s’agit sans doute de l’Homme7 saisi à la limite de l’historique et du métahistorique, mais certainement aussi de l’Homme qui, de tout temps historique, se détourne de son orient, de cet espace intérieur à lui, où sont parlés la langue une et les mots uns : langue divine et mots divins, car le nombre « un » est en hébreu un Nom divin et seul Dieu est Un.

Cet Homme qui se détourne du Verbe fondateur en lui s’établit alors dans une terre dont on peut traduire le nom, Shinéar, par : « là où l’on crie, où l’on beugle », ou bien encore : « principe du balancement ».

Cela fait penser à ce que vit un enfant d’une façon très concrète, lorsqu’au moment de sa naissance il quitte un paradis archétypiel pour entrer dans le monde où il crie, où tout n’est que cri, eu égard à la « langue divine » qu’il entendait des archétypes dans le ventre maternel, et où l’axe vertical de référence semble perdu. Cette situation bien existentielle qui appartient au temps historique signifie en raccourci ce que dit le mythe du passage de la langue une divine de l’intériorité au cri de nos langues ; si belles soient-elles, ces langues ne sont que rugissements par rapport à la langue divine. L’Homme qui tourne le dos à son orient bascule à l’extérieur de lui-même, totalement identifié à la Babylone cacophonique, sourd à la voix du Verbe, à celle de la langue une de son orient. Coupé de la Parole, l’Homme est désinséré de lui-même, de son nom secret, « JE SUIS en devenir » ; il va et vient sans repère en ce monde d’exil et n’est plus que souffrance.

Le récit biblique confirme ce niveau d’écoute du mythe en disant que les habitants de Shinéar « se mettent à cuire des briques […] et la brique leur tient lieu de pierre ».

L’homme extérieur, encore aujourd’hui, sur le marché économique vaut tant de briques. L’homme intérieur est pierre. En hébreu, est « pierre » (’Eḇen) celui qui est « fils » (Ben) du « Père » (’Ab) ; est « brique » (Laḇenah) celui qui est « fils » (Ben) d’« elle » (Lah), fils de la femme, ou encore fils biologique d’ordre animal, resté dans ce registre animal et donc privé de la conscience du Père-Un, privé de la racine commune à lui et aux autres hommes.

En résonance avec l’Évangile, le Fils du Père est « Fils de l’Homme », fils intérieur que tout être humain doit faire croître en lui, celui dont Jean Baptiste parle en disant de Jésus :

« Il faut qu’Il croisse et que moi je diminue8 » ;


de Jean Baptiste Jésus dit :

« Il est le plus grand parmi les fils de la femme9. »


« Le plus grand », car il va quitter le registre animal et s’effacer devant le Fils de l’Homme. En se nommant Lui-même « Fils de l’Homme », Jésus affirme être le Fils intérieur du grand Adam (l’humanité totale). Si, par Son Incarnation en Marie, Il se manifeste dans notre monde d’exil, c’est parce qu’Il est aussi Fils de Dieu et qu’en Lui, intérieur et extérieur sont un. Il vient en notre monde d’exil pour le sauver, libérer en chacun de nous le Fils de l’Homme et nous porter à notre accomplissement total. C’est pourquoi Jésus est aussi appelé « pierre d’angle », pierre fondatrice du temple cosmique qu’est le Créé, chacun de nous, l’humanité totale. Dans cette lumière est alors nommé « pierre » celui ou celle qui participe de cette essentielle réalité.

« La brique à la place de pierre » confirme donc la culbute radicale des êtres qui, dans la plaine de Shinéar, ne partent plus à la conquête de leur Nom dans leurs cieux intérieurs, mais cherchent à se faire une renommée sous les cieux extérieurs.

« Construisons une ville et une tour dont le sommet touche au ciel, et faisons-nous un nom ! »


Ils exécutent leur décision et, n’en soyons pas étonnés, perdant contact avec la langue une et le Père Un, ils se dispersent dans les multiples langues de la terre et deviennent les uns pour les autres des étrangers qui se vivent dans des rapports de force : compétitions, rivalités, conflits, guerres, meurtres sanglants ! Le mythe de la tour de Babel qui met l’accent sur l’énergie – « puissance » donnée par le Saint Nom fondateur, mais dévoyée, reconduit le mythe de la Chute plus axé, lui, sur l’énergie – « jouissance ».

 

 

L’enfant qui arrive au monde, dont j’ai parlé plus haut, semble avoir mémorisé comme en un héritage génétique essentiel cette langue une dans un espace un de lui-même, son orient ; mais il a aussi mémorisé son arrivée brutale – sa « percée » – dans la plaine de Shinéar qu’aurait été sa naissance et à laquelle sa vie intra-utérine, dans une subtile ontogenèse, l’aurait préparé, ce qui veut dire que la véritable percée serait peut-être plus proche de sa conception que de sa naissance.

Les toutes dernières études d’ordre anthropologique et biologique, dans la perspective de la philogenèse, nous affirment ceci10 : l’hominien de Néandertal qui n’est pas encore parvenu à élaborer la fonction parolière est en contact si étroit avec la mémoire de la langue une qu’il en manifeste la vie par des rites et des cultes dont il a laissé des traces maintenant indiscutables. Par rapport à lui, l’homo sapiens qui commence à articuler le langage mais qui déjà est installé dans la plaine de Shinéar élabore des mythes pour raconter cette mémoire. Et cela semble inscrit à un niveau très archaïque de tout être arrivant au monde, dont le cerveau reptilien est le gardien et dont la couche limbique qui l’entoure joue en intermédiaire sensible entre ce premier cerveau et celui plus récent de l’homme pensant.

Mais je me permets d’ajouter que l’Homme pensant, quant à lui, perd peu à peu contact avec ces données archaïques au profit de celui que le monde extérieur lui impose, où tout est cri et errance. Comme pour préserver ce sens à partir des données fondatrices, l’Homme fera dans le collectif, tout au long de son histoire, des « contre-percées », numineuses celles-là, vers son orient, dans des retournements ontologiques dont Lao-tseu, Pythagore, Bouddha, Mahomet et tant d’autres sont les acteurs agis de Dieu ; ils instaurent de hautes sagesses ou fondent des religions hélas vite réduites au magique ou au dévotionnel, lorsque les êtres devenus de plus en plus étrangers à eux-mêmes ne restent liés qu’à l’événementiel du numineux fondateur. Le collectif qui vit ainsi l’historique coupé de sa métahistoire tend à institutionnaliser l’événement et à enfermer son contenu dans les structures aliénées du monde.

Lorsque Dieu lui-même, au cœur de l’Histoire, mais bouleversant celle-ci, s’incarne et accomplit l’Homme (donc les hommes et les femmes de tous les temps) dans la dynamique retenue à l’orient de l’être et soudain libérée, Il élargit cette contre-percée ontologique à tous les êtres et révèle à chacun le mystère de son Yod (semence de JE SUIS), celui de sa Personne unique en même temps qu’universelle et capable de déification. Mais le Christ qui est JE SUIS sera réduit au rang de fondateur de religion, dont le plus souvent on mémorise l’événement historique vidé de sa brûlante actualité, de sa dimension d’éternité et de sa puissance déifiante.

Cette conscience de la notion de Personne qu’Il est venu jeter et qui s’origine dans le noyau de l’être est cependant en train de croître : beaucoup s’y éveillent et découvrent aujourd’hui l’importance des rituels religieux lorsque ceux-ci retrouvent leur substance reliante ; ils sentent combien l’évocation des mythes et des songes réactive ces couches les plus archaïques de leur être et les fait accéder au divin dans une respiration sans laquelle ils ne sauraient vivre. Mais pour le plus grand nombre d’hommes et de femmes, la rupture quasi radicale avec rites, mythes et songes est gravement pathogène.

Il me semble que le plus tragique chez l’Homme moderne est d’avoir consommé cette rupture en injectant des informations artificielles dans la mémoire génétique des nouvelles générations : ceci par la voie d’une déculturation systématique et par celle d’une suppression presque totale de la relation de l’Homme au cosmos en tant que personne vivante mais plus encore par la voie d’une alimentation dénaturée, par un abus de toutes les chimiothérapies (des antibiotiques en particulier) et par l’accumulation des vaccinations (ces dernières empêchant l’enfant de faire les maladies nécessaires à la constitution de son immunité, donc de son identité). À tous les niveaux de réalité s’applique en effet la loi selon laquelle la vie est intégration d’un potentiel d’énergies. L’adulte conscient qui se retourne vers son orient construit son nom et acquiert sa force en réalisant ce potentiel dans ses rencontres avec l’« Adversaire » ; l’enfant, lui, construit son premier « moi » encore inconscient, en même temps que son immunité, en traversant les maladies qui, dans cette optique, le constituent physiquement et psychiquement, et en assumant les épreuves initiatiques qui devraient faire partie de son éducation. Les vaccins se situent alors dans le prolongement meurtrier de l’abolition des rites initiatiques. L’ensemble de ces effondrements physiques et psychiques me semble responsable de maladies comme le sida et comme celles qui mènent au suicide ou, par les drogues de toutes sortes, à une régression quasi fœtale vers l’océan vital de la langue une qui dans ces conditions artificielles ne peut plus se dire.

Si l’Homme reste encore en vie, ou plutôt en survie, sur ce théâtre de marionnettes, c’est grâce à l’accès qu’il garde bien involontairement avec les couches limbiques de ses profondeurs par le sommeil et les rêves. Même s’il n’a pas le souvenir conceptualisé de ses rêves, il ne garde le souffle que grâce à la respiration qu’ils instaurent au moment du sommeil paradoxal entre la part divine de son être et lui. Ceci veut dire que cette imperceptible plongée dans les zones inconscientes les plus archaïques de lui-même n’assure que la survie de l’Homme ; une survie très fragile dans la plaine de Shinéar qu’est notre monde, mais non la vie. Ce n’est que dans le rêve mémorisé, exploré, décrypté qui lui délivre son message « venant de l’orient » que l’Homme, obéissant à ce message, participe de la langue une et peut commencer de vivre.

L’Homme, image de Dieu, ne saurait subsister sans sa participation au modèle ! Dans cette participation, la vie devient éveil et montée d’une connaissance qui rend l’Homme capable d’un retournement enivrant, car juste, vers l’orient de son être. De la même façon, l’éveil peut être donné par les mythes entendus à un niveau de réalité plus profond, par les rites religieux ou initiatiques lorsqu’ils ne sont pas dénaturés, par les chants sacrés de nos Traditions, par ceux de la nature lorsque nous nous retournons amoureusement vers elle. La nature nous invite à communier avec elle par la voie sensorielle. C’est une expérience étonnante que celle de la reconstruction de l’équilibre d’un être, invité à des moments priviligiés de sa journée à vivre l’instant et à le vivre plaqué au sensoriel – à la respiration, à la marche, à l’écoute d’une musique, à la saveur d’un fruit, etc.

Le Dr Vittoz11 qui a bien étudié ce phénomène n’a peut-être pas su dire en son temps combien la sensation vécue dans l’instant devait nous relier par une voie peut-être encore ignorée mais cependant réelle à YHWH, JE SUIS de l’Être, le Christ en nous ! Entre l’objet expérimenté et l’Homme viennent se glisser toutes les émotions dont s’empare le mental ; et c’est lui, ce mental qui vagabonde et nous égare aussitôt loin de cette part sacrée de nous-mêmes. Si nous revenons à la sensation pure qui nous met en contact avec l’écorce des choses, nous faisons alors l’expérience d’être parfois portés à sentir vibrer ou scintiller leur pulpe. Une conscience éveillée touche au plus profond de leur chair. Mais cette chair des choses soudain partagée est aussi capable d’éveiller notre propre chair dont nous verrons qu’elle est notre conscience d’être. Bouleversant dialogue que celui de l’intérieur et de l’extérieur se recevant l’un l’autre et nous apprenant à aimer !

Dans cette perspective on ne peut alors nier que la nature, les langues, les contes et les légendes de chaque peuple, l’héritage traditionnel de chacun, tous tissés à partir d’une étincelle de la langue une, sont un canal privilégié pour retourner à elle, pour atteindre au Verbe fondateur, pour le parler, le respirer et le vivre et, qui sait ? l’enrichir. Il n’y a de vraie communication que dans ce souffle traceur de sillons d’or au cœur de notre ignorance. Un de ces sillons, plus privilégié que les autres dans mon expérience personnelle, est la langue hébraïque. Celle-ci me semble être, beaucoup plus que le grec par exemple, mais avec le sanscrit notamment, plus proche d’une « langue mère » qu’ont pressentie les « gnostiques de Princeton12 ». Cette « langue mère », selon eux, ferait vibrer le « surunivers » qu’ils supposent et que nos physiciens modernes sont en train de découvrir et nomment « univers replié ou impliqué 13 ».

Ne serions-nous pas avec ces hommes de science dans une réalité cosmique proche de « l’Ailleurs » d’Einstein, du « Rien » de la Bible, de l’univers des « tachyons » récemment nommé, « où ne peut vivre qu’un JE SUIS éternel »14, réalité essentiellement présente à l’intérieur de nous, à l’orient de tout être, en amont de la plaine de Shinéar, où se murmure de toute éternité la langue une de YHWH, JE SUIS ? Ancrée dans cet univers, la plaine de Shinéar le déplie, et toute chose la composant l’explique ; mais elle ne l’explique que dans sa relation à lui, à la langue une, dans la respiration qu’assurent mythes, rites et songes et que véhiculent les langues.

Comment, dans cette perspective, ne pas être conscient que priver un peuple de sa langue est faire œuvre meurtrière ? Que lui imposer un rite religieux étranger à ce qu’il porte au plus profond de lui dans une mémoire ancestrale (comme l’a fait Rome en Occident) est œuvre non moins meurtrière, et que le bétonner dans des villes qui le séparent de la nature et de son langage c’est encore le tuer ?

Nos langues sont toutes sacrées en ce qu’elles sont icônes de la langue une, l’hébreu en étant l’icône privilégiée pour nous, Occidentaux, altérés du sens de nos textes sacrés. Comment dans ce cas ne pas aller vers elle, cette langue transmise dans un baiser du Verbe divin à Moïse15, dont le trésor est gardé intact dans la prière de nos frères juifs et qui scelle dans sa profondeur le secret de la langue une ? Comment ne pas tendre l’oreille au son fondamental dont elle vibre au-delà des secousses historiques et auquel doit se mesurer, pour être juste, toute note émise autour de nos questionnements ?

 

 

J’interroge alors au cœur de cette langue ses récits mythiques ou historiques, dont ces derniers ont aussi valeur de mythes : ils me parlent de la femme, de sa beauté, de sa grâce, de sa maternité et de la gloire qu’elle est.

Je tente en ces pages de l’exprimer.







Chapitre I

’Ishah-Lilith





« Ô toi à Moi encordée au cœur du Rien ! » Telle est donc la lettre beit et, avec elle, toute l’humanité qui n’est au monde que pour germer son Dieu !

Sa féminité affirmée dès le principe du Créé la situe avant tout dans sa double fonction de fille et d’épouse. Le premier mot du Livre de la Genèse en énonce le mystère.

Bereshit, « dans le principe », est aussi

Bar Eshit, « un fils je pose » (jailli du Rien)

Bat Reshi « mon principe [en] ma fille » (en la vierge avec qui je dresse)

Brit Esh « une alliance de feu » (alliance d’amour). Ainsi Elohim

Bara-Shit « crée et pose en fondement (Shet) la lettre yod, YHWH, JE SUIS ».

Elohim dresse une alliance d’amour avec sa fille, vierge, qui a pour fondement le Fils, YHWH-Germe, « JE SUIS en devenir d’être ». Accomplissant le Fils, elle atteindra à la déification et sera introduite dans la dimension d’épouse.

Mais ce « principe » ontologique, divin, bien que présent au plus profond de l’être, est oublié de nous, chavirés que nous sommes dans le monde extérieur de l’exil. Aussi, lorsqu’au sixième jour de la Genèse il est dit :

« Elohim crée l’Adam dans son image, dans l’image d’Elohim Il crée lui, mâle et femelle Il crée eux »


nous ne lisons ces paroles qu’avec nos yeux d’exilés ; nous n’en comprenons le sens que dans leur rapport à ce qu’elles évoquent de la plaine de Shinéar, et nous en réduisons le message aux catégories animales dont notre mental est prisonnier. Pourtant ce verset s’applique essentiellement à une autre dimension du Créé : celle qui est d’ordre ontologique et que tout Adam (tout être humain) porte en lui à son orient, en amont de l’exil. Cette dimension ontologique est recouvrable par celui ou celle qui se retourne vers son orient ; et cela est possible à réaliser dans la personne de chacun au sein d’un Adam collectif encore impliqué dans l’état de « chute ». Traversant tous la plaine de Shinéar, ce monde arraché à la royauté divine par le Satan-Ennemi, les uns s’identifient à son conditionnement tragique, les autres s’en différencient et redonnent à Dieu Sa place de Père et d’Époux. Ce dernier état est difficile à vivre, mais dans la puissance de la Rédemption et avec le Christ, il est possible et totalement libérant.

Je m’explique maintenant sur ces différents aspects en écartant pour l’instant le discours biblique d’ordre animal, que nous retrouverons avec d’autant plus d’intelligence que nous aurons fait la lumière sur l’ordre ontologique du récit, donateur de sens.

 

 

Le mot hébreu Zaḵor, « mâle », est aussi le verbe « se souvenir » ; ainsi est fondamentalement mâle celui ou celle qui se souvient de cet « autre côté » de lui, dit « femelle », Naqoḇ. Celui-là signifie « trou » ou le verbe « trouer », non étranger à l’idée de « nommer », car au plus profond de ce trou femelle est le Nom, germe de JE SUIS, fondateur de l’être.

La lettre beit (dont nous nous souvenons qu’elle recèle le secret de la Torah) nous avait déjà révélé cette structure de la « fille » (Bat) lourde du Yod ; et la « fille », rappelons-le, est tout être humain, l’Adam, car l’Adam est féminin face au « Père » divin qui, sans rompre l’unité divine, se révèle mâle par rapport au Créé. Mais en image, cet Adam est à son tour mâle par rapport à la femelle qu’il est au-dedans de lui.

Ces deux pôles mâle et femelle font l’objet des deux côtés de l’Arbre de la connaissance que, au septième jour de la Genèse, Dieu plante en l’Homme au milieu de son « Jardin de jouissance », avec l’Arbre de vie16.

Les deux côtés de l’Arbre de la connaissance ont été appelés « bien et mal » dans les catégories relatives au monde de l’exil, qui conditionnent tant notre regard. Mais les temps sont venus, qui nous donnent l’audace de faire appel à l’orient de notre être, à la langue une qui annonce l’ordre ontologique des choses ; le mot que nous traduisons par « bien » (Toḇ en hébreu) est celui qui qualifie la « lumière » au jour un de la Genèse ; et son opposé (R‘a) n’est pas le « mal » (Dieu ne crée pas le mal) mais ce qui participe des ténèbres (‘Ereb est le « soir »).

Ces deux pôles ont été annoncés dès le premier verset de ce Livre lorsqu’il est dit que Dieu crée « les cieux et la terre ». Les cieux (Shamaïm) sont constitués des « eaux » (Maïm) et du Shem (le « Nom ») au cœur de ces eaux. Les cieux, nous confirme le Christ, sont à l’intérieur de nous, ainsi que les terres, pourrions-nous ajouter, car le mot « terre » (’Erets) signifie le « sec ». Le sec peut être ressenti comme une « coagulation des eaux », ce qui est l’œuvre divine du troisième jour de la Genèse ; « cieux et terre » correspondent alors à R‘a et Toḇ. Le tout s’éclaircira si nous apportons une troisième qualification à ces deux pôles de l’Arbre de la connaissance ; cette nouvelle dialectique fait l’objet même des deux modes essentiels du verbe hébreu que sont l’« accompli » et le « non-encore-accompli ». Ces deux termes concernent le Fils-Germe fondement de l’Adam, le Yod contenu dans la lettre beit « JE SUIS en devenir ». L’accomplissement total sera YHWH, JE SUIS.

Ce « non-encore-accompli » correspond au pôle R‘a, à nos cieux intérieurs qui se présentent comme une matrice d’eau lourde du Germe divin ; il correspond à un potentiel inouï d’énergies retenues dans les ténèbres. Ces énergies faites des âmes vivantes du cinquième jour de la Genèse jouent en satellites autour du noyau divin qu’est le Shem ; leur réalisation constitue cette dynamique de croissance du Shem, le Germe de l’être ; réalisé, le potentiel se fait « accompli ». Dans ce « faire », les cieux deviennent terres, l’humide se transmute en sec, les ténèbres en lumière, le pôle femelle construit le pôle mâle.

En ces terres nouvelles, le Germe du Fils grandit ; il apporte un supplément de lumière-informations, une intelligence autre, une force qui construit le pôle mâle.

L’Adam, l’Homme (hommes et femmes concernés) sera alors capable de « faire œuvre mâle » plus profondément encore en pénétrant ses eaux, en épousant son féminin. « JE SUIS en devenir d’être » deviendra JE SUIS, fruit de l’Arbre de la connaissance, accomplissement total. L’« image de Dieu » qu’est l’Homme atteindra à la Ressemblance, l’Homme deviendra son Nom !

La puissance qui permet cet accomplissement est celle du Shem intimement liée à celle de l’Esprit lorsque s’unit à l’Esprit-Saint de Dieu l’esprit de l’Homme libéré au septième jour de la Genèse :

« Dieu souffle dans les narines d’Adam un souffle de vie et celui-là devient âme vivante17. »


Ce souffle est inséparable du Germe ; il est donné à l’Homme avec sa semence, comme à toute semence, pour croître. En l’Homme, il s’agit d’une force d’amour colossale ; c’est la puissance de l’éros, celle de l’esprit inséparable de la semence-Verbe qui, en image du Verbe et de l’Esprit-Saint, fonde l’Homme dans le noyau de son Nom ; elle est une force nucléaire qui ne dispense ses dons qu’à la mesure de l’exigence de croissance du Fils-Verbe, car elle est une exigence de désir et un appel à l’extase dans la participation au Saint Nom.

Tous deux, Verbe et esprit de l’Homme, sont une puissance retenue au départ de la vie, comme celle d’une flèche retirée au fond de l’arc, dans ce qui constitue la « chair » ; et la chair est scellée dans le côté femelle de l’Homme. Mais l’Homme créé au sixième jour de la Genèse est incapable de déceler en lui cet « autre côté » femelle tant il lui est confondu. C’est encore dans la situation de septième jour qu’une différenciation se fait. Dieu dit alors :


« Coupé de lui-même, Adam ne peut s’accomplir, faisons une aide, { son face-à-face

 capable de communiquer avec lui18. »



Dieu fait alors venir devant Adam les énergies-animaux qui sont en lui et qui joueront à sa place s’il ne les prend en main et ne les domine pour en constituer son Nom. Dans cette première étape de travail, Adam n’atteint pas à la totalité de lui-même ; il ne découvre pas la pleine dimension de cette « aide » (‘Ezer) que Dieu lui a promise. Ce mot ‘Ezer joue avec celui de Zer‘a qui signifie « semence ». L’« aide » contient la « semence », le Germe du Nom, et la communication avec lui-même sera totale lorsque Adam entrera en contact avec cette grande profondeur de son être. C’est pourquoi.

« Dieu le fait tomber dans un sommeil et il s’endort »,


trois termes qui traduisent la descente au plus profond, au plus « antique » d’Adam, à son orient !

Dieu montre ainsi à Adam la totalité de son « autre côté » (Tsel‘a), côté « ombre » (Tsel), jusqu’à sa « source » (lettre ’ayin qui termine le mot). Notons que Tsel‘a, cet autre « côté » (qui n’a jamais été une côte), lorsqu’il est prononcé Tsalo‘a signifie « boiter ».

Adam voit son pôle femelle, ses « cieux », ses ténèbres, le potentiel inouï de son futur accomplissement ; cet autre pôle est aussi appelé Adamah en tant que mère des profondeurs de qui il naîtra au fur et à mesure qu’il la « travaillera » et fera œuvre mâle en elle. En elle aussi il prend contact avec sa « semence », son Nom-Germe, le noyau de son être, le Verbe qu’il est en puissance et qui, avec son esprit, est appelé « chair » (Basar) :

« Dieu scelle la chair dans les profondeurs. »


Et ce mot « profondeur » (Taḥténah) a une connotation de « mariage ». L’image divine qu’est Adam contient en Basar l’unité du Verbe et de l’esprit ; l’esprit est, comme nous venons de le voir, la puissance de l’éros qui lui permettra ses épousailles avec lui-même pour faire croître le Verbe – et cela concerne l’Arbre de la connaissance – mais aussi ses épousailles avec Dieu – et cela concerne, nous le verrons, l’Arbre de vie !

La chair est d’origine et de vocation divines. Elle n’est pas à confondre avec le corps ; ce dernier la célèbre quand l’Homme est entré dans sa résonance à elle. Sans elle, les fêtes du corps, si elles ne reconduisent à elle, et donc à Dieu, ne peuvent que sonner le glas d’amères solitudes.

Dans notre texte biblique Adam est entré en résonance avec elle. Il est émerveillé, il jouit d’une extase initiatrice sans laquelle il ne pourrait faire le chemin demandé.

« Voici celle qui est os de mes os et chair de ma chair »


s’écrie-t-il. L’os étant synonyme de « substance », de ce qui se tient au-dessous des apparences, le cri d’Adam est vraiment celui que les Évangiles nous laissent deviner jaillissant des trois apôtres le jour de la Transfiguration. Et pourtant l’expérience d’Adam pourrait être aussi appelée son baptême. N’est-il pas plongé dans ses eaux ? C’est dans la profondeur des eaux que se vit aussi l’entrée en résonance avec la « chair divine », le noyau de l’être, qui donne l’illumination.

Mais maintenant les cieux un instant ouverts se referment et, comme les trois apôtres de l’Évangile priés de redescendre de la montagne et de partager avec le Christ la traversée des ténèbres, Adam doit maintenant commencer le chemin. Il sait qu’il est deux : lui, l’époux appelé ’Ish, et son « autre côté » ; lui et celle qu’il doit épouser et qui, nommée Adamah en tant que mère, est en cette fonction d’épouse appelée ’Ishah. ’Esh est le feu, ’Ishah est la feu ! La matrice d’eau à ce nouvel étage d’épousailles devient matrice de feu. En elle ’Ish doit épouser ’Ishah pour se verticaliser afin de devenir Verbe, comme (selon la même loi appliquée à l’ordre extérieur) l’Homme doit se verticaliser dans son corps physique pour pouvoir acquérir la fonction parolière ; mais la verticalisation subtile n’est pas pour autant atteinte. Seul l’être qui assume ses noces intérieures fera croître l’enfant divin jusqu’à ce que celui-là soit accompli en la chair une, divine et fruit de totale connaissance, le Verbe.

Au départ du chemin Adam sait qu’il est deux, que ces deux sont nus, c’est-à-dire qu’ils connaissent la loi du chemin, et qu’ils ne sont plus confondus19. C’est dans cette perspective que l’ordre ontologique du Créé présente l’Adam androgyne.

Les épousailles commencent donc. Adam pénètre son ’Ishah dans les premières énergies de cet « autre côté de lui » : ce sont les animaux « adversaires », ceux qui se tiennent sur l’autre versant de son être, qui constituent ’Ishah et peuplent l’inaccompli ; ils ont une vie autonome, une âme-groupe animale, celle avec laquelle Adam était « confondu » avant que Dieu ne le différencie de ’Ishah, mais ils sont aussi appelés à être dominés par Adam, par étapes successives.

Et chaque animal nommé, dominé, retourné, est une information qui construit l’Arbre de la connaissance ; la « peau » de l’animal (‘Or) devient « lumière » (’Or), jeu de mots non moins signifiant de cette admirable transmutation.

Ayant intégré cette lumière-connaissance, Adam accède à une terre nouvelle – du sec –, un champ de conscience autre. C’est alors qu’il est visité de Dieu, et que la sève de l’Arbre de vie jaillit. Cette sève est le « fleuve un » que décrit la Genèse20, qui se partage en quatre têtes dont chacune, par ordre de croissance, vient féconder telle terre, puis telle autre, selon sa qualité. Le « fleuve un », dans sa part la plus éloignée de son origine, se nomme Phrat, « ce qui fleurit » discrètement de l’Arbre de vie en l’Homme le plus inconscient soit-il, et sans lequel il ne pourrait vivre. Dès que l’Homme se retourne vers son orient et qu’il vit son baptême d’eau, il est visité du Ḥideqel qui l’introduit dans le prophétisme. Lorsqu’il entre dans la matrice de feu, il fait l’expérience du Guiḥon (la Géhenne) et connaît la Royauté. Totalement purifié, il est conduit dans la dernière matrice, source du « fleuve un », le Pishon ; en cette dernière matrice il est revêtu de la dimension sacerdotale et devient son Nom.

L’Homme qui devient son Nom, qui a donc totalement assumé sa maternité intérieure, a de ce fait construit sa dimension d’Épouse pour Dieu. Car si Adam, image de Dieu, est ’Ish pour son ’Ishah intérieure, en archétype Dieu est ’Ish pour Adam qui se révèle alors être ’Ishah de Dieu ! Le psalmiste ne s’émerveille-t-il pas de cette grandeur de l’Homme en en louant son Dieu ?

« Qu’est-ce que l’Homme pour que tu te souviennes de lui21 ? »


verset que l’on pourrait aussi entendre par : « Qu’est-ce que l’Homme pour que tu fasses œuvre mâle en lui ? » Et dans ce même émerveillement l’apôtre Paul affirme :

« L’Homme [Adam] est la gloire de Dieu, et ’Ishah, la gloire de l’Homme22. »


’Ishah de Dieu, l’Homme en est la gloire si lui-même entre dans la gloire de sa propre ’Ishah alors épousée. Telle est la beauté de l’Homme, ’Ishah de Dieu ; telle est la beauté de ’Ishah, féminin de l’Homme ; tel est l’ordre ontologique du Créé qui, tout à coup, est brisé nous dit la Genèse.

Car au milieu de ces animaux qui se dressent devant Adam pour que, de leur puissance dominée et intégrée, il construise son Nom arrive le serpent. Cet adversaire – un des aspects du Satan – connaît aussi le chemin de l’Homme. Jaloux de lui, dit la Tradition, il n’entend pas laisser Adam aller plus loin.

Il séduit ’Ishah ; il séduit tous les animaux : jouissance, vanité, possession, impatience, volonté de puissance (cheval, lion, taureau, onagre, tigre, etc.). Tous se laissent prendre ; Adam, dans son esprit, n’est plus encordé au noyau de son être et ne « garde » pas, comme il en avait reçu l’ordre, son ’Ishah. ’Ishah se laisse « épouser » par l’Adversaire devenu l’Ennemi et lui donne tout pouvoir sur elle. Elle prend le fruit qu’il lui tend et qui a toutes les apparences du fruit mûr dans la ressemblance à Dieu ; elle le donne à Adam, il le mange et se croit devenu totalement accompli. Il n’a donc plus de regard pour celle dont la fonction était d’être « cultivée » par lui, épousée de lui et de le faire naître à lui-même jusqu’à son accomplissement total ; il se retrouve avec elle dans l’état de confusion initial, état de confusion avec ses animaux intérieurs qui désormais vivent leur autonomie et jouent à sa place, sans qu’il le soupçonne ! État où il est recouvert de « tuniques de peau » et que nous appelons aujourd’hui l’inconscient.

Totalement identifié à cet état animal, chaviré à l’extérieur de lui-même, Adam arrive dans un monde de ténèbres où tout n’est que cris, hurlements de bêtes sauvages. Lui-même n’est plus qu’animal parmi les animaux de ce monde tragique. Cette jungle ne peut être dominée que par la force extérieure, dans des luttes mortelles. ’Ishah est remplacée par Ève, la femme extérieure, biologiquement femme qui, avec Adam, renvoie à l’acception purement animale de leur être créé : « Mâle et femelle Elohim crée eux », que j’ai mentionnée plus haut. Dans cet ordre rejetés, Adam et Ève sont l’humanité de ce monde, que nous connaissons depuis toujours, faite d’hommes et de femmes qui s’accouplent pour continuer la race, dans un espace-temps tout à fait étranger à celui que décrit l’ordre ontologique.

Méconnue désormais, ’Ishah ne resterait-elle pas dans la mémoire de la Tradition hébraïque comme « ayant été » (dans un passé propre à notre temps actuel) la « première femme d’Adam », connue sous le nom de Lilith, c’est-à-dire la « nuit » ? Elle serait alors une figure objectivée de l’inaccompli – autrement dit : de l’inconscient – dont l’Homme renverrait l’existence, sous la forme d’un personnage féminin, dans la nuit des temps alors qu’il la porte en réalité dans la nuit de son intériorité !

Dans le mythe de la Chute, Adam, qui vient de manger le fruit illusoire donné par le Satan, entend la voix divine lui exposer les conséquences de son geste non comme punition, mais comme retournement inévitable contre lui des lois ontologiques transgressées. Amoureux de sa fille-épouse si dramatiquement prostituée au faux époux, Dieu lui expose aussi le moyen de revenir à Lui dans la secrète alchimie de son accomplissement ; car Adam est fondamentalement pardonné, sauvé, déjà ressuscité dans la mort et la Résurrection du Christ affirmée dès cet « instant » de la Chute.

« Tu mangeras du pain dans la sueur de tes narines, jusqu’à ce que tu te retournes vers la Adamah, car d’elle tu es tiré, car tu es poussière et vers la poussière, retourne-toi23 ! »


La « poussière » (‘Aphar) – dont on peut dire qu’elle est la « fécondité » (Phar) à la « source » (lettre ‘ayin) – est la promesse du fruit. Ce qui veut dire qu’à tout instant Adam peut soit se retourner vers son ‘Ishah (Adamah) intérieure et retrouver ses normes ontologiques dans la fécondité redonnée à la poussière des énergies (animaux) qui constituent la Adamah, soit rester polarisé sur le monde extérieur à lui et s’user dans les multiples esclavages que lui font vivre ces animaux avec lesquels il est à nouveau confondu et qui sont désormais livrés au pouvoir du Satan.

Or l’humanité, dans le collectif, est encore à ce stade d’esclavage. Mais depuis toujours elle éprouve inconsciemment le besoin d’exprimer ce qu’elle porte dans la nuit de son intériorité ignorée, dans ses « cieux » qu’elle ne contemple plus, et qui continuent cependant de semer leur mémoire comme une trace d’étoile jusqu’à elle. Lorsqu’elle perçoit cette trace, elle en renvoie l’origine à des temps très anciens, des temps de son histoire, incapable qu’elle est encore d’entrer dans son espace-temps intérieur ; elle en fait alors un objet de culture. C’est ainsi que la langue une, l’étoile la plus lointaine, à l’orient de l’être, porte son fil d’or jusqu’au secret de nos langues, à celui de leurs mythes et de leurs rites, comme nous l’avons vu. D’autres étoiles de ces mêmes cieux écrivent nos contes et nos légendes, nos chansons populaires, nos comptines et nos dictons. Savons-nous discerner leur sourire derrière leurs ruses, leur divin message derrière leur enfantine apparence ?

 

 

Je me hasarde à interroger l’une d’elles pour voir sourire le visage de Lilith.

Lilith me semble être un personnage mi-mythique, mi-légendaire. Elle tient du mythe en ce qu’elle est nommée dans la Bible, une seule fois, mais c’est le prophète Isaïe qui la fait siéger au cœur de la destruction d’Édom dans une description enférique précédant l’ère messianique :


« Là, les chats sauvages et les chacals se rencontrent, les démons s’y interpellent.


Mais Lilith accordée [à ces enfers] trouve pour elle sa demeure.

Là le serpent fait son nid, il pond, couve et réunit ses petits sous son ombre.

Là se rassemblent les vautours.

’Ishah est leur compagne.

Scrutez le livre de YHWH et lisez :

Une d’ici n’est pas absente, ’Ishah leur compagne.



Ne cherchez pas, car la bouche de YHWH ordonne et son souffle rassemble24. »



Lilith n’est-elle pas ici curieusement identifiée à ’Ishah qui, par deux fois, est nommée « compagne » de cette jungle ? Malgré l’insistance du prophète à présenter ’Ishah dans ce tableau redoutable, la plupart des traductions de ce texte font silence sur elle. Il est plus facile d’éliminer ce que l’on ne comprend pas ! Peut-être n’est-ce pas sans raison, car le discours même d’Isaïe est ambigu : « Scrutez le livre de YHWH », dit-il, et tout aussitôt d’ajouter : « Ne cherchez pas ! » comme s’il n’était pas utile de chercher tant que « la bouche de YHWH ne nous donne pas le souffle pour rassembler » le sillon obscur de l’étoile à l’étoile elle-même. Et cependant scrutez, dit-il, car lorsque les temps viendront vous devrez être là. Les temps ne sont-ils pas alors venus de recevoir ce souffle et de lier, avec YHWH, le personnage fabuleux de Lilith à ’Ishah ? Que le Seigneur m’en donne l’audace et la prudence.

Adam avait contemplé ’Ishah dans une extase, au creux du sommeil où Dieu l’avait conduit pour lui faire découvrir et désirer l’épouse, son « autre côté », le côté obscur de lui-même, non encore accompli. Celle-ci est maintenant épousée du Satan mangeur de poussière. Elle n’est plus que ténèbres stériles, Adamah qui n’assume plus la maternité d’Adam et qui, « maudite dans son rapport à lui, ne germe pour lui que ronces et épines25 » ! Amertume de celle qui n’est plus regardée, ni visitée, ni aimée ! Bien sûr elle est le repaire des chacals, des vautours et des serpents, de toutes les bêtes hurlantes désormais, mais hurlant aussi leur désir d’être aimées ! Et puisqu’elles ne le sont plus par l’Homme, l’Homme identifié à elles, confondu à nouveau avec sa Adamah, hurle tout au long de sa vie son propre désir d’être aimé des autres sur lesquels il projette inconsciemment son exigence d’absolu, de bonheur, les assujetissant à son éros dévoyé. Mais qu’on ne se méprenne pas sur cet éros qui, même dévoyé, reste porteur d’une richesse infinie ; celle-ci peut conduire au plus tragique comme au plus divin dans sa réorientation vers sa source ontologique. J’aurai à revenir sur ce grand sujet.

Il n’en reste pas moins vrai que Lilith-’Ishah est ce féminin qui « trouve sa demeure » en ces lieux sombres et que l’Homme projette – là s’articule la légende – sur une semi-divinité antique restant présente dans l’invisible, sorte de monstrueux démon femelle doté d’ailes. N’est-elle pas responsable en effet, dans l’inconscient de l’Homme, de la perte de son paradis et de la mort du « fils » (intérieur) qu’il aurait dû porter en gestation ? C’est pourquoi on la représente errant la nuit à travers le monde, hantant les cimetières et allant visiter les femmes en couches pour tuer leur enfant et s’abreuver de leur moelle et de leur sang. La légende amplifie ces données et fait d’elle la reine des démons, voire leur mère, à qui sont attribués les pouvoirs les plus maléfiques, sur les femmes plus particulièrement et sur les enfants qu’il convient de protéger contre elle par des prières et des rites.

Le « Livre des Splendeurs » (Zohar), livre fondamental de la mystique juive, ainsi que le Talmud l’attestent maintes fois. Ils font de l’archange Raphaël l’une des grandes puissances célestes appelées à combattre ce démon. L’archange Raphaël intervient ainsi avec force dans le Livre de Tobie pour délivrer Sarah de son opprobre : comme je le développerai au chapitre V, 4, Sarah avait déjà perdu sept maris, morts dès qu’ils eurent connu leur épouse, lorsque Raphaël conduisit le fils de Tobie à demander la jeune femme en mariage. Or le Livre de Tobie révèle clairement son sens lorsqu’on le situe dans l’intériorité de cet homme devenu aveugle au monde extérieur pour mieux prendre le chemin de l’au-dedans de lui et y conquérir la lumière. Ce chemin de ténèbres est alors parcouru par son fils (fils intérieur) qui accompagné du guide, l’archange Raphaël, assume sa descente aux enfers, dans le Guiḥon. Tobie meurt et ressuscite sept fois, c’est-à-dire autant de fois que cela est nécessaire jusqu’à ce que, dans sa personne, tout soit accompli ! Dans ce contexte, Sarah n’est autre que la ’Ishah de Tobie, sa mère-épouse que le jeune Tobie va glorieusement épouser une dernière fois, sans mourir, mais après avoir enchaîné le dernier démon de Sarah dans un rite sacrificiel ordonné par l’archange. On devine que la légende identifie ce démon à celui qui a « tué » les autres maris, c’est-à-dire à Lilith ; ce qui ne fait que fortifier ma thèse selon laquelle Lilith est cette ’Ishah oubliée, mais vers laquelle ici, dans ce beau Livre de Tobie, le héros se retourne, obéissant à l’ordre divin : « […] jusqu’à ce que tu te retournes vers la Adamah, car tu es poussière et vers la poussière retourne-toi ! » Tobie s’est retourné vers elle ; ce « retournement » (Teshouḇah) est traduit en français par le mot « pénitence » qu’il convient de libérer de son poids juridique pour lui redonner son vrai sens. Tobie s’est retourné vers son ’Ishah, il n’y a plus de « nuit », Lilith disparaît et l’homme voit la vraie lumière.

Les légendes concernant notre démon ne sont cependant pas toutes aussi noires puisque l’une d’elles identifie Lilith à la reine de Saba venue vérifier la sagesse de Salomon26. Personnage biblique des plus étranges, la reine de Saba semble avoir éprouvé Salomon en lui posant des énigmes auxquelles le roi sut répondre parfaitement. En cela elle n’est pas étrangère aux « gardiens du seuil » de nombreux mythes de l’humanité, monstres dévoreurs redoutables dont les héros qu’ils testent sont les victimes s’ils ne savent pas répondre, mais les vainqueurs qui intègrent leur force positivée s’ils savent.

La reine de Saba n’est pas présentée dans la Bible comme un monstre dévoreur, bien au contraire : après son départ elle envoie tous les ans à Salomon de multiples présents, symboles de la Sagesse qui continue de nourrir celle du roi, ainsi toujours grandissante. La reine de Saba retrouve ici l’ontologique identité de ’Ishah et donc aussi celle de la Adamah qui fait naître le roi Salomon à lui-même dans une lumineuse assomption. Mais que se serait-il passé si le roi n’avait pas été à la hauteur de l’épreuve ? Il me semble que le visage de la reine de Saba n’est grandiose que parce que Salomon en a retourné l’aspect terrifiant – terrifiant parce que porteur d’énergies non encore intégrées, comme l’est un lion qui s’avance vers celui qui n’a pas dominé, retourné son lion intérieur ! La Tradition orale ne fait-elle pas de cet « ’Ish-époux » un ange avec lequel Jaqob lutte toute une nuit27 ? Ange sans aucun doute à l’issue du combat dont Jaqob est vainqueur, mais ne se présente-t-il pas d’abord au patriarche comme un monstre, celui tout objectivé de la peur de la mort qui le menace et de la haine ressentie pour Ésaü, le frère venu dans le dessein de le tuer ? Si la peur n’était devenue acceptation, et la haine amour, est-ce d’un ange qu’on parlerait alors ? Lilith une fois de plus aurait refermé ses griffes – ronces et épines – sur le malheureux impétrant alors anéanti par le Satan dévoreur. Car ce sont les parures lumineuses de ‘Ishah accomplie que revêtent la reine de Saba pour Salomon comme l’ange pour Jaqob.

D’ailleurs Lilith n’est-elle pas sœur des Érinyes de la mythologie grecque qui, de leurs cheveux de serpent, flagellaient tous les visiteurs des enfers mais, changeant de visage, devenaient les Euménides (« celles qui ont de bonnes pensées ») pour ceux qui, comme Œdipe, ayant « épousé la mère », achevaient dans la lumière recouvrée le Grand Œuvre de leur vie ?

Il ne me semble donc y avoir aucune contradiction entre ces différents visages de Lilith ; il n’y a que l’alternative devant laquelle, à tout moment, tout être humain se trouve lorsque, face à lui-même, il se retourne vers son ’Ishah pour l’épouser ou se détourne d’elle. Dans ce dernier cas c’est l’Homme qui fait de Lilith une démone et, ne la reconnaissant pas intérieure à lui, la projette sur une des puissances noires qui règnent sur le monde. Dans le premier cas, l’Homme retrouve ses normes ontologiques ; il sait qu’il est deux, il connaît le chemin qu’il a à parcourir et n’est plus confondu avec son ’Ishah qu’alors il épouse.

Cette alternative nous situe à la charnière entre l’état ontologique de l’Homme décrit dans les deux premiers chapitres de la Genèse et celui de sa « chute » qui fait l’objet des deux chapitres suivants ; charnière qui nous est existentielle puisque, confondus avec le collectif dans l’enfance de notre vie, à l’âge adulte et dès qu’entrés en résonance en nous-mêmes avec le Saint Nom, nous pouvons, à l’exemple de Salomon et de Jacob, recouvrer dans notre personne notre relation à ’Ishah.

 

 

Celui qui reste identifié au collectif du grand Adam ignore tout de ’Ishah et réduit le texte biblique de la Création à la dimension historique qui ne rend compte que de l’extérieur des choses. Il se trouve devant l’homme et la femme biologiques d’une « première Genèse », dont le texte entre alors en contradiction avec celui d’une « deuxième Genèse », où la femme est extraite de la côte d’Adam, où la nudité est l’objet de honte, faisant le jeu de la critique historique.

Nous pouvons sourire de cette lecture infantile qui a tant servi et continue de servir une éthique masculinisée à l’extrême, il n’en reste pas moins vrai que cette situation est encore la nôtre et que nous avons à l’assumer. Pour cela, nous devons entendre de nos oreilles intérieures ce que nous révèle le récit de la Chute que j’appellerai désormais celui de notre état d’exil.

Le mot « chute » n’est pas prononcé dans le texte et même si, en effet, cet état par rapport à l’ontologique donnée de la création d’Adam est un renversement tragique, il me semble dangereux d’entretenir ce terme à connotation culpabilisante et irrévocable : en effet, il peut conduire soit à l’effondrement pathologique souvent rencontré dans le surmoi religieux, soit, en réaction contre ce péril, à la négation de cet exil, ce qui du coup le normalise et empêche de s’en libérer. Grande est la perversité de cette dernière attitude souvent rencontrée dans les sciences humaines naissantes qui font table rase de l’héritage culturel de nos mythes bibliques jusque-là confondu avec le religieux, ou qui ne reprennent les mythes grecs, par exemple, que pour en réduire le sens à leurs propres schémas mentaux.

Adam chassé du jardin d’Éden est réellement en exil de lui-même parce que en exil de Dieu. Cependant le retournement vers lui-même et vers Dieu, la sortie d’exil donc et le recouvrement possible de l’état primordial, est signifié à Adam d’une façon tout aussi radicale que les conséquences douloureuses de son acte ; mais écrasés sous cette « chute » et sa cour de culpabilisations, nous n’avons jamais pu lire cet autre aspect du texte, d’autant que, renvoyant son histoire dans la nuit des temps – histoire dont nous aurions été les héritiers irresponsables –, la rédemption dans la victoire de « la semence de ’Ishah sur la semence du serpent28 », c’est-à-dire dans la victoire du Christ sur le Satan, était lue dans une perspective historique de promesse lointaine, impalpable et dépourvue de sa dimension d’éternité.

Aujourd’hui nous avons à entendre ce récit comme nous concernant, dans chaque instant de notre vie personnelle, auquel, selon notre choix et dans une essentielle responsabilité, préside YHWH-Christ, JE SUIS, ou Satan. Tous deux ressortissent au temps divin, éternel, qui habite chaque « instant » du temps historique depuis le commencement jusqu’à la fin de celui-ci ; c’est pourquoi depuis toujours, bien avant même les jours de l’Incarnation et de la Rédemption divines, tout être humain – dont Jaqob, Salomon et tant d’autres relevant de toutes les Traditions – a pu recouvrer dans sa personne l’état primordial resté béant d’attente à l’orient de son être. Cette béance creuse nos cœurs et nous appelle ; elle est le « manque » à vivre que nous tentons de combler derrière tous les alibis où nous nous réfugions, mais nous savons combien ces cachettes deviennent vite tombeaux !

Comme tout mythe, le récit de l’exil concerne l’immédiateté de nos vies où ’Ishah, à chaque instant, peut ressusciter du cadavre de Lilith. Mais si cette dernière est plutôt personnage de légende, ’Ishah, bien qu’ignorée de nous pour la plupart dans le collectif, est d’une puissante réalité. Épouse non épousée, elle est veuve, veuve de celui qui ne fait plus « œuvre mâle » en elle. Devenue stérile, elle voit mourir le Germe du Fils qui l’a formée, choisie, aimée, comme matrice de sa croissance, « maison » de son devenir. Le « fils de la veuve » meurt et ce sera une loi en Israël que de secourir le fils de la veuve et sa mère, loi qui recouvre comme pour la dynamiser celle tout intérieure que les hommes seront peut-être un jour capables de réentendre !

Si le prophète ne réanime ce fils comme Élie à Sarepta29, si le Messie ne le ressuscite comme à Naïm30, l’humanité reste confondue avec cette ’Ishah qui déploie « ses ronces et ses épines » et qui hurle avec ses animaux ignorés ou refoulés par des impératifs moraux, mais non transmutés. L’humanité fait alors œuvre mâle, voire héroïque, à l’extérieur, mais reste au-dedans d’elle profondément « femelle ».

Au temps de Noé « l’humanité se multipliait sur la terre et ne mettait au monde que des filles », dit le texte biblique31 ; contradiction apparente, vite levée si nous entendons par « filles » l’aspect femelle de l’humanité ontologiquement stérile, que le Dieu de Jonas dénonce en l’identifiant au monde animal :

« N’aurais-je pas pitié de Ninive, la grande ville dans laquelle il y a plus de cent vingt mille êtres humains qui ne savent pas distinguer leur droite de leur gauche, et des animaux en grand nombre32 ? »


Si, dans son inconscience, Adam rejette sur la démone Lilith le pouvoir maléfique d’une ’Ishah délaissée, il se démet de sa vocation de maternité pour en conférer l’opération extérieure à Ève.
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