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                  « Pour chacun de nous, le destin prend la forme d’une femme (ou de plusieurs). »

                  
                  SIGMUND FREUD, lettre du 7 juillet 1913 à Sándor Ferenczi
                  

                  
               

               
               
                  « Si l’homme parfois ne fermait pas les yeux, il finirait par ne plus voir ce qui
                     vaut d’être regardé. »
                  

                  
                  RENÉ CHAR, Hypnos

                  
               

               
               
                  

               

               
            

         

      

   
      
         
            
Introduction

               
               
                  Une enfant demande un jour à un sculpteur, en admiration devant un magnifique cheval
                     qu’il vient d’exécuter, comment il l’a réalisé. Ce dernier désigne un bloc de marbre
                     et lui explique qu’il a progressivement fait émerger la forme de l’animal. L’enfant
                     l’interroge de nouveau d’un ton grave : « Comment as-tu fait pour voir qu’il y avait
                     un cheval dans le bloc de pierre ? »
                  

                  
                  Cette petite histoire est une jolie métaphore du lien complexe qui unit le père à
                     sa fille, et la fonction essentielle de son regard dans l’épanouissement de la féminité
                     de celle-ci. Comment le père anticipe-t-il chez sa petite fille la jeune fille puis
                     la femme qu’elle va devenir ?
                  

                  
                  Au terme de sa vie, Freud a écrit cette phrase désormais célèbre : « La grande question
                     restée sans réponse et à laquelle moi-même n’ai pu répondre malgré mes trente années
                     d’étude de l’âme féminine est la suivante : que veut la femme1 ? »
                  

                  L’évolution considérable du statut de la femme dans nos sociétés depuis l’invention
                     de la psychanalyse n’a en aucun cas modifié la pertinence de cette question, même
                     si le contexte des relations entre hommes et femmes s’est profondément transformé.
                  

                  
                  À mon tour, je vais tâcher d’y apporter quelques réponses, à travers le prisme de
                     ce lien si subtil qu’entretiennent les filles et leur père, subtilité dont nous découvrirons
                     les facettes avec de nombreux cas cliniques et autres histoires de vie.
                  

                  
                   

                  
                  Chaque être se construit dans l’amour que lui prodiguent ses deux parents. Les bases
                     de la sécurité de tout individu sont, dans un premier temps, fondées par la mère.
                     C’est à elle qu’il revient de créer l’atmosphère indispensable à l’enfant pour élaborer
                     sa personnalité sur de solides « assises narcissiques », soit une bonne estime de
                     soi et une image positive. Mais le père, dans la réalité, intervient très tôt dans
                     cette relation mère-fille qui peut prendre des allures de ravage. Il a même un rôle
                     fondamental, qui n’est pas seulement celui d’en limiter les effets. Ce rôle fondamental
                     est fondé sur un amour, aussi essentiel à l’un qu’à l’autre, qui ne se conçoit qu’en
                     termes de complémentarité. Pour la fille, le père représente l’indispensable structure
                     qui lui permettra de se construire en tant que sujet pensant, mais aussi d’épanouir
                     sa féminité à travers le regard qu’il portera sur elle.
                  

                  
                  Quant au père, il fait avec sa fille une expérience d’amour unique vers un être féminin,
                     puisque ce lien filial si intense ne peut se traduire dans la sexualité. C’est précisément cet interdit
                     de l’inceste qui garantit la qualité de ce lien. En le respectant, le père autorise sa fille à échapper à son emprise pour devenir une femme et aimer un autre homme,
                     accomplissant ainsi sa féminité y compris dans sa dimension sexuelle.
                  

                  
                  Nous découvrirons, à travers de nombreuses histoires issues de ma pratique, la complexité
                     du lien père-fille. Mais l’on peut déjà avoir une idée des différentes trames qui
                     le constituent avec l’histoire de Caroline.
                  

                  
                  
                     Un chemin semé d’embûches

                     
                     Je n’ai jamais reçu cette femme dont l’histoire est une fiction représentative des
                        différents cas que je rencontre dans mon cabinet.
                     

                     
                     Les femmes qui consultent un psychanalyste présentent bien souvent des difficultés
                        à assumer leur féminité. Le parcours de Caroline illustre bien le chemin périlleux,
                        parsemé d’embûches, que toute fillette, puis jeune fille, doit accomplir pour devenir
                        une femme, et notamment la place singulière qu’occupe le père dans l’épanouissement
                        des relations affectives et de la sexualité.
                     

                     
                     Malgré un mari aimant, des enfants qui grandissent sans heurts, un travail qui lui
                        plaît, Caroline, la quarantaine épanouie, éprouve un sentiment d’insatisfaction persistant.
                     

                     À l’issue de quelques entretiens préliminaires, elle réalise qu’elle est frustrée
                        sur le plan affectif et reste en quête permanente d’attention. Si elle ne voit pas
                        un besoin ou un désir dans le regard de l’autre, elle se sent vide, inutile.
                     

                     
                     Elle a connu, avant son mariage, quelques histoires sans lendemain qui n’ont jamais
                        été très satisfaisantes sur le plan sexuel. Elle s’est mariée parce qu’elle était
                        amoureuse, sans pour autant éprouver de véritable passion.
                     

                     
                     Avec son mari, elle atteint rarement l’orgasme, mais elle s’y est résignée. Depuis
                        quelques années, elle n’a plus confiance en elle, n’éprouve plus le regard des hommes
                        sur elle, y compris celui de son mari. Elle ne se sent pas complètement femme et vit
                        cet état de fait comme une infirmité. Elle se dit qu’elle devrait faire des efforts
                        pour améliorer son potentiel de séduction : perdre quelques kilos, faire du sport,
                        changer de coiffure et de garde-robe, etc., mais elle n’y arrive pas. Caroline se
                        plaint également des relations entre sa mère et elle, mauvaises depuis toujours. Il
                        ne lui reste que quelques bribes de souvenirs de cette lune de miel qu’elle a connue
                        dans sa petite enfance. Certaines images lui reviennent alors qu’elle fait un rêve
                        où elle est habillée en princesse. Un détail attire son attention : ses chaussures
                        démesurément grandes. Elle se rappelle alors comment elle essayait, autrefois, les
                        chaussures de sa mère en cachette, et son désir de lui ressembler, elle qui était
                        si séduisante. Caroline aurait voulu être comme sa mère et même l’épouser. Cette contradiction l’étonne, mais c’est pourtant ce que l’on observe chez
                        toutes les petites filles dans leur plus jeune âge, avant qu’elles ne soient déçues.
                     

                     
                     Caroline se souvient de l’attention qu’elle réclamait à sa mère, lui demandant sans
                        cesse plus de câlins, de tendresse, de regards et de baisers. Petit à petit, elle
                        réalise combien, à l’époque, elle aurait voulu faire un enfant à sa mère. Sa logique
                        de femme adulte ne le comprend pas. « Je me prenais donc pour un garçon ? » s’interroge-t-elle.
                        Le souvenir du désir intense d’avoir un pénis, comme son frère aîné, lui revient alors.
                        Elle ne s’attendait pas à ce type de découverte, mais cela résonne pourtant en elle.
                        Elle avait réellement souhaité cela, puis sa déception avait été telle qu’elle y avait
                        renoncé. Rancœur et agressivité avaient alors pris le pas sur sa tendresse vis-à-vis
                        de sa mère qui, à son tour, lui avait répondu sur un ton agressif la laissant démunie.
                     

                     
                     Cette première étape de la construction d’un être se déroule normalement sans heurts
                        majeurs et ne laisse pas de séquelles particulières, même si dans certains cas c’est
                        la source de revendications à venir et de nostalgie.
                     

                     
                  

                  
                  
                     Un impossible amour

                     
                     L’amour inconditionnel que Caroline attendait n’est jamais venu, et sa demande inconsciente
                        d’avoir un pénis, un enfant, de sa mère n’a pas pu être satisfaite. C’est pourquoi, devant
                        tant de déceptions réitérées, elle s’est tournée vers son père, le seul à qui elle
                        puisse se raccrocher pour satisfaire sa demande d’amour insatiable. C’est à dessein
                        que j’utilise un tel mot qui s’accorde aussi bien au désir qu’à la faim, faisant écho
                        aux tendances anorexiques ou boulimiques que l’on rencontre si fréquemment de nos
                        jours.
                     

                     
                     Sa vie durant, la petite fille va espérer du père ce qu’elle craint cependant de ne
                        pouvoir obtenir. L’amour envers le père est d’emblée perçu comme impossible. Il dérive
                        d’un amour déçu vis-à-vis de la mère et va façonner de manière indélébile et durable
                        l’avenir de la future femme. Car ce lien affectif essentiel à la constitution de la
                        fillette déterminera, selon la façon dont il sera vécu, la féminité de la femme à
                        venir. Aucun des deux protagonistes ne le sait vraiment au début de leur relation,
                        mais ainsi se crée la femme.
                     

                     
                     Être parent, père ou mère, c’est faire don de la vie, un don que l’enfant vit comme
                        une dette et dont il essayera sans cesse de s’acquitter. Tâcher de l’en libérer, c’est
                        lui donner l’espace où se déployer pour se réaliser.
                     

                     
                     L’amour de Caroline pour son père et son désir d’avoir un enfant de lui en prenant
                        la place de sa mère se traduisent, au cours de l’analyse, par un lapsus. Elle évoque
                        à quel point elle aimait son père avec « ferveuf », à la place de « ferveur ». Caroline
                        perçoit alors son désir inconscient de le « faire veuf » pour prendre la place de sa mère, et réalise
                        alors qu’elle a émis des vœux de mort à l’encontre de celle-ci.
                     

                     
                  

                  
                  
                     À la recherche du regard perdu

                     
                     Loin des clichés habituels, elle décrit son père comme un être sensible, attentif
                        à elle depuis son premier âge, aimant et prévenant.
                     

                     
                     Cependant, quelques zones d’ombre viennent émailler ce tableau idyllique. Avant ses
                        six ans, elle se souvient de parties de chatouilles où se mêlait à la joie et au rire
                        une certaine excitation qui la troublait. Quand elle tente de reconstituer ces scènes,
                        un malaise la saisit, dont elle ne comprend pas la nature. Elle ressent physiquement
                        une gêne qui lui rappelle le malaise éprouvé lors de ses premières expériences sexuelles.
                     

                     
                     Son père avait des regards d’amour qu’elle a gardés en mémoire, ainsi que les mots
                        les accompagnant : « Tu es la plus belle, tu es ma princesse chérie », etc. Ces phrases,
                        courantes dans la bouche d’un père, ont, associées à ces regards, éveillé en Caroline
                        des sentiments d’amour intense. Aucun homme ne l’a jamais regardée ainsi depuis.
                     

                     
                     Caroline commence à comprendre pourquoi elle cherche dans le regard d’un homme ce
                        premier regard d’amour. Son insatisfaction actuelle remonte donc à cette époque lointaine
                        et explique ce sentiment persistant de ne jamais être regardée et aimée comme elle le désirerait.
                     

                     
                     Mais pourquoi tant de questions et de difficultés à se remémorer des moments si doux
                        de son existence ? En se rappelant tous ces souvenirs, Caroline est étonnée d’osciller
                        entre plaisir et embarras.
                     

                     
                     Un rêve vient éclairer ses interrogations. Elle est au milieu d’une pièce, en maillot
                        de bain et enceinte. Les regards de plusieurs hommes convergent sur son ventre transparent
                        à travers lequel on peut voir un enfant. Il s’adresse à elle dans un langage d’adulte
                        pour lui dire qu’« il faut aimer son père ». Caroline se réveille alors angoissée
                        et perplexe.
                     

                     
                      

                     
                     En travaillant sur ce rêve, des souvenirs de sa mère, enceinte sur une plage, lui
                        reviennent. Elle retrouve la haine ressentie alors à son égard et la déception de ne
                        pas avoir un gros ventre comme elle. Puis elle découvre une émotion longtemps refoulée :
                        pourquoi son père a-t-il fait un enfant à sa mère plutôt qu’à elle ? S’il ne l’aime
                        pas suffisamment pour lui faire un enfant, c’est donc qu’il en aime une autre, sa mère.
                        Cette terrible vérité la saisit au fil de son discours.
                     

                     
                     Je souligne alors les mots du rêve « converge » et « il faut aimer son père », dont
                        elle saisit les allusions sexuelles qu’ils recouvrent. Le premier condense les deux
                        parties de l’anatomie sexuelle homme-femme, la renvoyant à la différence des sexes
                        et à l’impossibilité d’avoir un pénis.
                     

                     Quant à ce « il faut aimer son père », il traduit l’ambiguïté où Caroline se trouve.
                        Aimer son père, oui, mais de quel genre d’amour s’agit-il ? Est-ce un amour filial
                        innocent ou bien est-il teinté d’une autre dimension qu’il faut bien qualifier d’œdipienne ?
                     

                     
                     Sa prise de conscience progressive produit déjà un certain nombre d’effets dans sa
                        vie. Elle se sent plus à l’aise dans son corps, apprécie le regard des hommes qu’elle
                        vit comme un hommage et une manifestation de leur désir. Il est vrai qu’elle a changé
                        en une année, elle a minci, modifié sa coiffure, et sa garde-robe se présente sous
                        un jour plus séduisant, plus féminin. Mais elle persiste à douter d’elle-même et de
                        ses capacités à séduire.
                     

                     
                     Elle se souvient alors qu’à l’occasion de l’anniversaire de son père, elle s’était
                        apprêtée et même maquillée comme une petite femme pour lui faire plaisir, mais elle
                        avait obtenu l’effet inverse. Elle revoit encore son regard méprisant et son exaspération
                        lorsqu’il lui avait dit : « Reste une petite fille, ne cherche pas à devenir une femme. »
                        Dès lors, le regard de son père s’était modifié. Lui, si tendre et si doux, lui avait
                        semblé soudain indifférent et lointain.
                     

                     
                     La déception causée par ce changement aura de nombreuses conséquences. À qui peut-elle
                        plaire désormais, puisque ni sa mère ni, désormais, son père ne peuvent combler ses
                        désirs ?
                     

                     
                     Les fillettes confrontées à cette situation réagissent différemment : elles assument
                        les conséquences de ce changement ou bien elles s’accrochent à leur déception en continuant
                        de rêver à leur impossible amour.
                     

                     En retraversant tout son parcours grâce à l’analyse, Caroline peut prendre conscience
                        de ce qui l’entravait jusqu’ici. À partir de cette bascule, elle va sortir de sa dépression
                        et connaître une sexualité épanouie. Cela se produira lentement, grâce à un autre
                        homme par qui elle se laissera séduire un temps. Son regard et ses attentions relanceront
                        son désir. Cet amant potentiel lui rendra une certaine confiance en elle et en ses
                        capacités de séduction.
                     

                     
                     Ayant remarqué ses changements physiques et psychologiques, son mari modifiera ses
                        attitudes envers elle. Il deviendra prévenant et attentif. Heureux de la voir investir
                        pleinement sa place de femme, il lui proposera des sorties, lui offrira des cadeaux
                        et surtout il se montrera plus tendre et plus entreprenant sur le plan sexuel.
                     

                     
                     Le travail prendra fin peu de temps après, Caroline n’ayant plus de plaintes ni de
                        demandes particulières, à l’issue de ces trois ans de psychanalyse. Elle se sentira
                        désormais à l’aise dans sa féminité enfin trouvée.
                     

                     
                  

                  
                  
                     L’interdit de l’inceste

                     
                     Le père joue donc un rôle essentiel en tant que représentant de l’autorité et de la
                        loi. Il protège des menaces extérieures, mais assure également une sécurité intérieure,
                        en ce qu’il est à la fois porteur de cette loi universelle qu’il transmet et garant
                        de cette même loi : celle de l’interdit de l’inceste qui fonde toutes les sociétés
                        humaines.
                     

                     C’est donc à lui-même que le père doit appliquer cet interdit en premier lieu, s’érigeant
                        ainsi en exemple et s’inscrivant comme relais d’une loi qui concerne tous les pères
                        depuis l’aube de l’humanité. À cet égard, il vit dans une grande ambivalence, oscillant
                        entre un désir incestueux inconscient – avec lequel il doit composer selon son intensité –
                        et l’interdit de celui-ci. Il est essentiel de ne pas nier ou méconnaître cette oscillation
                        que chaque père doit, consciemment ou inconsciemment, affronter – toute pensée consciente
                        dans ce registre ne pouvant que légitimement susciter l’horreur –, mais bien au contraire
                        d’en prendre la mesure et de voir comment ce type de désir est contrecarré par l’interdit.
                     

                     
                     Selon Freud, l’origine de l’hystérie féminine était due aux tentatives de séduction
                        des pères (ou d’autres adultes) sur les fillettes et les jeunes filles. C’est du moins
                        la théorie dite de la séduction, qu’il élabora au départ, pour l’abandonner par la
                        suite au profit de sa découverte du fantasme, dédouanant ainsi les pères d’une quelconque
                        ambivalence dans leur attitude à l’égard de leur fille.
                     

                     
                     Il semble que l’on puisse aujourd’hui lire les choses plus finement. Sans nier l’importance
                        du fantasme dans la psyché, on peut constater l’impact du réel des attitudes ambivalentes
                        de certains pères dans le développement de la féminité de leur fille. Ambivalence
                        qui, consciente ou non, passe notamment par le regard. Ainsi, l’ambiguïté du regard
                        paternel, lorsqu’il n’y a pas de passage à l’acte incestueux, peut entraver l’épanouissement de la féminité de la fille. Un véritable passage à l’acte incestueux
                        induit, quant à lui, des dommages sévères et profonds dans le psychisme de la fille.
                     

                     
                     Il ne suffit donc pas à une fille d’avoir été aimée par son père pour devenir une
                        femme épanouie. Encore faut-il qu’il l’ait aimée d’un regard juste, sans se l’approprier,
                        quand bien même il se serait limité à le faire juste du regard.
                     

                     
                  

                  
                  
                     De la fille à la femme

                     
                     On l’aura compris, l’incidence du regard paternel est déterminante pour accompagner
                        le passage de l’état de fillette à celui de jeune fille, de jeune fille à jeune femme,
                        puis à celui du devenir mère. C’est un chemin qui ne s’effectue jamais sans heurts.
                     

                     
                     Le regard du père va assurer à sa fille un statut d’être pensant autonome mais aussi
                        un certain capital de séduction, et le plaisir d’être une femme qui l’accompagne.
                        La nature plus ou moins ambiguë de ce regard est à l’origine d’une fantasmatique en
                        conséquence chez la fille. La complémentarité des deux regards – celui du père sur
                        sa fille et inversement – est essentielle pour saisir la façon dont se construit la
                        fantasmatique singulière de chaque femme.
                     

                     
                     Chacun des deux protagonistes y a sa part de responsabilité : le père selon le regard
                        qu’il pose, consciemment ou non, sur sa fille ; la fille selon l’imaginaire et les fantasmes qu’elle développe autour de la figure de son père.
                     

                     
                     Il s’agit donc d’une interaction qui se construit au fil du temps, autour du regard
                        et des paroles de chacun. Dans son désir éperdu de séduire son père, la fille est
                        à l’affût de la moindre ambivalence qui pourrait surgir dans son regard, pour mettre
                        en acte ses fantasmes de séduction. Mais si le père lui accorde un tant soit peu de
                        satisfaction, l’attachement est tel qu’elle se trouve incapable de renoncer à lui
                        pour se tourner vers un autre homme. C’est l’une des difficultés majeures du chemin
                        de chaque fille, un chemin qu’elle ne peut accomplir si son père n’a pas renoncé à
                        l’amour fou qu’elle lui porte, pour la laisser devenir la femme épanouie qu’elle peut
                        être.
                     

                     
                  

                  
               

               
            

            
               Note

               
                  1. S. Freud, cité par E. Jones, La Vie et l’Œuvre de Sigmund Freud, t. II : Les Années de maturité, 1901-1919, p. 445.
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                  L’ENFANCE

               

               
               
                  « Il appartient à la psychanalyse non pas de décrire ce qu’est la femme – tâche irréalisable –
                     mais de rechercher comment l’enfant à tendances bisexuelles devient une femme. »
                  

                  
                  SIGMUND FREUD

                  
               

               
               
            

         

      

   
      
         
            
               
               
               
               
                  Pour comprendre les différentes problématiques des femmes dans leur devenir, un certain
                     nombre de préalables sont nécessaires. Il nous faut revisiter la genèse du désir d’enfant
                     de chacun des parents, ainsi que la place respective de la mère et du père, mais aussi
                     saisir les spécificités du complexe d’Œdipe lorsqu’il se conjugue au féminin. En effet,
                     ce sont ses impasses, ses points de fixation qui entraîneront une souffrance chez
                     les femmes, aussi bien sur le plan personnel qu’affectif et sexuel.
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                  Une fille naît du désir de ses deux parents

               

               
               
                  « On ne peut pas espérer parce qu’il y aura toujours des parents. »

                  
                  SAMUEL BECKETT

                  
               

               
               
                  Le désir d’enfant se construit à deux. Il résulte naturellement d’une relation d’amour
                     entre un homme et une femme. Qu’il soit énoncé ou non, ce désir existe toujours en
                     germe dans chaque véritable histoire d’amour.
                  

                  
                  L’élaboration d’un tel projet se fait silencieusement, parfois même à l’insu des deux
                     protagonistes, qui peuvent mettre du temps avant de se l’avouer à eux-mêmes, et, au
                     fil du temps, à leur partenaire. Approches, rêves éveillés, refus, dénis, hésitations,
                     les futurs parents passent tous par les arcanes de ce désir puissant jusqu’au moment
                     où ils s’accordent enfin pour faire un enfant. À l’issue de ces « préliminaires »,
                     chacun est supposé assumer sa place de parent à venir et affronter l’épreuve de la
                     réalité.
                  

                  
                     Devenir parent

                     
                     Bien avant de devenir parent, chacun s’est d’abord rêvé l’être. L’écart qui existe
                        entre ce rêve et sa réalisation se franchit le plus souvent naturellement. Il arrive
                        cependant que la transmission du désir d’être parent à travers les générations soit
                        entravée par l’histoire même du sujet, que ce soit sur le plan symbolique ou physique.
                        Untel sera dans l’impossibilité de se projeter en tant que parent, ce qui viendra
                        contrarier tout acte posé en ce sens. Pour tel autre, c’est le biologique qui résistera.
                        Combien d’angoisses et de désespoirs résultent d’une telle situation… Les blocages
                        sont parfois d’origine psychogène et le recours à des thérapeutes s’avère alors indispensable
                        pour tenter de réduire l’écart entre le désir et sa réalisation.
                     

                     
                  

                  
                  
                     Devenir mère

                     
                     Devenir mère est sans doute l’une des expériences les plus profondes de la vie d’une
                        femme. En mettant au monde son enfant, c’est une autre femme qu’elle fait naître avec
                        lui. La clinique montre à quel point cela constitue une étape essentielle et délicate
                        dans le devenir femme. Mais là n’est pas le sujet du livre. Je préciserai donc seulement
                        quelques points selon la perspective de notre thématique.
                     

                     « La petite fille glisse – on pourrait dire : le long d’une équation symbolique –
                        du pénis à l’enfant, son complexe d’Œdipe culmine dans un vœu longtemps retenu de
                        recevoir du père un enfant en cadeau, de lui engendrer un enfant. On a l’impression
                        que le complexe d’Œdipe est ensuite lentement abandonné, parce que ce vœu ne se réalise
                        jamais1. »
                     

                     
                     Qu’est-ce que Freud signifie ici ? La relation père-fille est déterminante dans le
                        désir d’enfant. Pour qu’il puisse exister, la femme doit avoir, au moins partiellement,
                        renoncé à faire un enfant à son père et s’être détachée de son amour pour lui. L’amour
                        que son père lui porte ne sera jamais unique, ni exactement celui qu’elle attend.
                        La petite fille est donc condamnée à être déçue, puis à se sentir abandonnée, mais
                        c’est une étape indispensable pour passer à d’autres objets d’amour.
                     

                     
                     De son côté, le père doit avoir accepté que sa fille lui échappe. Les données de l’équation
                        ne sont pas toujours réunies, et l’enfant fantasmatique offert au père est une figure
                        classique de premier-né de nombre de femmes.
                     

                     
                  


                  
                  
                     Devenir père

                     
                     L’enfant né garçon devient adolescent et se prépare progressivement à être un homme.
                        Alors seulement il se confronte à son désir d’être père.
                     

                     
                     Ne brûlons pas les étapes et revenons aux racines de ce désir.

                     
                     Il y a plus d’un siècle, Freud a jeté un pavé dans la mare en postulant qu’il existait
                        une sexualité infantile et que celle-ci était active chez n’importe quel enfant. En
                        s’inspirant de la mythologie grecque, il postule à partir de la pièce de théâtre Œdipe de Sophocle l’existence d’un complexe universel. Si ce dernier a fait couler beaucoup
                        d’encre, tout le monde de l’a pas pour autant compris. Beaucoup se demandent encore
                        si ce fameux complexe existe bel et bien puisqu’ils ne se souviennent pas d’émotions
                        tendres envers leur mère ou de haine meurtrière à l’égard de leur père. Et pour cause,
                        le complexe d’Œdipe se déroulant sur la scène de l’inconscient… Il ne s’agit pas de démontrer
                        ici la validité des thèses de Freud, mais de constater avec lui qu’à travers toutes
                        les civilisations humaines, deux interdits se retrouvent systématiquement : l’interdit
                        de l’inceste et la prohibition du meurtre, le plus grave étant le parricide.
                     

                     
                     Par leur existence même, ces interdits supposent la présence de désirs secrets et
                        enfouis, tels que le désir d’inceste ou de meurtre, qui font partie de la structure
                        de la psyché humaine.
                     

                     Ainsi, le garçon va éprouver des émois érotiques à l’égard de sa mère : il la désire,
                        souhaite lui faire un enfant. Ce premier sentiment amoureux lié à un désir de paternité
                        est contrecarré par la présence du père qui se pose dès lors comme rival. Pour aboutir
                        à la résolution de ce que l’on appelle son complexe d’Œdipe, le garçon devra accepter
                        sa propre castration2, autrement dit renoncer à ses désirs pour sa mère et à sa rivalité agressive vis-à-vis
                        du père. Il le fait selon des modalités singulières, en ayant l’espoir qu’un jour,
                        « quand il sera grand », il pourra trouver la partenaire idéale avec qui réaliser
                        ses désirs de sexualité et ses rêves de paternité.
                     

                     
                     Nous verrons plus loin comment le rôle du père est marqué par la façon dont il a résolu
                        son propre complexe d’Œdipe, et qui a constitué les fondements de sa personnalité.
                        Le père, en effet, reproduit volontiers, dans son rapport avec sa fille, ce qui a
                        présidé aux liens avec sa mère.
                     

                     
                  


                  
                  
                     L’autorité du père

                     
                     L’autorité est une notion naturelle qui doit, pour se montrer efficace, être reconnue
                        comme telle.
                     

                     
                     Dès le début de la vie, c’est la mère qui, par son discours, accorde cette reconnaissance
                        indispensable au père pour établir son autorité. Mais il faut bien distinguer le père
                        symbolique du père réel. Le premier existe en tant que référence, le second en tant
                        que représentation de cette référence symbolique. Ce point essentiel est bien souvent
                        source de confusion.
                     

                     
                     Travaillant sur la psychose, Jacques Lacan, célèbre psychanalyste, se penche sur le
                        discours de la mère et la place qu’elle réserve au père symbolique en tant qu’agent
                        de la loi3. Il minimise considérablement celle du père réel. Il insiste, au contraire, sur la
                        façon dont la mère, dans sa parole, va promouvoir, ou non, l’autorité du père.
                     

                     
                     La tendance sociale contemporaine, qui vise à égaliser les rôles et les fonctions
                        des pères et mères, a créé de nouvelles figures paternelles : les nouveaux pères,
                        puis le « paternage ». Ce curieux néologisme qui tend à réduire, ou à abolir, la différence
                        des sexes évacue la réalité psychique du père, en ne prenant en compte que les comportements.
                        Certains pères participent davantage aux tâches quotidiennes, accordent plus d’attention aux nouveau-nés
                        que ne le faisaient leurs prédécesseurs. C’est là une évolution sociale qui n’a rien
                        à voir avec la dimension symbolique dont le père a la charge. Or, l’évolution des
                        lois a amoindri les prérogatives légales du père. Les rapports entre hommes et femmes
                        changent et tendent à s’uniformiser. S’ils deviennent progressivement plus égaux en
                        droit, ils ne sont et ne pourront jamais l’être en termes de place symbolique. De
                        même, la différence des sexes, essentielle dans la construction du psychisme humain
                        et dans la construction de toute civilisation, ne pourra s’estomper ou disparaître.
                     

                     
                     Aujourd’hui où le père réel est amoindri, nous voyons se multiplier les tentatives
                        de soutenir ou de restaurer un père tout-puissant. Mais c’est un père qui relève de
                        l’imaginaire, et non du symbolique, alors que c’est dans cette dimension que se trouve
                        la consistance essentielle du père. C’est du père symbolique que la fille devra se
                        servir pour devenir femme, à condition de pouvoir s’en passer ensuite.
                     

                     
                     Les pères qui s’impliquent excessivement dans le soin apporté à leurs enfants adoptent
                        des positions maternelles. Pour autant, au-delà de leur bisexualité psychique qui
                        comporte des aspects féminins, il n’en est pas moins essentiel qu’ils occupent leur
                        place de pères et laissent aux mères les prérogatives qui leur sont plus spécifiquement
                        réservées, aussi bien dans les soins que dans l’approche de l’espace psychique de la fille. C’est à
                        cette condition que celle-ci pourra trouver l’équilibre nécessaire à sa construction.
                     

                     
                  

                  
                  
                     Freud père

                     
                     Freud, le père de la psychanalyse, a aussi été père, de trois filles et de trois garçons.
                        Parmi eux, Anna, sa « préférée », la dernière de ses filles avec qui il entretint
                        des relations très proches, allant jusqu’à partir seul en voyage avec elle. En 1913,
                        ils vont à Venise, en 1923 à Rome. Elle a alors vingt-huit ans et choisira de rester
                        célibataire pour se vouer à la cause psychanalytique. Après la mort prématurée de
                        Sophie, la deuxième fille, et le mariage de l’aînée, Mathilde, elle deviendra la gardienne
                        du foyer et de la pensée de son père, sa confidente, sa garde-malade, en un mot son
                        « Antigone », comme il la qualifia lui-même.
                     

                     
                     Fait exceptionnel dans l’histoire de la psychanalyse, son célèbre père décidera de
                        la prendre lui-même en analyse, entre 1918 et 1920, puis entre 1922 et 1924. Une dizaine
                        d’années plus tard, Freud fera un bref commentaire de cette analyse peu orthodoxe.
                        Lorsque Eduardo Weiss, un des premiers psychanalystes italiens, demande un avis à
                        Freud quant à son projet d’analyser son propre fils, ce dernier lui donne une opinion
                        mesurée, évoquant certains risques, mais finit par lui confier : « Avec ma propre
                        fille, j’ai bien réussi, avec un fils, on se heurte à des scrupules particuliers. » Ce sont ses seuls
                        commentaires sur l’analyse de sa fille, qui deviendra à son tour une analyste d’enfants
                        renommée, garante de l’œuvre de son père.
                     

                     
                     Quelles que soient ses qualités intrinsèques, c’est l’amour de ce père-là pour sa
                        fille et l’amour de cette fille pour ce père qu’il est intéressant d’interroger.
                     

                     
                     Il est vraisemblable que cette analyse n’ait eu comme effet que d’accroître les sentiments
                        d’amour qu’Anna portait à son illustre père.
                     

                     
                     Certes, Anna Freud a connu une vie professionnelle épanouie. Directrice de l’Institut
                        de psychanalyse à Vienne, du vivant de son père, elle a occupé bien d’autres responsabilités
                        institutionnelles avant de le suivre à Londres où elle vécut jusqu’à sa mort en 1982.
                        Elle y fonda une clinique spécialisée dans les traitements psychanalytiques des enfants.
                        Gardienne de l’héritage intellectuel paternel, elle supervisa la publication de ses
                        œuvres complètes en allemand, mais laissa elle aussi ses propres écrits. Elle ne fut
                        donc pas seulement cantonnée dans cette position de « fille de son père », mais produisit
                        elle-même son œuvre qui influença la société psychanalytique britannique. C’est sans
                        doute sur le plan personnel que l’ombre de son père fut donc la plus manifeste. En
                        effet, elle n’eut ni mari ni fiancé, et Freud lui-même, dit-on, aurait éloigné les
                        prétendants qui lui faisaient la cour. De quel type de « réussite » parlait donc Freud
                        à propos de l’analyse de sa fille ? Quel bonheur de père a-t-il pu goûter dans ces conditions, sachant que l’analyse d’Anna
                        ne fit qu’accroître sa passion et sa piété filiale sans bornes ?
                     

                     
                     Freud s’est peu livré sur son attachement à sa mère, qui fut profond, durable et réciproque.
                        N’appelait-elle pas son fils aîné « mon Sigi en or », et ce dès son plus jeune âge ?
                        La prophétie d’une paysanne avait affirmé qu’elle venait de mettre au monde un grand
                        homme ! On verra plus loin comment les relations du fils à sa mère ont des conséquences
                        sur le futur père qu’il deviendra avec sa fille. Freud avait-il réellement mesuré,
                        en tant que père, les conséquences que sa position induisait sur l’épanouissement
                        affectif de sa fille ?
                     

                     
                     Dans une confidence qu’il fit à Lou Andreas-Salomé, Freud rapporte qu’il était « aussi
                        incapable de renoncer à sa fille que de se priver de tabac ». Ainsi, les pères psychanalystes
                        renommés ou plus généralement les pères illustres auraient-ils également des difficultés
                        à se détacher de leur fille. Idem pour ces dernières qui ne renoncent pas sans mal à leur célèbre père4. C’est en tout cas dans cette position de piété filiale qu’Anna Freud choisit de
                        s’épanouir et de donner un sens à son existence de psychanalyste et de femme.
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