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    « Je lève les yeux vers les montagnes…


    D’où me viendra le secours ?


    Le secours me vient de l’Éternel,


    Qui a fait les cieux et la terre.


    Il ne permettra point que ton pied chancelle ;


    Celui qui te garde ne sommeillera pas.


    Voici, il ne sommeille ni ne dort,


    Celui qui garde Israël. »


    Psaume 121, 1 à 4


      Traduction Louis Segond (1873)


  






Introduction





C’est une maison sur la montagne. À 1 000 mètres d’altitude, adossée à une éminence boisée, elle domine de ses trois bâtiments alignés une « plaine » faite de prairies, à l’exception de bosquets et de maisons paysannes en granit. Cette marquetterie de verts s’appelle Les Tavas ; la traversent une route départementale, un chemin de fer à voie métrique, et le ruisseau du Cholet. À quatre kilomètres sur sa droite, quand on se tient sur la terrasse en belvédère, on a le bourg du Chambon-sur-Lignon, en Haute-Loire ; à huit kilomètres sur sa gauche, celui de Saint-Agrève, en Ardèche.

C’est bien autre chose qu’une maison. À commencer par le nom qui lui a été donné, dès avant la période qui va nous retenir : Le Coteau fleuri. Un nom en forme d’argument publicitaire pour inviter à des vacances familiales, sans apprêt, bon marché – qu’il s’agisse ou non des récents congés payés. Villégiature, station climatique, bon air, lait de vache…, tel se présente le haut plateau.

« On le comparerait plutôt à une corbeille verdoyante pleine de forêts et d’eaux courantes, suspendue à mille mètres d’altitude. Là, depuis quatre siècles, sept mille protestants se marient entre eux, peuplent les vallons et perpétuent une race austère, mélancolique, patiente et pieuse : les “huguenots” du Velay », écrit le pasteur André Trocmé en 1943, dans une brochure dont le titre fait écho à cette piété sage, Le Visage et l’Âme du Chambon-sur-Lignon. « Comme ses habitants, il ne se révélera à vous que peu à peu. Au premier abord, vous le trouverez triste comme tous les pays où domine la sombre verdure des sapins. Mais les contrées mélancoliques ont un secret que les terres ensoleillées ou les vallées des Alpes ne possèdent pas. »

La brochure a l’étrange imprudence d’intituler le dernier chapitre « Le Chambon, terre d’asile », de signaler la présence de cinq « israélites » au foyer universitaire des Roches et celle de « familles protestantes [la plupart juives, en fait] étrangères libérées des camps d’internement » au sein du Coteau fleuri.

Vingt autres établissements de ce type, dans un périmètre rapproché, pensions de famille ou maisons d’enfants, portent de ces noms à la poésie modeste : Les Airelles, Les Genêts, Les Sorbiers, La Guespy (le nid de guêpes), Les Heures claires, Les Ombrages, Les Grillons, Chante-Alouette, Le Chaperon rouge (oui), Tante Soly… Le paysage chambonnais est mité par leurs gros bâtiments, bâtis au cours de la première moitié du siècle, et qui proposent une architecture particulière, avec parfois quelque chose d’alpin ou de suisse… À quelques centaines de mètres du Coteau on trouve ainsi Les Marguerites à Ladreyt, juste au-dessus de la ligne de chemin de fer, pour des jeunes filles, et Le Bois du Genest, un domaine agricole où le Secours suisse aux enfants installe en avril 1943 une « ferme-école » pour former des jeunes au travail de la terre.

Le Coteau fleuri : il faut tenter d’imaginer la manière dont ce nom, cet adjectif surtout, pouvait résonner aux oreilles des Juifs étrangers internés dans les camps de Gurs, de Rivesaltes, du Récébédou, de Brens ou des Milles, au cœur des années 1940 ; un adjectif comme une promesse. Promesse de nature et de printemps ; d’opulence et de plénitude ; de grand air, de marche et de liberté. Un « mythe » modeste, à l’image du lieu, s’est fixé parmi des hommes et des femmes internés, qui se sont mis à rêver à cette villégiature très particulière, ont « levé les yeux vers cette montagne » d’où allait leur venir le secours.

Une montagne qui, elle aussi, est bien autre chose qu’une montagne. Elle est celle de ce psaume 121, commun aux Juifs et aux chrétiens – les protestants surtout, qui ont fait des psaumes de David, avec l’ensemble de la Bible, le cœur de leur identité. Montagne scripturaire mais également, en ces années, littéraire : on vend à la librairie chrétienne du Chambon, on lit dans la bibliothèque du collège protestant fondé en 1937 et celle de l’Église réformée du bourg, un tout petit roman de provenance et d’auteur mystérieux, Le Village sur la montagnea. Il a été traduit de l’allemand au Chambon même, par une Autrichienne à moitié juive qui est venue s’y réfugier au lendemain de l’Anschluss ; il est arrivé en 1939, via les éditions genevoises Labor, et parle de cette Allemagne où le christianisme est directement menacé. Il n’est connu que de quelques cercles protestants du Midi, mais il y est devenu livre d’étude et de forte nourriture. « Notre village de Lindenkopf est sur une montagne. Amen. » Ainsi se conclut le livre, qui s’ouvrait sur une remarque faite par le nouveau pasteur, un opposant au nazisme, à un bûcheron : « Vous l’avez bâti si haut, votre village, qu’on devrait pouvoir lui appliquer la parole de l’Évangile : “Une ville située sur une montagne ne peut être cachée.” »

Celles et ceux qui ont fait vivre Le Coteau fleuri en ces années avaient-elles, avaient-ils en tête ces montagnes bibliques et spirituelles ? On sait que Françoise Rennes, qui accompagne au Coteau six hommes libérés de Rivesaltes, en mai 1942, a acheté Le Village sur la montagne. La Cimade des années 1940 est une association profondément croyante, ce que nous avons oublié. Lorsque Violette Mouchon, sa première présidente, s’est demandé, en 1944, pourquoi le sort avait épargné Le Coteau fleuri, elle a répondu que la maison était « entourée d’un rempart de prière1 ».

Le Coteau peut susciter d’autres réminiscences littéraires. Cette maison sur la montagne, gardée par la neige, alors que le mal rôde, et qui abrite des êtres à la fois libres et captifs, n’est-elle pas une figure de ces sanatoriums qui remplissent l’Europe dont la tuberculose est encore – avec la haine antisémite – la maladie majeure ? C’est en 1941 que Paul Gadenne publie Siloé, le roman français du sanatorium ; et à l’automne 1942 qu’un autre tuberculeux, Camus, entame la rédaction de La Peste à quelques kilomètres du Coteau. Il n’en connaît certainement pas l’existence : mais on sait que son roman est une sorte de mise en abyme de l’étrange résistance déployée sur ces hautes terres. C’est dans ces années, enfin, et face à ces paysages mêmes que l’on découvre depuis la maison, à ces prés débordant de couleurs épaisses comme une matière, que Ponge élabore Le Carnet du bois de pins, que devaient suivre longtemps après (mais cet après est devenu le présent de notre regard) La Fabrique du pré, Nioque de l’avant-printemps, Petite suite vivaraise.

Situé au confluent de livres que lisaient ses acteurs et de ceux que nous lisons ou avons lus, Le Coteau fleuri est une institution pleine d’archives, pour le bonheur de l’historien, et un personnage de roman, qui fait parfois songer à la société désenchantée que met en scène le théâtre de Tchekhov.

Ce livre se propose donc de décrire un peu plus de deux années dans la vie d’une maison d’accueil et de ses quelque cent quatre-vingts résidents et responsables, au total, enfermés dans l’altitude, la peur et l’espérance. L’ensemble peut apparaître dérisoire au regard des chiffres en jeu, qu’il s’agisse des pertes ou de la survie des Juifs en France. Mais que l’on songe à la maison des Roches, la voisine du Coteau, sa presque jumelle, ravagée par une opération de la police allemande en juin 1943 ; ou encore à Izieu, autre maison sur la montagne, que nul rempart n’a pu protéger. Le Coteau fleuri a sauvé, lui, chacun de ses pensionnaires et de leurs « gardiens » (au sens de l’Écriture : les gardiens de leurs frères). Microscopique miracle, mais qui appelle une visite patiente dans sa salle commune, ses chambres, sa vie de chaque jour, ses disputes intestines mêmes (peut-on imaginer que la vie dans une arche soit toujours sereine ?). Nous nous apprêtons à entrer dans un lieu modeste, mais parmi les plus étonnants de la période de l’Occupation en France et peut-être en Europe.

Nous pouvons le faire en songeant une dernière fois à la littérature, avec l’évocation de L’Église de neige, délicieux recueil de contes de Noël que publie André Trocmé à la fin de 1943. Trois groupes d’enfants ont construit chacun une église de neige : les grands, arrogants et violents, ont bâti un fort qu’ils croient inexpugnable ; les moyens, intelligents mais sans cœur, un palais dont ils sont fiers ; les petits, écrasés par les deux autres groupes, une simple église. La tempête et la pluie chaude voulues par le Maître, au septième jour, emportent tout ; il ne reste plus rien des trois constructions, mais à l’emplacement de l’église des petits, « un peu d’herbe, déjà verte, qui annonçait le printemps »b.







a. On apprendra bien plus tard qu’il a été rédigé par un Allemand juif converti au protestantisme, et réfugié en Suisse.

b. André Trocmé, L’Église de neige, rééd. Maisons-Laffitte, Ampelos, 2018 [1943].



Les personnages principaux






Les responsables nationaux et internationaux

Marc Boegner (pasteur), président des conseils de l’Église réformée de France et de la Fédération protestante de France (Nîmes, puis Paris)

Suzanne de Dietrich, dirigeante de la Fédération universelle des associations chrétiennes d’étudiants (Genève)

Adolf Freudenberg (pasteur), responsable du Comité œcuménique pour les réfugiés (Genève)

Charles Guillon (pasteur), responsable des YMCA (Genève)

Tracy Strong Jr, responsable pour la France du Fonds européen de secours aux étudiants (Genève)

Pierre-Charles Toureille (pasteur), directeur de l’Aumônerie des protestants étrangers en France (Lunel, Hérault)




Les dirigeantes de la Cimade
 (à Nîmes, puis Valence et Paris)

Violette Mouchon

Georgette Siegrist

Madeleine Barot




Les équipières et équipiers de la Cimade dans les camps de Vichy

Gurs (Pyrénées-Atlantiques) : Madeleine Barot, Suzanne Aillet, Jeanne Merle d’Aubigné, Élisabeth Schmidt, André Morel

Rivesaltes (Pyrénées-Orientales) : Élisabeth Perdrizet, Françoise Rennes, André Dumas

Le Récébédou (Haute-Garonne) : Jeanne Sénat, Laurette Monet, Jacques Saussine

Rieucros (Lozère) : Jeanne Tendil

Brens (Tarn) : Jeanne Tendil, Amélie Parker, Suzanne Chevalley

Masseube (Gers) : Jeanne Sénat, Clairette Ménégoz

 

Autres équipières (ou proches) Cimade : Simone Clavel, Claire Jullien, Blanchette Momméja, Geneviève Pittet (« Tatchou »)




Les lieux

Le Coteau fleuri : pension de famille louée à partir du printemps 1942 (appartenant aux Russier, avec leur fille Lily)

Maison Roustan : louée à partir du printemps 1942

Maison Cellier : louée à partir du printemps 1942

Maison de l’Oustalet : louée à une date inconnue à l’instituteur Rousset (école des Tavas)

(Les trois maisons sont situées à proximité du Coteau fleuri)




Les dirigeantes et dirigeants du Coteau fleuri

Simone Vermeil : mai 1942

Hubert Meyer : juin 1942 au 24 mars 1943 (avec son épouse et leur petite Suzanne)

Raoul Lhermet (pasteur) : 24 mars à mi-octobre 1943 (avec son épouse et leur fille Christiane)

Suzanne Chevalley : fin juillet à fin décembre 1943

Jeanne Sénat : fin décembre 1943 à l’été 1944

Lucy Fontayne : de l’été 1944 à l’été 1945




Les intendants et les ravitailleurs

Hubert Meyer

Hans Jean Hillebrand

Peter Joseph Rosenbaum et son épouse

M. et Mme Plô

Lucy Fontayne




Les aumôniers

Élisabeth Schmidt, pasteure : juillet 1942

Marc Donadille, pasteur : août-septembre 1942 (avec son épouse Françoise et leurs enfants Pierre et Catherine)




Les équipières Cimade (ou des proches) ayant séjourné au moins brièvement au Coteau

Élisabeth Chevalley (sœur de Suzanne, résistante non Cimade) : juillet 1943

Blanchette Momméja

Clairette Ménégoz

Élisabeth Perdrizet

Monique Chaurand : mai-juillet 1945

Simone Janet : mai-juillet 1945

Madeleine Richard : mai-juillet 1945

Marguerite Fontayne (sœur de Lucy) : juillet 1945

Alice Verdeil (diaconesse de Reuilly) : été 1945




Le médecin attitré

Roger Le Forestier (Le Chambon-sur-Lignon)




Des passeurs Cimade vers la Suisse (liste partielle)

Mireille Philip

Suzanne Chevalley

Geneviève Pittet

Pierre Galland

Pierre Piton

Robert Patte




Les dirigeants du Foyer universitaire des Roches

Élisée Pantet et son épouse : janvier 1942 à mars 1943

Daniel Trocmé : 25 mars 1943 au 29 juin 1943




Les intendants des Roches

M. Berthézenne : jusqu’en mars 1943

Hubert Meyer : 25 mars 1943 au 29 juin 1943




Les pasteurs du Chambon-sur-Lignon
 (ou proches du Coteau)

André Trocmé (et son épouse Magda) : jusqu’à l’été 1943

Édouard Theis (et son épouse Mildred) : jusqu’à l’été 1943

Noël Poivre (retraité) : reprend du service en février 1943

Marcel Jeannet à partir de l’été 1943

Brummer : fin 1943-1944

Paul Schmidt : fin 1943-1944
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En chemin vers Le Coteau fleuri





Plusieurs chemins ont mené l’histoire jusqu’au Coteau fleuri : dans l’ordre chronologique, la tradition de villégiature et d’accueil des enfants sur la montagne ; puis la création, à l’automne 1939, de la Cimade, ce comité protestant qui va en grande part nouer son destin à l’aventure du Coteau ; et, au même moment, l’internement par la République (à laquelle Vichy a emboîté le pas en aggravant les choses) d’une forte population de réfugiés politiques originaires d’Allemagne et de l’ex-Autriche. Le Coteau hérite et transforme cette tradition touristique et caritative en ouvrant ses portes, légalement, à des hommes et des femmes internés depuis 1939 et surtout 1940, auxquels il offre une forme de liberté, même surveillée, puis, pour beaucoup, la survie pure et simple, sur place et par la suite jusqu’à la Suisse.


La fabrique d’une station climatique et touristique

Les choses se sont organisées en trois vagues ou espaces à la fois jointifs et superposés. Il y a tout d’abord la conversion de la région, à partir de la fin du XIXe siècle, au tourisme et au climatisme. Il ne s’agit pas ici de ce « pittoresque » des paysages, qui fait alors la fortune, plus au sud, des gorges du Tarn et du pays des grottes et avens – le mont Gerbier-de-Jonc et les sources de la Loire sont pourtant à faible distance. Il n’y a pas non plus de merveilles patrimoniales – qu’espérer trouver de tel en pays rural protestant ! Et les pentes ne sont pas adaptées au ski, en dépit d’hivers et d’enneigements exceptionnels (deux communes, à chaque extrémité du plateau, s’appellent Fay-le-Froid et Saint-Bonnet-le-Froid). Mais il y a l’altitude, la forêt, l’espace, l’air vif, le lait et l’alimentation paysanne : de quoi fortifier ou redresser les santés, surtout chez les plus jeunes. L’époque est obsédée par l’hygiène, le sport, la tuberculose. Le Chambon-de-Tence se transforme opportunément (1923) en Chambon-sur-Lignon, tant une rivière est un atout publicitaire ; le chemin de fer irrigue un plateau que l’on peut atteindre depuis Saint-Étienne comme depuis la vallée du Rhône. Le bâti se transforme : des hôtels surgissent, et des pensions de famille pour des clients plus modestes ; Le Coteau fleuri y trouve son nom et un premier destin. Les paysans aisés font accoler au « carré d’habitation » (la maison familiale, de belles allure et façades, avec toit à quatre pentes, qui jouxte l’étable et la grange accessible en char grâce à la « levée » de terre ou sur arche) un escalier extérieur qui permet de louer pour l’été l’étage de la maison.

Tout un pays entre ainsi en villégiature et location, apprivoise les bourgeoisies (de la petite à la grande : il y a des courts de tennis), en provenance de Saint-Étienne, Lyon, Valence, peut-être Avignon ou Marseille, et Paris. Des itinéraires de séjour se mettent en place, qu’il suffira de réemprunter au temps de la débâcle et du refuge. Un matériau publicitaire accompagne la mue. Le Syndicat d’initiative publie en 1930 une plaquette superbement illustrée : Le Chambon-sur-Lignon. Station d’altitude 960 m. Centre de Villégiature – de Promenades – et d’Excursions. Son incomparable attrait, y lit-on, s’explique par des impressions de poète et des satisfactions de gourmet : « Son renom n’a pas été fait seulement par les truites, d’ailleurs exquises, du Lignon, par la crème et le beurre de ses diligentes fermières ; il lui vient aussi des lignes harmonieuses des collines entre lesquelles notre belle rivière serpente, et des bois profonds, tapissés de myrtilles, qui le couronnent. »

La brochure vante également « Le Chambon en hiver », sous la plume… d’un pasteur (Louis Bertrand) : « Le village s’est éveillé ; sur les routes glissent, pour se rendre à Fay, à Tence ou à Saint-Agrève, les rapides et silencieux traîneaux. » Les photographies révèlent une neige à la générosité proprement alpine, comme dans quelque ancien calendrier des Postes. À la même époque, une carte postale met en valeur Le Coteau fleuri, avec ces légendes : « Chambon-sur-Lignon (Haute-Loire) – Alt. 960 m. Cure d’air » ; « Le Coteau-fleuri – Pension de famille recommandée, confort moderne ».

« Les lignes qui suivent et les quelques photographies que nous vous présentons ne prétendent pas vous initier au mystère des bois de pins, des champs de seigle et des âmes paysannes. Venez au Chambon. Ne restez pas quinze jours, mais un an, et vous commencerez à comprendre », écrit André Trocmé dans sa préface au Visage et l’âme du Chambon. Appel codé ? Sans doute non.

 

Une tradition de villégiature peut être insignifiante (il n’y a pas eu d’accueil des Juifs dans les gorges du Tarn) si d’autres éléments ne la renforcent pas. L’essentiel, au Chambon, tient à l’accueil, depuis la fin des années 1890, d’enfants venus du bassin stéphanois et des grandes cités de France et même d’Afrique du Nord. La ville et la villégiature, toujours, mais un milieu social à l’opposé du précédent, et une préoccupation hygiénique et médicale, pour ne pas dire socialiste, dominante : offrir aux enfants des mineurs et des quartiers ouvriers un été de cure d’air et de saine nourriture. L’Œuvre des enfants à la montagne les achemine par train sur le plateau, puis les disperse dans les familles paysannes : ce n’est donc pas le modèle des colonies de vacances. Garçons et filles sont pesés au départ puis à leur retour, six semaines plus tard ; l’augmentation du nombre de globules rouges par millimètre cube de sang est mesurée avec la même satisfaction que la prise de poids ; une thèse de médecine a du reste été consacrée dès 1905 au phénomène par René Burnand1. La saga de L’Œuvre est bien connue : son fondateur est un pasteur cévenol en poste à Saint-Étienne, dreyfusard et socialisant, Louis Comte ; le nombre d’enfants concernés est de 2 500 par an à la veille de 1914 comme dans l’entre-deux-guerres (au total, 116 000 enfants de 1893 à 1964…). On imagine le tohu-bohu suscité par ces séjours, la rencontre individualisée entre les familles paysannes et ces orphelins temporaires, la mise en place d’une autre tradition, d’un autre savoir-faire social et humain.

Un pas décisif, pour ce qui nous intéresse, est accompli lorsque L’Œuvre se dote de maisons d’accueil : Les Marguerites-Mathilde Comte dès 1904 et sur plusieurs sites (dont Ladreyt en bas du Coteau fleuri), pour les jeunes filles ; Les Sapins-Raoul de Felice en 1913, sur la commune voisine de Devesset, pour les garçons ; La Maison des mères, pour de jeunes femmes avec leur enfant, et l’hôpital dit « Home Gerrard », du nom d’une généreuse donatrice, en 1915. L’après-Première Guerre mondiale voit le bourg du Chambon et ses environs se couvrir de maisons d’enfants, sur la lancée de la construction de la villa Les Genêts par Alice Matile. Cette dernière souhaite imiter le modèle hygiéniste donné par la Suisse dont l’ombre portée plane sur la civilisation du plateau, avant même l’arrivée, dans les années 1930-1940, de pasteurs et de militants humanitaires suisses. Les bases de ce mimétisme ? L’altitude et le protestantisme. Le geste d’Alice Matile fait tache d’huile, sans se confondre avec le dynamisme intact de L’Œuvre des enfants à la montagne : on a recensé 22 maisons et pensions d’enfants créées pour la plupart dans l’entre-deux-guerres et fonctionnant pendant l’Occupation, pour la seule commune du Chambon. Cette « industrie » de l’accueil renvoie à des traditions parfois séculaires – la mise en nourrice à la campagne – ou plus récentes, comme le placement des enfants par les soins des hôpitaux de l’Assistance publique (Lyon et Paris notamment).

 

Une initiative originale se distingue de ce qui précède, car elle vise la clientèle des pasteurs et des milieux bourgeois. C’est, en 1936, la création par les pasteurs André Trocmé et Édouard Theis d’un établissement scolaire doté d’un internat et d’une pédagogie alternative : l’École nouvelle cévenole (je souligne le premier adjectif), ou futur Collège cévenol. L’établissement n’a rien de tellement neuf, à vrai dire, dans l’Europe pédagogique des Montessori, Ferrière, Freinet… pour ne rien dire de l’École des Roches dont il est un peu le pendant protestanta.

Plusieurs de ces maisons ont élargi leur clientèle d’enfants et adolescents à de nouveaux venus, à partir de la fin des années 1930 : réfugiés républicains espagnols, puis juifs. Et de nouvelles maisons d’enfants se créent, directement nées, celles-là, du malheur de la guerre. La transition entre les deux « réseaux » est assurée par une doctoresse catalane (fille de pasteur), Juliette Usach, qui ouvre et dirige au bénéfice de républicains espagnols Le Genêt d’or (hommes) et La Pouponnière (très jeunes enfants), puis, en faveur d’adolescents juifs sortis des camps, La Petite Guespy (1941) puis La Guespy (1942), plus grande. Elle œuvre, dans ces deux derniers cas, sous l’égide de l’association Secours suisse aux enfants, puis Croix-Rouge – Secours suisse aux enfantsb. Le bourg accueille trois de ses maisons, La Guespy, puis L’Abric et Faidoli. Grâce à des fonds américains et au Mouvement international pour la réconciliation (MIR), moteur du pacifisme chrétien, Les Grillons est ouverte en 1942 et sa direction confiée à Daniel Trocmé, un jeune parent du pasteur du Chambon, qui prend aussi, quelques mois plus tard, la responsabilité du Foyer universitaire des Roches ouvert en janvier 1942 et que nous allons retrouver à bien des reprises.

Ajoutons le chalet dirigé par l’Armée du Salut aux Barrandons sur l’éminence qui domine Le Coteau fleuri : on comprend combien ce dernier n’est qu’un établissement parmi d’autres. Il se définit en fait par deux types de coordonnées géographiques : sur place, il s’insère dans la nappe de maisons, pensions et internats de tous ordres ; au niveau de la zone non occupée, il est l’un des foyers ouverts et dirigés par la Cimade à partir de sa capitale provisoire de Nîmes : le premier, le plus important, vers lequel elle dirige une série d’hommes et de femmes qu’elle a appris à connaître dans l’archipel des camps de Vichy.




La Cimade, du Limousin aux camps de Gurs et Rivesaltes

Les débuts de la Cimade sont liés à un autre espace rural sur la rive occidentale du Massif central, le Limousin. Il s’agit du Comité inter-mouvements de jeunesse auprès des évacués. Cette appellation aux allures technocratiques désigne un rassemblement de jeunes protestant(e)s, membres des Unions chrétiennes de jeunes gens (UCJG) et de jeunes filles (UCJF) et de la Fédération des associations chrétiennes d’étudiants (ou « Fédé »), qui ont souhaité venir en aide aux populations protestantes d’Alsace transférées dans le Limousin au moment de la déclaration de guerre, car la France prévoit des affrontements sur la ligne Maginot. Les hommes étant mobilisés, la première Cimade a réuni quasi exclusivement de très jeunes femmes, sous la direction d’une poignée d’aînées, Georgette Siegrist, Violette Mouchon, Suzanne de Dietrich, Jeanne Sénat (trois Alsaciennes sur quatre). À pied d’œuvre, en deux équipes motorisées, en Haute-Vienne et en Dordogne, elles écrivent un moment d’histoire original, en volant au secours de populations brutalement déplacées et en tentant de faire dialoguer deux cultures régionales presque opposées2. Lorsque la débâcle survient, les équipières Cimade (leur titre officiel) se replient dans les Cévennes, avant de se disperser. La plupart des Alsaciens ayant quitté le Limousin pour réintégrer leurs domiciles, l’œuvre semble terminée. Elle relevait d’une forme de l’entre-soi protestant : ni les étrangers ni les Juifs n’étaient alors concernés.

La débâcle a toutefois vu surgir une autre jeune femme, elle aussi de racines alsaciennes du côté maternel, Madeleine Barot (1909-1995). Elle arrive de Rome où elle était archiviste-bibliothécaire à l’École françaisec. Très vite, lors d’une réunion à Nîmes le 15 août 1940, elle est nommée secrétaire générale de la Cimade, en remplacement de Georgette Siegrist ; lors de la même réunion elle a évoqué les camps d’internement, et a été chargée d’enquêter sur leur compte et de connaître la possibilité d’y pénétrer pour y mener cette action sociale dont l’association a maintenant une expérience d’une année. À la réunion suivante, le 19 septembre, elle nomme le « camp de concentration » de Gurs et suggère d’y envoyer trois équipières (une évangéliste, une assistante sociale, une infirmière), deux au moins sachant l’allemand et une l’anglais, « capables de s’adresser à un milieu intellectuel et au courant des questions internationales ». Gurs rassemble des républicains espagnols et des antinazis allemands et autrichiens, parfois de retour des Brigades internationales, souvent des intellectuels, pour une bonne part juifs. L’arrivée, dans le chaos, la boue et la faim, courant octobre, de plusieurs milliers de Juifs déportés depuis le Bade-Wurtemberg précipite l’urgence et la violence de la situation. Madeleine Barot et une jeune femme de 23 ans, Suzanne Aillet, parviennent à entrer dans Gurs et à commencer à y travailler.

C’est au cours de cet automne 1940 que la Cimade sort du « communautarisme » alsacien et protestant pour se tourner vers les internés, majoritairement espagnols et juifs étrangers. Elle s’installe à Gurs, au sens le plus physique (une baraque lui est dévolue), puis dans les camps de Rivesaltes, du Récébédou près de Toulouse, et de Rieucros, réservé aux femmes et situé en Lozèred. Son siège est fixé à Nîmese, qui joue alors le rôle de capitale du protestantisme français, mais accueille aussi les réunions du « Comité de Nîmes », cet ensemble d’associations de toutes confessions qui œuvrent dans les camps. La Cimade vit au rythme de ce qui est imposé aux Juifs étrangers, notamment au moment des déportations organisées à même les camps à partir d’août 1942. Ses équipières n’ont à leurs côtés que trois jeunes hommes, pasteurs ou étudiants en théologie : André Morel à Gurs, André Dumas à Rivesaltes, Jacques Saussine au Récébédou. La Cimade n’intervient pas dans le camp des Milles, près d’Aix-en-Provence, mais le pasteur Henri Manen, aumônier sur place, y jouera un rôle semblable, nous le verrons. Elle n’intervient pas plus dans l’autre dispositif du système concentrationnaire de Vichy, les Groupements de travailleurs étrangers (GTE) dans lesquels sont versés tous les étrangers considérés comme en « surnombre dans l’économie nationale ». C’est ici l’Aumônerie des protestants étrangers, dirigée à partir de Lunel (Hérault) par le pasteur Pierre-Charles Toureille, qui est à l’œuvre3. Les deux associations protestantes, complémentaires et parfois aussi, il faut le noter, « rivales », ont bientôt eu un même objectif, au-delà de l’aide aux personnes dans les camps : en faire sortir le plus grand nombre possible.

Car il existe une échappatoire : il est pour l’heure légalement possible de faire élargir des internés, adultes ou enfants, ou des membres des GTE, en s’engageant à pourvoir à leur entretien, et sous le regard de l’administration. Les associations, juives et non juives, se sont emparées de cette opportunité ; elle n’a joué que pour quelques centaines de personnes, mais a signifié leur libération et leur mise à l’abri, que l’on pouvait espérer durables. Le Coteau fleuri de la Cimade intervient à cet endroit exact. Mais il n’est pas pionnier en la matière. Plusieurs initiatives l’ont précédé, de plusieurs mois ; la plus importante est celle des maisons ouvertes et dirigées par l’abbé Glasberg, qui vont du reste inspirer la Cimade, nous le verrons dans un instant. On doit citer également la Maison d’accueil chrétienne pour enfants, ouverte en avril 1941 à Saint-Paul-de-Vence par Toureille et le Tchèque Josef Fisera ; et, au Chambon même, Les Roches, dont le destin allait être si étroitement lié à celui du Coteau.

C’est ici le jeune Américain Tracy Strong Jr qui est à la manœuvre ; son père, Tracy Strong Sr, était l’un des dirigeants des YMCA, la version américaine de ce que les Français appellent les UCJG. À ce titre, il était un proche du pasteur Charles Guillon, autre dirigeant des YMCA, en poste à Genève, mais aussi maire du Chambon-sur-Lignon jusqu’à sa démission à l’été 1940. Ces liens entre les trois hommes ont conduit Tracy Strong Jr, responsable pour la France du jeune Fonds européen de secours aux étudiants (FESE), à se rendre au Chambon, qu’il présente comme la « ville de Guillon », pour tenter d’y installer une maison d’accueil à l’intention des étudiants extraits des camps. Son journal et ses lettres à ses parents, étudiés par Christopher Browning4, montrent que le jeune homme, venu au Chambon début octobre 1941, est immédiatement séduit par le prêche du pasteur Theis, la communauté protestante, la personnalité et la famille du pasteur Trocmé, enfin la situation de ce qu’il appelle l’hôtel des Roches. Guillon, qui selon Strong semble capable de faire ouvrir toutes les portes, lui ménage un entretien avec le préfet de la Haute-Loire, Robert Bach, qui donne son feu vertf. Le 11 février 1942, 5 jeunes hommes, 2 Espagnols et 3 Juifs, quittent le camp de Rivesaltes pour Les Roches ; 3 autres suivent quelques jours plus tard ; début mai, ils sont une vingtaine ; une trentaine au début de l’été.

La situation humanitaire dans les camps est tellement sévère que les associations multiplient leurs efforts pour obtenir ces transferts, et que Vichy et les préfets concernés les accordent. C’est une manière, certes à la marge, de soulager la pression financière et alimentaire produite par l’internement de masse, mais aussi d’améliorer l’image du régime, écornée par ce qui se sait des conditions de détention, notamment à Gursg5. Madeleine Barot décrit le système, le 1er août 1942 : « Nous avons pu ouvrir un centre d’accueil pour 70 [personnes], au Chambon, le mois dernier, et d’autres œuvres, spécialement les quakers, ont aussi obtenu d’en libérer un certain nombre, dans des centres d’accueil surveillés, qui sont en somme, aux yeux de l’administration, des camps de concentration confiés à des œuvres privées, mais en fait, la liberté6. »

En janvier 1942, le jeune André Dumas décrivait la vie au camp de Rivesaltes, « mouvementée et paralysée à la fois », « la difficulté de notre présence au milieu de toute cette impuissance (15 morts par jour au moment du froid, les efforts qui se noient dans la dispersion et l’égoïsme)7 ». Au même moment, l’Américain Donald Lowrie, représentant des YMCA à Marseille et président du Comité de Nîmes, a visité le camp en compagnie de Dumas et analyse la situation dans une lettre au Suédois Hugo Cedergren. Ce dernier est le secrétaire général des YMCA de son pays et du Hjälp Krigets Offer ! (Aidez les victimes de la guerre !)h, qui s’apprête à aider financièrement les œuvres protestantes actives dans les camps : « À propos maintenant de votre interrogation sur les camps dans la France méridionale : la situation est ici de plus en plus tragique. Le taux de mortalité a triplé le mois dernier. Une certaine proportion en est due à la famine, une autre au froid, le reste aux maladies contre lesquelles ces pauvres gens n’ont pas de résistance, ce qui est le résultat d’une longue sous-alimentation et du présent hiver. On a dû réserver des baraques spéciales pour ceux qui souffrent de l’œdème de la faim et ceux qui ont été trop atteints par la famine pour être aidés. Il n’y a pratiquement pas de chauffage dans les camps, même les dispensaires et les baraques-hôpitaux sont froids. Les vêtements font sérieusement défaut et le supplément de couvertures terriblement inadapté. J’ai passé le dernier jeudi à Rivesaltes et ce jour-là les internés ont eu pour le déjeuner un demi-litre d’eau brunâtre, plus ou moins chaude, avec quelques lentilles qui flottaient – 12 kilos de lentilles ont été utilisés pour 350 personnes. Ça, et la portion qu’ils choisissaient de prendre de leur ration journalière de 250 grammes de pain, constituait toute leur nourriture. Ils ne reçoivent jamais de sucre, pratiquement aucun type de corps gras. Je n’ai jamais su que la situation ait été plus critique dans les camps.

« La question des libérations des camps est encore incertaine et capricieuse. Il n’y a pas de règle générale, et dans la mesure où chaque préfecture est quasiment autonome, il n’est pas possible d’assurer de qui que ce soit qu’il puisse être libéré. En principe les gens peuvent être libérés des camps de deux manières : premièrement, de manière individuelle, pour aller résider dans une famille, sous le contrôle de la police. C’est possible, par supposition, quand une personne a des moyens suffisants pour vivre ou quand ces ressources peuvent être fournies par quelque agence extérieure. Deuxièmement, les gens peuvent être libérés des camps pour vivre dans des homes ou des colonies, telles que notre colonie d’enfants tchèques dans les Alpes-Maritimes, ou la maison d’étudiants du FESE au Chambon. C’est ici l’organisation responsable de l’institution qui donne les garanties nécessaires à la prise en charge de la personne en question.

« Toute libération exige de longues négociations et beaucoup de documents. Dans la situation chaotique de la France méridionale, les règles changent chaque jour. Par exemple, quelques jours après que Vichy eut annoncé une politique officielle de libération des camps, aussi large que possible, un autre décret de Vichy a ordonné l’internement de tous les étrangers qui étaient entrés en France depuis 1936. Parfois on découvre soudain qu’une préfecture est disposée à accorder des permis de résidence, puis peu de temps après le préfet change et toute la politique de son département avec lui. C’est pourquoi les organisations doivent être prêtes à mettre à profit toute nouvelle ouverture avant que quelque changement soudain ne la rende impossible. En même temps, cela rend extrêmement difficile de donner la moindre idée précise du montant des fonds nécessaires aux libérations8. »

Lowrie signale les trois organisations chrétiennes avec lesquelles le pasteur Adolf Freudenberg, responsable du Comité œcuménique pour les réfugiés, à Genève, et lui-même sont liés, et qui distribuent de l’aide dans la zone non occupée : l’Aumônerie des protestants étrangers, la Cimade (le futur Coteau) et l’European Student Relief Fund (FESE : Les Roches). Il répondait ainsi à une requête de Hugo Cedergren, dix jours auparavant, qui semblait agacé par le nombre d’associations de secours travaillant auprès des réfugiés en France9.

Les rafles d’août 1942 accélèrent brutalement les choses. Ce n’est pas le lieu de redire la manière dont les équipières de la Cimade et les jeunes pasteurs qui leur sont associés ont réagi face aux déportations à partir des camps et aux opérations de « criblage » ou « triage » destinées à éviter le départ à celles et ceux qui pouvaient bénéficier des exemptions prévues par les autorités de Vichy10. L’essentiel est de noter que les unes et les autres sont aux premières loges pour comprendre combien les camps d’internement se révèlent des pièges pour des Juifs déjà à disposition des autorités et qu’il leur suffit de faire monter dans les wagons qui vont les diriger vers Drancy.




Vers Le Coteau fleuri (hiver-printemps 1942)

Dans une conférence donnée en Suisse le 4 décembre 1941, Madeleine Barot brosse un vaste portrait des camps en France et de l’activité des mouvements de jeunesse protestants, et elle annonce que ces derniers songent à ouvrir des maisons d’accueil pour étrangers libérables ; ce sera sur le modèle de celle que l’abbé Glasberg vient d’ouvrir près de Lyon « pour une centaine de catholiques ». « Dans ces maisons pourraient se renouer des relations normales entre la population française et étrangère, la population si meurtrie par la vie des camps11 ». Le projet est mis à l’étude le 11 décembre ; quelques jours plus tard Adolf Freudenberg s’en fait l’écho à Genève : Madeleine Barot aurait évoqué une centaine de vieillards à installer dans un home12. André Dumas écrit à la jeune femme, le 21 janvier 1942 : « Bon travail pour les colonies de protestants. Le bruit s’en est répandu et chacun attend avec impatience. » Madeleine Barot s’est rendue à Vichy le 18 janvier pour négocier avec les autorités, puis à Lyon avec le pasteur Marc Boegner, l’homme fort de l’Église réformée de France (ERF) et de la Fédération protestante de France (FPF), « pour des démarches auprès des autorités catholiques travaillant dans la même ligne. Je suis en rapport personnellement depuis longtemps avec plusieurs prêtres qui m’offrent leur appui inconditionné ». Il s’agit très certainement des abbés Glasberg, de la DCA (Direction des centres d’accueil) et Chaillet, de l’Amitié chrétienne. Le futur centre d’accueil sera placé sous la responsabilité morale de la FPF et, matériellement, sous celle de la Cimade. Des listes de libérables seront dressées ; Freudenberg est invité à donner les noms de candidats qu’il recommande13.

Le 26 janvier, une ancienne détenue de Gurs où elle était la chef de l’îlot M, et proche de la Cimade, Hanna Schramm, Juive allemande, écrit à Madeleine Barot14. Elle-même vient de bénéficier de la procédure de sortie que la Cimade cherche à mettre en place : elle est l’une des 57 détenu(e)s de Gurs qui sont parti(e)s, début novembre 1941, rejoindre la maison ouverte par Glasberg à Chansaye dans le Rhône. Elle envoie à Madeleine Barot, avec les amitiés du « dortoir entier », une liste de candidats pour la future maison Cimade, en ajoutant un conseil sur le choix d’un bâtiment : regarder de près les toitures et l’installation de la conduite d’eau, pour être certaine que l’eau ne gèlera pas en hiver dans la cave (au Chambon, le conseil a du prix…). Quant aux dépenses, ajoute-t-elle, il faut songer à l’argent de poche pour les nécessiteux.

La Cimade n’a pas manqué d’évaluer les coûts, en s’inspirant de l’expérience des quakers, du Secours suisse et, donc, de « la maison catholique déjà ouverte »15 : la prise en charge de 100 personnes pendant six mois reviendrait à 500 000 francs (soit environ 28 francs par personne et par jour). Les choses ne traînent pas : le 11 février, une réunion du Comité œcuménique pour les réfugiés, à Genève, règle le financement de la future maison. Le pasteur Boegner s’y engage, au nom de la FPF, à se porter garant auprès des autorités françaises et à signer pour un prêt de 15 000 francs suisses avec l’Association protestante internationale de prêts (APIDEP) et son directeur, Marc Sauter. Le COE garantit les intérêts (4 %) et le remboursement (au plus tard le 28 février 1947) d’un tiers du prêt, les deux autres tiers étant pris en charge par les organisations chrétiennes suédoises, comme s’y engage Hugo Cedergren16. Freudenberg se dit très optimiste sur la capacité du Comité à rembourser le prêt, accordé le 26 février : l’argent sera transféré de la banque Hentsch & Cie aux destinataires français par la voie habituelle, c’est-à-dire Charles Guillon, qui va passer une partie des années 1940 à transporter clandestinement de fortes sommes d’argent de la Suisse vers la France. L’argent a en fait été versé dès le 25 février, un membre du Comité de l’APIDEP ayant offert une garantie en valeurs, tant est grand le sentiment d’urgence. Le 11 mars, Freudenberg a plaidé la cause de la future maison devant les organisations représentées lors de la Schweizerische Hilfskonferens, à Berne17.

Contrairement à ce que Cedergren avait estimé, l’aide suédoise ne provient pas des associations chrétiennes, mais de la Croix-Rouge de son pays, présidée par le prince Carl, l’oncle de sa propre épouse, la princesse Bernadotte. Celle-ci venait de visiter le camp de Gurs et d’obtenir via son oncle l’octroi de 10 000 couronnes suédoises pour le futur foyer du Chambon. Le Hjälp Krigets Offer !, ajoute Cedergren dans une lettre du 18 mars, est très intéressé par ce foyer ; des articles spéciaux vont être envoyés, avant la fin du mois, à tous les journaux et magazines chrétiens de son pays et une lettre adressée aux organisations membres de l’ECCO, leur demandant de l’aide18. Le 14 avril, il signale avoir recueilli 2 000 couronnes en deux jours, à la suite d’une interview donnée par son épouse aux principaux journaux de Stockholm. Un appel allait être lancé dans tout le pays. Le 27 mai, Freudenberg remercie pour l’envoi de 7 500 couronnes, toujours pour le home du Chambon. Le comité Cimade du 14 mars pouvait se montrer serein sur le financement, maintenant et à l’avenir : Conseil œcuménique et FPF en étaient les garants19.

L’observateur reste un peu confondu devant ce faisceau international de bonnes volontés, de médiatisation et de financements qui préside d’entrée de jeu aux destinées du Coteau. Cette banale pension de famille est devenue en deux mois une pièce centrale sur l’échiquier de l’internationale humanitaire protestante. On ne semble pas en avoir pris conscience au plan local, contrairement au cas des maisons d’enfants ouvertes par le Secours suisse aux enfants, mais c’est une dimension cruciale de cette histoire, y compris pour la Cimade qui est conduite comme malgré elle à en faire une vitrine de son jeune savoir-faire. Le Coteau aurait dû recevoir en outre une religieuse luthérienne suédoise (une diaconesse) : « Ce serait fort précieux de l’avoir au Chambon, où cette communauté si nombreuse va créer tant de problèmes spirituels », remarque Madeleine Barot. Mais la venue de sœur Greta Andren n’a finalement pas été possible20.

Le lieu d’implantation a été rapidement choisi : « Claire Jullien expose le résultat de ses démarches au Chambon. Le Coteau fleuri est loué pour six mois : pension de famille confortable, bien exposée, facile d’accès et commode pour le ravitaillement. » Ces lignes montrent qu’il est naturel d’aller chercher un emplacement au Chambon ; comme pour Les Roches, le fait que Charles Guillon, personnage central de l’internationale évoquée à l’instant, ait été longtemps maire de la commune explique ce choix. La Cimade n’a pas manqué de se réclamer de lui au moment de s’adresser à la préfecture de la Haute-Loire. Claire Jullien est une ancienne de la « Fédé » étudiante, devenue une proche de Madeleine Barot dans la direction de la Cimade. Pour l’heure, le bail (5 700 francs mensuels) et le financement ne sont prévus que pour six mois – la Cimade allait rester au Coteau jusqu’à l’été 1945. En revanche, le même Comité du 14 mars 1942 refuse à l’unanimité une demande insistante, selon ses mots, présentée par les organisations juives : l’ouverture de maisons pour les enfants des camps, dans un objectif d’assistance. « Ce n’est pas notre but », lit-on dans le procès-verbal : formule un peu sibylline, qui s’éclaire si l’on s’avise que l’association s’intéressait d’abord à des protestants ou des Juifs convertis (j’y reviendrai).

La maison louée, il s’agit d’établir la liste de celles et ceux qui vont y être accueillis, et de soumettre les noms aux autorités préfectorales compétentes (départements dans lesquels sont situés les camps et département de la Haute-Loire). Madeleine Barot s’y emploie, se rendant à Vichy les 18 et 19 mars, avec une liste agréée par les directeurs des camps. Freudenberg a envoyé ses propositions, qui coïncident avec celles des équipiers Cimade, sauf dans cinq cas, notamment pour des difficultés prévisibles de caractère et d’adaptation des intéressés à une vie communautaire, selon les remarques de Madeleine Baroti21. Côté Cimade, une première liste a été fournie par Jeanne Merle d’Aubigné, installée à Gurs. Madeleine Barot regrette de n’avoir pour Rivesaltes que des noms isolés, qu’elle ne manquera pas de déposer à Vichy, mais elle invite, le 16 mars, Élisabeth Perdrizet et André Dumas, présents dans le camp, à lui envoyer d’autres noms. Elle leur indique le schéma pour l’établissement de la liste : nom, prénoms, date et lieu de naissance, profession, résidence en France avant 1940, pièces d’identité possédées par l’intéressé, avec numéro, date et lieu d’établissement de la cartej22.

La lettre à peine reçue, le 18, les deux de Rivesaltes ont téléphoné à Violette Mouchon et préparent leur liste, même sans savoir le nombre de places que Madeleine Barot leur « réserve ». « Dans cette liste on a choisi uniquement des gens en qui l’on a pleine confiance, qui ont des capacités techniques et sociales, parmi lesquels nous avons accordé une priorité aux protestants », écrit sans fard André Dumas, ajoutant que les noms sont classés par ordre décroissant d’importance et que, s’il faut en supprimer, ce sera en les barrant à partir du bas. Il croit « le mélange bon » : on trouve des gens seuls, des couples, des Juifs allemands, des Espagnols. Dumas joint des « détails qui n’avaient pas à être inscrits dans la liste » et à travers lesquels on voit l’importance du protestantisme (presque toujours de conversion) et des liens noués dans le camp avec la Cimade.

 

« Mlle Chantoff (protestante) : peut travailler au jardin.

« Borman (protestants) : l’homme est habile dans tout, la famille a été séparée pendant dix-huit mois par les camps. Il y a de toute nécessité à ne pas séparer les trois. Mme Borman est très propre, capable, précise.

« Mme Hörksman (protestante) : elle est une excellente femme de ménage, dure à la peine. Son mari Aloïs Hörksman sera à envoyer aussi dans la maison. Il est agriculteur et actuellement malade pour avoir été détaché par la Compagnie de travailleurs où il est incorporé chez un mauvais employeur. À revoir donc son cas. Le ménage devrait être réuni.

« Ortega : celui qui a fait tous les travaux des foyers (électricien, menuisier, peintre, forgeron, etc.). C’est un homme qui a perdu femme et enfants. Vraiment sympathique.

« Printzk. Leur fils est à la maison d’étudiants du Chambon. Fort actifs l’un et l’autre (ménage, bureau, jardin).

« Leiser : excellent ménage, capable de tout, vivement recommandés.

« Rodriguez : le plus fidèle collaborateur désintéressé de nos foyers. Réfléchi et débrouillard.

« Badia (protestante) : son mari est pasteur en Espagne. Ses enfants sont en colonie de vacances. Très capable. Françoisel la recommande beaucoup.

« Rappel : son mari est à la maison des Roches. Elle est infirmière de la Croix-Rouge belge. Très énergique et méritante.

« Cohn : sa vieille mère.

« Ingles : la mère et la fille protestantes. S’occupent du temple. Dure à la peine, habituée à tout. Son mari pilier d’église actuellement en Cie de T [GTE] est aussi comme Monsieur Höcksmann [sic] à récupérer pour la maison.

« Valeverde et ses deux filles très appréciées de Françoise. Protestantes24. »

 

André Dumas ajoute qu’il va accompagner aux Roches, le 19, un second convoi de trois filles et quatre garçons, en compagnie d’Élisabeth Perdrizetm. Le lundi 30, il corrige la liste définitive pour Le Coteau : les Valverde et les Badia sont barrésn et remplacés par le « ménage aryen allemand » des Rosenbaum, qu’il faut ajouter à tout prix (Dumas l’a déjà écrit par deux fois). Il donne à leur propos les dates et numéros des passeports allemands et des récépissés de cartes d’identité établis à Paris en décembre 1935, Madeleine Barot l’ayant averti que de telles précisions étaient indispensables. Le samedi saint, Dumas précise que Mlle Chantoff va probablement être libérée chez une demoiselle Riou, pharmacienne dans la Drôme, qui lui « semble très bien » ; une place serait ainsi disponible au Coteau, mais il demande que le nom ne soit surtout pas barré encore. « Ceci me permet de rajouter que nous aimerions beaucoup que vous acceptiez tous les noms par nous proposés. J’ai grand-peur que cette affaire tarde et que tous les hommes ne soient raflés auparavant par les Compagnies de travailleurs ». Dumas songe à un « truc » [sic] pour mettre à l’abri six hommes (Ortega, Printz, Leyser, Rodriguez, Rosenbaum, Sylin) – la chose allait se dérouler selon son plan.




Entrons dans la maison

Entrons pour l’heure, sur les pas de Claire Jullien, dans cette « confortable » pension de famille. Et tout d’abord rejoignons Les Tavas : c’est moins un hameau qu’un « quartier », à quatre kilomètres du bourg ; une poignée de maisons disposées le long d’une route non goudronnée qui mène à Saint-Agrève. La petite plaine est irriguée par le ruisseau du Cholet, suffisamment puissant pour activer le moulin de Bayle. Le quartier bénéficie de trois services essentiels : un arrêt, « Ladreyt », sur la ligne de chemin de fer (compagnie des CFD) qui relie Le Chambon à Saint-Agrève ; une école, dans un bâtiment magnifique qui abrite deux classes et un couple d’instituteurs, M. Rousset pour les grands et le certificat d’études, son épouse pour les petits ; et le café-épicerie-téléphone public des Robert, dont Le Coteau va devenir un client attitré. Ajoutons que ces Tavas, où habitaient une veuve, Léonie Deléage, et sa fille Eva, ont accueilli un nombre étonnamment élevé d’enfants juifs, placés dans les fermes par cette jeune femme et sa « complice » lyonnaise du réseau Garel, Madeleine Dreyfus25. Ces quelques kilomètres carrés forment un lieu de haute densité dans le refuge juif.

On gagne Les Tavas, à partir du Chambon, soit par le chemin de fer, soit par la route nationale 103, qui passe au pied de la maison des Roches, puis que l’on quitte à main gauche pour traverser la voie ferrée, gagner Les Marguerites (la maison d’accueil de L’Œuvre des enfants à la montagne), l’école, le café Robert, Les Glycines (une pension de famille) et, au-dessus, dominant le paysage, les bâtiments du Coteau. Ils sont faciles à repérer, outre leur position dominante : assis sur une vaste terrasse soutenue par une muraille, ils comprennent sur chaque aile un bloc de deux étages.

La description en a été faite par André Jean-Faure, l’ancien préfet de l’Ardèche puis de la Haute-Loire (octobre 1940-juin 1941), nommé en septembre 1941 au nouveau poste d’inspecteur général des camps et centres d’internement. Son rapport sur Le Coteau fleuri est daté du 29 octobre 1942. Il signale que le bâtiment de l’ouest, doté d’une porte d’entrée sur double escalier (plusieurs photos de groupe y seront prises), comprend la cuisine, la salle à manger, le bureau de la direction, une salle de bains et seize chambres réparties sur trois étages (il y a un troisième étage mansardé) ; celui de l’est comprend des garages au rez-de-chaussée, l’appartement du directeur à l’étage et dix chambres sur deux étageso. « Toutes les chambres sont claires, bien aérées, pourvues d’un lavabo avec eau courante froide » ; seules les petites chambres mansardées de l’ouest n’ont pas l’eau ; chaque étage comprend un W-C à eau courante ; l’unique salle de bains est alimentée en eau chaude par le bouilleur de la cuisine. Ce sont là des standards tout à fait inconnus de la totalité des fermes du plateau : la villégiature seule explique un tel luxe. Le bât blesse sur un point : la pension ayant été destinée aux séjours d’été, André Jean-Faure estime qu’il convient d’installer deux poêles pour le chauffage de la salle à manger. Sa conclusion est très positive : « Le centre modeste mais parfaitement agencé du Coteau fleuri ménage à ses hôtes un séjour agréable dans le calme réconfortant d’une retraite paisible. Il serait souhaitable que les œuvres de bienfaisance en puissent organiser beaucoup de semblables pour les vieillards, les enfants et les malades que les circonstances présentes contraignent à héberger dans les camps26. »

Ce n’est pas là une formule creuse : André Jean-Faure, pourtant loyal serviteur du régime de Vichy, avait critiqué les conditions de vie dans les camps de Gurs et Rivesaltes, et souhaité d’emblée que les détenus juifs du premier soient conduits vers des stations thermalesp27.

Le Coteau ne manque pas d’allure et se voit de loin, à la manière d’un « château » démocratique ; qui surveillerait à la jumelle les allées et venues sur la terrasse en apprendrait beaucoup ; à l’inverse, la vue depuis cette terrasse ou les fenêtres des étages embrasse l’ensemble du paysage et tout véhicule motorisé s’approchant, de surcroît avec la poussière soulevée sur la route, est immédiatement repéré – Les Roches, à cet égard, situé à deux pas du Chambon et dans le creux sombre d’un virage, est bien moins sûr. À l’arrière de la maison, où l’on trouve les bâtiments des communs et peut-être une cache derrière le mur appuyé contre la colline, commence une forêt de pins qui couvre les hauteurs jusqu’aux points culminants, à plus de 1 100 mètres. L’enquête orale permet d’ajouter qu’un système de communication en morse a été mis au point : via deux fermes situées sur ces hauteurs, tout mouvement suspect au départ du Chambon était signalé au Coteau, lequel à son tour informait ses résidents travaillant à l’extérieur à l’aide d’un drap étendu à une fenêtre28. Un historique dactylographié de la Cimade rapporte : « Un service de guet va s’établir dans la maison, heureusement isolée au milieu des bois et dominant les chemins d’alentour ; au moindre risque, les gens menacés disparaissent ; un souterrain dans la forêt – datant sans doute des huguenots du XVIIIe siècle – sera un refuge sûr29. »

Il reste à la Cimade, en mars 1942, à recruter un directeur pour Le Coteau : le poste est prévu pour six mois. Plusieurs pistes n’aboutissent pas, dont celle d’un avocat de Colmar replié à Tunis, qui « manquerait peut-être d’habitude pratique mais serait tout à fait ce qu’il faudrait au point de vue spirituel » (on notera la remarque). Il est question de la pasteure Élisabeth Schmidt, qui a passé plusieurs mois à Gurs en 1941, avant d’en être évacuée pour une paratyphoïde, mais qui annonce son départ de la Cimade ; elle viendra finalement passer le mois de juillet au Coteau comme aumônièreq30. Dans l’urgence, c’est une autre jeune femme, responsable éclaireuse unionister, Simone Vermeils, qui prend en charge les premières semaines au Coteau, tandis que s’opère le recrutement de l’homme qui va le diriger de juin 1942 à mars 1943. Il s’agit d’Hubert Meyer, né en 1915 : chef d’équipe dans une usine d’Échirolles, près de Grenoble, il a un passé de chef de troupe chez les éclaireurs unionistes à Marseille, et son épouse chez les Petites Ailes, la branche féminine cadette du mouvement ; il est le frère du pasteur Jacques Meyer, signale Madeleine Barot. André Dumas, interrogé, se dit satisfait que l’on fasse appel à un homme qui a « l’expérience du désordre (chef éclaireur) et du commandement (officier) ». Meyer évoque de fait ses récentes responsabilités (chef adjoint d’un poste de vingt soldats pendant la dernière guerre) et sa direction actuelle d’une quinzaine d’hommes. Il s’interroge sur la manière de gérer la « communauté » : comme un camp d’éclaireurs, a-t-il cru comprendre, « puisque vous me dites que ces hommes sont prêts à mettre la main à la pâte pour assumer la vie matérielle du camp ». Il pose des questions précises : appointements, assurances sociales, allocations familiales…, et s’en excuse, signalant que son couple, avec un tout jeune bébé, ne possède aucune avancet31. Le 21 mai il accepte le poste, « sans [se] cacher les difficultés qu’[il pourra] rencontrer, mais heureux d’autre part de pouvoir servir mieux ». Il s’informe auprès de la directrice du Foyer de l’étudiante de Grenoble, pour comprendre la marche de l’économat et de la comptabilité ; elle lui conseille de s’adresser à l’armée pour obtenir le matériel de cuisine qui fait défaut au Coteau, et au service d’hygiène pour bénéficier, au titre de maison de repos, de bons de légumes et autres déblocages de ressources alimentaires.

Madeleine Barot, soulagée, peut s’embarquer pour un camp biblique de six semaines dans les Alpes, au chalet des Grangettes (animé par les Éclaireuses), dont elle se réjouit « follement » à l’avance (12 mai). Le 20, et alors même qu’elle est très préoccupée par la situation à Gurs, elle termine une lettre par ces mots : « Ici vie idyllique au sein de l’AT [Ancien Testament]. On en rêve la nuit… Nous sommes 32. Tout marche très bien32. »

Au Chambon, l’aventure du Coteau a commencé : pleinement légale, et même heureuse. Hermann Darmstaedter (né en 1890), un juge allemand, a acheté en juillet une carte représentant Les Tavas : « Vue générale, le pont de Chaulet et Le Coteau fleuri », et indiqué les bâtiments par une flèche et les mots « unser Heim » (notre foyer). Après un an et neuf mois à Gurs, écrit-il à Freudenberg, il tient à remercier l’homme qui, le premier, l’a aidé. Il est arrivé récemment, en compagnie de quelque 25 internés. « Nous sommes ici, dans la mesure où une première impression permet un jugement, très bien accueillis. J’espère donc qu’un avenir meilleur se dessine33. »

 

Une autre des arrivants de la première heure, l’Allemande Martha Besag, a rédigé un témoignage publié dès 1945 (sous le nom de Mme B., la guerre n’étant pas terminée, et même si l’intéressée était alors en sûreté en Suisse). Elle a quitté Gurs avec ses trois filles.

« Enfin, au bout de vingt et un mois d’internement, la barrière se lève et le camion nous conduit à la gare. Il prend rapidement le tournant, et voici, visions oubliées, des arbres, des prés verts, des ruisseaux, des fleurs, des paysans au travail, voici du bétail dans les pâturages. C’est l’été.

« Le bon pasteur [Alfred Cadier], qui tant de fois nous consola pendant les journées pénibles, vient nous dire au revoir. […]

« Une journée de voyage. Pays fertile et beau, nous ne savons rien de ta population, nous ne connaissons que tes gendarmes…

« Nous sommes très fatiguées en arrivant à destination, n’ayant plus l’habitude de marcher, ni même de regarder. Nous hésitons à monter l’escalier, que nous gravissons marche après marche, comme de petits enfants. Depuis presque deux années, nous n’étions pas entrées dans une maison !

« On nous reçoit aimablement et l’on nous conduit dans une chambre… “notre” chambre, dont nous pouvons fermer la porte si cela nous convient, pour y vivre seules ! Un lit nous attend ! Un lit propre, confortable, garni de blanc. Tout cela existe donc encore ?…

« Quatorze jours de joie sans ombre. Un seul désir ! Celui de pouvoir rester jusqu’à la fin de la guerre dans ce pays si beau et chez ces bonnes gens.

« Nous allons cueillir des myrtilles parmi la bruyère, nous courons à travers la forêt et nous nous reposons près du petit ruisseau limpide. Les gentianes sont bleues. Le bétail qui pâture est beau et sain34. »

Oui, « se balader dans la forêt et cueillir des mûres ou des framboises, nul ne peut comprendre ce que cela représentait pour nous, s’il n’a pas vécu, plus exactement végété, pendant près de deux ans [au camp] », confirme une fille de Martha Besag. Vivre à une ou deux par pièce, ne plus être exposée en permanence à 70 ou 80 paires d’yeux dans le baraquement ; pouvoir ranger ses vêtements dans une armoire ou sur des étagères, au lieu de les sortir d’une valise ou d’un sac ; pouvoir se regarder dans une glace et prendre ses repas dans une salle à manger, à une table bien dressée, dans de la vaisselle et avec des couverts, au lieu de manger dans une gamelle, assise sur une botte de paille, c’étaient des bonheurs que nous n’avions pas connus depuis longtemps, selon Lili Reckendorf (né en 1889), une institutrice de Freiburg35.
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