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            À Élie qui aime les frites, à Théo qui adore le chili, à Suzanne qui préfère le riz
                  cantonais de Corinne.

À tous les ventres ronds qui font les prairies grasses.

         

      

   
      
         
            
Introduction

               
                  Que c’est compliqué de manger aujourd’hui ! Il est quand même vertigineux de constater
                     qu’il faut désormais une étiquette, un logo, une mention spéciale, une application
                     sur son smartphone pour nous convaincre que ce que nous mangeons n’est pas mauvais
                     pour notre santé ! Nous savons que la cigarette est nocive, que trop d’alcool est
                     toxique, rien ne nous dit spontanément que tel ou tel aliment est incompatible avec
                     une bonne santé. Nous devrions pouvoir acheter et consommer sans nous poser de questions !
                     Manger est quand même indispensable à notre survie !
                  

                  Voilà où nous en sommes. Faire ses courses est devenu un exercice d’intellectualisation.
                     Il y a désormais tant de questions à se poser. C’était plus simple quand on faisait
                     les « commissions », vous ne trouvez pas ? Quelques magasins, un marché, des commerçants
                     qui nous connaissaient, le supermarché une fois par mois pour les biscuits et la lessive,
                     oui, c’était simple. L’hypermarché est arrivé. L’industrie a rempli ses rayons, et
                     les prix ont bien baissé. Mais qu’y a-t-on vraiment gagné, alors qu’il nous faut désormais
                     un dictionnaire pour lire les étiquettes ! Nous n’avons jamais aussi peu dépensé pour
                     nous nourrir d’une aussi grande diversité d’aliments, mais jamais nous nous sommes
                     tant défiés. De nos jours, se nourrir est devenu dangereux : nous avons retrouvé l’angoisse
                     originelle d’incorporer des substances qui pourraient nous tuer. En plus, nous abîmons
                     la planète et les animaux en étalant des rillettes sur notre pain…
                  

                  La nourriture est devenue un grand mystère. On ne sait plus d’où elle vient ni comment
                     elle est produite. Alors que l’alimentation, pour chacun, s’inscrit intimement dans
                     une délégation de confiance – en la mère ou son substitut qui donne le premier lait,
                     la famille ou la cantine qui nous nourrissent dans l’enfance, les amis qui nous invitent
                     à partager leur table… –, il faut désormais se méfier de tout, et de tous. Or tout
                     est confiance dans l’alimentation. Ça n’est que cela, en définitive. Bien manger,
                     c’est avoir confiance. Ne l’oublions pas : c’est en mangeant que le bébé découvre
                     ses parents, l’amour, puis la sociabilité. Manger est l’acte fondamental de notre
                     construction. Nourrir, et se nourrir, c’est s’engager dans un lien : on achète des
                     aliments quelque part et à quelqu’un, on confie ses enfants à une cantine, on fréquente
                     les restaurants, on va manger les uns chez les autres. Mais il y a eu tant de scandales,
                     les médias renseignent désormais sur tant de dangers et de falsifications… Ce lien
                     se fait-il douteux, nous voilà tous alimento-sceptiques. Nous n’avons plus confiance.
                     Sauf dans le bio. Et après tout, pourquoi ne pas douter, aussi, du bio ? Pourquoi
                     serait-il exempt de reproches et de dérives ?
                  

« Vous savez, pour moi, le bio, c’est une mode », m’explique Béchir Souabni, alors
                     que je lui achète du muscat à 8,90 euros le kilo, un samedi de septembre. Dans la
                     rue principale de Brunoy, chez moi au nord de l’Essonne, à vingt-cinq minutes de RER
                     de Paris, M. Souabni a pris la succession du fameux Léo, primeur de qualité, voire
                     de luxe, vu les prix pratiqués. Pas beaucoup plus élevés que ceux du marché, cela
                     dit, moins de toute façon que la primeur bio. « D’abord, j’en prends moins, parce
                     que ça se conserve moins : les fruits pourrissent plus vite, ça me bouffe ma marge.
                     Pour moi, c’est bien sur deux-trois jours, il ne faut pas acheter sur une semaine,
                     il y a trop de risques. Et puis, il faut acheter français : moi, j’ai un doute sur
                     les produits bios qui viennent d’ailleurs. Est-ce qu’ils respectent le cahier des
                     charges de la certification ? Déjà qu’une tomate poussée sous serre en Belgique, ça
                     n’a aucun goût par rapport à une tomate en pleine terre conventionnelle française… »
                     La leçon d’achat de Béchir n’est pas sotte. Il peut y avoir de la perte sur les fruits
                     bios, je l’ai constaté à maintes reprises. Ce qui veut dire que les fruits « normaux »
                     sont traités… Ces dernières années les médias ont révélé l’ampleur du désastre. L’Autorité
                     européenne de sécurité des aliments et la Direction générale de la concurrence, de
                     la consommation et de la répression des fraudes aussi. Jusqu’à vingt-cinq bains chimiques
                     pour une pomme ! Ce n’est pas mieux sur les endives et les patates de mon pays ch’ti
                     natal.
                  

                  Je fais remarquer à mon primeur que la certification bio est la même pour tous les
                     pays de l’Union européenne, que les produits importés subissent aléatoirement nos propres contrôles, conformes à la
                     réglementation européenne, que de nombreux pays ont des systèmes de certification
                     officiellement reconnus comme équivalant au nôtre, et que ce principe de conformité
                     s’applique également entre les pesticides naturels (non synthétisés par l’industrie
                     chimique, comme le cuivre ou le soufre) autorisés en Europe pour l’agriculture biologique,
                     et ceux autorisés là-bas. « Je n’y crois pas. Est-ce qu’ils contrôlent, dans ces pays-là ? »
                     Bonne question, à laquelle je n’ai pas d’autre réponse que… il faut faire confiance,
                     bien obligé. Confiance à qui ? À nos instances de contrôle et à celles qu’elles ont
                     reconnues comme sérieuses, dans les autres pays.
                  

                   

                  Le rayon fruits et légumes d’une grande surface, à Châteauroux. Ici, les pommes ne
                     viennent pas de Montierchaume, un village tout proche où il y a un joli verger, juste
                     derrière l’un des meilleurs routiers de France, L’Escale, sur l’A20. Elles viennent
                     d’Espagne. Parce qu’elles sont bios. Bios ? Bios, vraiment ? Et si la mention « bio »
                     ne suffisait plus pour nous rassurer ? À qui faire confiance, bon sang ! À quel saint
                     se vouer ? C’est devenu une question épineuse, de celles qui gâchent le plaisir d’acheter
                     des fruits appétissants, le juteux rôti du dimanche, les tomates sucrées de l’été.
                     Avant même de se demander quoi acheter, il faut désormais se demander où acheter.
                     Ou plutôt « où ?… mais quoi ? ». Nos pommes, par exemple, faut-il vraiment les acheter
                     bios, mais d’Espagne, au supermarché, voire sur le marché du village, ou non bios,
                     au verger d’à côté, qui n’asperge pas trop sa production de substances chimiques ? M. Souabni aurait-il raison ?
                     On aimerait avoir confiance et manger en paix. Serait-ce devenu infantile ?
                  

                   

                  Que faut-il faire pour regagner confiance ? Ne plus rien acheter au supermarché ?
                     Tout acheter bio ? Mais où, alors ? Quel bio ? Les supermarchés ? Ils nous font manger
                     des cerises en hiver et des tomates insipides même au cœur de l’été. Sans parler du
                     reste : trop gras, trop salé, trop sucré, trop plein d’additifs ! Les agriculteurs ?
                     Leurs cerises sont plus aspergées de produits chimiques qu’une salle d’hôpital après
                     une opération chirurgicale ! Le bio ? Que choisir, 60 millions de consommateurs et France 3 ont mesuré des traces de pesticides sur des carottes. Et puis, on a découvert
                     que le bio qui vient de loin n’a parfois de bio que son label.
                  

                  On nous dit qu’il faut manger équilibré, avec le moins de viande possible, sans gluten,
                     sans lactose, local et équitable. Ah bon, vraiment ? Et comment on fait pour trouver
                     tout cela ? Comment on choisit ? C’est quoi, un bon produit ? C’est quoi, local ?
                     C’est quoi, équitable ? On doit manger frais, nécessairement ? Jamais de produits
                     industriels ?
                  

                  Acheter bon et sain étant devenu un vrai parcours du combattant, je vous emmène dans
                     la boîte noire de l’alimentation, coiffé de mon casque de spéléo, sa petite lampe
                     allumée.
                  

               

            

         

      

   
      
         
            
1.

               
                  Haro sur l’industrie et la grande distribution !

               

               
                  Souvenez-vous, à la fin des années 1990, la maladie de la vache folle. Le consommateur
                     urbain qui ne voulait plus savoir d’où venait sa viande avait subitement découvert
                     trois choses : qu’il mangeait des vaches alors qu’il pensait manger du bœuf (la symbolique
                     n’est pas la même), que ces vaches avaient été nourries non pas avec de l’herbe mais
                     avec des farines, contaminées par un sous-virus, et par-dessus le marché fabriquées
                     à partir de carcasses… d’autres vaches. À la transgression de l’ordre naturel qu’était
                     de faire brouter de la protéine animale à un herbivore s’ajoutait le tabou de l’avoir
                     rendue cannibale. Comment voulez-vous, après cela, avoir toujours envie de manger
                     un steak, même si l’on sait que le risque statistique de devenir fou est infime ?
                     Comment continuer à faire créance à l’industrie qui a mis en place ce système épouvantable,
                     aussi opaque que monstrueux, afin de rentabiliser la carcasse au maximum ? Comment
                     voulez-vous avoir encore confiance dans les institutions à qui l’on délègue le pouvoir
                     de vérifier que règles et interdits sont respectés ?
                  


                     Le retour d’un vieux réflexe

                     « 1996 a marqué une étape fondamentale », analyse Éric Birlouez, consultant, professeur
                        de sociologie de l’alimentation à AgroParisTech (entre autres écoles) et l’un des
                        observateurs de l’alimentation les plus fins que je connaisse, depuis des années.
                        Nous avons alors retrouvé un comportement atavique, la méfiance. « Le mangeur humain
                        n’aura jamais cent pour cent confiance dans son alimentation. C’est biologiquement
                        un omnivore, il a besoin d’une diversité optimale pour vivre, mais il ne sait pas
                        distinguer, d’instinct, les bons aliments des mauvais : spontanément, il se méfie
                        de tout ce qui est nouveau, et c’est tant mieux, d’ailleurs. » Ne pas s’étonner qu’enfants
                        et adolescents aient peur de la nouveauté dans leur assiette : c’est cet atavisme
                        darwinien qui les alerte. « Ce réflexe avait été enfoui par les Trente Glorieuses,
                        cette période où l’on avait le sentiment, parce qu’on était enfin entré dans l’abondance
                        alimentaire, que la nourriture saine et pléthorique était accessible à tout le monde.
                        C’était l’euphorie, la confiance régnait. » La vache folle nous a montré que c’était
                        une illusion. La confiance est entrée dans une crise qui n’a cessé de s’aggraver.
                        Et le réflexe de protection est revenu. « Il était revenu, d’ailleurs, dès les années 1960,
                        quand la rumeur disait que les restos chinois qui commençaient à s’installer en France
                        vendaient du chien. Ou dans les années 1980, quand la rumeur affirmait que les hamburgers
                        des nouveaux McDo, c’était rien que des vers de terre. » Mais sans commune mesure :
                        en 1996, il est revenu différemment, plus fortement. Et il s’est largement installé en 2013,
                        parce que la confiance dans notre alimentation a de nouveau été ébranlée – et même
                        insultée.
                     

                     Nous avons appris alors, par l’autorité de sécurité alimentaire irlandaise, que dans
                        des lasagnes industrielles, tas de graisses et de sucres où la « béchamel » pèse plus
                        que la tomate et la viande rouge, des chevaux s’étaient fait passer pour du bœuf (enfin,
                        de la vache). Aucun risque sanitaire, pas de raison de s’affoler, personne n’est tombé
                        malade ; mais voilà, la confiance a cette fois été d’autant plus brutalement rompue
                        que la symbolique a été salie : dans notre imaginaire, l’équidé a une autre valeur
                        que la vache de réforme, en particulier chez les Irlandais et les Anglais, pour qui
                        manger du cheval est tabou. Et puis, personne n’aime qu’on se fiche de lui : si on
                        me vend des lasagnes au bœuf, ce n’est pas pour que je mange des lasagnes au cheval,
                        tout simplement. À l’occasion de cette nouvelle crise, nous avons été stupéfaits de
                        constater que ce plat industriel est constitué d’une viande issue… de nulle part,
                        car (comme le miel, le blé ou le lait) elle est achetée par des traders sur des marchés
                        mondiaux, sous forme de « minerais », c’est-à-dire de mélanges de protéines, de raclures
                        d’os et de tendons d’origines multiples, difficiles à localiser, mélangés, broyés
                        menu, compactés, surgelés. Des abattoirs roumains, pas très à cheval sur la réglementation,
                        avaient vendu cet ersatz de bidoche à un courtier néerlandais, qui l’avait repassé
                        à un confrère chypriote, dont l’entreprise était inscrite au registre du commerce
                        des îles Vierges britanniques, puis le minerai s’était retrouvé dans une manufacture
                        française du Sud-Ouest, la désormais célèbre et fermée Spanghero, avant d’être intégré aux lasagnes dans une autre usine,
                        luxembourgeoise celle-là, pour le compte d’une entreprise de surgelés française qui
                        avait enfin revendu ses barquettes à vingt-huit entreprises européennes.
                     

                     Bien que les principaux incriminés, Findus au premier chef, aient fait profil bas
                        et modifié ensuite leurs approvisionnements, la confiance n’a pas été regagnée. D’abord,
                        parce que l’entreprise suédoise dont la vocation industrielle s’affiche dans le nom a fait comme si elle découvrait l’opacité d’un marché
                        dont elle profitait pourtant, afin de satisfaire aux exigences des prix les plus bas
                        imposées par ses clients, la grande distribution en particulier. Si la lasagne n’avait
                        pas henni dans les laboratoires de contrôle irlandais, Findus aurait-il mis de lui-même
                        la main sur son cœur pour affirmer « pas de ça chez nous » ? Ensuite, l’opacité terrible
                        du marché du plat surgelé laissait à penser qu’elle concernait tous les produits industriels,
                        voire tous les produits simplement emballés et proposés en grandes surfaces. (Pas
                        faux, si l’on en juge par l’actuelle histoire du miel, que je vous raconterai au chapitre 3,
                        p. 121.)
                     

                     De cette affaire, entre autres, découle l’actuelle crise de confiance qui caractérise
                        nos comportements alimentaires. Éric Birlouez est plus précis : « C’est de la défiance,
                        en vérité. Nous nous cherchons. Et nous ajoutons d’autres valeurs à la nourriture,
                        l’éthique par exemple. » Nous sommes en effet nombreux à éprouver un sentiment d’urgence :
                        celle du besoin de revenir à plus de bon sens dans l’alimentation, mais aussi à plus
                        de morale. Nous continuons peut-être à acheter toujours autant de cochonneries industrielles
                        dans ces temples de la malbouffe que sont les hypermarchés, mais avec de moins en moins d’illusions, et de plus en plus révoltés. Cela fait une dizaine
                        d’années que les enquêtes d’opinion menées dans les pays occidentaux vont dans le
                        même sens. En France comme ailleurs, il apparaît que tout a failli : les industriels,
                        les agriculteurs, les services de l’État, mais aussi les politiques ; le citoyen-consommateur
                        ne donne plus crédit aux institutions censées l’informer et le protéger. Y compris
                        aux États-Unis, pays où l’on ne peut pas dire que la nourriture a une dimension symbolique
                        prodigieuse, la confiance a chuté ces dernières années. Et à qui l’accordons-nous
                        donc, désormais ? D’un pays à l’autre, la hiérarchie change, mais les champions demeurent :
                        les associations de consommateurs, les ONG vertes, le médecin, les chercheurs grandes
                        gueules et… les petits commerçants, en particulier le boucher. « La réputation du
                        boucher apparaît plus efficace pour restaurer la confiance que les mesures sanitaires
                        prises par le gouvernement », estime Estelle Masson, psychologue et chercheuse de
                        l’université de Bretagne occidentale à Brest. Parce que lui, au moins, on le connaît,
                        et parce que lui, il comprend et sait trouver le bon chemin dans ce système devenu
                        très abstrait, embrumé, flou, qu’est l’alimentation. Éric Birlouez confirme : « Dans
                        cette boîte noire que sont les hypers et les usines alimentaires, il faut se raccrocher
                        à des choses concrètes, charnelles. Le système alimentaire a perdu tout caractère
                        humain, ce n’est donc pas étonnant que la confiance reparte vers les commerces de
                        proximité. »
                     

                     L’affaire des lasagnes de 2013 a dévoilé qu’après la vache folle, rien n’avait vraiment
                        changé : la valeur fondamentale que nous donnons à la nourriture n’était toujours
                        pas respectée par l’industrie agroalimentaire et la grande distribution. Or, se nourrir,
                        c’est avoir un lien avec ce qui nous nourrit, parce que ce lien nous rassure et conjure
                        nos peurs. Mais qui nous nourrissait dans un tel écheveau ? Comment ne pas imaginer
                        toutes les corruptions possibles, des aliments et des gens ? Dans l’émotion suscitée
                        par l’affaire Findus, il y a aussi la grande claque qui nous a obligés à regarder
                        comment nous vivons, alors que nous regardions le ciel en sifflotant pour ne rien
                        assumer. Nous attendions de pouvoir manger sans nous méfier de tout et de tous ? Depuis
                        lors, nous avons découvert que l’industrie agroalimentaire et la grande distribution
                        nous rendent malades, tout en nous vendant, en plus, des promesses de santé.
                     

                  

                  
                     Petit détour par le cholestérol

                     Et elles savent vraiment se payer notre tête. Prenez le gras, par exemple. C’est fascinant,
                        le gras. Ça porte les saveurs, c’est indispensable aux cellules pour la confection
                        de leurs membranes, c’est une formidable réserve d’énergie, c’est ce qui sert à fabriquer
                        maintes hormones, cela aide à la transmission entre les neurones. Mais ce n’est pas
                        à la mode. Au fond de la poêle, ça fait des yeux, au fond de l’assiette, ça baigne,
                        c’est sale – c’est tout le problème. Pouah ! Pourtant, qu’est-ce que c’est bon ! Une
                        infusion de sauge dans le beurre fondu, ça vous fait une de ces sauces sur les pâtes…
                        Mais non ! Parce qu’il faut traquer le cholestérol. Surtout pour obtenir un crédit
                        immobilier à plus de quarante-cinq ans. Au cas où vous auriez un gros risque d’infarctus, on ne sait jamais. Car c’est
                        bien connu, le bouchon dans l’artère, ce n’est rien que du mauvais cholestérol, celui
                        qui est transporté du foie vers les organes. Le médecin ne vous demande même pas votre
                        avis ; vous ne l’interrogez pas non plus, d’ailleurs, c’est une vérité révélée : le
                        cholestérol, ça fait grossir, fléchir et mourir. Sauf pour mon médecin qui a un gros
                        ventre et une Ferrari, et se fiche royalement de l’injonction de faire moins de gras.
                        Sauf aussi pour le docteur Dupagne, qui est rond, mais roule à vélo. Ces deux-là aussi
                        sont parfois obligés de demander le dosage dans la prise de sang, afin de voir si
                        le taux de bon par rapport au mauvais est assez haut. Chez le praticien de base, qui
                        se cache derrière le principe de précaution, le mauvais rapport conduit systématiquement
                        à la palette de statines, à ingurgiter jusqu’au cimetière.
                     

                  

                  
                     L’intoxication aux statines

                     Le gras, tant accusé de favoriser les maladies cardiovasculaires, n’a jamais porté
                        préjudice aux Massaïs et aux Inuits, qui ne mangent que de la viande et du gras, jusqu’à
                        ce que la bouffe occidentale arrive dans la bouche de ces peuples très anciens, sous
                        forme de sucres rapides. Depuis ce temps, on grossit, on fait du diabète et on tombe
                        d’infarctus dans l’Arctique et à l’est de l’Afrique. En Mélanésie aussi, comme chez
                        nous.
                     

                     Heureusement, les temps changent. On entend désormais des mots parfois très durs contre
                        la vache à lait des entreprises du médicament, ce saint graal de la vie longue et heureuse, les statines.
                        Je cède la parole au procureur Dupagne, avec qui je déjeune près du parc Monceau,
                        à Paris. « Que les choses soient bien claires : oui, un cholestérol élevé est statistiquement
                        associé à un risque cardiovasculaire augmenté. Mais seulement avant 50 ans, et l’excès
                        de risque est trop faible pour justifier un traitement en dehors des cas de maladies
                        génétiques familiales. Et de toute manière, nous n’avons pas la preuve que ce cholestérol
                        élevé soit la cause de ce risque cardiovasculaire légèrement augmenté… Il pourrait
                        s’agir d’une conséquence, liée à un autre facteur de risque que nous n’avons pas encore
                        identifié et qui augmenterait à la fois le taux de cholestérol sanguin et le risque
                        d’infarctus. » Si je le comprends bien, le cholestérol serait la fièvre que nous savons
                        mesurer, pas le microbe qu’il faut combattre pour guérir, et que nous ne savons pas
                        vraiment caractériser. Les statines ? « Oui, elles diminuent le risque cardiovasculaire
                        des patients qui ont déjà une obstruction de leurs artères coronaires, ou qui ont
                        déjà fait un accident vasculaire cérébral, et ce, quel que soit leur niveau de cholestérol
                        sanguin. Mais nous ne savons pas très bien comment elles agissent exactement pour
                        protéger le cœur ou le cerveau de ces candidats à la récidive. Enfin, les statines
                        ne sont pas indispensables chez les patients qui ont un cholestérol élevé mais qui
                        n’ont jamais fait d’accident cardiaque. D’autant que leurs effets secondaires potentiels
                        sur les muscles et sur les nerfs ne sont pas anodins. » En bref, un syllogisme nous
                        a induits en erreur toutes ces années : on trouve du cholestérol dans les plaques
                        d’athérome des patients victimes d’infarctus, les statines diminuent le risque de faire un accident
                        vasculaire, donc le cholestérol est responsable et les statines sont là pour le vaincre.
                     

                     Cet exemple montre bien comment une contre-vérité peut être enfoncée dans nos têtes
                        par des labos pharmaceutiques pour qui les statines, en l’occurrence, sont une source
                        considérable de revenus alors qu’ils ne créent plus grand-chose, et par les industriels
                        du sucre, qui ont su surfer sur la vague pour promouvoir la blancheur immaculée de
                        leur poudre compulsive. La manœuvre est désormais parfaitement documentée : on peut
                        parler de complot contre la santé publique.
                     

                  

                  
                     Chassez le gras, il revient par le sucre !

                     Le gras, c’est entendu, ce n’est pas bien. Mention spéciale aux magazines dits féminins
                        qui depuis une génération véhiculent l’anorexie comme horizon indépassable de la féminité,
                        aboutissement du combat d’une vie. (Pour vendre des cosmétiques à peu près tous toxiques,
                        mais ce n’est pas le sujet ici.) Alors, tout le monde a cru à cette fable. Pourtant,
                        les étudiants en sciences naturelles, dont je fus, qui ont appris un peu de physiologie
                        et de biochimie, savent que le gras se métabolise lentement et sûrement, tant qu’il
                        n’est pas en trop grandes proportions, alors que le sucre, dès qu’il dépasse ce que
                        l’organisme peut utiliser, est vite stocké… sous forme de gras, et finit par déglinguer
                        le pancréas. Or, comme c’est curieux, tandis qu’on traquait le gras d’un côté, on
                        faisait de l’autre la promotion du sucre, désormais partout, sous forme raffinée, c’est-à-dire assimilable immédiatement : dans
                        le pain blanc, les pâtes prêtes en trois minutes, les sodas, les céréales du matin,
                        le jus d’orange… « Dans tous les produits transformés, l’industrie ajoute du sucre
                        – et du sel, et des additifs –, alors que ça n’apporte rien, si ce n’est de transformer
                        le goût. Regardez la mayonnaise : quand vous en faites une, vous n’ajoutez pas de
                        sucre ! Or la mayonnaise en pot contient du sucre », s’énerve Dominique Dupagne. Ce
                        sucre rapide, l’Agence nationale de sécurité sanitaire de l’alimentation en recommande
                        pas plus de 100 grammes par jour, ce qui est très peu, car est englobé désormais dans
                        cette masse à ne pas dépasser le sucre des jus de fruits industriels, qu’elle ne classe
                        plus parmi les fruits, mais parmi les sodas… « J’ai une bonne image : le foie gras,
                        insiste le docteur Dupagne. En deux à trois semaines, vous cirrhosez un foie rien
                        qu’avec du maïs, qui n’est jamais que du sucre ! » – du sucre lent, cela dit, on imagine
                        le gavage avec du sucre blanc ultra-raffiné.
                     

                  

                  
                     Trop, c’est trop, mais pas que

                     « Je vous ai parlé du sucre, Frédéric, je vais continuer. » Avec le docteur Dupagne,
                        j’en suis à hésiter à prendre une sorte de pannacotta. « Il y a le sucre, il y a aussi
                        le fait que les produits industriels sont conçus pour ne pas être mâchés. Alors la
                        satiété n’arrive jamais, et on a toujours faim. » Je prends quand même la pannacotta,
                        lui aussi d’ailleurs, et on la termine en trois coups de cuillère. Sans mâcher. M. Dupagne n’est pas tendre avec les industriels. Il n’est pas le seul : je
                        n’ai rencontré personne lors de cette enquête qui pleurerait si un jour un des Big
                        Six faisait faillite. Les Big Six, ainsi qu’aime à les appeler Karine Jacquemart,
                        directrice générale de Foodwatch France, ce sont les géants de l’agroalimentaire :
                        Nestlé, Mars, Coca-Cola, PepsiCo, Mondelez et Unilever. Ces entreprises qui se prétendent
                        vouées à notre bien-être tiennent à peu près toute la bouffe industrielle de la planète.
                        « Dans mon labo, j’ai montré que plus un aliment est transformé, moins il est rassasiant et
                        plus il est hyperglycémiant, donc source de sucres rapides. Les aliments ultra-transformés
                        sont riches en sucre et en gras, nutriments peu rassasiants, contrairement aux fibres
                        et aux protéines que l’on trouve davantage dans les vrais aliments dont ils constituent
                        la structure. Souvent friables, semi-solides voire liquides, les aliments ultra-transformés
                        demandent un temps de mastication moins long : sodas, yaourts à boire, desserts lactés,
                        et autres. Or, plus un aliment est solide, plus il est rassasiant. » La démonstration
                        est limpide. Elle a valu une célébrité certaine à son auteur, Anthony Fardet, que
                        j’arrache à ses vacances grâce à l’aide de mon copain de radio Christophe Noiseux,
                        grand maître de l’antenne de France Bleu Pays d’Auvergne, pour venir me causer au
                        téléphone. Chercheur au département nutrition humaine de l’Institut national de la
                        recherche agronomique et à l’université Clermont-Auvergne, spécialiste en nutrition
                        préventive, le docteur Fardet est l’auteur de Halte aux aliments transformés, un livre important paru aux éditions Thierry Souccar en 2017.
                     

La description qu’il me fait de la malbouffe me rassure, d’une certaine façon, car
                        elle m’apprend qu’il me restait encore un fond de naïveté. Après presque un quart
                        de siècle passé à revenir d’à peu près tout, c’est réjouissant ! « On sait que la
                        mauvaise alimentation est la première cause de mortalité dans notre pays. Les facteurs
                        alimentaires sont impliqués dans environ 15 % des cas, et les dérégulations métaboliques
                        (excès de poids, hyperglycémie, hypercholestérolémie et hypertension) dans 26 % des
                        cas. » Autrement dit, sur 100 personnes, 15 décéderaient directement à cause de la
                        nourriture (intoxication, cirrhose, cancers, etc.), et 26 autres de maladies chroniques
                        dont une des causes majeures est l’alimentation. Anthony Fardet fait un calcul à la
                        louche : « Plus d’un décès sur trois est donc lié – directement ou non – à une mauvaise
                        alimentation. Et puis, depuis les années 1980, nous avons en moyenne perdu trois ans
                        d’espérance de vie en bonne santé. Ce mouvement est concomitant avec l’arrivée massive
                        des produits ultra-transformés, dans les années 1980. »
                     

                     Après l’invention de la cuisson, de l’agriculture, de la conservation, de la transformation,
                        nous sommes donc entrés dans l’ère de l’ultra-transformation, c’est-à-dire l’addition
                        de substances aux produits alimentaires pour en imiter, en exacerber ou en restaurer
                        les propriétés sensorielles supprimées par les procédés industriels (je paraphrase
                        ici le docteur Anthony Fardet). Parmi ces faux aliments, tas de molécules assemblées
                        en dépit du bon sens, mes préférés sont les gâteaux Oreo, vendus comme produits laitiers
                        alors que la liste des ingrédients, longue comme une feuille de paie, précise « peut contenir des traces de lait » ; ces bâtonnets de surimi « au
                        goût de homard » qui n’en ont ni le goût ni la saveur, mais tout un tas de molécules
                        pour le faire croire ; ces mousses au chocolat sans œufs, mais avec plein de lait
                        et jusqu’à une vingtaine d’ingrédients, dont de la gélatine de porc, des émulsifiants,
                        etc. Dans les colonnes de son magazine, Olivier Andrault, chargé de mission « Alimentation
                        et nutrition » de l’UFC-Que choisir, n’hésite pas à rapprocher les céréales du petit-déjeuner
                        des confiseries, vu leur taux de sucre et leur néant nutritif. Les sodas aussi : une
                        canette contient deux fois la quantité de sucre qu’un enfant ne devrait pas dépasser
                        chaque jour… Quant aux sandwichs en triangle des stations-service, regardez bien la
                        liste des ingrédients : un festival d’additifs.
                     

                     De toute façon, l’industrie a réponse à tout. Il faut manger moins gras ? moins sucré ?
                        moins salé ? moins nitrité ? Pas de problème ! Elle corrigera à la marge, et elle
                        compensera par des additifs, ce que confirment tous les travaux scientifiques. Depuis
                        le temps que les pouvoirs publics tirent l’oreille des Big Six sur le sel qu’ils balancent
                        dans leurs cochonneries pour leur donner l’air d’avoir du goût, la quantité ingérée
                        quotidiennement par un mangeur français n’a baissé que d’un triomphal 1 %. Pour le
                        sucre, on est passé en dix ans de 100 grammes à 98 grammes par jour pour un enfant.
                        Hourra. Quant aux acides gras saturés, le gain a été de 0,1 gramme. Bel effort.
                     

                     Colorants, émulsifiants, texturants, anti-agglomérants, exhausteurs de goût, arômes…
                        les additifs sont au nombre de 438. Officiellement. Ils ont été évalués un par un,
                        parfois il y a cinquante ans, uniquement sur leur éventuelle toxicité aiguë, alors que les
                        formulations ont changé, que les formes nanoparticulaires sont aujourd’hui sur le
                        marché, que les maladies dont on parle, chroniques, apparaissent après des décennies
                        de mise en place, et que l’on ne sait rien de rien de l’action conjuguée de plusieurs
                        molécules ingérées en même temps. Et on ne le saura jamais, pour une raison simple
                        à comprendre : il faudrait obliger des groupes humains à ingérer durant dix, vingt,
                        trente ans des additifs, des aliments ultra-transformés, sans qu’ils le sachent (principe
                        des études randomisées), pour observer les développements, ou pas, de pathologies.
                        D’un point de vue éthique, c’est un peu hasardeux. Alors la science a pour habitude
                        d’observer en laboratoire sur des cultures cellulaires, puis sur l’animal, lorsqu’elle
                        a un doute – et du temps, et de l’argent, car il faut en moyenne cinq ans pour évaluer
                        l’effet d’un seul additif sur une seule pathologie chronique !
                     

                  

                  
                     La maladie de la nutrition

                     Le comble, donc, c’est que, tout en nous intoxiquant depuis des décennies, l’industrie
                        agroalimentaire nous promet la santé. Nous avons accepté l’idée que l’alimentation
                        normale était une source de danger et que, pour diminuer les risques, il fallait confier
                        notre santé à la pharmacie, qui nous protège par ses molécules, et aux industriels,
                        qui savent faire sans les bactéries embêtantes et doser les bons ingrédients. Le retour
                        de bâton est sévère : il n’y a jamais eu autant de diabètes, d’obésité, d’allergies, d’hypersensibilités, de maladies cardiovasculaires
                        et de cancers des voies digestives que depuis la généralisation de la nourriture industrielle.
                        Laquelle ne protège donc en rien notre santé.
                     

                     La santé, c’est toujours le médecin, censé nous rassurer – alors même qu’il représente
                        la dérive sociétale qui a contribué aux crises sanitaires et contribue largement à
                        la suspicion du consommateur. Jean-Pierre Poulain explique dans une de ses publications :
                        « Nos sociétés ont transféré nos légitimités au médical. Le religieux, le moral, le
                        magique, la famille… regardez bien : aujourd’hui, tout est analysé, repéré, jugé à
                        l’aune de ce que cela coûte pour notre santé. Tout est réduit à notre seul objectif
                        de bonne santé et de longue vie. » Le combat de ce professeur d’anthropologie à l’université
                        de Toulouse et à l’Institut supérieur du tourisme, de l’hôtellerie et de l’alimentation
                        est ancien. M. Poulain m’ouvre les yeux : en effet, si on regarde bien, les messages
                        pseudo-médicaux sont partout, jusque dans les sujets sur la vie quotidienne, à la
                        télé, qui, toujours, se ramènent à des bénéfices ou des méfaits pour l’organisme.
                        Tout est santé. Et difficile d’échapper à l’injonction d’être en forme, mince, musclé,
                        détoxifié, sans ballonnements, jeune et actif. « On est dans le mythe de la vie éternelle,
                        quand même », en sourit – quoique – Dominique Dupagne, bermuda et bretelles, entre
                        deux lampées de café.
                     

                     Le docteur se désespère de constater que « le nutritionnel a pris le pas sur tous
                        les autres aspects de l’alimentation, liés à notre identité personnelle ». La nourriture
                        est bonne ou mauvaise par rapport à des maladies. Pas pour le goût, le plaisir, les souvenirs d’enfance, l’envie de découverte ou la sociabilité autour d’une
                        table. Ainsi réduite dans sa représentation à des assemblages de molécules qu’il s’agit
                        de bien doser pour vivre vieux et en bonne santé, pour éviter des flatulences, un
                        petit bidon ou la culotte de cheval, la nourriture est devenue le domaine de la grande
                        industrie, qui sait faire les bons dosages et les bons mélanges, relayée par ces curés
                        en blouse blanche que sont les diététiciens et autres « coachs minceur ». Hormis les
                        médecins spécialistes qui savent de quoi ils causent, la plupart sont des charlatans
                        qui masquent la faiblesse de leurs connaissances par des certitudes dangereuses, des
                        oukases qui changent au gré des modes impulsées par les médias, les laboratoires pharmaceutiques,
                        l’industrie agroalimentaire et le marketing. Mais Dieu merci, ce système a pris une
                        bonne claque à la fin de l’année 2017…
                     

                  

                  
                     Blanc comme Lactalis

                     Avec sa cravate et son costume, ses quatre directeurs et ses cheveux pas coiffés,
                        pour la première fois de sa vie, Emmanuel Besnier est allé se montrer devant des caméras.
                        Celles de la salle où une commission d’enquête parlementaire1 l’a convoqué, ce 7 juin 2018, afin de discuter de « l’affaire Lactalis ». À l’image
                        comme dans le texte qu’il lit, il est impossible de savoir ce qu’il pense. Peut-être
                        ne pense-t-il pas. Ou cache-t-il bien ce qu’il pense. Il est pudique, sans doute timide.
                        Il suit sa ligne, sans trop écouter les questions, auxquelles il ne répond pas, sauf
                        quand il est acculé, et encore est-ce sans une seule marque émotionnelle sur le visage.
                        Mais qui es-tu, Emmanuel Besnier2 ?
                     

                     Pour le président de la commission d’enquête, le solide Christian Hutin, député Nouvelle
                        Gauche de la 13e circonscription du Nord et médecin généraliste, le P-DG du géant international ne
                        vaut pas moins d’égards que quiconque. Ni plus. Il l’engueule, dès son introduction.
                        Il ironise, après le propos liminaire du grand patron. Bonheur de voir un parlementaire
                        ne pas faire la courbette devant un gros employeur – il ne sera pas le seul lors de
                        ces auditions. « Nous vous remercions d’être présent aujourd’hui, mais nous sommes
                        extrêmement contrariés par le fait que vous essayiez, dans le même temps, de torpiller,
                        par tous les moyens possibles, la commission d’enquête ! » Cette accusation, le député
                        la tiendra à nouveau lors de la remise officielle du rapport à l’alors président de
                        l’Assemblée nationale, François de Rugy, le 18 juillet 2018. « La République a finalement
                        gagné », s’est tout de même félicité Christian Hutin, avec l’assentiment de son rapporteur,
                        Grégory Besson-Moreau, député La République en marche de la première circonscription de l’Aube.
                     

                     Il y est donc allé à reculons, le Howard Hughes du lait, comme l’appellent certains.
                        Les gens ne sont pas toujours gentils. Il avait cru qu’une seule lettre de ses avocats
                        allait suffire à faire peur à François de Rugy et à la garde des Sceaux, Nicole Belloubet.
                        Il a découvert que tout le monde ne regarde pas ses chaussures face à lui et que la
                        représentation nationale n’écoute qu’elle lorsqu’elle ressent la nécessité de se réunir
                        en commission d’enquête.
                     

                     Le voici devant celle-ci, assis derrière une table, ses directeurs à sa droite, une
                        dizaine de députés face à lui, le président et le rapporteur et les assistantes à
                        sa gauche, sur l’estrade. Les bras ou les mains croisés, comme ceux et celles de ses
                        subalternes, le buste penché en avant vers le micro, M. Besnier est un homme constant
                        dans la tempérance. Y compris lorsque des députés explosent, tel Richard Ramos (Mouvement
                        démocrate et apparentés, 6e circonscription du Loiret), ou que le président et le rapporteur de la commission
                        reviennent sans relâche à la question demeurée sans réponse.
                     

                     À la fin des deux heures d’audition, on aura compris que, pour M. Besnier et sa suite,
                        globalement, Lactalis a tout bien fait, et que c’est la faute à pas de chance – en
                        l’occurrence un carrelage dont le démantèlement, en 2017, aurait libéré la vilaine
                        salmonelle qui dormait dessous depuis treize ans. C’est un peu la malédiction de Khéops,
                        mais à l’usine de Craon (en Mayenne, d’où sont partis les lots contaminés). Le P-DG
                        reconnaît bien quelques erreurs, ses sbires acquiescent comme il sied, puis tout le monde se lève pour se serrer la main. Dans
                        la poche gauche de la veste de M. Hutin, la pochette menace de pendre telle une langue
                        exsangue.
                     

                     Tout de même, Emmanuel Besnier a tenu à dire dans son préambule : « Oui, nous avons
                        failli à notre mission, qui est de garantir la mise sur le marché de produits sains.
                        C’est notre contrat de base. Je le dis et je le répète, nous n’aurons jamais assez
                        de mots pour nous excuser. » Avant de passer à autre chose. Mais cet exercice de contrition
                        obligatoire, sans doute rédigé par des régiments de communicants lors de nombreux
                        conseils de guerre, a finalement délivré le seul élément intéressant formulé durant
                        cette ennuyeuse audition. Qui résume bien le piège dans lequel est tombée l’alimentation :
                        celui de la santé. La santé qui exige qu’on ait confiance totale en la sincérité –
                        au moins – de quelqu’un qui répond aux questions. À voir et à entendre Emmanuel Besnier,
                        je ne sais pas si je lui confierais mon réfrigérateur.
                     

                     Mais venons-en au lait. Aujourd’hui, il doit être sain, c’est tout ce qu’on lui demande.
                        L’industriel qui le met en bouteille ou le transforme en poudre a une obligation (européenne
                        et française) de résultat pour que cet objectif soit atteint. Le consommateur doit
                        avoir la certitude que son lait ne le rendra pas malade. Qu’il ait du goût ou non,
                        ce qui compte, c’est qu’il ne nous fera pas vomir ni ne nous enfermera aux toilettes.
                        En fait, on préfère quand il n’a pas de goût, car le goût, c’est le gras, et le gras,
                        c’est pas bien, ne cesse-t-on de nous avertir.
                     

L’industrie répond à notre demande, la promesse sanitaire est tenue : alors que dans
                        un lait cru on compte environ 3 millions de germes microbiens par millilitre, le chiffre
                        tombe à une petite centaine dans un lait microfiltré, pasteurisé ou UHT. Si avec ça
                        vous tombez malade, c’est que vous le faites exprès. Pourtant, en 2017 et en 2018,
                        des bébés ont bien vomi. Certes – mais alors, regardons les chiffres. Ils sont frappants :
                        il n’y a eu dans cette affaire Lactalis que 38 cas d’enfants hospitalisés, ce qui
                        est très peu. L’objectif sanitaire a donc, quand même, été atteint. Autrement, c’est
                        une épidémie qui aurait frappé le pays.
                     

                     L’objectif a été d’autant mieux atteint que, parmi ces 38 cas, 28 étaient liés à la
                        consommation d’un produit appelé Picot Junior. Qu’est-ce que c’est que ça ? Ayant
                        trois enfants, je devrais le savoir. La commission d’enquête parlementaire vient à
                        mon aide, par la voix de Gilles Salvat, lors d’une autre audition. Le directeur général
                        délégué au pôle Recherche et référence de l’Agence nationale de sécurité sanitaire
                        de l’alimentation, de l’environnement et du travail explique : « C’est un hydrolysat
                        de protéines de sucre, un substitut de lait que l’on donne aux bébés qui soit sont
                        intolérants au lait de vache, soit ont des difficultés à digérer le lait quand ils
                        souffrent de diarrhées. » Sur le site de la société Picot, j’apprends que « le goût
                        de cette formule diététique a été amélioré pour une observance garantie au moment
                        de la diversification », ce qui donne envie d’en avaler des litres, et en dit long
                        sur sa formulation. En effet, la liste d’ingrédients est longue comme celle d’un burger
                        végane : pas moins d’une cinquantaine, qui signe un lait artificiel, un assemblage moléculaire qui ressemble à du lait pour remplacer le lait
                        pour les bébés qui ne peuvent pas boire de lait.
                     

                     Bref, si je comprends bien, les bébés touchés l’ont été non par du lait de vache mais
                        par une poudre de lait, et pour l’essentiel par un substitut – poudreux – de synthèse…
                        qu’il leur fallait avaler car ils avaient déjà des diarrhées. En ne s’en tenant qu’à
                        ces faits, il n’y avait finalement pas de quoi en faire toute une histoire, d’autant
                        que la salmonellose « n’est pas une maladie extrêmement grave, poursuit Gilles Salvat.
                        Mais comme elle touche des bébés déjà malades et qui pour la plupart ont moins de
                        6 mois, il convient de bien les surveiller quand ils ont une diarrhée, pour éviter
                        un risque de déshydratation ». La crise sanitaire étant d’autant moins grave que,
                        toujours d’après M. Salvat, « avec 250 000 cas par an environ, les salmonelles sont
                        la deuxième cause de toxi-infection alimentaire collective en France après les Campylobacter, un peu moins connus, mais qui représentent environ 500 000 cas par an, selon les
                        dernières estimations de Santé publique France ». Parmi les 600 000 décès environ
                        enregistrés en France chaque année, entre 20 et 250 sont liés à la nourriture : un petit
                        tiers sont dus à des salmonelles, un autre tiers à des Listeria, le dernier gros tiers à des norovirus et à des Campylobacter. Bon nombre de ces contaminations impliquent des produits sensibles comme la mayonnaise
                        ou le steak haché frais, conservés beaucoup trop longtemps et sans emballage dans
                        le frigo : les gens s’auto-intoxiquent, avant tout.
                     

Dans les années 1950, il y avait encore une bonne quinzaine de milliers de décès par
                        intoxication alimentaire en France (oui, vous avez bien lu…), et, plus loin dans le
                        passé, la nourriture était l’une des principales causes de mortalité, avec la guerre
                        et les maladies infectieuses. Longtemps, on est mort simplement de manger, en France.
                        « Et de travailler ! Il faut se souvenir des conditions de travail, il y a un siècle.
                        Et de la tuberculose, jusque dans les années 1950 », me corrige Dominique Dupagne,
                        avec qui je n’en finis pas de manger. Aujourd’hui, le risque de mourir de manger est infime,
                        par rapport à celui de succomber des conséquences du tabagisme (79 999 morts), ou
                        de l’alcoolisme (49 000 morts). « Oui, on peut dire ce qu’on veut, mais si vous fumez,
                        vous êtes mal parti, même si vous mangez très bien », se désole le docteur, qui en
                        sait quelque chose, vu qu’il a fumé pendant des années.
                     

                     « Mais ce risque alimentaire, on ne l’accepte plus », m’explique Éric Birlouez, le
                        professeur de sociologie de l’alimentation à AgroParisTech. « L’attitude vis-à-vis
                        du risque a incroyablement changé : le risque, avant, c’était une fatalité, un châtiment
                        divin par caprice ou par punition. Aujourd’hui, c’est la tolérance zéro qui s’applique :
                        il ne peut plus y avoir de risque avec ce que l’on mange. » Que s’est-il passé ? « On
                        a délégué à l’industrie, par procuration, le soin de nous nourrir avec des produits
                        variés, à bas prix et sains. Dès lors, la promesse doit être tenue », sinon, c’est
                        un scandale. Aucune faute n’est permise. Lactalis vantait la propreté parfaite de
                        ses produits, nous assurait de ne nous faire aucun souci, elle s’est fait rappeler
                        à la réalité par la vie des microbes.
                     

                  


                     Une promesse intenable

                     Le lait en poudre, c’est du lait écrémé et déshydraté, auquel on ajoute ce que l’ensemble
                        des procédures industrielles a détruit, minéraux et vitamines notamment, plus des
                        émulsifiants et des matières grasses. Le soja est en général à la fête dans les formulations.
                        Du lait relatif, en quelque sorte. Du lait en poudre qui est « propre » tant qu’on
                        ne le mélange pas avec de l’eau. Dans ce cas, une salmonelle de passage peut sauter
                        sur l’occasion et se multiplier. C’est la vie. Dans une usine, la moindre présence
                        d’humidité peut suffire à satisfaire aux exigences de la bactérie. Une humidité qui
                        apparaît chaque fois… que l’on nettoie et désinfecte. Période critique, la grande
                        lessive peut paradoxalement conduire au mélange d’un tout petit peu d’eau à la poudre,
                        dans les tuyaux ou simplement à l’air ambiant, ce qui suffit à éventuellement augmenter
                        la salmonelle qui attendait son heure planquée sur un manche à balai (cette hypothèse
                        a été réellement défendue par l’équipe Lactalis, comme quoi on sait rigoler chez Besnier)
                        ou sous un carrelage. Or, nécessitant l’absence totale des allergènes contenus dans
                        le lait, le Picot Junior est précisément fabriqué après désinfection… Voilà peut-être
                        ce qui se serait passé dans la tour de séchage de l’usine Lactalis de Craon, selon
                        l’Agence nationale de sécurité sanitaire de l’alimentation, auditionnée par la commission
                        parlementaire. À l’inverse, avec du lait liquide, moins de risques. Les tuyaux sont
                        régulièrement décapés à la soude puis à l’acide, et le lait part directement dans citernes, camions et bouteilles, sans ce moment délicat que
                        connaît la poudre, celui du passage à l’air libre entre la tour de séchage et les
                        boîtes. « Oui, enfin, j’ai quand même un doute », nuance Hélène Soubelet, directrice
                        de la Fondation pour la recherche sur la biodiversité, qui dans une autre vie inspectait
                        ce genre d’installations.
                     

                     Je la rencontre en pleine canicule estivale pour préparer le colloque annuel de la
                        Fondation, consacré aux liens entre biodiversité et alimentation, cela tombe bien.
                        Nous dégoulinons dans son bureau occulté, alors nous buvons un café pour suer un peu
                        plus. « Pour diminuer les risques, on demandait tout le temps de réduire la longueur
                        des tuyaux, car, quoi qu’on fasse, un film bactérien se dépose, et peut entraîner
                        des contaminations. » C’est embêtant, la vie : elle est toujours là, tapie y compris
                        dans les endroits les plus nettoyés, et n’attend que le hasard ou l’inattention pour
                        proliférer. « Et forcément, dans des environnements aussi hygiénisés, les germes qui
                        s’installent n’ont pas de concurrence », continue Mme Soubelet. J’appelle cela le
                        paradoxe du camembert au lait cru (le vrai) : déjà plein de bactéries, il a peu de
                        place à offrir à une Listeria de passage, alors qu’un camembert au lait pasteurisé est un désert propice à la colonisation.
                        Un lait pasteurisé, UHT ou microfiltré (c’est pareil, une centaine de germes par millilitre,
                        je vous rappelle) a plus de chances de se faire avoir par une salmonelle qu’un lait
                        cru qui sort du pis (lequel contient trente mille fois plus de germes…). C’est aussi
                        bête que cela. Le dogme hygiéniste qui fonde la promesse de santé de l’industrie est finalement très pervers, car il peut favoriser ce qu’il est censé combattre.
                     

                     Alors pourquoi avoir fait tout un barouf pour 38 cas, au sujet d’un produit qui n’a
                        de lait que le nom, et que sa nature rend plus fragile ? Ce n’était quand même pas
                        la vache folle ! Comme elle, cependant, l’affaire Lactalis révèle – sans doute la
                        fois de trop pour le monde industriel – ce qu’est devenue l’alimentation : un lien
                        de confiance, en grande part irrationnel. Lactalis donnait confiance, car ses produits
                        avaient la réputation d’être sains. Son histoire aussi. Née de rien et devenue monde,
                        l’entreprise, certes, est mystérieuse, mais elle est familiale, sans actionnaires,
                        avec à sa tête un patron timide qui ne fait pas de jet-ski à Saint-Tropez, et vend
                        un produit propre et rassurant rien que par son aspect. Du lait tout blanc, liquide,
                        en poudre. Pas contaminé. Pur. Un produit de santé plutôt qu’un aliment, pour le bien-être
                        de ce que nous avons de plus cher, de ce qui est intouchable, devenu un tabou, Bébé.
                        Sans article défini, s’il vous plaît.
                     

                  

                  
                     Les temples de la supercherie

                     « Lactalis a fait une erreur énorme : rendre malades les êtres les plus vulnérables
                        qui soient, qui ne peuvent être nourris que par le lait… », s’étonne Éric Birlouez.
                        En effet : mes confrères de « Secrets d’info », sur France Inter ont dévoilé en avril 2018
                        qu’entre 2015 et 2016, une dizaine de personnes étaient mortes d’avoir mangé du morbier
                        et du mont-d’or au lait cru. Étrange qu’on n’en ait rien su en plein scandale Lactalis,
                        alors que l’on se faisait peur avec la salmonelle, incriminée dans ces morts ! Compréhensible,
                        en fait, car les victimes étaient des personnes âgées, habituées depuis des décennies
                        à manger ces produits de chez elles, aux flaveurs liées à la qualité du lait cru.
                        L’acidité de leur estomac n’était plus suffisante pour tuer comme d’habitude la salmonelle,
                        car ces personnes étaient très avancées en âge, et malades. Les bébés Lactalis aussi
                        étaient déjà malades, mais un vieux, ça peut risquer de mourir, c’est dans l’ordre
                        des choses.
                     

                     Manger, c’est bien autre chose que de simplement s’emplir la panse pour tenir jusqu’aux
                        prolongations d’un match de Coupe du monde de football. C’est ingurgiter un aliment
                        qui a un jour été vivant, et qui va participer de notre vivant à nous. Nous sommes,
                        nous avons été, et nous devenons ce que nous mangeons, voilà pourquoi nous accordons
                        autant d’importance à la qualité supposée de ce que nous avalons qu’à son histoire.
                        Lorsque nous buvons du lait, par exemple, même s’il a été tellement transformé que
                        ça n’en est plus, il y a plein de choses qui passent dans notre œsophage. Une symbolique
                        qui nourrit une pensée parfois magique. Comme me le dit Estelle Masson, la psychologue
                        et chercheuse de l’université de Bretagne occidentale à Brest, « incorporer un aliment
                        impur, un aliment dont les propriétés symboliques, morales, sont incorrectes, constitue
                        une menace pour l’identité du mangeur ».
                     

                     C’est sans doute à cette prise de conscience que nous a conduits l’affaire Lactalis.
                        Un tabou a été brisé, il a entraîné la chute de la grande supercherie. La vraie nature de l’alimentation réapparaît, avec
                        toute sa part instinctive, culturelle. Le mangeur d’aujourd’hui se rebelle enfin contre
                        l’alimentation industrialisée qu’il a pourtant mise dans son assiette. Pour le dire
                        autrement, parce que la société va vite, qu’on n’a plus le temps de faire à manger,
                        ni d’argent à consacrer aux repas – enfin, c’est ce qu’on croit –, on a laissé le
                        soin à d’autres – industriels, distributeurs, restaurateurs – de remplir nos assiettes,
                        en exigeant d’eux que ce soit bon, bien présenté et pas cher. Mais aussi de ne pas
                        nous rendre malades, ce qui est bien normal.
                     

                     « Les industriels sont des gens qui ne cherchent pas à mal faire, juste à gagner du
                        fric. Ils lavent toujours plus blanc que blanc. Ils ne peuvent pas ignorer les études,
                        ils n’en tiennent pas compte, tout simplement, et ensuite, quand il y a une crise,
                        ils ne savent pas la gérer », constate, caustique, le docteur Laurent Chevallier que
                        je tire lui aussi de ses vacances, corréziennes. Camarade de chronique dans « CO2, mon amour » sur France Inter, Laurent est un régulier des plateaux télé pour ses
                        livres de bon sens. Les industriels cherchent surtout à ne rien changer à leur façon
                        de faire. Normal : quand on a une rente, on s’effraie du moindre risque. Et l’on ne
                        recule ni devant la mauvaise foi, poussée jusqu’au sublime, ni devant le cynisme,
                        toujours bien assumé.
                     

                  


                     Du consommateur au producteur

                     Un mois avant les auditions de la commission d’enquête sur l’affaire Lactalis, dont
                        il était rapporteur, dans une tribune publiée dans Marianne en date du 6 avril 2018, Grégory Besson-Moreau tenait à nous faire part de son ras-le-bol :
                        « Assez ! Michel-Édouard Leclerc doit se plier à la loi ! » titrait le magazine, en
                        bien gras. Le député de l’Aube fustigeait alors le cynisme de l’ami des arts de Landerneau,
                        qui continuait d’étrangler les agriculteurs, sous prétexte de refuser de rehausser
                        le seuil de revente à perte et d’encadrer les promotions, comme le proposait le projet
                        de loi sur l’agriculture et l’alimentation pour protéger le consommateur.
                     

                     Besson-Moreau n’y va pas avec le dos de la cuillère. Il rend directement Michel-Édouard
                        Leclerc coresponsable du désastre : « Il y a eu trop de perte de valeur dans la chaîne
                        production-alimentation-distribution. Continuer dans cette logique économique injuste,
                        c’est ne pas vouloir combattre la détresse morale de certaines exploitations agricoles
                        et c’est accepter la surmortalité par suicide chez les agriculteurs, qui est 20 à
                        30 % supérieure à la moyenne de la population… » Ce triste constat, il l’aggrave en
                        le mettant en regard des pratiques fiscales et financières de l’Association loi de
                        1901 qui regroupe les commerçants indépendants propriétaires des magasins à enseigne
                        Leclerc. « Comment Michel-Édouard Leclerc peut-il affirmer être de bonne foi et attentif
                        aux difficultés rencontrées par les agriculteurs, lorsqu’on sait qu’à travers une grande centrale d’achat, son groupe
                        négocie, commande, fait livrer et facturer depuis la Belgique des produits français
                        à destination d’entrepôts français, de magasins français, pour des consommateurs français,
                        tout en s’affranchissant des contraintes du droit et de la fiscalité française ? »
                        Lucide, le député termine par une salve qui s’envole vers l’avenir : « Le travail
                        de la terre est l’un de plus beaux métiers du monde. Chaque agriculteur doit être
                        en droit de vivre dignement de son métier. Très présente dans les médias, l’enseigne
                        Leclerc est d’un mutisme remarquable dès qu’il s’agit de parler d’argent. Cette enseigne
                        est pourtant amenée à prendre ses responsabilités pour une plus juste rémunération
                        des agriculteurs. Par ailleurs, la grande distribution ne pourra se contenter du “Drive”
                        pour répondre à l’irruption des géants du numérique dans leurs métiers comme Amazon.
                        À ce moment-là, M. Leclerc devra compter sur l’État et le législateur. À moins qu’il
                        ne continue de s’asseoir sur la loi. » Pan !
                     

                     Quelques semaines plus tard, Grégory Besson-Moreau recevait en audition l’héritier
                        du fondateur de l’épicerie du 13, rue des Capucins, à Landerneau, d’où ce miracle
                        français est parti défigurer les entrées de ville et vider les centres-villes. Michel-Édouard
                        Leclerc avait des comptes à rendre relativement aux retraits-rappels des produits
                        Lactalis. Dans ces magasins, il y avait eu comme des retards à l’allumage, ce dont
                        les députés se sont émus. MEL, comme on l’appelle, s’en est fort bien sorti. Le député,
                        lui, n’a pas fait montre de l’agressivité lue dans Marianne, et manifestement, le destinataire de sa diatribe ne lui en a pas tenu rigueur, car jamais une allusion
                        n’a été lancée. Tout s’est bien passé. On n’a pas appris grand-chose. Un philtre d’amour
                        semble s’être immiscé dans l’air conditionné, car même le vigoureux député Richard
                        Ramos, qui était tombé à bras raccourcis sur Emmanuel Besnier, souvenez-vous, et même
                        le président Hutin, redoutable questionneur, ont complimenté le créateur du Fonds
                        Hélène et Édouard Leclerc pour la culture : « Je ne vous connais pas, mais, de réputation,
                        on dit qu’en vous recevant on a envie de vous prendre à partie, et quand vous partez,
                        on s’excuserait presque, tellement vous êtes efficace ! » M. Leclerc lui a répondu
                        d’un très fin : « Un peu comme M. Macron. » M. Hutin a terminé par un subtil : « Vous
                        êtes donc peut-être Macron-compatible. »
                     

                     Les autres grands patrons de la distribution, ceux de Carrefour, Auchan et Intermarché,
                        n’ont pas eu droit à autant d’égards. Ils ont pourtant respecté la représentation
                        nationale en alimentant bien mieux que MEL la commission parlementaire sur Lactalis.
                     

                     Thierry Cotillard, par exemple, patron d’Intermarché, s’est fait plaisir le jour de
                        son audition : « Après la crise, j’ai adopté une position assez radicale au sujet
                        de Lactalis, estimant que, dès lors que l’industriel avait joué avec la santé de nos
                        consommateurs, cette marque ne méritait plus de figurer sur nos linéaires : j’ai eu
                        une entrevue avec M. Emmanuel Besnier, qui souhaitait savoir si ma décision était
                        sans appel. Je lui ai alors fait valoir qu’il n’était pas normal qu’un industriel
                        de son envergure n’ait pas appliqué le principe de précaution et retiré de la vente
                        la totalité de sa production, au lieu de procéder en quatre ou cinq étapes… Selon moi, d’autres entreprises
                        auraient eu une autre gestion de la crise et n’auraient pas pris ainsi le risque de
                        “la jouer à la petite semaine”. Il y a des industriels pour lesquels la santé n’a
                        pas de prix : ils auraient pris des mesures beaucoup plus fermes et retiré leurs produits
                        du marché dès la première alerte. » Toutefois, sur la santé à long terme des consommateurs,
                        M. Cotillard a une autre position, car c’est bien chez Intermarché qu’on a vu des
                        gens se battre pour du Nutella en promotion à - 70 %. « Nous n’avions pas imaginé
                        une telle effervescence […]. Ces excès doivent être lus comme révélateurs d’une vraie
                        attente des consommateurs en termes de pouvoir d’achat. Nous ne saurions être tenus
                        pour responsables de ce qui est un symptôme », s’était-il justifié dans Le Journal du dimanche. L’ex-HEC sait aussi faire son Besnier quand ça l’arrange.
                     

                     Pourquoi revenir en détail sur les auditions de ces grands patrons lors de l’affaire
                        Lactalis, en juin 2018 ? Parce que leur visionnage révèle de façon criante que dans
                        la vaste toile qu’est l’alimentation, la grande distribution occupe presque toute
                        la place – et, qu’au centre, Michel-Édouard Leclerc est tout-puissant. MEL a enfumé
                        les débats autant qu’Emmanuel Besnier, mais les députés n’y ont vu que du feu. C’est
                        un don, le charisme, qui ne s’apprend pas. Cela se cultive. Et M. Leclerc est un cultivateur
                        intensif. Il existe quand même des récalcitrants : depuis que je me promène dans l’Hexagone,
                        je n’ai rencontré aucun agriculteur, à une exception tarnaise près, qui n’ait envie
                        de condamner le patron des prix bas à désherber ses terres avec une pince à épiler. Dans le milieu rural, la réputation
                        des acheteurs Leclerc est terrible. Les rendez-vous dans des salles de réunion étroites
                        et sans fenêtres, où l’acheteur arrive deux heures après l’heure, et obtient toujours
                        ce qu’il veut en faisant craquer les nerfs à force d’humiliations, sans oublier de
                        faire tout payer au paysan et à l’artisan, ses éventuels retards comme les caisses
                        où livrer la salade : c’est l’histoire désolante que j’entends partout depuis des
                        années. « Les autres enseignes sont dures, mais eux, c’est les pires », pour résumer.
                        Plus mesuré, le P-DG d’un géant de l’agroalimentaire français a reconnu de mêmes « difficultés »
                        avec le groupe Leclerc, y compris avec son patron. Nous regardions alors Paris depuis
                        très haut tout en buvant un café tiède, l’homme m’a demandé de taire le nom de son
                        entreprise si je devais citer cet échange. Quelques années auparavant, alors que je
                        participais au siège de Danone à un « comité d’experts » sur l’élevage laitier, l’un
                        des cadres dirigeants de la maison avait regardé le centre Leclerc tout voisin à travers
                        la fenêtre pour exprimer son écœurement. C’est vous dire le poids de l’aimable épicier
                        breton, qui passe dans le milieu de l’alimentation pour le dernier jésuite de ce pays.
                        Mettre des lunettes de soudeur pour ne pas succomber à ses yeux, ne jamais lui tourner
                        le dos, et de toute façon, comme on l’apprendra un jour peut-être en école de commerce,
                        sachez que la négociation commerciale est une activité qui se pratique entre un producteur
                        et un acheteur, et à la fin, c’est toujours Leclerc qui gagne.
                     

                  


                     Le boycott qui vient

                     Soyons clairs : il y a faute, morale, de l’ensemble de la chaîne alimentaire qui nous
                        nourrit. Faute des industriels de l’agrochimie, de la FNSEA et des gouvernements de
                        la République, qui ont mis les agriculteurs devant le fait accompli des engrais et
                        des pesticides de synthèse les ayant rendus malades et nous rendant malades. Faute
                        des industriels de l’agroalimentaire, qui ont satisfait nos palais et nos cerveaux
                        de produits bons en bouche, jusqu’à nous rendre accros et nous faire considérer les
                        nourritures traditionnelles comme fades. Faute de la grande distribution, qui nous
                        a fait consommer dans des lieux dont la construction détruit les sols, les centres-villes,
                        les agriculteurs. Faute, enfin, de nous autres journalistes et des médecins, qui avons
                        résumé l’acte de manger à un apport de nutriments et de toxines ne générant que de
                        l’angoisse. Le système alimentaire actuel doit sa force à sa cohérence. Il la doit
                        aussi à son immoralité, qui nous paralyse désormais dans l’incapacité à nous nourrir
                        avec plaisir, parce que nous devons réfléchir avant d’acheter et nous inquiéter avant
                        de digérer. C’est triste. C’est une dégringolade. Nous sommes les otages d’un système
                        toxique. Il est temps que cela se termine.
                     

                     Si l’on ajoute ce que l’industrie agroalimentaire fait aux mangeurs que nous sommes
                        à ce que les quatre centrales d’achat des grands magasins font aux agriculteurs et
                        producteurs qui nous nourrissent, on comprend que ces otages que nous sommes devenus
                        se mobilisent enfin. Chez certains, ce constat a fini par mener au dégoût, et les a conduits à une décision simple : boycotter !
                        Ne plus aller chez Leclerc, Carrefour ou Super U, car quoi qu’on fasse, qui que l’on
                        élise, quelles que soient les quantités de lisier balancées sur les préfectures, en
                        dépit des polémiques, des attaques, des ras-le-bol exprimés dans les médias, la confrérie
                        des racketteurs du consommateur et du producteur demeure, toujours, au centre de tout.
                        Cela fait au moins trente ans que les grandes surfaces sont décriées comme des plaies
                        sociales, agricoles, environnementales et alimentaires. Cela fait trente ans aussi
                        que le pousseur de caddie y va de bon cœur – même s’il l’a sur les lèvres depuis un
                        moment – et que le politique dit que ça suffit. Trente ans que ça dure, quelques années
                        de moins que l’homme de Landerneau remplit son blog, car il est moderne, qu’il discute
                        avec les artistes, car il est leur protecteur, qu’il reçoit dans un bureau magnifique,
                        car il a du goût, qu’il placarde partout des manifestes pour les prix bas, car il
                        aime les petites gens et il ne faut pas oublier qu’il est omniprésent sur les plateaux,
                        car il est un excellent client. Donc, reste l’arme ultime, plus efficace que le bulletin
                        de vote et la dissuasion nucléaire, la carte bleue. Je vais la mettre ailleurs que
                        chez Leclerc, Carrefour, Lidl et compagnie.
                     

                     Boycottons. Entièrement d’accord. Et je ne peux résister au plaisir de citer Gilles
                        Fumey qui dit cela souvent, notamment devant des députés réunis en commission d’enquête
                        sur l’alimentation industrielle3, en 2018 : « Les gens communiquent essentiellement par la télévision avec la collectivité ; ils ont un nombre
                        considérable de publicités dans leur boîte aux lettres et pensent pouvoir gagner quelques
                        euros sur leur maigre budget en allant dans des grandes surfaces où des spécialistes
                        du marketing réfléchissent depuis trente ans aux meilleurs moyens de leur vider les
                        poches. Cette France reléguée est victime d’un grand prêtre : Michel-Édouard Leclerc.
                        Il s’est arrogé un rôle qu’on ne lui a pas demandé de tenir. » M. Fumey est professeur
                        des universités en géographie culturelle de l’alimentation à la Sorbonne. Un grand
                        monsieur, croyez-moi.
                     

                     Ultime argument, peut-être, s’il en fallait un : la façon écœurante dont la grande
                        distribution récupère toutes les tendances. Regardez les affiches vantant les « alliances
                        locales » des magasins Leclerc, et celles en rayon félicitant tel ou tel artisan ou
                        paysan pour la qualité fabuleuse de ses produits. Une façon pour l’enseigne d’associer
                        qualité à local dans le cerveau limbique du consommateur, selon un syllogisme conforme
                        à l’antienne de la FNSEA (qui n’aime pourtant pas Leclerc, parlez-en à sa présidente,
                        Christiane Lambert !) : « Ce qui est local est bon, car ce qui est local est français,
                        et ce qui est français est forcément bon. » Visionnez les films que l’on peut parfois
                        voir en magasin ou à la télé, mais surtout sur le site Web. C’est très bien fait,
                        puisant aux codes de la bienveillance, de l’immuabilité et, bien entendu, de l’image
                        d’Épinal : sur les affiches, photographié avec une lumière bien travaillée dans un champ ou à l’étable, le patron du Leclerc du coin
                        pose avec la fermière qui porte son agneau, le paysan avec des choux plein les bras
                        ou le pâtissier avec ses chocolats dans un champ plein de coquelicots. C’est rassurant,
                        enveloppant, on a envie de coller l’affiche au-dessus de son lit. Dans une rizière,
                        il y a par exemple Jean-Michel Bocquet, propriétaire du Leclerc d’Istres, pectoraux
                        offerts par la veste ouverte, ventre plat, figure de rugbyman, qui semble dire au
                        photographe : « Hé, tu ne la touches pas, toi ! », derrière Françoise Benoît, productrice
                        de riz IGP Camargue à Saint-Gilles, dans le Gard, au lieu-dit Mas Canavère. Chemise
                        rose en lin, celle-ci porte une brassée de riz sur son bras gauche, comme si c’était
                        sa petite-fille en train de dormir. C’est mieux quand l’image bouge : alors, Nicolas
                        Rieffel, « agitateur gastronome », ainsi qu’il se surnomme, nous transporte chez Mme Benoît.
                        Le présentateur patauge dans la vase camarguaise pour lancer le sujet, qui démarre
                        avec des plans de coupes de flamants roses, de taureaux et de libellules. Entre prises
                        de vues au drone et en macro, on est saisi d’allégresse. L’ex-candidat à MasterChef
                        2011 retrouve ensuite la productrice et l’adhérent Leclerc, tout le monde a les pieds
                        dans l’eau, M. Bocquet a même retroussé son bas de pantalon. Les trois amis sont éclairés
                        par une lumière mal fixée, car elle se balade au gré du mistral. Dans le vert du riz,
                        on apprend le bonheur que Mme Benoît a à travailler avec le distributeur, qu’elle
                        remercie et félicite de tant soutenir le riz de Camargue certifié IGP – excellent,
                        au demeurant, en particulier le riz rouge, que je vous conseille, bien que mes enfants
                        ne l’aiment pas, car « il pique ». En retour, M. le directeur, qui fait moins le malin que sur l’affiche,
                        la remercie, et l’on voit par un insert qu’en tête de gondole dans le magasin de Jean-Michel
                        Bocquet, une affiche disant « Merci Françoise » indique aux clients les riz IGP de
                        marque Canavère. En dépit des apparences, il n’est nullement dit que la famille Benoît
                        est là depuis la fin du XIXe siècle, sur quelque 300 hectares avec un domaine loué 500 euros la journée aux chasseurs.
                        Leclerc ne va pas jusqu’à soutenir un petit producteur, il lui faut du volume.
                     

                     Filmé par Studio Femme, en partenariat avec Prisma Média et son titre phare, Femme actuelle, ce film est issu d’une « Web-série brand content ». Nous voilà confirmés dans l’idée
                        que c’était un film promotionnel, aussi gros qu’un reportage sur une start-up innovante
                        au journal de 13 heures. D’autres saynètes vantant l’engagement social, solidaire
                        et écologique des magasins Leclerc sont réalisées par une agence spécialisée dans
                        le local, qui travaille également avec Système U, Intermarché, Carrefour ou Monoprix.
                        Voici donc l’Agence Producteurs locaux. Sa philosophie est claire : depuis 2007, elle
                        « propose aux groupes de distribution alimentaire une expérience alternative sur leurs
                        producteurs locaux et sur l’achat dit “local”. Des plans de communication, visuels
                        à 360°, sur photos et vidéos professionnelles et favorisant l’expérience consommateur
                        et en recréant le lien et une proximité entre producteurs, consommateurs et distributeurs ».
                        Au bout du compte, assure-t-elle, « une démarche ultra-valorisante pour le magasin
                        et l’enseigne » par une « théâtralisation durable des rayons et du magasin pour un véritable marché dans l’hypermarché ». Dans
                        les films on entend siffloter, les mains laissent filer des grains de maïs, le pain
                        est lentement rompu, la vache lèche un doigt, on se demande si ce n’est pas celui
                        d’Amélie Poulain. En postproduction, on ajoute « amour » et « saveurs », ou « valeurs
                        d’antan ». Sur les photos, la peau est burinée mais sublimée par la lumière. « N’oublions
                        pas que les Français vouent un amour particulier à l’agriculture paysanne traditionnelle.
                        C’est pour cela que nous soignons l’image et la mise en scène de votre terroir et
                        de vos producteurs. » En effet. « Une manière originale de renforcer également l’attractivité
                        de vos rayons en y créant une ambiance de halles traditionnelles. » Le but étant de
                        confondre enseigne et produits afin que le magasin soit perçu lui-même comme un label
                        de qualité. C’est aussi subtil qu’une moissonneuse-batteuse dans un jardin public,
                        mais ça peut passer, tant ces images fignolées, cette communication sensible peut
                        surprendre et endormir la vigilance. Ayant compris qu’il leur fallait rassurer le
                        client pour le diriger vers des sigles, des logos et des labels en lesquels il puisse
                        avoir confiance, les professionnels de l’alimentation font assaut d’innovations. De
                        communication. Par exemple, ils mentionnent tous « sans conservateurs », alors que
                        c’est juste une obligation légale, non de le signaler, mais de ne pas en mettre.
                     

                     La grande distribution est stratège. Elle sait charmer le politique, user de toutes
                        les cordes sensibles pour faire valoir son importance et sa fragilité. Elle sait repérer
                        l’écume afin de se préparer à surfer, pour aller plus vite que la houle qui monte. Ainsi se montre-t-elle, fébrile, en faveur des producteurs locaux qu’elle exploite
                        pourtant. Ainsi se dit-elle préoccupée par les questions d’environnement et de nutrition,
                        alors qu’elle ne se préoccupe que de ses marges. Mais voilà, les consommateurs changent.
                        Les jeunes parents, entre autres, réclament du bio. Or le bio est antinomique avec
                        « l’esprit » de la grande distribution. Les hypermarchés font du bio, dans l’espoir
                        de contrôler la vague. Attention, danger…
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