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Présentation





Ce volume prend place dans un ensemble qui verra la publication d’une nouvelle version française de l’œuvre allemande de Maître Eckhart, présentée pour la première fois dans son intégralité. Il aura fallu attendre en effet plus de six siècles pour que ce corpus dont l’importance pour la littérature mystique et philosophique ne saurait être surévaluée soit enfin l’objet d’un travail de critique textuelle que l’on peut tenir pour définitif. L’aura dont jouissait cette pensée – jointe au parfum d’inorthodoxie qui flotte autour d’elle depuis que le pape Jean XXII1 eut condamné vingt-sept propositions dont beaucoup, souvent déformées il est vrai, appartenaient à cette partie de l’œuvre eckhartienne – avait favorisé au long des siècles la constitution d’un recueil de textes hétéroclites faussement attribués au Maître de Thuringe. Quelques tentatives de clarification, insuffisamment averties, avaient été engagées dès le milieu du XXIIe siècle, en particulier par Franz Pfeiffer 2 et un peu plus tard, de façon fort partielle, par Frantz Jostes3 ; des traductions en allemand moderne, aussi précieuses que prématurées, avaient vu le jour – parmi elles on peut citer celles de H. Büttner4 et de Schulze-Maizier5 ; mais ce n’est qu’en 1935 que Josef Quint commença de produire, dans le cadre d’une entreprise globale portant sur les œuvres latines et les œuvres allemandes de Maître Eckhart, les fascicules destinés à constituer les cinq volumes placés sous le titre Die deutschen Werke6.

Quint se livra d’abord à un recensement des textes allemands qui, à une époque ou à une autre de la tradition, avaient été attribués à Eckhart – soit environ cent soixante sermons et pas moins d’une vingtaine de traités. Avec l’aide de collaborateurs, il entreprit ensuite d’établir une mise en ordre de la tradition manuscrite. La dernière étape du travail, la plus délicate, consista, au terme d’une minutieuse critique interne, à prendre position sur l’authenticité de chaque texte. Furent retenus dans cette édition, qui fait désormais autorité, quatre traités7 : les Discours du discernement, le Livre de la consolation divine, le sermon développé intitulé De l’homme noble, enfin le traité Du détachement8. En ce qui concerne les sermons, Quint avait eu la possibilité, avant sa mort survenue en 1976, d’en publier quatre-vingt-six (en réalité quatre-vingt-douze, si l’on prend en considération les doublets)9.

L’authentification de ces textes est liée à des critères internes. Josef Quint a d’abord retenu seize sermons contenant des propos repris dans les actes d’accusation produits lors des procès de Cologne et d’Avignon. Huit autres (n° 17 à 24) sont authentifiés par des rapprochements avec certains sermons latins du Maître qui sont hors de conteste10. Les autres sermons, publiés par ordre de certitude décroissante (mais néanmoins à l’aide de critères toujours convaincants), sont reconnus authentiques en raison des parallèles qu’ils présentent avec les sermons allemands déjà retenus : les n° 25 à 30 s’appuient de la sorte sur les sermons 1-24, les n° 31 à 59 sur les sermons 17-30, les n° 60 à 86 sur les sermons 25-59 et sur d’autres rapprochements avec les premiers sermons, les Traités, enfin telle ou telle partie de l’œuvre latine. Avec la publication prochaine, à partir de critères semblables, de vingt-neuf derniers sermons, l’ensemble se présentera comme une construction solidement cimentée, dans laquelle les textes retenus en dernier bénéficient de la légitimité dont ils sont redevables à ces authentifications en cascade.

Venant après notre édition des Traités et du Poème, le premier volume des Sermons ici présenté comporte les trente premiers de ces textes – en réalité trente-quatre si l’on tient compte des doublets que comportent les sermons 5, 13 (sous forme d’un court fragment vraisemblablement tiré d’un parallèle), 16 et 20. Les autres numéros – 31 à 115 – feront l’objet de publications ultérieures. Ces traductions, bien évidemment, sont faites à partir de l’original moyen-haut allemand – cette langue vernaculaire qui prenait alors son essor, et que Maître Eckhart, traduisant les termes techniques du latin scolastique, a marqué de son empreinte et contribué à créer11. Bien des concepts qu’il forgea à l’usage de ses auditeurs ignorants du vocabulaire utilisé dans les universités d’alors ont connu une fortune enviable et sont venus jusqu’à nous, chargés de cet esprit que le Maître rhénan avait su leur insuffler. Revenir à ces sources et percevoir l’écart qui se trouve introduit par notre auteur entre les notions en usage dans le latin de l’époque et les termes allemands qui s’imposèrent à lui permet de pressentir l’originalité de l’expérience qui fut sienne et qu’il s’efforce de transmettre.


MAÎTRE ECKHART PRÉDICATEUR12


Cette expérience, Eckhart la communique à travers un double registre expressif – celui du professeur qui, à Paris, à Erfurt, à Cologne, se plie, dans le cadre des universités nouvellement fondées, au traitement des questions débattues dans l’Ecole ; celui également, plus libre de forme, plus novateur aussi, du prédicateur itinérant allant de monastère en monastère à la rencontre d’auditoires de moniales ou de simples fidèles pour traduire en leur langage les richesses intérieures dont il s’est lui-même reconnu participant. D’un côté l’enseignant, que l’on peut rejoindre surtout dans son œuvre latine ; de l’autre, l’apôtre lancé sur les routes du monde pour dispenser à tous, de la façon la plus simple mais sans rien rabattre d’une exigence extrême, les critères d’un discernement portant sur les formes aussi concrètes que sublimes du détachement et de l’union.

On pourrait être tenté de chercher, dans la personnalité de Maître Eckhart, une partition des choses qui donnerait la palme d’un côté au métaphysicien intrépide, affronté au traitement théorique des questions doctrinales, et, de l’autre, au mystique s’efforçant de transmettre quelque chose de sa propre expérience intérieure. Pourtant, ayant posé cette division de son œuvre à tous perceptible13, il faut aussitôt prendre garde à ne pas la comprendre de façon dichotomique. Chez Eckhart en effet, le métaphysicien n’est pas autre que le mystique ; et ce dernier pour sa part ne connaît d’autre moyen d’engager son auditeur sur les chemins de l’union que de lui rappeler à temps et à contretemps, en grande précision théorique, les merveilles dont il est investi par situation d’origine ; ne suffit-t-il pas d’amener ces réalités au jour de la connaissance pour que l’être tout entier trouve ou retrouve son ordination intrinsèque à Dieu ? C’est à ce titre justement que l’on peut parler, à propos de Maître Eckhart comme aussi de ses disciples Henri Suso et Johannes Tauler, de « mystique spéculative ». En entendant que ce terme n’implique aucune évasion dans une pensée déconnectée du réel, mais souligne le fait que le plus proche et le plus familier n’ont sens qu’à se reconnaître prévenus et sous-tendus par une relation qui s’adresse d’abord à l’intelligence : « Tu dois savoir », ne cesse de répéter Eckhart – et cela dans la conviction qu’un tel rappel suffit à accorder la liberté au mouvement qui la constitue.

Métaphysicien et mystique, « maître » aussi bien dans le domaine de la pensée que dans celui de la vie14, Eckhart donne libre cours à cette orientation double et unique dans la totalité de son œuvre, mais jamais plus peut-être que lorsqu’il s’adonne à la prédication. N’est-il pas un représentant, et des plus éminents, de cet ordre dominicain qui vit le jour un demisiècle à peine avant sa naissance et dont les membres voulaient être connus et reconnus comme des « prêcheurs15 » ? L’estime que Maître Eckhart porte à cette fonction est telle que, dans l’un de ses sermons où il commente la parole de l’évangile Homo quidam fecit coenam magnam16, venant à l’épisode d’après lequel l’homme en question – un homme, dit-il, qui n’a pas de nom, parce qu’en réalité c’est de Dieu qu’il s’agit – envoie un serviteur pour rappeler aux invités qu’ils sont attendus dans la salle du festin, il pose aussitôt la question : « Qui donc est le serviteur ? » Et il répond : « Ce sont les anges et les prêcheurs. » Quelques lignes plus haut il avait déclaré pareillement, étendant son propos à un troisième terme qui montre en quelle excellence il tenait cette fonction de médiation : « Ce serviteur, ce sont des prêcheurs. Selon un autre sens, ce serviteur est les anges. En troisième lieu, à ce qu’il me semble, ce serviteur est la petite étincelle de l’âme. » Certes, cette identification des anges et des « prêcheurs » est appuyée sur une citation de saint Grégoire, et ce ne sont donc pas les fils de saint Dominique, venus quelques siècles plus tard, qui sont ici visés ; disons plutôt que ceux-ci, en faisant choix de ce titre de « prêcheurs », se sont inscrits dans une tradition que Grégoire et d’autres avec lui ont su mettre au plus haut quand il s’agit de dire et de faire l’actualité de l’évangile.

Il est significatif de ce point de vue que le premier écrit assuré que nous possédions d’Eckhart soit un sermon latin retrouvé il y a peu et qui fut sans doute prononcé à Paris le 18 avril 1294, en la fête de Pâques17. Quant aux circonstances dans lesquelles virent le jour les cent quinze sermons dont nous entreprenons ici la traduction, elles demeurent entourées d’une relative obscurité. Quelques allusions à des débats qui ont eu cours « à l’Ecole18 » et auxquels Eckhart avait sans doute pris part laissent supposer que certains d’entre eux peuvent remonter aux années qui suivirent son premier enseignement à Paris – où il avait gagné son titre de « Maître » (1302-1303) – et auraient pu être donnés en conséquence pendant le séjour d’une dizaine d’années qu’il fit alors à Erfurt ; mais il est vrai que les multiples charges qu’il eut alors à assumer ne lui laissèrent sans doute que peu de loisir pour se livrer à cette tâche ; c’est donc plutôt dans la décennie suivante, après son second enseignement parisien – par conséquent, à partir de 1313 – qu’il composa et prononça la plupart de ces sermons. Il était alors basé à Strasbourg, et avait charge de visiter, pour leur porter assistance et conseil, les couvents de moniales dominicaines qui avaient fleuri autour de cette ville, et plus loin jusqu’en Suisse et en Rhénanie du sud19. Il était également visiteur, conseiller et protecteur du millier de « béguines » présentes en ces contrées – ces femmes spirituelles, en marge des ordres religieux traditionnels, regroupées dans des sortes d’ermitages qui étaient autant de creusets d’aventures mystiques, souvent suspectes à l’autorité. Passant de lieu en lieu, répondant aux besoins qui là se faisaient jour, Eckhart ne manquait pas de prêcher devant des auditoires qui rassemblaient sans doute aussi les croyants de toute venue vivant à l’ombre de ces monastères et de ces béguinages. Il transcrivait là, dans la langue drue de l’époque, les concepts latins polis dans son enseignement et dans ses joutes universitaires – et les inventions auxquelles il était amené de la sorte enrichissaient en retour sa quête de la vérité. On peut penser que ce bon artisan du langage avait loisir de tester en l’occurrence les audaces de pensée et d’expression auxquelles le contraignait l’intensité d’une expérience sans compromis, et que ces affirmations, en retour, portaient en elles la nécessité d’une clarification du savoir.

Eckhart n’eut sans doute pas souci de fixer lui-même par écrit le texte de ces interventions où la part de l’improvisation orale est bien souvent patente. Il est loisible de supposer alors le processus suivant : dans le désir de prolonger les bienfaits de l’enseignement reçu au cours de ces « visites », les moniales et les béguines ou d’autres auditeurs prirent l’habitude d’écrire les propos entendus. Il est peu probable que le Maître ait eu loisir d’authentifier ces textes et de s’engager de façon réfléchie sur la lettre qui lui était ainsi attribuée – avec certes la fidélité de principe qu’implique le sentiment de vénération dont il était l’objet en ces milieux, mais aussi avec les aléas inévitables qui sont le lot de telles transcriptions. En plus de quoi l’on peut conjecturer que les recueils qui se constituèrent de la sorte – et que l’on se passait sans doute de monastère en monastère – furent bien des fois recopiés, ce qui augmentait le danger d’approximations ou de glissements verbaux. Pour autant, l’on ne saurait développer à l’égard de ces textes un soupçon de principe ; lors de ses différents procès à Cologne puis à Avignon, Eckhart se vit certes contraint de récuser tel ou tel de ces propos qu’on lui prêtait sur la foi de transmissions incertaines, mais le plus souvent il admit la littéralité des énoncés qui lui étaient reprochés, quitte à mettre en cause l’interprétation trop immédiate que l’on en donnait. Cette situation ne paraît pas fondamentalement différente de celle que connurent les traités qu’il produisit de sa plume, voire les textes latins qui servaient de canevas à ses cours – des collections d’énoncés qui connurent les mêmes disgrâces et qui, aussi bien que les sermons, servirent de vivier aux censeurs.

La condamnation de Maître Eckhart ne manqua pas de compliquer encore les choses. On se plaît parfois à minimiser la portée de cet acte de l’autorité ecclésiastique. Il est vrai que l’archevêque de Cologne, Henri de Virneburg, n’obtint pas du pape que la personne d’Eckhart se trouvât elle-même mise en cause, non plus que son œuvre en tant que telle : ce sont vingt-huit propositions20 qui furent déclarées « hérétiques » pour dix-sept d’entre elles et « malsonnantes, très téméraires et suspectes d’hérésie » pour les onze autres. Il est vrai aussi que la publication de la Bulle de condamnation fut explicitement limitée au diocèse de Cologne, alors que Henri de Virneburg aurait souhaité une promulgation plus large ; il reste que Jean XXII, le pape d’Avignon, écrivit à l’archevêque de Cologne le 30 avril 1328, sans doute peu de temps après la mort d’Eckhart, pour le « rassurer » : oui, la procédure irait à son terme, oui la condamnation explicite d’un certain nombre d’articles serait prononcée – ce qui devint effectif le 27 mars 1329 avec la publication de la Bulle In agro dominico21. C’est pourquoi il importe, dépassant la malhonnêteté objective et sans doute la malveillance que trahit cette sélection d’énoncés coupés de leur contexte, de replacer chacun d’entre eux dans le mouvement total de la pensée, pour montrer que telle formulation plus délicate trouve justification de l’ensemble auquel elle se réfère, et que son audace bien souvent se trouve exigée par la rigueur d’une visée d’expérience hors de tout conteste.

Avant d’évoquer la teneur de quelques-unes de ces idées, un mot encore sur « l’allure » de ces textes, sur leur puissance intrinsèque, leur pertinence oratoire et la séduction dont ils se parent à nos yeux jusque dans la distance22. Eckhart connaît toutes les ressources d’un genre littéraire qu’il maîtrise avec un art consommé. Il mêle et articule sans coup férir le familier et le sublime, l’intransigeance et l’encouragement plein de compassion. Sa parole se présente comme pleinement autorisée, par ses références à l’Ecriture, à l’opinion des « maîtres » (chrétiens ou non), à son expérience propre ; elle use de solennité et se permet toutes les insistances ; elle se sait et se veut entraînante, ne dédaignant pas d’apostropher l’auditeur, faisant appel à toutes les possibilités d’une pédagogie éveillée aux finesses de la psychologie et aux subtilités de l’âme ; elle ruisselle d’images et sait agrémenter les propos les plus graves de sourires délicats, conjuguant avec souplesse et naturel l’enseignement puisé aux meilleures sources et les remarques de bon sens où transparaît une capacité innée d’observation. La vérité est à dire, avec une urgence que rien ne peut infléchir ; en même temps, elle se propose en liberté, misant sur l’adhésion intime, toujours émerveillée et jamais triomphante. Nombre de ces compositions mériteraient de figurer dans une anthologie, à côté des productions des plus grands peintres de l’âme, de ceux au moins qui sont portés par certaine tendresse, par une liberté de jugement, une force de compassion, une volonté passionnée de remettre l’homme à la splendeur de son origine23. Eckhart a une foi sans limite dans la puissance d’éveil que recèle le verbe humain, lui qu’il décrit bellement comme un adverbe auprès du Verbe : « C’est cela, précise-t-il en toute assurance, que je vise dans tous mes sermons24. » On a pu suggérer avec pertinence que ce service de la parole a pour lui une force quasi sacramentelle et qu’elle se trouve chargée d’une puissance créatrice qui vient de ce que Dieu s’engage là aux côtés de l’homme – de tout homme qui accepte de laisser remonter en lui un savoir très ancien coextensif à son être même. C’est toujours de ce niveau ontologique que parle Eckhart, c’est à lui qu’il s’attache à ramener ceux qui veulent bien l’écouter, engageant à ce compte son expérience la plus intime : « Ce que je vous ai dit, c’est vrai ; de quoi je vous donne la vérité pour témoin et mon âme en gage25. »

Ce sont ces qualités exceptionnelles qui font que Eckhart, métaphysicien et mystique, est aussi – et peut être d’abord – un poète et un créateur d’immense puissance.





« QUAND JE PRÊCHE, J’AI COUTUME… »

Eckhart n’est pas simplement un prédicateur hors pair qui procéderait par une sorte d’instinct, il sait aussi faire la théorie de son art en prenant distance vis-à-vis de sa pratique et en énonçant, sinon les « recettes » qu’il met en œuvre, du moins les impératifs auxquels il se sent tenu de se conformer.

Question de forme d’abord, mais qui va plus loin qu’il ne paraît. Dans un sermon de particulière densité qui traite de justice et d’amour et rassemble une nouvelle fois Dieu et l’homme dans la gratuité d’un « sans pourquoi », Eckhart introduit de la façon suivante un propos dont il mesure l’audace : « Prêtez bien attention à cette interprétation. Elle est tout à fait en accord avec l’Ecriture, si on est prêt à desceller, à dénuder celle-ci26. » Dénuder l’Ecriture, ôter d’elle le voile qui la recouvre ou le sceau qui, la maintenant fermée, empêche qu’on ne la lise en vérité, procéder en somme à ce que l’on appellerait une herméneutique débarrassée de tout jugement convenu, c’est bien à quoi s’attache l’exégèse spirituelle de Maître Eckhart. Voilà qui donne à ses commentaires un air de grande liberté, lui permettant de se laisser happer, le cas échéant, par une interprétation inhabituelle qui pique l’attention et sollicite autrement le jeu de l’intelligence. Faut-il aller jusqu’à dire que Eckhart, qui entend délivrer une doctrine fondée par ailleurs sur sa propre expérience, cherche seulement dans l’Ecriture – telle qu’elle est proposée dans la liturgie d’un jour – un prétexte aux développements dont il porte l’exigence ? Au vrai, il n’y aurait rien de péjoratif à reconnaître que telle est bien, en nombre de cas, sa manière de procéder. Pour autant, cette référence scripturaire ne doit pas être tenue pour négligeable ; elle permet de jeter un autre regard sur l’origine de la « révélation », en situant celle-ci en son lieu de vérité, qui est primairement la façon dont l’Esprit vient à parler à l’esprit de l’homme.

Cela est confirmé par l’énoncé des thèmes que Eckhart lui-même reconnaît dominants dans sa prédication. Tous sont au cœur de sa doctrine « métaphysique-mystique ». « Quand je prêche, affirme-t-il par exemple, j’ai coutume de parler du détachement et de ce que l’homme doit se trouver dépris de soi-même et de toutes choses. En second lieu, de ce que l’on se trouve formé-intérieurement dans le bien simple27 qui est Dieu. En troisième lieu, que l’on se souvienne de la grande noblesse que Dieu a mise dans l’âme, afin que l’homme parvienne ainsi merveilleusement jusqu’à Dieu. En quatrième lieu, de la limpidité de la nature divine – quelle clarté il y a en la nature divine, c’est indicible28. » Quatre considérations l’une à l’autre enchaînées selon une logique remarquable : d’abord, au centre de ce que l’on appellera un dispositif « relationnel », la réalité du détachement, qui est au-delà de toute vertu et qualifie l’être dans sa liberté essentielle, aussi bien en Dieu qu’en l’homme ; ensuite, le regard que de là l’on peut jeter tant sur l’intériorité de l’homme, dans sa texture métaphysiquement complexe, que sur la nature de Dieu lui-même – la vérité de l’expérience spirituelle tenant dans l’exacte réciprocité entre ces deux déterminations du regard, le fait que le contenu de chacune d’entre elles doive être trouvé dans l’autre, et que le détachement ou la déprise consiste très précisément dans cet échange de déterminations entre Dieu et l’homme.

Un terme simple rassemble parfois ce processus, celui de naissance (ou d’engendrement). Dans un autre sermon, Eckhart précise en effet : « J’ai quelquefois parlé d’une lumière qui est dans l’âme, qui est incréée et incréable29. C’est cette lumière que j’ai coutume de toucher dans mes sermons, et c’est cette même lumière qui prend Dieu sans intermédiaire et sans voile (sunder decke) et nu, tel qu’il est en lui-même ; c’est là [le] prendre dans l’effectivité de l’engendrement-intérieur30. » En somme, la facture d’un sermon, l’argumentaire qu’il met en œuvre ou encore la discursivité qu’il déploie, n’ont d’autre finalité que de porter toutes les facultés de l’homme – ses puissances inférieures et sensibles, ses puissances supérieures, volonté et intellect – vers cette sorte de reprise intime à laquelle elles sont promises en ce lieu sans lieu où l’homme peut connaître le mode sans mode31 de son union essentielle avec la déité. Commentant, dans un autre sermon prononcé en la fête de saint Dominique, le texte de l’Ecclésiastique qui commence par les mots « Quasi stella matutina », Eckhart affirme : « Je vise le petit mot quasi, qui signifie “comme”, ce que les enfants à l’école appellent un adverbe. C’est cela que je vise dans tous mes sermons32 » – pour conclure quelques lignes plus loin : « Saint Jean dit : “Au commencement était le Verbe”, et [il] veut dire qu’auprès du Verbe l’on doit être un adverbe. » Qu’est-ce à dire ? Etre un adverbe du Verbe, comme l’étoile du matin tout entière orientée vers le soleil – ni près ni loin, simplement définie par cette proximité, signe d’une dépendance mutuelle – c’est répondre à ce qui constitue l’homme dans la vérité de son être. Ainsi le précise Eckhart dans ce même sermon, en inscrivant à nouveau sous ce but unique l’enjeu de sa prédication : « L’homme qui veut parvenir à ce dont on vient de parler – à quoi tend ce discours tout entier – il doit être comme une étoile du matin ; toujours présent à Dieu et toujours auprès et exactement proche et élevé au-dessus de toutes choses terrestres et près du Verbe être un adverbe. »

Cela dit, et même s’il est vrai, comme on l’a rappelé, que l’acte de la prédication pour Maître Eckhart a une portée quasi sacramentelle, il est loin d’en faire on ne sait quelle réalité absolue. Ce serait contraire au fait que Dieu – de par son universalité et de par sa présence constitutive, inamissible, à l’homme, au monde et à l’histoire – ne saurait être localisé, comme si la possibilité que l’on a de le rencontrer se trouvait liée à ceci ou à cela. Une affirmation qui touche à l’essence des choses, et que le Maître exprime parfois avec une touche d’humour : « Pour de vrai, celui qui s’imagine obtenir davantage de Dieu dans l’intériorité, dans la ferveur, dans la douceur et dans une bénédiction particulière que près du feu ou dans l’étable, tu ne fais alors rien d’autre que si tu prenais Dieu et lui enroulais un manteau autour de la tête et le poussais sous un banc. Car qui cherche Dieu selon un mode, il se saisit du mode et laisse Dieu qui est caché dans le mode. Mais qui cherche Dieu sans mode, il le prend tel qu’il est en lui-même ; et cet homme vit avec le Fils, et il est la vie même33. » S’attacher à un sermon, penser que l’on atteint Dieu plus sûrement ou plus rapidement sous ce mode, c’est avouer qu’on manque à le reconnaître présent et opérant, comme mode sans mode, dans le tissu de l’univers entier ; d’où cette déclaration abyssale, qui exprime le détachement avec lequel il convient de se prêter à cette communication particulière, marquée de totale relativité : « Qui ne connaîtrait que les créatures, il n’aurait jamais besoin de penser à aucun sermon, car toute créature est pleine de Dieu et est un livre34. »




L’UNION DANS L’ÂME AU-DELÀ DE L’ÂME


Dans le Sermon 53, on l’a vu, Eckhart, en rappelant les thèmes centraux de sa prédication, dispose autour de l’attitude à tous égards centrale du détachement les deux réalités que sont « la grande noblesse que Dieu a mise dans l’âme » et « la limpidité de la nature divine ». Deux réalités qui ne sont qu’une en leur essence, même si le théologien que fut Maître Eckhart sait apporter les nuances qui tiennent à ce que l’homme a certes en lui une part « incréée et incréable » mais n’est point tel en sa totalité. On peut dire en effet que l’union entre Dieu et l’homme les saisit l’un et l’autre dans l’ultime de ce qui constitue leur fond – la « déité », le « petit château fort » – mais selon une différence qui tient à ce que l’un est par soi-même tandis que l’autre est ce qu’il est – pleinement égal à son origine – sous la modalité de l’image. Cette égalité plénière dans la figure de la différence constitue l’essentiel de la doctrine eckhartienne concernant l’union de l’homme et de Dieu35. De cette doctrine, on verra que le Sermon 16 b, qui développe une réflexion sur le thème de l’image, présente à son propos une étude des plus fines, servie par des expressions aussi précises que paradoxales. Ainsi peut-on lire : « L’image n’est pas par elle-même ni n’est pour elle-même, mais elle est proprement par ce dont elle est l’image et est pleinement à lui, et c’est de lui qu’elle prend son être et est le même être36. »

Un même être, par conséquent, mais dans la disparité qui existe entre ce qui procède et ce dont il procède. Pareille unité substantielle détermine par conséquent un type de réalité qui est d’ordre véritablement ontologique. Maître Eckhart nomme le lieu où s’exprime cette unité d’origine : « Une puissance est dans l’âme qui sépare le plus grossier et se trouve unie à Dieu : c’est la petite étincelle de l’âme. Encore plus une avec Dieu devient mon âme que la nourriture avec mon corps37. »

À propos de cette « petite étincelle », Eckhart ne craint pas d’articuler deux séries d’affirmations d’apparence contradictoire et qu’il faut pourtant saisir dans leur conjonction. Elle est, dit-il, « de nature divine38 » – et il développe avec force ce point de vue radical, allant jusqu’à corriger ses déclarations antérieures : « J’ai dit parfois qu’il est une puissance dans l’esprit qui seule est libre. Parfois j’ai dit que c’est un rempart de l’esprit ; parfois j’ai dit que c’est une lumière de l’esprit ; parfois j’ai dit que c’est une petite étincelle. Mais je dis maintenant : Ce n’est ni ceci ni cela ; pourtant c’est un quelque chose qui est plus élevé au-dessus de ceci et de cela que le ciel au-dessus de la terre. C’est pourquoi je le nomme maintenant de plus noble manière que je ne l’ai jamais nommé, et il se rit de la noblesse et de la manière et est au-dessus de cela. Il est libre de tous noms et démuni de toutes formes, dépris et libre tout comme Dieu est dépris et libre en lui-même. Il est aussi pleinement un et simple que Dieu est un et simple, de sorte que d’aucune manière l’on ne peut y jeter le regard39. » Aussi pleinement un et simple que Dieu est un et simple : on se voit donc contraint, tout en ne cessant de dire que son siège est « dans l’âme », d’affirmer qu’elle « n’est pas une puissance de l’âme40 ». Voilà qui illustre ce que l’on a appelé plus haut la nature métaphysiquement complexe de l’homme : il est Dieu même, en Dieu et de par Dieu. Dans le même sermon où il a dit que la petite étincelle est « de nature divine », Eckhart ajoute en effet qu’elle est « créée par Dieu », « une lumière imprimée d’en haut » – et il conclut en rassemblant ces deux dimensions inséparables dans une formule paradoxale : cette petite étincelle est en l’homme « une image de nature divine41 ».

Penser la conjonction de ces deux affirmations, c’est l’enjeu d’un éveil à la logique eckhartienne. La différence n’y est jamais soustraite à la plénitude de l’unité, et celle-ci n’est pas l’autre de ces différences qui constituent sa richesse sans jamais porter atteinte au principe de son identité à soi-même. Simplicité et multiplicité vont donc ici de pair pour cette pensée de la différence réelle dans la non-hiérarchie. Dieu et l’homme sont un seul être et possèdent un seul fond, sans que pour autant le Un qui les rassemble (au-delà même de l’égalité) induise ce qu’il faudrait appeler la non-pensée d’une fusion. Car « amour a pour nature sienne de fluer et de jaillir à partir de deux en tant que un. Un en tant que un ne donne pas amour, deux en tant que deux ne donne pas amour ; deux en tant que un donne de nécessité amour naturel, impérieux, ardent42 ».

Du côté de l’homme, cette division de l’unité, en expression de sa richesse, se redouble dans une première articulation que Eckhart, le visionnaire et le poète, institue entre ce qu’il appelle « les deux visages de l’âme ». S’appuyant sur l’opinion des maîtres, il écrit en effet : « L’âme a deux visages, et le visage supérieur contemple Dieu en tout temps, et le visage inférieur regarde vers le bas et informe les sens ; et le visage supérieur, c’est ce qui de l’âme est le plus élevé, cela se tient dans l’éternité et n’a rien à faire avec le temps, et ne sait rien du temps ni du corps ; et j’ai dit parfois qu’en cela se trouve cachée comme une origine de tout bien et une lumière lumineuse qui luit en tout temps, et comme un brasier ardent qui arde en tout temps, et le brasier n’est rien d’autre que le Saint Esprit43. »

Deux ordres hétérogènes ? Nullement. Le visage supérieur de l’âme, en tant que tel, ne saurait se commettre, certes, avec ce qui relève de la temporalité ou du corps dans la mesure où ces réalités seraient abordées et comprises, en prime instance, sur une ligne de fuite par rapport à l’origine – le rapport se spécifiant alors comme cette extériorité oppositive qui dispose la créature face au créateur ; mais il est de la nature de la sensibilité de se ranger sous la tutelle des puissances supérieures de l’âme et de faire allégeance, à travers elles, à « la suprême vérité » – selon « l’ordonnance d’une armée » où « l’écuyer est subordonné au chevalier et le chevalier au comte et le comte au duc »44. Hiérarchie, cette fois ? Disons plutôt que là se dessine cette « ordonnance de l’âme » qui est une image exacte – au sens précisé plus haut – de l’« ordonnance divine »45.

Resserrant l’objectif, Eckhart montre alors comment le visage supérieur de l’âme est lui-même constitué par deux réalités, à la fois pleinement identiques et de capacité différente – l’une d’entre elles portant plus loin que l’autre dans ce que l’on pourrait appeler l’échelle de la gratuité. « Les maîtres disent, précise à ce propos Eckhart, que dans la part supérieure de l’âme fluent deux puissances. La première se nomme volonté, la seconde intellect46. » La volonté aborde Dieu « en tant qu’il est bon, et si le nom de bonté faisait défaut à Dieu, amour n’irait jamais plus loin. Amour prend Dieu sous un pelage, sous un vêtement »47. Ce n’est pas ainsi qu’agit l’intellect ; il « prend Dieu nu, tel qu’il est dévêtu de bonté et d’être48 » ; sans nul intérêt, par conséquent, que la simple reconnaissance de l’absolu de son être. Mettant à nouveau en regard l’une de l’autre la volonté et l’intellect, Eckhart affirme : « La perfection de ces puissances tient à la puissance supérieure qui s’appelle intellect, qui jamais ne peut entrer en repos. Elle ne veut pas Dieu en tant qu’il est le Saint Esprit et en tant qu’il est le Fils, et fuit le Fils. Elle ne veut pas non plus Dieu en tant qu’il est Dieu. Pourquoi ? Là il possède un nom, et s’il y avait mille dieux elle fait d’autant plus sa percée, elle le veut là où il n’a pas de nom : elle veut quelque chose de plus noble, quelque chose de meilleur que Dieu en tant qu’il a nom. Que veut-elle donc ? Elle ne sait pas : elle le veut en tant qu’il est Père. C’est pourquoi saint Philippe dit : “Seigneur, montre-nous le Père, cela nous suffit.” Elle le veut en tant qu’il est une moelle d’où jaillit bonté ; elle le veut en tant qu’il est un noyau d’où flue bonté ; elle le veut en tant qu’il est une racine, une veine où s’origine bonté, et là il est uniquement Père49. »

Tout semble donc clair : puissances inférieures et puissances supérieures, au titre de leur ordonnance réciproque et de l’unité que leur confère le mouvement ascensionnel de la « percée en retour », trouvent dans l’intellect, sommet de l’âme, le lieu d’une union entre Dieu et l’homme qui excède toute modalité pour toucher à l’ultime de leur être. En de nombreux passages, Eckhart s’en tient à cette structure métaphysique, qui justifie que l’on parle à son propos de mystique spéculative : « Je ne suis pas bienheureux de ce que Dieu est bon. Je ne veux jamais désirer que Dieu me rende bienheureux par sa bonté, car cela il ne voudrait le faire. Je suis seulement bienheureux de ce que Dieu est doué d’intellect et que je connais cela50. » Mais à côté de cette perspective qui met fort nettement la béatitude, c’est-à-dire l’accomplissement de l’homme dans la vérité de son être originel, sinon au pouvoir de l’intellect, du moins à sa portée en l’instituant comme le lieu de l’union par delà toute image51, un autre ensemble de textes, non moins explicites, affirment que cette union excède l’intellect autant que la volonté et qu’elle est à situer au-delà de l’un et de l’autre52. Car s’il est vrai que l’intellect est capable de se rendre présent à Dieu dans la plénitude positive d’un « sans pourquoi », il ne peut pourtant jamais le saisir en lui-même « dans la mer de son insondabilité53 » ; et c’est pourquoi Eckhart ajoute avec quelque solennité : « Je dis : au-dessus de ces deux, connaissance et amour, il y a miséricorde ; là Dieu opère miséricorde, dans le plus élevé et le plus limpide que Dieu puisse opérer. » De cette unité entre l’homme et Dieu par delà tout multiple – Dieu dépouillant « ses noms divins et sa propriété personnelle » pour n’être plus que pure déité, et l’homme campant par delà ses puissances dans le petit château fort « élevé par-delà tout mode et toute puissance » – le Sermon 2 propose une vision flamboyante, aussi rigoureuse que pure54. Mais il est bien d’autres déclarations qui vont dans ce sens, Eckhart multipliant à ce propos les expressions de nature symbolique : le petit château fort est aussi l’étincelle, le quelque chose ; ou encore, rejoignant ce qui est dit de ce Dieu au-delà de Dieu qui est origine et terme de cette union : le lieu de cette unité fondatrice par delà tout multiple est dite aussi moelle, noyau, racine, veine55.

Ainsi donc, l’union entre Dieu et l’homme est-elle à la fois en l’âme et au-delà de l’âme. Car la « lumière divine », dont l’intellect procède à l’origine et à laquelle il se trouve essentiellement ordonné, n’a pas de prise immédiate sur les puissances en tant qu’elles sont créées. Ainsi s’exprime en effet Eckhart : « Lumière divine est trop noble pour en venir à faire communauté avec les puissances ; car tout ce qui là touche et se trouve touché, de cela Dieu est loin et à cela étranger. Et c’est pourquoi lorsque les puissances se trouvent touchées et touchent, elles perdent leur virginité56. » Ce qu’il faut entendre ainsi : les puissances supérieures elles-mêmes, bien qu’intrinsèquement ordonnées à Dieu, ont nécessairement commerce avec les sens et avec le cosmos ; comment pourrait-on parler autrement d’une unité de l’homme ? Mais cette finalité double et une – volonté et intelligence puisant dans le corps et dans le monde la matière de leur mouvement ascensionnel – laisse ouverte la possibilité d’un détournement de finalité. C’est pourquoi l’on doit dire qu’un procès de déprise et de détachement est requis pour que la « percée en retour » des deux puissances supérieures puisse s’opérer. D’où la nuance capitale apportée par Eckhart aux propos que l’on vient de lire : « Lumière divine ne peut briller en elles ; mais en s’exerçant et en se dépouillant, elles peuvent devenir réceptives57. » Ainsi les puissances supérieures – et singulièrement l’intellect – reçoivent-elles en partage « une lumière qui est égale à la [lumière] intérieure » ; mais cette lumière « n’est pas la lumière intérieure ». Une fois encore, il y a une différence (sans hiérarchie) entre ce qui est par soi et ce qui n’est pas tel. Disons alors qu’à ces puissances « advient une impression, de sorte qu’elles se trouvent réceptives à la lumière intérieure ». Le dernier mot est laissé à « un autre maître » : « Toutes les puissances de l’âme qui opèrent dans le corps meurent avec le corps, sauf connaissance et volonté : cela seulement demeure dans l’âme. Si meurent les puissances qui là opèrent dans le corps, elles demeurent pourtant dans la racine. » Cette racine de toutes les puissances – et en première instance, bien sûr, des puissances supérieures que sont la volonté et l’intellect – n’est autre cette fois que la lumière divine, laquelle se trouve alors dans l’âme comme ce qui est au-delà de l’âme, la constituant en vérité dans son ultime profondeur.

Tel est ce que l’on pourrait appeler le cadre général de la pensée eckhartienne quand sont enjeu, dans leurs derniers ressauts, l’ordonnance de l’âme et l’ordonnance divine. Sur ce canevas viendront se greffer bien des précisions ou des nuances ; elles feront l’objet d’explications, chaque fois que cela paraîtra s’imposer, dans les notes qui accompagnent la lecture de ces trente premiers sermons.
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