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Lundi 5 septembre

C’est fini. Je ne retournerai plus jamais au lycée.

Ce matin, papa m’a réveillée en ouvrant brutalement les rideaux et en ayant le culot de respirer et d’exister.

– Debout, chérie. C’est la rentrée ! il a dit.

Au secours ! Il ne m’appelle « chérie » que lorsqu’il veut m’imposer une ignoble corvée comme mettre la table ou faire une bise à mamie. Ensuite, il s’est lancé dans son Sermon de Rentrée :

– Oublions l’année dernière. Je voudrais que tu fasses de vrais efforts, Victoire. Fais-le pour moi. C’est tout ce que je te demande. Ça et puis de bien te tenir.

Il a essayé de prendre une mine sévère.

– De très bien te tenir, parce que tu n’aimerais pas l’uniforme de l’école militaire.

Pitié ! Vu la comédie que m’ont faite mes parents (alias les Vieux) pour que j’utilise cette année de seconde comme un « nouveau départ », on pourrait croire que jusqu’ici toute ma scolarité a consisté à infliger mutilations et traumatismes psychologiques quotidiens à mes profs.

Alors qu’on sait tous que ça n’est arrivé qu’une seule fois.

Malgré toutes ces bêtises, j’étais hyper impatiente d’aller au lycée ce matin. J’ai même fait l’effort de me lisser les cheveux et d’ouvrir les yeux et de sortir du lit (pas dans cet ordre-là, parce que la dernière fois que j’ai essayé dans cet ordre-là, ça s’est soldé par un drap brûlé, et papa m’a prévenue que les pompiers en ont marre qu’il les appelle « toutes les cinq minutes »).

Et donc voilà, je suis arrivée en classe à (environ) 9 h 07 pile, tout à fait prête à faire des efforts pour ignorer les pépiements baveux de Mme Hatfield afin de papoter avec Meg – à propos de choses importantes comme trouver de vrais garçons de genre masculin à fréquenter cette année –, quand Miss Fortescu, notre surveillante générale, a débarqué en me regardant d’un air mauvais. Miss Fortescu mesure dans les deux mètres soixante-dix. Avec ses cheveux noirs brillants et sa peau très pâle, on dirait un top-modèle qui aurait cassé sa pipe et qui aurait été ramené à la vie par des vampires. Elle a toujours les yeux soulignés d’un trait de crayon et elle est très difficile à ignorer quand elle vous fixe d’un air mauvais, alors une fois que j’ai eu terminé d’expliquer à Meg comment appliquer son fard à joues de façon à créer l’illusion qu’on a des pommettes, j’ai été contrainte de lui accorder mon attention. Miss Fortescu ne m’aime pas et elle nous a annoncé avec un plaisir évident une nouvelle franchement tragique.

Meg et moi, on allait être séparées !

C’est un scandale. Meg est ma meilleure amie depuis la sixième ; je ne pense pas pouvoir tenir le coup si elle n’est pas là pour remplir les fonctions essentielles d’une amie, comme me glisser des bonbons dans le bec quand j’ai les mains occupées à envoyer des textos et à vérifier que mes cheveux sont bien, vus de derrière. Mais Miss Fortescu s’en fiche, de tout ça. Elle m’a transférée dans une autre classe sans se demander comment je pourrais survivre sans ma meilleure amie. Qui va me porter sur son dos quand je suis fatiguée ou me prévenir quand j’ai une de ces fameuses crottes de nez qui pendent, maintenant ?

Et puis je vous le demande un peu : qu’est-ce qu’on a bien pu faire pour mériter d’être traitées d’une façon aussi odieuse ? Je lui ai posé la question poliment mais fermement :

– Pourquoi, Miss ? Pourquoi ? Mais pourquoi ? Mais pourquoi ?

La cruelle Miss Fortescu s’est mise à débiter allègrement des absurdités à propos de je ne sais quels « incidents » de l’année dernière. Quand est-ce qu’ils vont passer à autre chose ? Quelques poèmes hilarants postés sur le site Internet du lycée, une prof avec une nouvelle coupe radicale (qui représentait une amélioration de toute façon) et une toute petite explosion de rien du tout. On aurait été en droit d’imaginer qu’ils seraient contents qu’on soit si dynamiques et inventives, mais non, ils m’ont arrachée à ma meilleure copine. Je suis effondrée.

Dans l’après-midi, on a eu un rassemblement général avec notre vieille bique de directrice, Miss Peters. Miss Pète est une de ces dames âgées qui portent des couleurs pastel et s’intéressent aux poèmes sur l’automne composés par le groupe d’handicapés pour faire semblant d’être sympa, mais, en privé, je pense qu’elle arracherait la tête de sa propre mère si ça pouvait améliorer les résultats du lycée aux examens. Cette femme, c’est de la pierre pure et dure.

Au début du rassemblement général, Miss Pète nous a toutes fait taire avec son regard au laser qui tue et a tapoté son casque – pardon, sa permanente grise – pour vérifier qu’aucun cheveu n’avait osé s’échapper des huit couches de laque, puis elle s’est mise à déblatérer au sujet de notre bahut pourri qui nous fournirait soi-disant des occasions de nous épanouir. Comment pourrais-je m’épanouir sans Meg ? Ils ne devraient pas avoir le droit de m’infliger une torture pareille. Pour les faire payer, j’ai décidé que je n’irais plus au lycée.

Maintenant, il ne me reste plus qu’à l’annoncer à papa et maman.

Je vais peut-être juste manger un Choco (ou six) pour que mon taux de sucre reste suffisant pendant notre conversation.




Plus tard

Ils n’ont pas l’air très enthousiastes.




Encore plus tard

Papa m’a même menacée de me couper les vivres et plusieurs membres si je ne retourne pas au lycée demain. Je pensais que ma mère baba cool soutiendrait mon projet de m’instruire par moi-même, mais elle s’est rangée du côté de papa.

– Je croyais que tu pensais que la vie est une école et que le paysage qui nous entoure est la grande université de la nature, j’ai dit. Tu ne penses pas que les enfants devraient recevoir leur éducation à la maison ?

Maman a ricané.

– Si, mais seulement les enfants qui ne risquent pas de mettre le feu à la maison en question si on les y laisse seuls.

Ce qui est une allusion totalement injuste à un petit accident que j’ai eu quand j’ai essayé de créer une ambiance romantique pour l’anniversaire de mariage de mes parents en allumant quelques bougies.

À ce moment-là, j’ai commencé à perdre mon sang-froid, et maman a dit que je devrais essayer de faire un peu de méditation pour me calmer (plutôt me couper les deux bras) puis Sam, mon horrible petit frère, a lancé :

– Tu devrais peut-être y réfléchir, papa. Si Victoire n’arrive plus à suivre au lycée de Westfield, il va falloir l’envoyer dans une de ces écoles spéciales où il y a des gens qui vous accompagnent aux toilettes pour vous aider.

Après, il s’est mis à geindre que son bras était cassé, ce qui est absurde parce qu’il n’y a pas eu de crac audible quand je le lui ai tordu.





Méga super plus tard

Ils m’ont envoyée dans ma chambre.

Tout ça, c’est la faute de cette maudite Fortescu. Pourquoi me déteste-t-elle autant ? Évidemment, je le lui rends bien, mais c’est elle qui a commencé. Même que le jour de la rentrée en sixième, quand je l’ai vue, j’ai trouvé qu’elle avait l’air plutôt cool avec sa chouette coupe de cheveux et ses talons hyper hauts, mais dès l’après-midi, elle m’a fait passer pour une idiote et je ne le lui ai jamais pardonné. C’est arrivé pendant un de ses stupides rassemblements généraux où elle estime que ce qu’elle nous raconte, genre « Ne marchez pas sur les pelouses » ou « N’oubliez pas de me faire la révérence quand vous me croisez », est tellement important qu’on doit solliciter chaque fibre de notre être pour l’écouter et donc éviter de respirer, de cligner des yeux et de discuter de ce qui est passé à la télé hier soir ou autre sujet crucial.

Le matin, on avait eu sport ; la prof, Miss Williams (alias Billie la Tueuse), avait pris un tel plaisir à nous torturer qu’on avait fini en retard, ce qui signifie qu’on avait à peine eu le temps de se changer avant d’être envoyées au rassemblement général. J’avais déjà la vessie prête à exploser, mais je n’ai pas osé m’esquiver parce que je n’étais pas certaine de trouver la grande salle de rassemblement toute seule. Alors je suis entrée avec les autres et je me suis assise sur un banc, les jambes croisées, pendant que Fortescu se lançait dans la liste des trente-sept choses qu’on doit toujours penser à faire, suivie de la liste des soixante-douze choses qu’on ne doit jamais faire. Je ne savais pas trop combien de temps je pourrais encore tenir, mais je ne pouvais pas m’éclipser, parce que je ne savais pas où étaient les toilettes. (On pourrait croire qu’ils auraient signalé ce genre de choses pendant la visite du lycée, non ? C’est bien plus utile que de savoir où est la bibliothèque : qui a besoin de le savoir, ça ?) J’ai essayé d’être mature et raisonnable dans cette fâcheuse situation – ce qui n’était pas facile – en me glissant discrètement auprès de ma nouvelle prof principale, Mme Hatfield, pour lui demander si je pouvais aller aux toilettes. Mais Miss Fortescu manque tellement de confiance en elle qu’elle n’a pas supporté la concurrence de ces minuscules chuchotements dans un coin. Elle s’est interrompue au milieu de sa phrase sur les alarmes anti-incendie et m’a regardée fixement. Par conséquent, toute la salle s’est retournée et m’a regardée fixement aussi. Fortescu a dit :

– Je vais attendre que tu aies terminé, parce que manifestement, la sécurité du lycée tout entier n’est pas aussi importante que ta vessie.

À ce stade-là, j’étais carrément obligée de me tortiller pour me retenir de faire pipi, alors il était très clair que j’avais besoin d’aller aux toilettes, et tout le monde a rigolé. Heureusement, ma prof principale n’était pas une sorcière complète : elle m’a entraînée hors de la salle et m’a indiqué la direction des toilettes. Mais pendant longtemps, on m’a surnommée Victoire la Vessie.

Pas étonnant que je déteste Miss Fortescu. Ce que je ne comprends pas, c’est comment elle peut détester quelqu’un d’aussi charmant que moi.




Mardi 6 septembre

C’est affreux d’être séparée de Meg. Je suis sûre que Miss Fortescu avait l’air particulièrement contente d’elle, aujourd’hui, parce qu’elle sait que je souffre. De toute évidence, elle se croit supérieure à nous sous prétexte qu’elle est grande et qu’elle a des ongles manucurés et des chaussures hyper chères. (À quoi peuvent-elles bien lui servir ? Elle doit avoir au moins trente ans, elle sera bientôt morte, elle devrait les donner à quelqu’un qui a encore le temps d’en profiter.)

Mais, bien qu’elle nous ait balancées dans deux classes différentes pour nous séparer, Fortescu semble avoir oublié qu’on est des génies, Meg et moi. (En fait, elle nous a bien traitées de génies un jour, mais elle avait ajouté l’épithète « mauvais » devant, alors je pense que ce n’était pas un compliment.) Bref, on est tellement intelligentes, toutes les deux, que je continue à voir Meg en cours d’anglais, de maths et de science niveau 1 – c’est mieux que rien, je suppose.

Le seul avantage de ma nouvelle classe, c’est que je suis avec Lily, ma copine de l’école primaire. J’aime beaucoup Lily, vraiment beaucoup mais, pour reprendre l’expression de nos profs, elle est un peu « spéciale » – c’est-à-dire complètement maboule, pour reprendre l’expression de tous les autres. J’aime bien traîner avec elle, mais ce n’est pas Meg.

Je trouvais Lily étrange jusqu’à ce que je commence à connaître le reste de ma nouvelle classe. Ces filles sont vraiment bizarres. Il semblerait que les sujets de conversation préférés des secondes SW soient les fringues de nos profs et les réponses qu’elles ont trouvées pour les devoirs de géo d’hier soir.

Comme je vous le disais : bizarres.




Plus tard

En rentrant à la maison, j’ai appelé Meg.

– Tu te rends compte qu’on n’a passé que deux cent sept minutes à papoter aujourd’hui, Meg ? j’ai dit.

– Je ne suis pas surprise. C’est un problème généralisé. Tu ne m’offres plus jamais de fleurs. Quand je me fais couper les cheveux, tu ne le remarques plus. Parfois, je me demande même si tu m’as jamais vraiment aimée. J’essaie de me rapprocher de toi, mais tu sembles être sur une autre planète.

– C’est vrai. Je suis sur la planète Seconde SW. Tu sais que pour la Semaine de l’humanitaire, elles veulent faire un tricothon ?

– Je hais Miss Fortescu.

– J’aime penser que le reste de l’univers la hait aussi. Après tout, elle s’appelle Fortescu.

– T’as raison. C’est drôlement pratique quand les gens portent un nom qui correspond à leur personnalité. Il faudrait faire la même chose avec les garçons.

– Meg, on ne s’y retrouverait plus si tous les garçons s’appelaient Crétin MacPuant.





Mercredi 7 septembre

J’étais pratiquement en larmes à la table du petit déjeuner ce matin.

– Essaie de comprendre, maman, s’il te plaît, j’ai dit. Ça me rend très triste de ne pas être avec Meg. En plus, je pense que ça affecte mes résultats scolaires.

– Et pourquoi ?

– J’ai français, ce matin, et je suis vraiment larguée en français sans Meg.

Sam m’a interrompue, la bouche pleine de Choco Pops :

– Tu dis tout le temps que t’es super bonne en français.

– C’est vrai. Mais la seule personne qui comprenne le français que je parle, c’est Meg. Mme Badeau parle un français démodé dans lequel on n’a pas le droit d’employer des mots anglais.

Maman a claqué la langue et m’a dit que j’avais besoin d’élargir mes horizons et que je devrais être copine avec la terre entière, et pas seulement avec Meg. Je lui ai demandé si la terre entière m’avait déjà prêté son gloss. Mais elle n’écoutait pas, alors je me suis traînée jusqu’au lycée.

Quand je suis arrivée, Meg s’est mise à me tanner pour que je m’inscrive à la chorale.

– La liste est sur le panneau d’affichage. Il faut que tu t’inscrives avec moi, a-t-elle dit de ce qu’elle croit être une voix doucereuse, mais qui ressemble plus à vos borborygmes quand vous dégobillez votre Fanta et que ça vous brûle la gorge.

– J’ai pas envie de faire partie de ta chorale pourrie. Ce ne serait ni cool, ni marrant, ni acceptable, comme usage de mon temps. Je n’aime pas M. Millet, et sa salle de musique sent la pisse. D’ailleurs, j’irais même jusqu’à suggérer qu’en fait c’est la pisse de M. Millet lui-même qui empuantit la salle. À mon avis, quand il va aux toilettes, il agite son machin comme une baguette de chef d’orchestre et il pisse partout sur ses chaussures. De toute façon, je me suis complètement désintéressée de la musique en CE1, quand ils ont essayé de me faire souffler dans un pipeau et que je me suis rendu compte que Gavin Hitchins l’avait déjà à moitié rempli de bave.

– On va donner un concert de Noël avec le lycée de garçons de Radcliffe, alors il y a plein de garçons qui viendront répéter ici avec nous une fois par semaine.

Je n’ai pas pu répondre parce que j’étais déjà en train de piquer un sprint vers le panneau d’affichage et que je perds mes facultés d’élocution quand je fais du sport.

Après avoir veillé à ce que mon nom soit bien sur la liste en grosses lettres noires, j’ai dit à Meg :

– Je n’arrive pas à croire que les mecs du lycée Radcliffe viennent ici. D’habitude, les filles de Sainte-Mildred les accaparent pour elles toutes seules.

Sainte-Mildred est un lycée de filles qui est à l’autre bout de la ville. Les filles qui vont là-bas se croient mieux que nous sous prétexte qu’elles sont toutes hyper riches et canons. Ces deux dernières années, Sainte-Mildred a réussi à se débrouiller pour faire une comédie musicale, une marche pour collecter des fonds et une foire des sciences avec les garçons de Radcliffe. Il est grand temps que ces harpies nous laissent notre chance. Je meurs d’impatience de commencer à mater des mecs. J’espère qu’ils sont tous super bien foutus et que ce n’est pas juste une bande de ringards qui rêvent de former un boys band.

Je ne sais pas pourquoi je détestais l’école, avant. Bien sûr, on m’oblige à me lever à l’aube pour y aller, on y étouffe complètement ma personnalité et on y gâche sans scrupules les meilleures années de ma vie, mais il faut rendre à César ce qui appartient à César. Rassembler toute une horde de garçons et les disposer autour d’un piano juste pour mon plaisir, c’est une façon plutôt sympa de me demander pardon pour tout ça. Non ?




Jeudi 8 septembre

Ce matin, j’ai convaincu Lily qu’il nous fallait absolument des moustaches postiches pour égayer notre matinée morose. Malheureusement, je n’ai pas trouvé les moustaches de secours que j’emporte au lycée d’habitude (je suppose que Sam a encore fouillé dans mon sac), alors j’ai dû improviser avec un crayon pour les yeux. J’avais une moustache à la Gauloise, genre, et Lily en avait une petite en brosse. On était superbes, si je peux me permettre, et même si les secondes SW ne sont pas des boute-en-train, ce petit relookage les a bien déridées. Angharad, la copine courte sur pattes de Lily, a tellement rigolé qu’elle a fait une bulle de morve.

Quand elle est arrivée, Mme Webber, ma nouvelle prof principale, a fait l’appel sans émettre le moindre commentaire. Ensuite, elle a lu des annonces palpitantes au sujet du club de xylophone et de l’équipe de danses folkloriques. Tout le monde se donnait des coups de coude en attendant que Mme W. remarque notre nouveau look.

J’ai levé la main et j’ai dit :

– J’aurais voulu savoir si l’infirmière va venir nous faire une présentation, cette année. Vous savez, où on aurait l’occasion de parler de nos corps qui se transforment et tout ça. J’ai des questions au sujet des problèmes de pilosité faciale.

Il y a eu une explosion de gloussements.

Mme Webber a répondu :

– Quand l’infirmière viendra, je vais peut-être lui demander s’il existe une injection particulièrement douloureuse pour soigner l’insolence chronique de certains adolescents.

Ensuite, elle nous a tendu des fiches d’objectifs scolaires à remplir. Quelle habileté !

Au moment où on sortait, elle m’a appelée :

– Victoire ?

J’ai cru que j’étais bonne pour un savon, mais elle a juste dit :

– J’ai toujours imaginé que ton style à toi, ce serait plutôt la moustache en guidon de vélo.

Rien d’autre. Comme les profs dotés d’un sens de l’humour sont interdits dans ce bahut, c’est chouette de voir qu’il y a au moins une personne qui a réussi à passer entre les mailles du filet.





Plus tard

Contrairement à Miss Fortescu, qui nous a sermonnées sans l’ombre d’un sourire, Lily et moi. Après, on a dû nettoyer nos moustaches. Un effort parfaitement inutile, comme je l’ai dit à Lily, parce qu’on s’est juste retrouvées avec des moustaches rouges à la place des noires.

Quand j’en ai parlé à Meg en cours de maths, elle a dit :

– C’est cool que tu t’amuses bien avec Lily.

Mais elle n’avait pas l’air si enthousiaste que ça, franchement.




Vendredi 9 septembre

À l’heure du déjeuner, je suis allée voir Meg. Lily et Angharad la naine m’ont accompagnée. Quand Lily est devenue copine avec Angharad, au début, quelques vipères se sont mises à les appeler « la Galloise et la Galeuse ». Lily a mis tout un trimestre à s’en apercevoir, et là, elle m’a demandé pourquoi tant de gens croient qu’elle est galloise. Celle qui a un cerveau dans le duo, c’est Angharad, clairement.

Depuis que j’ai changé de classe, j’ai découvert qu’Angharad est aussi adorable qu’elle est petite. Elle a l’air d’avoir neuf ans, mais ça, elle n’y peut rien, alors j’essaie de ne pas le mentionner plus d’une ou deux fois par jour.

Le coin de la cafèt’ qu’on squattait l’année dernière, Meg et moi, a été investi par la Clique des Cocottes de première. Elles sont toutes trop maquillées (elles se barbouillent de fond de teint orange) et elles s’épilent tellement les sourcils qu’elles n’en ont plus du tout, puis elles les redessinent trop haut, si bien qu’elles ont l’air hyper étonnées. Je voulais aller m’expliquer avec elles, mais Meg a dit que ce n’était pas la peine et Angharad s’est mise à trembler à l’idée d’une confrontation.

J’ai fait la grimace à la Clique des Cocottes de l’autre bout de la salle et j’ai dit :

– Je ne sais pas pourquoi elles prennent la peine de venir au lycée, de toute façon ; elles n’apprennent rien. C’est tout juste si elles arrivent à montrer les choses du doigt et à dire le mot.

À cet instant, une des Cocottes a vu que je la regardais et elle a pointé le doigt vers moi en criant :

– Une rouquine !

– Vous voyez, j’ai dit. Comme des bébés.

La reine des Cocottes a jeté une fourchette en plastique vers Angharad en braillant :

– Fan des moutons !

Être méchante avec Angharad, c’est comme piétiner un chaton. Je voulais coller une baffe à la cocotte, mais Meg m’a éloignée de force et on est allées squatter sous les arbres dehors, à la place.

J’ai dit :

– Elles sont tellement grossières ! Qu’est-ce qu’elles diraient si je les montrais du doigt en les traitant d’abruties et de mochetés ?

– Tu le fais déjà, a souligné Meg.

– Ouais mais genre, si je le leur disais en face.

– Tu le leur dis en face.

– La ferme, Meg. C’est pas moi qui ai piqué la place de quelqu’un d’autre à la cafèt’.

– Je ne pense pas que tu puisses les empêcher de s’asseoir là, est intervenue Angharad. Cette table n’est pas marquée à ton nom.

Meg a répliqué :

– En fait, si. Victoire l’a écrit en dessous avec un feutre pailleté l’année dernière.

J’allais leur faire un sermon pour leur dire qu’on ne devrait pas laisser la Clique des Cocottes nous écarter et qu’on devrait rassembler toute notre classe contre les Horribles Oranges pour s’assurer qu’on a la liberté de s’asseoir où on veut, mais après, j’ai vu que Lily avait un paquet de pastilles en chocolat géantes, alors j’ai arrêté de parler et je me suis mise à mastiquer – juste pour l’aider à limiter son absorption de sucre de la journée, vous voyez. Je pense toujours aux autres.




Samedi 10 septembre

Je ne sais pas pourquoi, c’est peut-être que je persiste à croire en la bonté humaine avec une obstination héroïque, mais j’ai pensé que ce serait une bonne idée de confier mes ambitions musicales à la bande de nuls qui traînent dans ma maison et prétendent avoir une sorte de lien génétique avec moi. Papa s’est contenté de rigoler et mon taré de petit frère a dit :

– Une chorale ? Ah ouais, c’est là qu’on met les gens qui ne sont pas assez bons pour chanter en solo, c’est ça ?

Alors j’ai dit :

– Une boîte remplie de béton ? Ah ouais, c’est là qu’on met les frangins qui ne méritent pas de vivre, c’est ça ?

Là-dessus, maman a débarqué en lisant son magazine d’astrologie.

– Quelle image sinistre, Victoire. On ne pourrait pas commencer la journée avec quelque chose de plus réjouissant ?

Sam a renchéri avec un rictus :

– Oui, parce que le décolleté de Victoire est sinistre, même avec un soutif rembourré !

Alors je l’ai plaqué au sol et je lui ai enfoncé mon genou dans la gorge.

Maman avait raison. C’est vrai que c’est sympa de commencer la journée avec quelque chose de réjouissant.




Dimanche 11 septembre

Meg est passée pour qu’on puisse discuter de notre épineuse situation. Je voulais qu’on cherche des moyens de punir Miss Fortescu de nous avoir séparées, mais Meg avait d’autres idées que moi (pourtant, je le lui déconseille constamment). Elle pense qu’on devrait être sages comme des images pour faire croire à Miss Fortescu qu’on s’est acheté une conduite.

– Megan, j’ai répondu, je ne sais pas ce qui te fait croire que j’ai un poste vacant pour une énième personne à me dire d’être sage, parce que ce n’est pas du tout le cas. Si tu veux travailler pour moi, je peux te proposer un poste de serveuse de boissons ou de cireuse en chef de mes pompes, à la place.

Meg m’a lancé un regard sévère.

– Comment tu tiens le coup en seconde SW ?

– Ça va.

En vérité, même si Lily est délicieusement dingue et qu’Angharad est mignonne, Meg me manque.

– Tu leur as déjà fait le scarabée surpris ?

J’ai marmonné.

– Quelqu’un a rigolé ? Non ? Je pensais bien.

– Ouais, mais bon…

– Et je sais que tu trouves Lily super…

– Super quoi ?

– … mais je parie qu’elle ne sait pas imiter la signature de ta mère pour que tu puisses sécher l’EPS, et que tu n’as personne pour te traduire ce que dit cette assistante australienne, pas vrai ? Tu es perdue sans moi, avoue-le.

– Un peu.

– Regardons les choses en face, Victoire : sans moi, tu vas dépérir.

– Oh, c’est vrai ! j’ai éclaté. Je ne tiens plus, Meg. Les secondes SW, ce ne sont que des fayottes qui ne connaissent même pas de bonnes blagues scato. Qu’est-ce qu’on va faire ?

– Je vais te dire ce qu’on va faire.

Meg commençait à avoir une petite lueur de folie dans le regard. Voilà ce qui arrive quand je la laisse faire ce qu’elle veut, mais je m’occuperai plus tard de la remettre au pas, parce que c’est cohérent, ce qu’elle dit. Pour une fois.

– Tu vas bien te tenir, elle a répété d’une voix sombre. Tu vas arriver à l’heure, tu vas faire tes devoirs, tu vas t’adresser poliment à tes camarades de classe et tu vas sourire aux profs.

– Hé, du calme, Meg, je ne voudrais pas qu’ils m’enferment dans un asile ! Ils penseraient que j’ai perdu la boule, c’est sûr.

– Si on veut te délivrer de la seconde SW, c’est le genre de sacrifices que tu vas devoir faire.

Elle a peut-être réussi à m’arracher une promesse. Mais comme elle l’a obtenue en m’agitant un KitKat sous le nez, je ne pense pas que ça m’engage du point de vue de la loi. En tout cas, c’est vrai que j’ai besoin de retourner auprès de Meg. C’est une patate, mais c’est ma patate à moi, alors je vais tenter ce coup insensé de bien me tenir.




Lundi 12 septembre

J’ai tenu ma promesse à Meg, j’ai été angélique toute la journée. Enfin, il y a eu un peu de rigolade en maths, mais rien de grave.

Meg et moi, on parlait de notre première répétition de la chorale avec les garçons. (C’est vendredi qui vient, alors on n’a pas beaucoup de temps pour se préparer.) Becky et Zoé, qui sont assises devant nous en maths, se sont inscrites aussi.

Pendant le cours, Zoé (qui aime dire ce qu’elle pense, c’est-à-dire des méchancetés) a pointé le doigt vers moi et dit :

– Mais toi, tu ne sais pas vraiment chanter, hein, Victoire ?

C’est absurde. Je n’ai pas une voix d’un genre traditionnel, voilà tout. J’ai répondu :

– Comment ça, je ne sais pas vraiment chanter ?

– Eh bien, je veux dire que tu ne sais pas chanter du tout.

Je me suis contentée de la fixer durement.

– C’est juste que tous ceux qui vont y aller seront expérimentés et entraînés et… tu sais… pas nuls.

– Donc, tu es en train de me dire que je vais être entourée de voix divines ?

– Ouais.

– Alors personne ne va remarquer mon timbre original !

– Sauf peut-être les gens qui ont des oreilles.

– Je ferai du play-back.

Zoé semble avoir oublié mon talent évident pour jouer la comédie. Je citerai en exemple ma performance éblouissante dans le rôle de l’estomac, l’année dernière, lors de notre spectacle de milieu de cours de biologie, Que devient ce que l’on mange ? Les filles qui jouaient les aliments paraissaient vraiment partiellement digérées quand j’en ai eu fini avec elles. Après ça, comment Zoé peut-elle penser que je n’ai pas les qualités nécessaires pour chanter en play-back ? Jusqu’à la fin de l’heure, pour lui prouver qu’elle avait tort, j’ai remué les lèvres pendant que Meg parlait. J’avoue que Mme Baxter nous a traitées de « bande de patates », mais à ce moment-là, on avait déjà réussi à répondre à trois questions sur les fractions, ni vu ni connu, avec Meg qui parlait à travers moi. C’est seulement quand Meg a piqué un fou rire et m’a obligée à mimer les paroles de Little Bo Peep qu’on s’est fait griller.

Franchement, comment peut-on me demander de bien me tenir quand on me pousse à faire des choses de ce genre ?




Mardi 13 septembre

Il pleuvait des cordes aujourd’hui, alors on n’a pas pu s’installer sous les arbres pendant la pause de midi. J’ai eu un coup de génie, et on est allées dans le gymnase, Meg et moi. (Je voulais emmener Angharad et Lily, mais Meg n’a pas eu l’air emballée quand je l’ai suggéré, alors je ne le leur ai pas proposé.) Après avoir dépassé en traînant les pieds des sixièmes cinglées qui sautaient à la corde pendant leur temps libre, on s’est glissées dans le placard de matériel du gymnase.

Trois tapis de gym empilés, ça fait un endroit assez confortable pour piquer un petit roupillon à l’heure du déjeuner, en fait.




Mercredi 14 septembre

Mamie est passée nous voir ce soir. J’ai dit à maman que je serais occupée à faire mes devoirs et que je ne serais pas libre pour qu’on critique mes ongles. Mais depuis que Miss Fortescu a téléphoné à mes croûtons de parents pour parler de mon changement de classe, papa et maman ont décidé que c’est bon pour ce que j’ai de me donner des ordres.

– Tu vas rester avec nous et profiter d’un agréable moment intergénérationnel en famille, a décrété maman.

Ce qui signifiait rester assise sans bouger pendant que mamie m’expliquait tous les travers de la jeunesse d’aujourd’hui. Enfin, elle a fait une pause. Elle n’a pas fait exprès ; c’était parce qu’elle était en train de s’étouffer avec son dentier. Pendant qu’elle le sortait, j’ai décidé de lui expliquer tous les travers des vieux d’aujourd’hui. J’ai commencé par Miss Fortescu. Bizarrement, mamie a eu l’air captivée. Elle m’a même conseillé de me défendre.

– Qu’est-ce que tu faisais avec les profs que tu n’aimais pas ? j’ai demandé.

– Je mettais des grenouilles dans leur lit et de la bouillie d’avoine dans leurs bottes en caoutchouc.

– Merci, mamie. La prochaine fois que Miss Fortescu m’embête, si on glisse dans une faille de l’espace-temps pour se retrouver dans un pensionnat de jeunes filles des années vingt, je veillerai à suivre ton conseil.

Mamie s’est encore teint les cheveux. Avant, elle avait les cheveux châtain foncé, mais maintenant, ils sont d’un blond éclatant.

J’ai dit :

– Tes cheveux font très… jeune, mamie.

Ça a semblé lui faire plaisir.

– Ah oui, mes cheveux blondissent toujours l’été, elle a répondu.

Ouais, c’est ça. Quand je fais un minuscule mensonge pour la ménager, ma mère me dit que si j’envoie de la mauvaise foi dans l’univers, je recevrai de la mauvaise foi en retour, mais quand mamie balance un bobard énorme, on doit juste sourire et hocher la tête. Quelqu’un peut m’expliquer pourquoi ?

Bref, je pense que Sam a marqué un point pour le camp de la vérité quand il a débarqué dans la pièce et dit :

– Elle est chouette, ta perruque, mamie.

Ha ha ha ! Mamie n’a pas bronché, pourtant, elle a juste répondu :

– Raymond trouve que j’ai l’air d’une star de cinéma.

– C’est celui qui a perdu ses yeux pendant la guerre ? j’ai demandé.

– Victoire, je suis trop jeune pour savoir quoi que ce soit sur la guerre et tu penses à Oscar, qui a perdu un œil pendant un combat au couteau dans la jungle.

C’est vraiment la honte quand votre grand-mère a plus d’amoureux que vous. Elle a passé le reste de la soirée à parler d’eux. Je pense qu’elle en a assez pour former une équipe de foot, maintenant.

Après le départ de mamie, j’ai remarqué que le nouveau paquet de Pepito avait disparu de la boîte à biscuits, bien que je ne l’aie pas vue aller dans la cuisine. Cette femme est le ninja des voleurs de biscuits.




Jeudi 15 septembre

Appelé Meg pour discuter de ce qu’on va mettre pour la répétition de demain.

– On devra porter notre uniforme, Victoire. C’est juste après la dernière heure de cours, m’a rappelé Meg.

– On pourrait se changer. Tu n’imagines pas à quelle vitesse je peux enfiler une tenue sympa en cas d’urgence. Un jour, j’étais en survêt dans le jardin quand j’ai repéré un mec bien foutu en train de tailler la haie des voisins ; le temps qu’il se tourne vers moi, j’étais en minishort.

– Tout le monde sera en uniforme.

– Ce n’est pas un uniforme, c’est un champ magnétique en tissu qui est sûr de repousser tous les garçons. En plus, il est vert bouteille.

– Ça te va bien, à toi, avec tes cheveux roux.

– Auburn, j’ai les cheveux auburn, et pas roux, Megan, et puis quel rapport de toute façon ?

– Le vert va bien aux rousses. Ça te donne l’air de sortir d’un conte irlandais.

– Tu es en train de me traiter de farfadet ?

– Je dis juste que tu as meilleure allure que moi avec notre uniforme. C’est qui, le malade qui l’a créé ?

J’ai réfléchi un moment.

– Meg, je ne vois qu’une seule catégorie de personnes qui pourraient souhaiter que des adolescentes soient aussi hideuses : leurs pères. C’est forcément eux.

Finalement, j’ai décidé d’améliorer mon uniforme en portant un collant noir opaque pour un effet longues jambes. Et mes chaussures vernies noires avec des petits talons. Et naturellement, mon soutien-gorge rembourré.

Non pas que je n’aie pas de seins. C’est juste qu’ils ont besoin d’être rassemblés et orientés dans la bonne direction, sinon ils pourraient se perdre sous mon pull. Mais au moins, j’ai quelque chose. Ça pourrait être pire, je pourrais être aussi plate que Zoé, qui a eu la mauvaise idée de se faire couper les cheveux court l’année dernière. Quand elle est allée au championnat de hockey interlycées, le prof de sport de Sainte-Mildred lui a jeté un coup d’œil et lui a dit : « Les équipes mixtes ne sont pas admises ici. »

Ce qui prouve bien que le sport ne paie pas.




Plus tard

J’ai essayé de fourrer le nécessaire (talons hauts, collant de rechange, déodorant, parfum, brosse à dents, palette de maquilleuse professionnelle, etc.) dans mon sac d’école, mais je n’ai pas réussi à tout faire tenir, alors j’ai sorti les autres cochonneries (livre de maths, agenda, déjeuner mal préparé indiquant que je suis une enfant négligée – pourquoi ai-je une hippie comme mère ? On ne demande à personne d’autre de supporter deux heures de physique l’après-midi après une salade de germes de soja et un horoscope écrit à la main). Bref, tout tient, maintenant. Sauf le maquillage.

Je vais devoir tout mettre sur mon visage.




Vendredi 16 septembre

Wouhou ! Quelle journée géniale !

Quand on est arrivées dans la salle polyvalente pour la répétition, la première chose que j’ai remarquée, c’est Aurore Blundell (la pire bimbo de seconde, que mes amies et moi surnommons « affectueusement » Horreur). Elle était en train de fléchir ses faux ongles d’un mètre de long et de tourner autour des garçons comme un vautour. Un vautour avec la jupe remontée si haut qu’on voyait presque sa petite culotte de vautour. Et nous savons tous que c’est la pire espèce.

Les chaises étaient encore sorties après le rassemblement général et j’ai cru noter que toutes les filles étaient assises sur le côté droit et tous les garçons sur le côté gauche. Sauf que les garçons ne s’asseyent pas. Ils se prélassent. Et s’affalent. Et s’étalent sur à peu près trois chaises en posant leurs paquebots chaussés de baskets sur tout ce qui se trouve à leur portée – leur sac, le piano, la tête de leur voisin… Bref, j’ai été horrifiée (pas par leurs pieds, ce serait difficile pour eux de tenir debout s’ils n’avaient que des moignons) par ce fossé entre les garçons et les filles. Qu’est-ce qui leur prenait, à tous ? Comment allions-nous faire pour rencontrer quelqu’un d’intéressant (c’est-à-dire de sexe masculin) si nous étions chacun d’un côté de la salle ? Côté filles, les plus jeunes étaient toutes en train de regarder leurs partitions et de fredonner tout bas, sans même essayer de battre des cils. On aurait presque pu croire qu’elles étaient venues ici pour chanter !

Ensuite, les terminales sont arrivées. Elles étaient loin d’être timides, elles, et tous les sièges libres du côté des garçons ont commencé à se remplir. Paniquée, j’ai désespérément cherché une place, en traînant Meg à ma suite. Puis j’ai revu Horreur Blundell, avec un grand troupeau de garçons d’un côté et deux chaises vides de l’autre. Je ne sais pas ce qui m’a pris. J’ai dit :

– Aurore ! Merci de nous avoir gardé des places.

Horreur m’a toisée de la tête aux pieds et répondu :

– Il n’y a que deux chaises. Où est-ce que tu vas caser tes fesses ?

Quelle sale vache. Tout ça parce qu’elle mesure à peu près quatre-vingts centimètres et que ses petites fesses maigres tiendraient dans une tasse à thé.

J’ai rétorqué :

– Je me doute que mes saines proportions doivent être intimidantes, Aurore. Je voulais te demander si tes problèmes de rachitisme s’arrangent. Tu n’as clairement pas été exposée au soleil quand tu étais petite ; c’est parce que tes parents avaient trop honte de t’emmener dehors ?

Meg m’a donné un coup de coude dans les côtes. Trois garçons assis devant nous s’étaient retournés et me regardaient avec insistance.

L’un d’eux a dit :

– Ouh là, je n’ose pas imaginer ce que tu dirais à quelqu’un qui ne t’a pas gardé de place.

On a papoté avec eux pendant tout le reste de la répétition (sauf quand M. Millet a eu la grossièreté de nous interrompre pour dire des trucs du genre : « Ouvrez le fond de la gorge » et « Maintenant, réessayez en chantant juste » et « Bon, la-fille-aux-cheveux-roux, si je dois vous réprimander encore une fois… ») Le premier à nous avoir parlé s’appelle Ethan. Il a des cheveux bruns bouclés et de bons yeux. (Des yeux agréables à regarder, je veux dire, pas des yeux qui marchent bien. Mais je suppose qu’ils fonctionnent correctement, parce qu’il n’a pas trébuché sur quoi que ce soit.) Les amis d’Ethan s’appellent Cameron (qui a des cheveux châtains hérissés et un sourire malicieux) et Elliot (qui, très franchement, est presque minuscule, dans le genre petit). Elliot n’a pas dit grand-chose, mais Ethan et Cameron étaient plutôt marrants. Je voyais que Meg craquait à fond pour Cameron. Elle s’est tout de suite mise à secouer la tête dans tous les sens, si bien que je devais sans arrêt extraire ses cheveux de ma bouche.

Horreur Blundell a essayé de s’immiscer dans la conversation plusieurs fois, mais j’ai noté avec plaisir que les garçons ne semblaient pas trop l’apprécier.

À un moment, Horreur s’est tournée vers Ethan et a dit :

– Je suis là parce que M. Millet m’a invitée personnellement. Il dit que j’ai une voix unique.

Ethan s’est contenté de la regarder et de répondre :

– Je suis là parce que mon assistante sociale m’a dit d’apprendre à fréquenter d’autres adolescents et d’arrêter de défouler ma rage meurtrière sur des filles qui ont des faux ongles.

Fabuleux. Mépriser Horreur est tout près du sommet de ma liste de qualités requises chez un garçon. Je pense qu’on va bien s’amuser à ces répétitions.




Samedi 17 septembre

Mes parents ont l’air de croire que comme j’ai fait le vœu d’impressionner les gens par mon attitude guillerette et coopérative au lycée, ils peuvent compter sur le même genre de chose à la maison. Et quand est-ce que je pourrais me reposer ? Quand est-ce que j’aurais le temps d’être la vraie moi ?

La dernière chose injuste que maman vient d’exiger, c’est que je range ma chambre.

– Pourquoi ? j’ai demandé.

– Le désordre dans la maison crée du désordre dans nos esprits. Je ne veux pas voir ce genre de chaos chaque fois que je passe devant ta chambre.

– Je pourrais fermer la porte.

– Je veux que ta chambre soit rangée d’ici midi.

– Ça ne va pas à l’encontre de tes principes baba cool, tous ces ordres que tu me donnes ? Tu ne devrais pas m’accorder le contrôle de mon espace personnel et me laisser développer un sens de l’ordre quand je serai prête ?

– Je pense qu’on attendrait longtemps si on faisait ça, pas toi ?

Ce que je pense, c’est que ma mère n’adhère à sa philosophie peace and love que lorsque ça l’arrange. Je ne l’ai pas dit tout haut parce qu’elle se fâche facilement quand on la met face à la vérité, alors à la place j’ai dit :

– Pourquoi t’es une hippie, maman ? Tu n’as vraiment aucune notion de style, ou est-ce que tu aimes sincèrement la teinture à nœuds ?

Elle a levé les yeux au ciel, mais ensuite elle a souri et j’ai pensé que j’avais peut-être trouvé accidentellement une bonne technique pour détourner son attention.

– Tu veux que je te confie un secret ? elle a demandé.

J’ai acquiescé.

– Pour être honnête, quand j’étais jeune, je suis devenue hippie parce que ça contrariait ta grand-mère. Tu connais ses idées conservatrices. Parler de paix et d’amour libre, c’était un moyen facile de l’énerver.

– Tu es en train de me dire que tu as mangé des lentilles et porté ces horribles jupes à glands pendant toutes ces années juste pour agacer mamie ? Ouaouh. Je suis une bien meilleure fille que toi ; quand je fais quelque chose exprès pour te mettre en boule, je ne continue qu’un jour ou deux. Un mois maximum.

– Non, Victoire ! Je n’ai pas continué juste pour embêter ta mamie. Mes convictions sont très importantes pour moi. Et les hippies sont des gens bien. Regarde ces femmes adorables qu’on a rencontrées à la coopérative cet été. Elles étaient tellement décontractées, tellement chaleureuses. Ce genre de gens ne vous juge pas.

– Ça, je n’en suis pas si sûre, j’ai eu droit à un regard super méchant quand j’ai mis un pot de confiture dans la poubelle à verre vert.

– Oui, bah, elles ont des principes arrêtés sur ce genre de choses et moi aussi. Tu ne penses pas que c’est vital de préserver la planète pour toi et tous les autres enfants qui viendront après toi ?

– Si. Je pense qu’on devrait prendre soin de l’environnement, je le pense vraiment.

– Bien, alors on peut commencer par notre environnement domestique. Attaque ton rangement.

Si quelqu’un se demandait encore d’où je tiens mon génie malfaisant, je pense que maintenant, c’est clair.




Plus tard

Je suis donc en train de ranger.

Quelle barbe.

S’ils m’avaient payé une bonne pour mon anniversaire, comme je le leur ai demandé, rien de tout ça ne serait nécessaire.




Après le déjeuner

J’ai fini. Mon bazar ne perturbera plus le fragile équilibre mental de ma mère.

Du moment qu’elle ne regarde pas dans ma penderie.

Ni sous mon lit.




Dimanche 18 septembre

Mamie était censée venir déjeuner aujourd’hui, mais elle ne s’est pas pointée. Pourtant, je m’étais préparée pour sa visite en passant la matinée à mettre de l’ordre dans la boîte à biscuits. Elle est sûrement sortie avec un de ses amoureux.




Plus tard

Maman a voulu savoir pourquoi j’ai dégobillé mon déjeuner.

Je lui ai dit que ce sont des choses qui arrivent quand on mange trois Chamonix à l’orange, quatre Finger au chocolat et un demi-Prince à la vanille.





Lundi 19 septembre

Il y a un million d’années à peu près s’est déroulée une conversation qui devait ressembler à ça :

Conseiller d’orientation : Alors, jeune fille, quels sont vos atouts clés, d’après vous ?

Fille : Je suis méchante, je suis mesquine et je déteste tout particulièrement les rousses sans raison valable.

Conseiller d’orientation : Et vous pensez que vous pourriez accuser à tort des jeunes filles de s’être mal comportées ?

Fille : Oh oui, les yeux fermés !

Conseiller d’orientation : Bienvenue dans le monde de l’enseignement.

Hé oui, Miss Fortescu a encore frappé. D’abord, elle m’a hurlé dessus dans le couloir pour me dire d’arrêter de faire le singe. Je ne pense pas qu’une dame aux bras monstrueusement longs comme les siens soit bien placée pour faire ce genre de blagues. Et puis qu’est-ce qu’il y a de mal à se balancer sur les portes battantes entre deux cours ? C’est sûrement bon pour la santé, non ? Je lui ai dit ça poliment, mais fermement :

– Je lutte contre l’obésité adolescente, Miss Fortescu.

Mais elle n’a aucun sens de l’humour et elle m’a envoyée nettoyer le tableau blanc dans sa salle de classe. Ce qui est assez pitoyable, comme punition, d’autant qu’il y a une super porte battante juste à côté de sa salle.

Je dis ça comme ça.





Plus tard

Meg m’en voulait de m’être fait attraper par Miss Fortescu, mais, comme je l’ai souligné, il est clair que Miss F. a bouffé un énorme bol de Conne-flakes ce matin et tout le monde avait du mal à éviter ses foudres. À midi, je l’ai vue tirer brutalement la fausse queue-de-cheval d’une fille de la Clique des Cocottes, et pendant le rassemblement des secondes, elle a fait passer Lily pour une idiote complète. Pour être juste avec Miss Fortescu, ce n’est pas très dur de faire passer Lily pour une idiote. D’ailleurs, un jour, je l’ai fait exprès, rien qu’en lui demandant de tendre la main gauche, mais je trouve que c’était exagéré de traîner Lily devant toutes les secondes simplement parce qu’elle n’avait pas bien réfléchi aux conséquences si elle faisait bouillir de l’eau dans un bécher en plastique pendant notre cours de sciences.

Pour ne rien arranger, quand elle n’était pas en train de nous tourmenter, Miss Fortescu se pavanait avec un énième nouveau sac à main de luxe, mais, comme je viens de le dire à Lily au téléphone :

– Elle devrait sacrifier une partie de son budget sacs à main à une épilation électrique. Tu as vu sa moustache aujourd’hui ?

– Oui, je crois que sa moustache a frémi de plaisir quand elle a fait rigoler tout le monde à cause de moi.

– Tout le monde n’a pas rigolé, Lily.

– Oh ! Tu es vraiment une bonne copine, Victoire.

En fait, je voulais dire que Hazel Hunt n’a pas ri. Mais c’est peut-être parce qu’elle s’est fait ligaturer la mâchoire. Sa mère ne veut pas qu’elle soit demoiselle d’honneur si elle ne perd pas douze kilos. Cela dit, je suis sûre qu’elle n’aurait pas rigolé de toute façon. Rien ne paraît très drôle quand on passe son temps à se demander si on peut passer un Big Mac au mixeur et le boire à la paille.

Bref, je ne suis pas contente que Miss Fortescu terrorise les gens de cette manière. Peu importent les promesses que j’ai faites à Meg sous l’influence du manque de chocolat ; si Fortescu continue, je vais devoir réagir.




Mardi 20 septembre

Horreur Blundell a un mec ! Incroyable ! Je ne me souviens pas qu’elle ait adressé la parole à un des garçons pendant les répétitions. Tout ce qu’elle a fait, c’est afficher son sourire moqueur et agiter ses guibolles osseuses. Mais apparemment, après la répétition, un grand groupe de filles est allé au McDo avec une tonne de mecs. J’ai passé presque toute la journée à essayer de savoir qui faisait partie de ce « grand groupe », mais apparemment, c’était surtout des terminales et Horreur Blundell. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi les filles de dernière année la laissent traîner avec elles. Je ne sais pas comment elle fait, mais les gens ont l’air de penser qu’Horreur est marrante et jolie. Pourquoi ?

Son mec s’appelle Dan et il est en terminale. Il doit être désespéré.

J’ai appelé Meg pour voir si elle avait des éclaircissements utiles pour moi.

– Tu la trouves mignonne, toi, Horreur Blundell ?

– Victoire, je ne vais pas te répondre tout de suite, parce qu’il est possible qu’un jour, au réveil, je sois devenue un troll dégarni et que je sois heureuse d’avoir au moins l’amour de Miss Blundell.

– Je comprends. Mais si tu devais être transformée en garçon humain et non en troll dégarni, tu penses que tu la trouverais mignonne ?

– Le truc avec Aurore, c’est qu’elle se trouve mignonne. Ça a l’air de convaincre tout le monde.

– Ça ne peut pas être aussi simple ! Par exemple, moi, je suis intimement persuadée d’être une élève modèle, mais ça n’a jamais convaincu Miss Fortescu…

– En tout cas, la sœur de Zoé dit que le Dan est question est plutôt pas mal et pas complètement débile.

– Peut-être qu’il a de l’acné dans le dos.

– Merci, Victoire. Je vais penser à cette idée réjouissante pour m’endormir.




Plus tard

Maintenant que j’y pense, Meg était un peu bizarre au téléphone. On avait seulement papoté une petite heure et demie quand soudain, alors que je voulais lui raconter que Lily a jonglé avec des chaussures en cours d’histoire, Meg a dit qu’elle devait y aller. D’ailleurs, chaque fois que j’évoque Lily, Meg devient étrange. Je ne sais pas pourquoi, elles se sont toujours bien entendues jusqu’à maintenant.





Mercredi 21 septembre

Je n’arrête pas de penser à Horreur. Ça paraît tellement injuste qu’elle ait une vie amoureuse et pas moi. J’ai rêvé qu’Ethan me demandait d’être sa copine et que Cameron proposait un rencard à Meg ; comme ça on pourrait sortir tous les quatre dans un endroit super cool pour un double rencard. Ensuite, on pourrait être engagés dans une nouvelle émission de téléréalité et vivre ensemble dans un loft à Londres avec majordome.

Ce serait chouette.

Sinon je pourrais me contenter de ce que Dan plaque Horreur publiquement. Ça aussi, ce serait chouette.




Jeudi 22 septembre

Dan attendait Horreur devant le portail. J’ai su que c’était lui à la façon dont elle a tortillé du cul en le rejoignant, avant de se ventouser à sa bouche. J’ai l’impression qu’elle ne lui a même pas dit bonjour. Ce n’est pas que je tenais à voir Horreur rouler des pelles, mais je n’ai pas pu m’empêcher de regarder. C’était un peu comme quand on passe devant un accident de voiture. C’est malsain de regarder, mais c’est étrangement irrésistible. Et puis j’ai besoin de regarder les autres s’embrasser, sinon comment je saurais quoi faire quand j’aurai enfin l’occasion de passer à l’acte à mon tour ? Dire qu’à quatorze ans je n’ai encore jamais été embrassée. Je n’arrive pas à le croire.

Je me demande si Miss Fortescu a un mec. Quelle idée effrayante. Embrasser Miss Fortescu, ça vous change sans doute en pierre. J’imagine que sa maison est pleine de statues de pauvres gars pétrifiés. Je parie qu’elle attire des livreurs de pizzas avec ses longues jambes et son parfum de luxe, et qu’ensuite elle attaque.

Je ne pense pas qu’Horreur paralysait Dan. Il avait plutôt l’air de se liquéfier. Il était en sueur et il avait de la bave autour du menton. Ils ne bougeaient pas tellement non plus. Ils étaient juste collés l’un à l’autre.

Pour être honnête, ça avait l’air un peu barbant. À la place d’Horreur, j’aurais été tentée d’ouvrir un magazine derrière la tête de Dan.




Vendredi 23 septembre

Avec Meg, on est allées à la répète en avance pour pouvoir garder des places pour Ethan, Cameron et Elliot. Lily est arrivée pendant qu’on les attendait et je lui ai fait signe de nous rejoindre. Meg a levé les yeux au ciel, alors j’ai dit :

– Quoi ? Je pensais que tu aimais bien Lily. À mon anniversaire, l’année dernière, vous étiez comme deux larrons en foire.

Elle a reniflé.

– Ouais, ben on ne passait pas autant de temps avec elle.

Il faut que je m’explique avec Meg sur sa mauvaise humeur.

Les mecs de Radcliffe sont arrivés. Ethan et compagnie venaient juste de s’asseoir avec nous quand le plus beau mec que j’aie jamais vu a débarqué. Il était bronzé et il avait des cheveux blonds en bataille qui lui arrivaient au cou, genre « je viens d’aller surfer ». On aurait dit un personnage de feuilleton australien. Ou un garçon qui est dans un boys band – le chanteur principal d’un boys band, pas celui qui est un peu enrobé ou celui qui a des dents bizarres, ceux qu’ils mettent toujours à l’arrière-plan sur les photos.

Bref, il est entré. Quelle démarche. Je ne savais pas que ça pouvait être aussi impressionnant, une démarche. Il a débarqué avec un groupe de potes et tout le monde s’est tourné vers lui. Même Horreur a sorti sa langue de l’oreille de Dan une minute.

Meg a dit :

– C’est… qui… ça ?

Ethan a levé les yeux au ciel.

– Finn Ryland.

J’ai demandé à mon tour :

– Pourquoi il n’était pas là la semaine dernière ?

– J’imagine qu’il était en train de se faire faire son balayage, a répondu Ethan.

Cameron a ajouté :

– En fait, il était encore en vacances aux States.

Ethan a continué :

– Ah, les coiffeurs de ce pays ne sont pas assez bien pour lui ?

Ce qui m’a fait rire, même si ce Finn a l’air différent de ces garçons horriblement prétentieux qui passent des heures à s’assurer que les pointes de leurs cheveux pleins de gel sont toutes à la même hauteur. Il a beau être canon, il a quand même quelque chose de brouillon. On jurerait qu’il était canon comme ça au saut du lit.

Non seulement Finn est trop beau, mais en plus, c’est un chanteur invraisemblable. Il a un rôle solo dans trois des chansons qu’on prépare – je ne me rappelle plus lesquelles ; pour moi, elles se ressemblent toutes. Il faut que j’essaie d’être attentive, pour avoir quelque chose d’intelligent à dire quand j’arriverai à me débrouiller pour papoter avec lui.

Angharad était d’une discrétion inhabituelle à la répétition. Je veux dire, elle est tout le temps discrète, mais aujourd’hui, elle l’était tellement qu’au milieu de la répète, j’ai dit :

– Où est passée Angharad ?

Et Lily m’a montré qu’elle était juste à côté de moi, et ce depuis une demi-heure.

– Allez, Ang ! j’ai dit. Ouvre la bouche. M. Millet adore qu’on interrompe ses longues instructions barbantes avec nos conversations spirituelles. Je vais m’inquiéter pour toi si tu ne nous accordes pas un petit couinement de souris au moins une fois par jour. Ça va ?

Et elle a répondu :

– Oui.

Au bout d’un moment, je me suis rendu compte qu’elle semblait prise d’un intérêt passionné pour la chaise devant elle. Ensuite, je me suis demandé si elle s’intéressait au contenu de la chaise, c’est-à-dire le petit Elliot. J’ai regardé Ang, puis j’ai regardé Elliot, et j’ai lâché discrètement :

– Waouuuuuh ! Ang ! T’es amoureuse d’Elliot !

Angharad a semblé ridiculement agacée par mon intérêt des plus amicaux pour sa vie amoureuse, ce qui était idiot parce que pendant que j’exprimais mon inquiétude bienveillante, un garçon appelé Westy faisait des bruits de pet avec ses deux aisselles en même temps, alors personne ne m’a entendue à part Angharad. (Et peut-être deux ou trois rangées derrière nous. Quatre ou cinq max.) Même quand je lui ai expliqué ça, Angharad a manifesté un côté agressif que je n’avais encore jamais vu. Non seulement elle a dit :

– Chuuuuut, Victoire !

Mais en plus, elle a claqué la langue. Oui, c’est dire si elle était en colère. Mais comme je l’ai dit à Lily et à quelques autres filles que je n’avais jamais rencontrées, le secret d’Angharad ne risque rien avec moi. Je ne répéterai à personne qu’elle est amoureuse d’Elliot.

À la fin de la répétition, je me suis dit qu’il fallait que je fasse quelque chose pour augmenter mes propres chances de connaître l’amour, alors, avec Meg, on a essayé de se retrouver à côté de Finn le supercanon comme par hasard pendant qu’il rangeait ses partitions. Malheureusement, toutes les autres filles essayaient de se retrouver à côté de lui comme par hasard, elles aussi, alors il y a eu un embouteillage jusqu’à ce que Westy braille :

– Y a un furet !

Là, toutes les filles se sont sauvées en criant.





Samedi 24 septembre

Je m’ennuie.

Je l’ai dit à papa, et il m’a suggéré de « jouer avec Sam ». C’est triste, qu’il refuse de voir que je suis déjà presque une femme mûre et fasse comme si j’avais encore sept ans.




Plus tard

D’un autre côté, il m’a donné une idée. Sam peut encore me servir à me distraire d’une manière ou d’une autre.




Dimanche 25 septembre

Aujourd’hui, j’ai été obligée d’aller chez mamie.

J’ai dit à maman :

– Si tu cherches à me punir pour les cheveux de Sam, je ne pourrais pas simplement aller à l’église, plutôt ?

Personnellement, je ne pense pas que je devrais être punie pour ce qui s’est passé hier. Si Sam est assez stupide pour croire quelqu’un qui lui dit que le miel liquide est un « excellent produit coiffant », il mérite ce qui lui est arrivé.

Maman a répondu :

– Il ne s’agit pas de te punir, Victoire. Il s’agit de la famille. Ta grand-mère fait partie de notre famille. Et puis elle a la sagesse de l’âge. Tu devrais respecter ça.

– Je pourrais aller à l’église russe orthodoxe. Ils vous font rester debout pendant trois heures, là-dedans.

Mais non, j’ai dû aller chez mamie. Je ne sais pas pourquoi maman l’a défendue. Elle n’était pas fan de sa sagesse d’aînée quand mamie lui a déclaré qu’être végétarien vous fait perdre vos dents, d’après ce qu’elle avait lu dans le Daily Mail.

Quand on est arrivés, mamie a humé le biscuit qu’on lui avait apporté, puis nous a raconté son éternelle bagarre avec les voisins pour savoir qui met sa poubelle à recyclage où. Elle a eu le culot de terminer par un bâillement.

– Je suis sortie tard avec Geoff, a-t-elle expliqué.

Puis elle a braqué son regard laser sur moi et ajouté :

– J’espère que tu ne sors pas tous les soirs avec des garçons. Elle a un petit ami ? Tu as un petit ami ?

Je pensais que c’était un de ces monologues auquel on n’a pas le droit de participer, alors j’ai mis un moment à m’apercevoir qu’elle m’avait posé une question.

J’ai dit :

– Non.

– Bah, on ne peut pas toutes être la reine du bal. Mais bien sûr quand j’avais ton âge j’étais pratiquement mariée.

– Vraiment, mamie ? Tu avais quel âge quand tu t’es mariée ?

– Vingt ans.

D’où ma conclusion : ou bien la vieille bique n’est pas très bonne en maths, ou bien elle s’imagine que je suis un peu plus âgée qu’en réalité. Autant en profiter, ai-je pensé, alors j’ai dit :

– C’est chouette. Je peux avoir un gin, mamie ?

Elle n’écoutait pas, mais je vous garantis que je vais retenter ce coup-là à Noël.

Ensuite, maman a pensé que ce serait sympa de regarder les albums photos de mamie. Les vieux albums sont pleins de photos du mariage de mes parents et de saletés de ce genre, mais le plus récent est bourré de photos de mamie en vacances avec des hommes divers. Mamie ne se rappelait pas tous les noms, mais elle se rappelait d’autres détails. Elle tapotait la page du doigt en disant :

– Pilote, dentiste, chef d’entreprise, millionnaire, voleur de diamants, roi d’Espagne.

(J’ai peut-être inventé les deux ou trois derniers, mais ce que je veux dire c’est que mamie est très superficielle et ne s’intéresse qu’aux hommes riches. Contrairement à moi. Je me fiche de savoir s’ils ont de l’argent. J’apprécie ce qui compte vraiment dans une relation, comme les sentiments sincères et les cheveux blondis au soleil.)

Je regardais une photo de mamie à Blackpool avec un homme qu’elle disait être « un gros bonnet dans la branche des couverts en plastique », quand elle a redemandé :
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