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Pour Cédric

mon dernier fils, que je ne vois pas grandir.
Qu’il me pardonne de lui donner l’impression
de préférer mon combat politique.



A la mémoire de mes amis
Alphonse Blagué, sociologue
Luc Diambaye, théologien
Jacques Mamadou, économiste
Albert Mandazou-Ballet, journaliste
Faustin Téguédéré, linguiste

et tant d’autres, fauchés par la maladie
et la misère, au moment où notre pays
avait le plus besoin d’eux.



« Par les soirs de lune, allongé en ma chaise longue, de ma véranda, j’écoutais les conversations de ces pauvres gens. Leurs plaisanteries prouvaient leur résignation. Ils souffraient et riaient de souffrir.

René Maran, Batouala,

Albin Michel, Paris, 1921,
Prix Goncourt.





Avant-propos





Ce livre aurait dû paraître depuis deux ans. Ce retard est en même temps un aspect du débat auquel il veut contribuer, celui de l’avenir de l’expérience démocratique en cours en Afrique subsaharienne depuis 1990.

J’en achève la rédaction tapi quelque part dans un quartier de Bangui et alors qu’une tentative avortée de coup d’Etat militaire, qui s’est déroulée dans la nuit du 27 au 28 mai 2001 et qui a été revendiquée par l’ancien président de la République, le général André Kolingba, a déclenché une réaction virulente de celui qui a failli en être la victime, l’actuel numéro un centrafricain, Ange-Félix Patassé. La garde présidentielle, appuyée par les éléments loyalistes de l’armée centrafricaine, bombarde au mortier et au lance-roquettes les quartiers supposés abriter les rebelles. Jean-Pierre Bemba, leader du Front de libération du Congo, a dépêché un contingent qui a traversé le fleuve Oubangui pour prêter main-forte aux troupes du président Patassé. La Libye a également volé au secours du régime de Bangui : un peu plus d’une centaine de ses soldats, équipés de blindés légers et de deux hélicoptères de combat arrivés en pièces détachées et montés sur place, participent aux opérations.

Les dégâts humains et matériels sont énormes. Grâce aux radios étrangères, Africa no 1 et Radio France Internationale en particulier, qui diffusent les témoignages recueillis par téléphone portable, je mesure l’ampleur des déchirements. Des exécutions sommaires et des règlements de comptes dans les quartiers ajoutent à l’horreur des violences. Le vendredi 1er juin, le corps tailladé de Théophile Touba, député proche du général Kolingba, ancien ministre des Postes et Télécommunications dans le gouvernement d’union nationale que j’ai dirigé de juin 1996 à janvier 1997, est mis dans une brouette poussée par des jeunes, près de mon domicile. Je devais apprendre par la suite qu’il avait été recherché et exécuté dans le quartier, où il avait trouvé refuge chez un de ses parents. Je le connaissais depuis le début des années quatre-vingt, quand nous enseignions tous les deux à l’université de Bangui. C’était un ami. Je n’ai pas pu fermer l’œil de toute la nuit suivante, tant j’étais bouleversé.

Le dimanche 3 juin, je travaille dans une ambiance toute particulière : les obus largués sur les quartiers sud-ouest passent au-dessus de la maison où je me trouve. J’ai fini par m’accoutumer au sifflement strident qu’ils font entendre pendant quelques fractions de seconde avant d’exploser un ou deux kilomètres plus loin. Cela a duré tout l’après-midi et s’est poursuivi le lendemain. Par téléphone, j’ai lancé un appel à la raison sur Radio France Internationale (RFI), pour rappeler aux uns et aux autres que nous sommes condamnés à vivre ensemble sur cette terre de Centrafrique qui est notre bien commun le plus précieux. J’ai demandé la retenue, pour que soient préservées les chances de la réconciliation nationale. Je ne suis pas certain d’avoir été entendu, puisque les opérations militaires se sont poursuivies comme si de rien n’était.

Ainsi donc, quatre ans après les mutineries de 1996 et 1997, qui ont mis à mal le pays de Barthélemy Boganda, et qui ont nécessité l’intervention militaire de la France, puis de l’Afrique francophone et enfin de l’ONU, la Centrafrique replonge dans le chaos, victime de la logique de haine tribale dans laquelle elle est enfermée depuis vingt ans. Le 3 mars 1982, Ange Patassé, président du Mouvement de libération du peuple centrafricain (MLPC), principal parti d’opposition à l’époque, est accusé d’avoir fomenté un coup d’Etat contre le régime du général Kolingba : il est contraint à l’exil au Togo, où il demeurera jusqu’en octobre 1992, soit près de onze ans. A Bangui, ses maisons et celles de ses proches sont dynamitées. De l’extérieur, il suscite une guérilla dans le nord, à la frontière du Tchad. La riposte du régime du général Kolingba n’est pas tendre : des villages sont brûlés, rasés dans la région de Markounda et de Paoua.

A l’occasion du retour au multipartisme, Ange Patassé peut revenir d’exil en 1992. Il gagne les élections pluralistes de 1993. Kolingba, président en exercice ayant organisé ces élections, n’arrive qu’en quatrième position, après Ange Patassé, Abel Goumba et l’ancien président David Dacko. On le croit alors politiquement fini. Comment a-t-il pu remonter la pente au point de redevenir le challenger du président Patassé lors de l’élection présidentielle de 1999 ? Comment la République centrafricaine peut-elle sortir du piège de la haine tribale qui hypothèque son avenir ? Telles sont quelques-unes des questions que soulève la tentative manquée de coup d’Etat dont les principaux instigateurs sont des proches ethniques de l’ancien dirigeant. Le dynamitage des maisons ressemble à s’y méprendre au scénario de 1982, sauf que les protagonistes jouent des rôles inversés. Tout cela a un air de vengeance, plat qui, comme chacun sait, se mange froid.

Par-delà les deux hommes, qui se vouent une haine mortelle, par-delà les deux ethnies, auxquelles ils appartiennent, c’est aussi le peuple centrafricain dans son ensemble qui doit faire son examen de conscience. L’élection présidentielle de 1999 a révélé un aspect de la réalité politique de ce pays : quatre des dix candidats, appartenant à l’ancienne génération d’hommes politiques, dont deux, Abel Goumba et David Dacko, furent des acteurs de premier plan du gouvernement de la loi-cadre il y a quarante-quatre ans maintenant, totalisaient près de 90 % des voix des électeurs centrafricains. A l’intérieur comme à l’extérieur de la République centrafricaine, beaucoup se sont interrogés sur la signification de ce scrutin. Après les événements du 28 mai 2001, il est possible d’apporter un début de réponse : la Centrafrique n’est pas différente de ce pays d’Afrique centrale où l’ethnie et la région sont devenues des valeurs refuges, où les dirigeants politiques ont tendance à aimer bien plus leur personne, leur famille, leur clan et leur ethnie que leur pays.

En cela, nous, Centrafricains, confirmons le point de vue selon lequel, en règle générale, les peuples ont les dirigeants qu’ils méritent. En ce qui me concerne, je ne m’y retrouve plus et, pour tout dire, il me vient quelquefois l’envie de décrocher. Ce qui est certain, c’est que la lassitude gagne tous ceux qui croyaient encore en la capacité de ce pays à se ressaisir. La communauté internationale ne cache plus son ras-le-bol, elle qui a déjà beaucoup investi pour la paix et la stabilité à travers la Mission d’interposition et de surveillance des accords de Bangui (MISAB), la Mission des Nations unies en Centrafrique (MINURCA) et le Bureau d’observation des Nations unies en Centrafrique (BONUCA). Le scénario centrafricain tient du mythe de Sisyphe, à ceci près que plus personne n’est disposé à financer cet éternel recommencement.

On aura remarqué, à ce sujet, l’extrême discrétion de l’ancienne métropole au cours de ces événements, elle qui était autrefois omniprésente, si prompte à intervenir directement dans ce pays, comme l’a illustré l’opération Barracuda du 20 septembre 1979, quand l’armée française s’est chargée elle-même de renverser Bokassa sans les précautions d’usage consistant à utiliser des prête-noms locaux. S’il fallait une nouvelle preuve de la volonté de désengagement de la France de son « pré carré », nous l’avons.

Ainsi donc, bien plus qu’un commentaire et une analyse théorique, cette nouvelle crise centrafricaine, venant s’ajouter aux multiples conflits ethniques et aux guerres civiles qui embrasent l’Afrique centrale, suffit à convaincre que le continent noir est sur une pente extrêmement dangereuse.

Quant au développement économique, nous avons omis de regarder l’évolution du monde contemporain, où il n’apparaît nulle part qu’on peut bâtir un système démocratique sans accumulation d’un minimum de richesses et constitution de classes moyennes dont on sait qu’elles sont porteuses des valeurs démocratiques. Le chemin vers la démocratie, qu’on a observé dans l’histoire du monde depuis deux siècles, passe par la création de richesses permettant l’amélioration des conditions de vie d’un nombre de plus en plus important de citoyens, et le développement de l’éducation favorisant l’éclosion d’une conscience citoyenne. La démocratie de la faim est une démocratie sans lendemain. Je suis sidéré par le peu de cas qui est fait de l’obligation de bien gérer, qui devrait être l’impératif catégorique des Etats africains en voie de démocratisation.

Contrairement à ce qu’on pourrait croire de prime abord, l’obligation de bonne gestion n’est souvent pas la priorité, y compris de la part de ce que l’on appelle la communauté internationale, notion ambiguë s’il en est. Le plus souvent, ce qui emporte les soutiens et l’orientation des décisions, ce sont les considérations politiciennes et géopolitiques à court terme qui, loin de garantir la paix et la stabilité, ne font qu’amplifier les tensions, parce que la mauvaise gestion conduit à la misère, à la faim, et donc aux troubles. Mon pays est en train d’en donner un bel exemple. Nous accumulons les retards de paiements des salaires, les troubles sociaux se multiplient, parce que la bonne gestion n’est pas au rendez-vous.

Le grand défi de la démocratisation en Afrique, c’est sans doute la pauvreté, qui sape les bases encore fragiles du processus. Quitte à déplaire à quelques-uns, je dis souvent à mes amis de l’opposition centrafricaine que nous sommes attendus au tournant de la gestion. Les populations africaines sont désormais très sceptiques sur les bienfaits de la démocratie, comme elles le sont devenues sur ceux de l’indépendance. En quarante ans, elles ont vu défiler divers régimes, issus d’élections ou de coups d’Etat militaires, sans que leurs conditions de vie en soient sensiblement améliorées, bien au contraire. Et pourtant, ce ne sont pas les promesses qui ont manqué. La crise de la démocratie telle que nous la vivons maintenant en Afrique subsaharienne est donc aussi, d’une certaine façon, la manifestation du discrédit qui frappe le discours politique dans nos pays. Le fossé s’agrandit entre les éternels « damnés de la terre », pour reprendre le titre du livre de Frantz Fanon, qui ne croient plus que la politique puisse changer leur vie, et les politiciens qui s’écoutent parler, sans se demander si leurs belles paroles ont un réel écho populaire.

Notre marginalisation est beaucoup plus grave que nos décideurs ne le croient. Il y a bien sûr les chiffres bruts de notre part dans le commerce mondial : 1,8 %, peut-être un peu moins, dont près de la moitié pour la seule Afrique du Sud. Autrement dit, l’Afrique subsaharienne, qui constitue au moins 10 % de la population du globe, ne représente strictement aucun intérêt économique. C’est la clé pour comprendre l’espèce de sauve-qui-peut, entamé à la fin des années soixante-dix, et qui s’amplifie depuis une décennie : les investisseurs s’en vont, les militaires français s’en vont, les coopérants s’en vont, même les Pères blancs s’en vont ; bref, pour reprendre le titre du livre de Pierre Messmer, Les Blancs s’en vont1. Nos accusations, nos gesticulations et nos jérémiades n’y peuvent rien : « ils » s’en vont, et sans état d’âme. Ils n’ont plus rien à faire là, puisqu’il n’y a rien à faire. L’Afrique n’est plus qu’amas de problèmes insolubles, du moins provisoirement. Les bonnes volontés, qui continuaient encore d’y croire même lorsque le doute gagnait du terrain, disent aussi qu’il n’y a plus rien à faire.

Cas d’acharnement thérapeutique donc, mais aussi casse-tête chinois et défi pour la raison humaine : ceux qui donnent leur langue au chat, ce ne sont pas seulement les politiques et les économistes. Les ministres des différents cultes en provenance d’Europe ou d’Amérique s’interrogent, les chercheurs et les universitaires avouent leur difficulté à comprendre. Même le charity business – qui prospérait depuis les famines d’Ethiopie, la piteuse opération américaine Restore Hope en Somalie et les massacres interethniques de la région des Grands Lacs – commence à enrager devant la folie meurtrière que plus rien ne semble pouvoir arrêter et qui n’épargne même plus ses représentants sur le terrain.

Quand, dans les années soixante-dix, les turpitudes d’un Jean-Bedel Bokassa ou d’un Idi Amin Dada envahissaient les écrans en Occident, l’Afrique noire n’était pas encore une terre de désespérance. Les foucades de ces Ubus tropicaux étaient mis sur le compte d’une compréhensible crise de croissance d’Etats-nations à peine sortis du berceau colonial. Au pire, elles passaient pour des avatars de la guerre froide, rendus inévitables dans le contexte des coups d’Etat militaires en série, que le conflit Est-Ouest a inspirés et justifiés, parce que nous étions encore un enjeu idéologique et stratégique. Malgré Bokassa, malgré Amin Dada, malgré Macias Nguéma, l’Afrique n’était pas considérée comme un continent perdu. Elle était sous contrôle, et elle pouvait être orientée, redressée. De plus, elle comptait pour le rapport de forces dans la grande confrontation, pour ses richesses naturelles (dont des minerais stratégiques) et pour la course aux armements. S’agissant d’une puissance moyenne comme la France, elle était un élément essentiel de la grandeur, ne serait-ce qu’à cause des quatorze ou quinze voix acquises d’office à Paris dans les instances internationales, à commencer par l’ONU.

Aujourd’hui, les images du Rwanda, de la République démocratique du Congo et de la Sierra Leone ont une tout autre signification, celle de la déchéance. Elles n’émeuvent même plus, comme au temps des grandes famines de la Corne. Le comble de l’horreur, qui a peut-être été atteint avec le spectacle « manches longues, manches courtes », c’est-à-dire l’amputation de la main ou de tout le bras, spectacle offert par les enfants soldats du Revolutionary United Front (RUF) en Sierra Leone, a provoqué beaucoup moins de révoltes et de réactions vigoureuses que les atteintes aux droits de l’homme dans les Balkans. C’est que vis-à-vis de nous, le monde développé est passé de la pitié à l’indifférence. Heureux les peuples dont les crimes soulèvent encore l’indignation ! Ils peuvent se consoler d’appartenir encore à l’espèce humaine commune. Alors que chez nous, même nos horreurs ne mobilisent plus, ne soulèvent plus d’indignation et laissent de plus en plus indifférente la conscience universelle.

Là où l’ONU mobilise une armada composée de dizaines de milliers de soldats européens, américains et autres, avec des moyens logistiques colossaux pour venir à bout de la petite crise du Kosovo, le Conseil de sécurité peine à trouver ne serait-ce que 5 000 casques bleus pour rétablir la paix dans l’immense Congo peuplé de près de 50 millions d’habitants, et dont la décomposition risque de provoquer l’implosion de la moitié du continent. A-t-on encore besoin d’autre preuve de ce que l’Afrique est désormais abandonnée à elle-même ? Qu’on observe alors la courbe fortement descendante de l’aide publique au développement, pour ne pas parler du flux des investissements privés.

Comment en sommes-nous arrivés là ? Et surtout, à quelles conditions est-il encore possible de tenter de stopper la déconnexion de l’Afrique subsaharienne par rapport à la marche de la planète ? C’est à ces questions que je tente d’apporter des esquisses de réponse. L’objectif est surtout de provoquer un débat intra-africain qui, il faut bien l’admettre, n’a pas encore commencé. Pour le moment, ce sont surtout les « autres » qui s’interrogent et s’inquiètent. L’impression communément répandue dans les pays développés est que les Africains eux-mêmes continuent de jouer à l’autruche. Quand ils ne protestent pas contre les « exagérations des médias occidentaux » (sic), c’est la responsabilité de l’Occident qui est mise en exergue. Cette attitude digne du plus irresponsable des Ponce Pilate, il y a déjà un moment que je ne l’accepte plus2. Le mur des lamentations africaines ? Merci pour moi, je n’y vais plus. Je ne doute donc pas un seul instant que mes propos choqueront, probablement beaucoup plus en Afrique que partout ailleurs.

J’estime cependant que j’ai le droit de juger parce que je ne suis pas un observateur extérieur, non concerné. J’aurais pu, comme beaucoup d’autres intellectuels africains – je me garderai bien de les critiquer tant la vie de cadre sur place est devenue un véritable chemin de croix quand on veut rester soi-même –, j’aurais donc pu prendre le chemin de l’exil. Que de fois des amis français, américains, canadiens, allemands et même japonais m’ont fait cette observation : « Mais que fiches-tu donc dans cette m… ? Il n’y a plus rien de bon à en attendre. Tu serais plus utile ailleurs. » J’ai peut-être un penchant masochiste, comme aime dire un de mes anciens condisciples de khâgne, aujourd’hui professeur dans une grande université française. Un autre parle de thanatos, c’est-à-dire de pulsion de mort. Il est vrai que ma vie, ces derniers mois, c’est un peu « danse avec la mort ». Je me justifie en m’abritant derrière un proverbe centrafricain : « Le moineau ne saurait abandonner son nid sous prétexte qu’il est plein de caca. »

Parler de l’ensemble de l’Afrique subsaharienne m’a paru hors de mes possibilités. Il y faudrait beaucoup de temps et bien plus qu’un seul livre. J’ai donc réduit le champ de ma réflexion à l’Afrique francophone. Je la connais un peu, pour l’avoir parcourue assez souvent. Elle n’est qu’une petite partie du continent, mais elle symbolise assez bien le psychodrame de cette terre d’Afrique qui se sent désormais abandonnée à elle-même. Ses liens avec l’ancienne métropole étaient si forts qu’elle n’arrive pas à croire que celle-ci puisse la lâcher. Comme je l’explique plus loin, les autres anciennes colonies, et notamment celles de la Grande-Bretagne, ont été très tôt abandonnées à elles-mêmes. Elles ont donc appris, souvent dans la douleur, à se passer de la main secourable de l’ancien protecteur. Nous, les francophones, nous avons continué de bénéficier, pendant plus de trente ans, de la tutelle sécurisante de notre ancienne métropole. Il nous faut admettre que, par certains côtés, nous avons été infantilisés.

Le moment est sans doute venu d’assumer à notre tour, dans la douleur, les devoirs de l’indépendance.








Première partie

Les Français s’en vont












Chapitre premier

Deux cultures, deux vocations,
deux conceptions du fait colonial






1. Deux styles

La France et la Grande-Bretagne ont eu la part du lion lors du grand partage organisé entre les puissances coloniales à Vienne en 1885. L’Afrique subsaharienne contemporaine est profondément marquée par les spécificités liées au style propre de chacun des deux grands empires coloniaux. Les autres colonisateurs européens ont pesé d’un poids tout à fait relatif dans le modelage du visage de l’Afrique d’aujourd’hui. Le Portugal est la troisième puissance colonisatrice avec ses deux grandes possessions que sont l’Angola et le Mozambique, auxquels il faut ajouter la Guinée-Bissau ainsi que les îles du Cap-Vert et celles de São Tomé et Principe. Mais la patrie de Cabral, de Dias et Magellan est de nos jours trop faible pour maintenir une influence politique et culturelle importante, tout comme la Belgique visiblement dépassée par la taille et les problèmes du géant congolais. Quant à l’Allemagne et à l’Italie, les grands vaincus des deux conflits mondiaux du XXe siècle, on sait qu’elles ont été « délestées » de leurs colonies africaines, en 1918 pour la première, et, suite à sa déroute en Ethiopie, en 1941 pour la seconde. La présence coloniale de l’Espagne en Afrique noire est trop insignifiante, avec la Guinée équatoriale, pour être mentionnée.

On retiendra donc que deux styles de colonisation ont prédominé sur le continent depuis un siècle : le français et le britannique. Plus que de simples styles, on parlera volontiers de deux conceptions des rapports coloniaux, qui puisent leurs racines dans la culture, la religion et les idées philosophiques dominantes de ces deux grandes nations européennes. On n’oubliera pas les formes d’organisation de l’Etat, en d’autres termes l’histoire politique du royaume des Plantagenêts, des Tudors, des Stuarts et des Windsor, et celle de la patrie de Danton, Robespierre, Bonaparte et de Gaulle.




2. Le modèle britannique

La Grande-Bretagne cultive depuis quatre siècles une évidente contradiction qu’elle assume avec une étonnante aisance, celle d’être à la fois une nation farouchement attachée à son insularité, à son indépendance religieuse acquise depuis Henri VIII et le schisme anglican, à son organisation administrative décentralisée depuis toujours d’une part, et d’autre part une puissance à vocation planétaire, résolument ouverte sur le monde extérieur. Depuis le XVIIe siècle, elle a pris le relais des Portugais et des Hollandais, devenant la première puissance maritime, dont les navires sillonnaient tous les océans, ce qui lui a permis de s’octroyer le plus vaste empire colonial de toute l’histoire de l’humanité. A son apogée, qui correspondait au règne de Victoria, l’on pouvait effectivement dire que le soleil ne se couchait jamais sur cet empire, qui réunissait des peuples et des cultures aussi hétéroclites que riches d’apports divers.

Cette colonisation britannique revêtait deux caractères. C’était d’abord celui de créer des colonies de peuplement un peu partout dans le monde pour peu que le climat s’y prêtât. En Amérique du Nord, en Australie, en Nouvelle-Zélande, les colons anglais s’installèrent en grand nombre et sur les meilleures terres, souvent au détriment des autochtones, qui furent parqués dans des réserves, quand ils ne furent pas purement et simplement exterminés. Les tribus indiennes d’Amérique du Nord, les aborigènes d’Australie ou les Maoris de Nouvelle-Zélande connurent ce triste sort. En Afrique, des colons anglais s’implantèrent en nombre relativement élevé dans la région du Cap, ainsi qu’en Rhodésie du Sud où ils tentèrent même de créer un Etat dominé par la minorité blanche – la République rhodésienne proclamée en 1965 par Ian Smith –, organisé sur le modèle de l’apartheid propre au grand voisin sud-africain. Cet Etat ségrégationniste disparut définitivement avec la victoire de la Zimbabwe African National Union (ZANU) de Robert Mugabé aux élections générales de 1980.

Le second caractère de la colonisation anglaise fut la séparation, à l’intérieur de ses possessions, de la culture propre à ses colons, et des us et coutumes des autochtones. Refus du mélange des genres bien plus qu’une attitude d’intolérance, cette approche acceptait le principe de l’hétérogénéité culturelle, mais sur la base de la supériorité présupposée de la culture de la puissance tutélaire. L’orientation générale consistait à tirer des possessions coloniales tout le profit nécessaire sans qu’il fût nécessaire de bouleverser les structures sociales et culturelles. Autrement dit, on cherchait moins à exporter un modèle culturel qu’à exploiter les richesses naturelles des pays colonisés.




3. L’assimilation à la française

A l’opposé, la colonisation française fut, paradoxalement, très peu portée vers l’installation en grand nombre de ses nationaux dans les territoires conquis, tout en ayant des ambitions d’assimilation culturelle. Il convient de s’arrêter un moment sur l’histoire générale des conquêtes coloniales entreprises par la France pour comprendre les facteurs qui ont forgé le visage du colonialisme français en Afrique. Tout d’abord, l’Ancien Régime fut très superficiellement tenté par l’aventure coloniale. En réalité, trois pays européens imprimèrent leur marque dans la découverte des terres lointaines : le Portugal, les Provinces-Unies et la Grande-Bretagne. Le XVe siècle fut, au plan de la navigation maritime, dominé par le pays d’Henri le Navigateur, à l’exception notable de l’épopée du Génois Christophe Colomb, au demeurant installé au Portugal, mais dont l’expédition fut financée par la souveraine de Castille, Isabelle la Catholique. En dehors donc de la découverte de l’Amérique qui marqua à coup sûr une étape importante de l’histoire de l’humanité, les grandes expéditions maritimes du XVe siècle furent portugaises. Bartolomeu Dias fut le premier à doubler le cap de Bonne-Espérance et à contourner ainsi le continent africain en 1488. Vasco de Gama ouvrit dix ans plus tard la route des Indes, permettant enfin à l’Europe occidentale de contourner l’obstacle créé par la mainmise des Ottomans sur la Méditerranée orientale. Cabral prit possession du Brésil en 1500. Vingt ans plus tard, Magellan découvrait, à la pointe sud du continent américain, le détroit qui porte son nom.

La première moitié du XVIIe siècle fut dominée par la puissance maritime des Provinces-Unies. La Compagnie hollandaise des Indes orientales vit le jour en 1602 et explora l’Indonésie. En 1642, Tasma découvrait la Nouvelle-Zélande. La Nouvelle-Amsterdam, fondée en 1626, devint New York, après sa conquête par les Anglais en 1664. L’hégémonie maritime anglaise prit le relais des Hollandais et se constitua, à partir de la fin du XVIIe siècle, l’immense empire colonial que l’on connaît. La France ne s’intéressa vraiment aux conquêtes coloniales que dans le contexte de la rivalité avec l’ennemie de toujours qu’était la perfide Albion. Certes, l’exploration du golfe du Saint-Laurent par Cartier datait du milieu du XVIe siècle. Mais c’est véritablement au XVIIe que la France tenta de rattraper son retard. Le terrain de prédilection de cette rivalité anglo-française fut le vaste et riche territoire de l’Amérique du Nord formant aujourd’hui les Etats-Unis et le Canada. Cette rude concurrence se termina en faveur des Anglais, qui récupérèrent tout le Canada par le traité de Paris, lequel mit fin, en 1763, à la guerre de Sept Ans entre les deux pays. La Louisiane fut cédée par Bonaparte aux Etats-Unis en 1803.

La France ne devient véritablement une puissance coloniale que dans la seconde moitié du XIXe siècle. Le Second Empire inaugure l’ère des grandes conquêtes en Asie et en Afrique. L’Indochine est la plus importante possession française sur le continent asiatique, où la France revient plus d’un siècle après le traité de Paris dont l’une des clauses était son éviction de l’essentiel de ses conquêtes en Inde. Mais c’est en Afrique qu’elle gagne ses galons de grande puissance coloniale. Entamée timidement au XVIIe siècle sur les côtes sénégalaises, la colonisation française en Afrique subsaharienne démarre véritablement à partir de la conférence de Berlin de 1885. En une douzaine d’années, la France prend possession de vastes territoires qui constituent le second empire colonial après celui de la Grande-Bretagne, représentant plus de quinze fois la superficie de la métropole si l’on intègre la Mauritanie et Madagascar.

Revenons maintenant à la double caractéristique de cette colonisation signalée plus haut. La France veut assimiler politiquement et culturellement des populations disparates, sans disposer pour ce faire d’un puissant courant d’expatriation pour le peuplement des colonies, et encore moins des moyens financiers substantiels. Pour tout dire, il n’y a jamais eu, en métropole, un vrai courant populaire en faveur des conquêtes coloniales. Celles-ci ont été le plus souvent accomplies à l’initiative de quelques aventuriers solitaires, lesquels disposaient de très peu de moyens. Souvent, Paris était même mis devant le fait accompli et sollicité pour entériner des conquêtes que les autorités n’avaient pas vraiment planifiées.




4. Faiblesse de l’engagement et des moyens

L’exemple le plus parlant est celui de Pierre Savorgnan de Brazza, parti à la conquête du Congo et confronté à la puissante et redoutable organisation mise en place par le souverain belge Léopold II pour contrôler à son profit l’essentiel du bassin du grand fleuve africain. Seul, sans moyens humains et matériels, sans soutien véritable du gouvernement, n’ayant que sa foi dans la mission dont il se croyait investi, l’explorateur d’origine italienne devait livrer un combat tout à fait inégal face aux équipes de spécialistes en tout genre dirigées par l’explorateur britannique John Rowlands Stanley et dotées de troupes, d’armes et de moyens de navigation fluviale sans commune mesure avec la très modeste équipée du Français. En Grande-Bretagne comme au Portugal, il y avait un véritable courant d’opinion en faveur des conquêtes coloniales. Nombreux étaient les simples citoyens qui cherchaient à s’installer dans les colonies. En Belgique, le roi Léopold II avait fait de l’aventure coloniale en Afrique centrale son affaire. Le vaste « Etat indépendant du Congo » était sa propriété personnelle, qu’il a fini par céder à la Belgique en 1908, un an avant sa mort. De nombreux citoyens belges, le plus souvent originaires des régions flamandes alors déshéritées, allèrent s’installer dans les régions les plus riches comme le Katanga ou le Kivu, et qui bénéficiaient, en plus, d’un climat supportable.

En France, l’aventure coloniale ne commença à susciter un intérêt au sein de la classe politique et des milieux d’affaires qu’au tout début du XXe siècle. Les lobbies coloniaux se recrutaient dans des milieux d’affaires spécialisés dans le négoce de certains produits tropicaux en vogue comme le caoutchouc, dont la forte demande était liée à l’essor de la toute jeune industrie automobile. Quelques rares journalistes les soutenaient. Le gouvernement ne s’impliqua vraiment que lorsqu’il lui apparut que l’extension de leurs possessions coloniales accroissait la puissance de ses rivaux allemand et surtout britannique. Mais jamais les moyens dégagés ne furent à la hauteur des besoins des explorateurs français pour étendre et organiser les territoires conquis. L’exemple du Congo français revient encore pour illustrer le manque criant de moyens humains et matériels, qui obligea le gouvernement français à céder l’essentiel de cet immense territoire en location à des compagnies privées. C’est le système concessionnaire, dont les exactions conduiront à de violentes révoltes des populations. L’historienne Catherine Coquery-Vidrovitch a publié sur le sujet une thèse qui demeure le document de référence1. Cette étude très documentée décrit en particulier les terribles exactions auxquelles étaient soumises les populations concernées, qui les marqueront pour longtemps. Dans Voyage au Congo2, André Gide apporta un témoignage décisif, lequel ne fut pas sans conséquence sur la prise de conscience qui devait conduire à la liquidation de ce système particulièrement déshumanisant.

J’ai, dans un précédent ouvrage3, souligné la différence d’attitude entre les habitants des pays qui ont connu le système concessionnaire et les autres ex-colonisés. Les premiers sont beaucoup plus hargneux dans la dénonciation du colonialisme. Les réactions contre les anciennes puissances colonisatrices sont en général beaucoup plus épidermiques au sein des populations et même des élites, quand ce ne sont pas également les dirigeants qui ont recours à des manifestations d’anticolonialisme débridé, assorti de velléités de retour à l’authenticité, c’est-à-dire à un passé précolonial mythifié. Tombalbaye au Tchad et Bokassa en Centrafrique dans les années soixante-dix, et surtout Mobutu au cours de ses trois décennies de règne absolu sur l’ex-Zaïre, ont abondamment puisé dans le registre du rejet incantatoire de l’influence du colonialisme comme méthode de gouvernement. L’anticolonialisme primaire, du moins en parole, devait servir de dérivatif pour contenir et détourner la colère des populations affamées, d’autant plus réceptives que les souvenirs des traitements inhumains du système concessionnaire étaient encore vivaces dans la mémoire des plus anciens. S’il est vrai que le Rassemblement du peuple togolais (RPT) s’est aussi fait le chantre de l’authenticité, il convient tout de même de rappeler que le parti unique créé par le général Gnassingbé Eyadéma s’est largement inspiré du Mouvement populaire de la révolution (MPR), son mentor pendant de longues années.

Manque de moyens humains pour la conquête et la gestion administrative, mais surtout insuffisante mobilisation des capitaux pour la mise en valeur des colonies : le faible engagement des hommes d’affaires français se traduit par exemple dans la comparaison qu’on peut faire entre Paris et Bruxelles. Entre 1921 et le début de la Seconde Guerre mondiale, la Belgique investit dans sa seule colonie du Congo cinq fois plus que la France dans toutes ses possessions de l’Afrique au sud du Sahara. Elisabethville, au Katanga, est déjà une ville industrielle au début des années cinquante quand, de l’autre côté du fleuve Congo, en Afrique équatoriale française, Brazzaville, Bangui ou Libreville ne sont que de modestes centres administratifs, dont l’activité manufacturière se réduit, au mieux, à une brasserie et une petite usine textile.

A cela donc, il convient d’ajouter ce fait notable qu’en dehors de l’Algérie il n’y aura véritablement aucune colonie de peuplement en Afrique. Ni le Maroc ni la Tunisie, encore moins les territoires de l’Afrique occidentale française (AOF) et de l’Afrique équatoriale française (AEF)I n’attirent suffisamment de colons métropolitains pour mériter l’appellation de colonies de peuplement, l’exception algérienne s’expliquant à la fois par la proximité géographique et les possibilités d’extension de la production vinicole française.

Ainsi peut être présenté le contexte historico-culturel de cet ensemble réparti pendant la période coloniale entre les deux fédérations de l’AEF et de l’AOF, auxquelles se greffaient les deux anciennes colonies allemandes du Togo et du Cameroun, placées sous mandat de la Société des Nations au sortir de la Première Guerre mondiale. La défunte SDN en confia l’administration sous forme de protectorat à la France et à la Grande-Bretagne, cette dernière héritant uniquement de la partie occidentale du Cameroun. La Côte française des Somalis, aujourd’hui Djibouti, l’archipel des Comores et la grande île de Madagascar peuvent être assimilés à cette Afrique francophone subsaharienne, qu’ont rejointe après l’indépendance les anciennes colonies belges, Congo-Kinshasa, Rwanda et Burundi, où l’influence française va se révéler de plus en plus visible, au fur et à mesure que la Belgique s’éclipsait.





5. Une Afrique bien française

Cette Afrique francophone trouve son unité dans l’intérêt particulièrement évident que Paris lui accorde. Aucune autre ancienne puissance colonisatrice n’a été aussi présente dans l’évolution de ses anciens territoires coloniaux. Cette présence excessive a façonné dans la métropole une certaine vision du continent, assimilée à la seule Afrique francophone. Pourtant, celle-ci ne représente qu’à peine 13 % de la population du continent, compte non tenu du Zaïre et de l’ensemble constitué par les autres territoires non membres de la zone franc. Quant au poids économique, les pays de cette même zone franc ne pèsent pas plus que le seul Nigeria en termes de PIB. Quand on sait que la petite Belgique, avec ses 10 millions d’habitants, pèse économiquement autant que toute l’Afrique subsaharienne peuplée de plus de 620 millions d’âmes, on mesure aisément l’insignifiance de cette région du monde, et encore plus celle de sa partie francophone. En termes démographiques, le poids de cette partie du continent est tout aussi insignifiant. Si on met à part l’ancienne colonie belge du Congo, le pays le plus peuplé de la zone est la Côte d’Ivoire avec ses 14 millions d’habitants en 2000. Ce sous-peuplement est à rapprocher avec les 120 millions de Nigérians, les 60 millions de l’Ethiopie, troisième puissance démographique du continent après le Nigeria et l’Egypte. Inutile de préciser que l’Afrique du Sud, la Tanzanie, le Soudan, le Kenya, l’Ouganda et même le Ghana sont plus peuplés que le plus peuplé des Etats africains francophones d’Afrique subsaharienne anciennement française.

Pourtant, à Paris, à Nantes, à Bordeaux, à Marseille, Lyon ou Lille, quand on parle de l’Afrique, c’est de cette petite partie qu’on débat, sans savoir qu’elle n’est pas toute l’Afrique, loin de là, et que celle-ci est un continent et non un pays. Que de fois j’ai dû expliquer qu’entre Dakar, la capitale la plus occidentale de l’Afrique francophone, et Bangui, la plus orientale des villes nées de l’ancien empire colonial subsaharien français, il y a au moins 3 000 kilomètres, c’est-à-dire plus que la distance qui sépare Paris de Moscou ! Quand a eu lieu la dévaluation du franc CFA, en janvier 1994, les commentaires qui en étaient faits à Paris, y compris dans les journaux les plus sérieux, laissaient à penser que le séisme concernait toute l’Afrique, alors que le seul Nigeria, avec sa monnaie nationale, le naïra, n’était pas concerné et drainait un PIB au moins équivalent à celui de la zone touchée par la dévaluation, sans parler des autres mastodontes du continent. De plus, cette partie du continent autrefois sous domination française n’est pas la plus riche. Dans l’ex-AOF, si l’on excepte l’immense richesse minière potentielle de la Guinée, le reste est loin d’être l’eldorado que l’on pourrait penser. En AEF, il est vrai que les gisements de pétrole du golfe de Guinée se prolongent au Cameroun, au Gabon, au Congo-Brazzaville, et maintenant à Doba, dans le Sud tchadien.

Rien de commun, cependant, avec le scandale géologique qu’est le Congo-Kinshasa, concentration de richesses naturelles comme on en voit rarement sur notre planète : non, la France n’a pas hérité de la partie la plus riche du continent noir, ni pour le sous-sol ni pour le sol, où la région des Grands Lacs, celle du delta du Niger ou encore les vallées fluviales du Nil, du Congo ou du Zambèze, sont infiniment plus fertiles que les terres sahéliennes arides de la Mauritanie, du Sénégal, du Mali, du Burkina, du Niger ou du Tchad. La France étant la dernière arrivée après l’Angleterre, le Portugal ou la Belgique de Léopold II, elle n’avait visiblement pas le choix. Rien n’est définitif, bien sûr, les recherches géologiques n’en étant qu’à leur début. Ce que je veux indiquer, c’est simplement que l’Afrique francophone doit être prise pour ce qu’elle est maintenant : ni la plus étendue ni la plus peuplée, encore moins la plus riche des régions du continent. On ajoutera, pour terminer ce chapitre, que ce n’est pas dans cette région que la formation des élites modernes a été la plus précoce, ou la plus nombreuse. La Grande-Bretagne a ouvert très tôt, dans ses colonies, des centres universitaires : au Soudan (Khartoum, 1947), au Nigeria (Ibadan, 1948), et en Ouganda (Makerere, 1949)4.











I. 

L’AOF comprenait la Côte d’Ivoire, le Dahomey (actuel Bénin), la Guinée, la Haute-Volta (actuel Burkina Faso), la Mauritanie, le Niger, le Sénégal et le Soudan (actuel Mali). Dakar était sa capitale. L’Afrique équatoriale française était formée du Gabon, du Moyen Congo (actuel Congo-Brazzaville), de l’Oubangui-Chari (actuelle République centrafricaine) et du Tchad. Brazzaville en était la capitale.











Chapitre II

Le divorce des élites






1. L’Université française et l’élite africaine

Les relations franco-africaines, c’était d’abord une certaine complicité entre des élites formées dans le même moule intellectuel : l’Université française. Jusqu’à la fin des années soixante, l’essentiel des diplômés africains de niveau universitaire était formé en France. Avant 1960, une seule véritable université existait dans les colonies françaises d’Afrique au sud du Sahara. C’était celle de Dakar, créée en 1957, aux filières et aux cycles encore incomplets, ce qui obligeait les étudiants à terminer leurs études dans des établissements universitaires métropolitains. Avant Dakar, l’Institut des hautes études de Tananarive avait vu le jour en 1948. Le gros des bacheliers de l’AEF et de l’AOF, ainsi que ceux du Cameroun et du Togo, était admis dans les universités de l’Hexagone. Voici d’ailleurs comment, dans un article publié dans le numéro spécial de la revue Afrique contemporaine en 1994, Jeanne Lamoure-Rontopoulou résume les caractéristiques de l’enseignement supérieur en Afrique subsaharienne avant l’indépendance : « A la veille de l’indépendance, l’Afrique ne possédait qu’un nombre restreint de centres universitaires à vocation régionale : une dizaine environ. Il s’agissait, au tout début de leur création, non pas tant de centres autonomes d’enseignement mais de “succursales créées par certaines universités métropolitaines, dans lesquelles celles-ci effectuaient leurs recherches coloniales”. En Afrique francophone, seuls les centres du Sénégal et du Congo belge ont été transformés en universités avant 1960. Les institutions de cette période présentaient des caractéristiques communes : chaque établissement accueillait un nombre limité d’étudiants qui bénéficiaient d’un bon taux d’encadrement mais aussi de bourses, d’allocations et d’autres services ; les promotions de diplômés étaient très limitées. En bref, des caractéristiques en correspondance avec leur finalité essentielle : la production d’un nombre ad hoc de cadres servant à l’économie et à l’administration coloniale1. »

Il convient de noter également la différence entre la situation de ces centres dans les colonies françaises et dans celles de la Grande-Bretagne. Les seconds bénéficient déjà d’une relative autonomie, tandis que les premiers sont reliés par un solide cordon ombilical à des « universités mères » de la métropole, comme le précise encore Jeanne Lamoure-Rontopoulou : « Entre établissements des pays anglophones et francophones, les traditions institutionnelles et de gestion diffèrent sensiblement. Dans ces derniers, en particulier ceux de la zone française, les institutions sont sous contrôle de la métropole, intégrées dans le cadre des universités françaises. Elles fonctionnent avec des enseignants expatriés – le personnel de l’université de Dakar fait partie des cadres des universités de la France métropolitaine –, les dépenses de fonctionnement sont également supportées par la France. Il s’agissait donc d’établissements de la métropole et non d’institutions coloniales, contrairement à la situation prévalant dans les pays anglophones où les établissements étaient davantage sous la responsabilité des autorités coloniales locales2. »

Abidjan devait ouvrir les portes d’un embryon d’université nationale au début des années soixante, tandis que Madagascar voyait s’agrandir le modeste centre universitaire créé à Tananarive avant l’indépendance de la Grande Ile. Le flux d’étudiants en direction de la métropole devait s’accroître très rapidement dès après le référendum du 28 septembre 1958 et la mise en place du régime d’autonomie, pour répondre au pressant besoin en cadres supérieurs dans les nouvelles républiques membres de la CommunautéI. Dans certains de ces nouveaux Etats, le manque était tel qu’il fallait attribuer des bourses à des élèves de troisième, voire de quatrième, pour leur permettre de venir en France. Beaucoup devaient poursuivre jusqu’au baccalauréat, puis dans des cycles universitaires. Ce fut particulièrement vrai pour les territoires défavorisés de l’AEF comme l’Oubangui-Chari et le Tchad.

Ce flux était l’occasion d’un double brassage : d’une part, la rencontre des futures élites dirigeantes d’Afrique francophone avec leurs homologues françaises, dans les mêmes universités, suivant le même cursus, avec le même moule de formation et donc des modes de pensée et des comportements intellectuels identiques. Ceux de ma génération, celle des soixante-huitards, ont été fortement marqués par la pensée dominante de l’époque et la mode intellectuelle dans les universités françaises. La philosophie, la sociologie, les sciences sociales en général portaient la double marque du structuralisme et du marxisme. Les grands maîtres s’appelaient alors Claude Lévi-Strauss, puis Michel Foucault, Michel Serres, Claude Lefort et Louis Althusser, mais aussi ceux que nous contestions plus ou moins : Raymond Aron, Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty et l’Allemand Martin Heidegger. D’où l’évidente parenté intellectuelle que renforçaient des liens personnels souvent très forts pour cette génération des barricades et de la fascination pour la Grande Révolution culturelle prolétarienne en Chine. Ce sont ces soixante-huitards qui, en France, ont accompagné l’alternance lors de la vague rose de mai 1981. Ce sont eux qui, en Afrique, ont animé les débats des conférences nationales souveraines en 1990, avec plus ou moins de bonheur.

Au cœur de ce processus de formation des élites africaines francophones, une association estudiantine, la Fédération des étudiants d’Afrique noire en France (FEANF), a joué un rôle primordial comme creuset d’une réelle « conscience africaine francophone ». Née en 1950, la FEANF fut la réponse de tous ceux des étudiants africains qui désapprouvaient la rupture du Rassemblement démocratique africain (RDA) avec le Parti communiste français. Cette rupture, qui s’est traduite concrètement par le « désapparentement » des députés RDA du groupe parlementaire communiste pour rejoindre celui de l’UDSR, petit parti centriste animé par René Pleven et François Mitterrand3, a été considérée comme une trahison de la ligne anticolonialiste du parti panafricain dirigé par Félix Houphouët-Boigny. La FEANF était la façade en milieu étudiant du courant « progressiste » au sein du RDA, qui refusait la nouvelle alliance et préconisait la création d’un nouveau parti clairement ancré à gauche, c’est-à-dire un parti de type marxiste, lequel prit le nom de Parti africain de l’indépendance (PAI), qui, à l’instar du RDA, constitua des sections dans les différents territoires de l’AEF et de l’AOF.

Ces sections du PAI n’ont pas été des épiphénomènes comme on le croit généralement. Il est bon de rappeler qu’avant les conférences nationales souveraines qui ont suivi la chute du mur de Berlin, ce sont des anciens dirigeants de la FEANF, membres du PAI, qui ont pesé pour donner une orientation marxisante aux régimes militaires de Marien Ngouabi au Congo-Brazzaville à partir de 1969, puis de Mathieu Kérékou au Dahomey rebaptisé Bénin, après le coup d’Etat du 26 octobre 1972. Beaucoup de jeunes du PAI avaient influencé l’orientation « progressiste » du Mali de Modibo Kéita jusqu’à son renversement en 1968 par les militaires conduits par le lieutenant Moussa Traoré. Dans mon pays, le « virage à gauche » de Bokassa en 1971 a été l’œuvre de membres connus du Parti communiste oubanguien (PCO), section centrafricaine du PAI. Dans le second tome de ses Mémoires, Foccart parle, l’ancien secrétaire général pour les Affaires africaines explique les mauvais rapports de Bokassa avec la France au cours de cette période par l’influence du ministre des Affaires étrangères Nestor Kombot Naguémon, membre influent du PCO, dont il a fini par obtenir le limogeage4. L’une des manifestations de ce « virage à gauche » fut la désastreuse réforme agraire qui a eu pour conséquence la désorganisation et la destruction des structures d’encadrement et de recherche agricole du pays héritées de la période coloniale. Trente ans après, l’agriculture centrafricaine ne s’est toujours pas remise de ce désastre.

On retrouve encore les anciens de la FEANF à partir de 1990 dans les débats des différentes conférences nationales souveraines. Un peu partout, ils feront souvent pencher la balance dans un sens ou dans un autre. Leur formation intellectuelle, mais surtout leur habitude des grandes joutes oratoires qui caractérisaient les réunions de la Fédération leur conféraient un avantage certain dans les échanges houleux qui ont marqué ces désormais célèbres forums. On a beaucoup parlé de ces Premiers ministres de la transition estampillés FMI-Banque mondiale, mais on n’a peut-être pas suffisamment souligné l’influence déterminante qu’ont eue les anciens de la FEANF au cours de cette période. Au Congo-Brazzaville, au Bénin, en Guinée, des anciens présidents de la FEANF comme les avocats Jean-Martin Mbémba et Robert Dossou, ou l’universitaire Alpha Condé, jouent un rôle politique de premier plan dans leurs pays respectifs. Des partis au pouvoir comme l’Alliance pour la démocratie au Mali (ADEMA), le Parti démocratique gabonais (PDG), pour ne pas citer ceux du Bénin ou du Burkina Faso, sont animés par des anciens militants de la FEANF.

C’est pourquoi il me paraît indispensable de parler de cette association et de l’important rôle qu’elle a joué dans la formation de cette élite francophone moulée dans les universités françaises, grosso modo entre 1950 et 1980. Cette élite-là est le répondant africain de celle qui, dans l’ancienne métropole, connaissait et pratiquait l’Afrique. La retraite complète, dans les prochaines années, des représentants de cette génération des anciens de la FEANF marquera de manière indubitable la fin d’une certaine période des relations franco-africaines. Cette rupture a déjà commencé en France. Elle s’observera bientôt sur le continent.





2. La génération FEANF

La FEANF fut le creuset d’une à deux générations de cadres africains pétris dans l’esprit français, dans la culture française et dans une tradition de relations spéciales que l’on verra de moins en moins. En fait, la FEANF incarnait à la fois cette relation spéciale franco-africaine en même temps que l’idée d’une entité africaine spécifiquement francophone. Son organisation et son mode de fonctionnement répondaient à cette double exigence. Elle était structurée en deux types de sections : territoriales et académiques. Les premières étaient les associations représentant les étudiants originaires de chacun des douze territoires de l’AEF et de l’AOF ainsi que le Cameroun et le Togo. Les secondes regroupaient dans chaque ville universitaire de France les étudiants provenant de ces quatorze territoires devenus des républiques indépendantes en 1960. A Aix-Marseille, Amiens, Bordeaux, Besançon, Caen, Clermont-Ferrand, Dijon, Grenoble, Lille, Lyon, Montpellier, Nancy, Nantes, Nice, Orléans, Poitiers, Reims, Rennes, Strasbourg, Toulouse ou Tours, le bureau académique de la FEANF était l’interlocuteur obligé des autorités universitaires et administratives pour tout ce qui touchait à la vie des étudiants africains. A Paris, la FEANF concédait un peu plus d’autonomie aux sections territoriales pour traiter avec leurs ambassades à partir de 1960.

Ceux qui n’ont retenu de la FEANF que ses tonitruantes déclarations anticolonialistes et anti-impérialistes ont eu vite fait de la classer comme une organisation antifrançaise. Or les choses n’étaient pas aussi simples. La FEANF n’était pas plus antifrançaise que le parti communiste de Maurice Thorez, de Waldeck Rochet ou de Georges Marchais prenant position sur la guerre d’Indochine, celle d’Algérie ou sur le soutien du gouvernement de Paris à Bokassa. Proche du PCF dans les années cinquante, la FEANF, à partir du milieu des années soixante, pouvait être classée comme maoïste, à l’instar d’une bonne partie de l’extrême gauche française. En somme, elle pouvait passer pour un courant du paysage politique français de cette époque.

Quand on considère que ces étudiants, une fois rentrés dans leurs pays, occupaient des fonctions de haute direction comme ministres, hauts fonctionnaires, directeurs de sociétés publiques et parapubliques, on imagine aisément l’impulsion qu’ils pouvaient donner dans le sens d’une identité « africaine francophone ». Les manifestations ponctuelles de conflits d’intérêts avec la France qu’ils pouvaient susciter et dont s’offusquait un Jacques Foccart n’étaient souvent que des succédanés de la guerre froide, et ne se sont jamais radicalisées au point de provoquer de vraies ruptures, à l’exception de la Guinée de Sékou Touré, poussée à bout par l’intransigeance orgueilleuse du général de Gaulle qui, de l’aveu même de beaucoup de ses proches collaborateurs5, n’a jamais pardonné au leader guinéen son discours d’août 1958 à Conakry, et son « non » au référendum du 28 septembre 1958.

On a beaucoup glosé sur le radicalisme de la FEANF et la « trahison » de ses dirigeants, qui rentraient après leurs études pour intégrer et renforcer les régimes en place, qu’ils n’avaient cessé de fustiger tant qu’ils étaient en France. On a raillé ces « révolutionnaires du bord de Seine » devenus des piliers de ces mêmes régimes néocoloniaux dirigés par des « valets de l’impérialisme » qu’ils brocardaient dans les congrès de la Fédération. Comme je le montre plus loin, le sociologue Georges Balandier, un grand connaisseur du continent et des associations d’étudiants africains de l’époque, dont la FEANF, reconnaissait tout de même leur sincérité6. On n’a peut-être pas suffisamment parlé de cette culture « féanfiste » ; elle a pourtant contribué à forger les relations spéciales qui ont caractérisé pendant longtemps les rapports de la France avec ses anciennes colonies d’Afrique subsaharienne. On peut la résumer ainsi : une élite intellectuelle formée dans l’idée que l’AEF, l’AOF ainsi que le Cameroun et le Togo ne sont pas seulement les résultats hasardeux de découpages territoriaux découlant de la conférence de Berlin en 1885, mais une entité à caractère politique, économique et culturelle, une communauté de destin entre un pan entier des populations du continent, et un horizon d’intégration pour un développement estampillé « africain-francophone ». En cela, cette élite serait plus senghorienne qu’houphouétiste, dans la mesure où le défunt président ivoirien passe à ses yeux pour être le responsable de la balkanisation de l’Afrique francophone, c’est-à-dire de son morcellement en de minuscules Etats, au lieu du maintien des deux grandes fédérations qui auraient sans doute pesé plus lourd sur la scène continentale7.

Autre caractéristique de cette culture « féanfiste », et non des moindres : l’imprégnation française, fruit, bien sûr, de la fréquentation des universités françaises, ce qui veut dire un style de pensée, des tournures d’esprit, des repères culturels et naturellement la parfaite maîtrise d’une langue inconsciemment intégrée comme la leur propre ; mais aussi toute une trame de relations humaines multiples, allant d’attaches amicales, voire conjugales et donc familiales, jusqu’à l’attachement aux villes et régions d’accueil. Dans nos capitales, on trouve encore des associations d’anciens de Bordeaux, de Lille ou de Strasbourg, où se côtoient, par-delà les clivages partisans ou ethniques, des hauts cadres formés dans ces villes françaises. Me trouvant en Côte d’Ivoire comme ambassadeur de Centrafrique entre 1989 et 1994, j’ai eu la surprise d’être reçu comme membre d’honneur à une soirée des anciens de Caen, parce que les animateurs de cette association avaient appris que j’avais été en hypokhâgne et khâgne dans la capitale de la Basse-Normandie. Je pouvais constater, dans cette période où les heurts politiques liés au rétablissement du multipartisme étaient nombreux et sévères, que des opposants notoires comme Francis Wodié se retrouvaient avec des dignitaires du Parti démocratique de Côte d’Ivoire (PDCI), le parti alors au pouvoir, pour égrener fraternellement les souvenirs de la rue du Galion, du château des ducs de Normandie, de l’abbaye aux Hommes, des promenades au bord de l’Orne ou encore des plages du débarquement du 6 juin 1944. La nostalgie n’était pas loin.





3. Naissance de l’Université africaine

Deux phénomènes se sont conjugués progressivement pour provoquer la réduction, au début des années quatre-vingt, du nombre d’étudiants d’Afrique noire entièrement française dans l’ancienne métropole et la disparition de ce processus singulier de formation des élites africaines francophones. Il s’agit d’abord du développement de l’enseignement universitaire sur place en Afrique même, et ensuite du durcissement par les autorités françaises des conditions d’obtention de visas pour les études en France. Sur le premier point, les années soixante-dix ont été marquées par une sorte de folie de la création d’universités « nationales », une espèce de « serial universities », comme 1960 fut l’année des « serial independences ». Pour aider les jeunes Etats indépendants à faire face aux coûts élevés de la mise en place de structures universitaires, la France avait poussé à la constitution de pôles universitaires sous-régionaux. Pris individuellement, des petits pays sans grandes ressources comme le Tchad, la République centrafricaine ou le Congo, pour ne prendre que le cas de l’ex-AEF, ne disposaient pas de ressources financières suffisantes pour s’offrir un enseignement universitaire de qualité, qui nécessite des investissements lourds en constructions, équipements pédagogiques et de recherche, ou encore du personnel enseignant de bon niveau qu’il fallait recruter au prix le plus élevé.

Le regroupement apparaissait donc comme une mesure de bon sens. Ainsi fut créée au milieu des années soixante, pour les quatre Etats issus de l’AEF, la Fondation pour l’enseignement supérieur en Afrique centrale (FESAC), qui avait son siège à Brazzaville mais avait prévu de décentraliser certaines de ses filières dans les trois autres Etats. La France s’engageait à recevoir pour le second cycle les étudiants qui achèveraient le premier dans les établissements de la FESAC. Mais les tiraillements entre dirigeants et la perception de l’Université comme emblème de la souveraineté au même titre que le drapeau national, l’usine textile « nationale », la brasserie « nationale », ou même la compagnie aérienne « nationale », ont rapidement fait éclater la fondation. Ces universités « nationales » étaient d’autant plus des attributs de la souveraineté qu’elles devaient glorifier les chefs d’Etat en place en portant leur auguste nom. Celle de Bangui s’appela ainsi, tout naturellement, université Jean-Bedel Bokassa, avant d’être débaptisée lors de la chute du satrape de Bérengo en 1979. Malheureusement, ces « serial universities » n’avaient pas et ont encore moins aujourd’hui les moyens d’offrir un enseignement universitaire digne de ce nom. La pression démographique et l’absence d’une sélection rigoureuse ont fait littéralement exploser des infrastructures prévues pour un nombre limité d’étudiants ; elles sont obligées d’en recevoir cinq, huit, voire dix fois plus alors qu’elles n’ont pas les moyens de s’agrandir ni de s’équiper, d’où la chute vertigineuse du niveau.




4. Le visa et le divorce

Le second facteur ayant progressivement éliminé ce processus de formation d’une élite francophone est la limitation de plus en plus drastique des visas pour la poursuite d’études en France. La question des visas est devenue aux yeux du grand public africain le signe tangible que la France tourne désormais le dos à l’Afrique. La réduction des contributions françaises à l’aide publique au développement, la réorientation des flux d’investissements en direction des nouveaux pays émergents d’Asie ou même ceux de l’ex-bloc soviétique, la préférence européenne en général, cela est compris par les experts. L’Africain francophone d’Adjamé ou de Yopougon à Abidjan, de Poto-Poto à Brazzaville ou de Boy Rabe à Bangui, retient, lui, que tenter d’obtenir un visa pour Paris relève du pari impossible.

Pendant deux ans, à Abidjan, dans mon bureau situé au quatrième étage de l’immeuble Atta, face à l’ambassade de France, j’avais quotidiennement sous les yeux le spectacle de ces longues files d’attente, si longues que pour être sûrs d’y trouver leur place certains demandeurs investissaient les lieux avant les premières lueurs du jour. Je pouvais assister en direct aux bousculades ou même, quelquefois, au spectacle de personnes s’écroulant, victimes de la fatigue et du redoutable soleil abidjanais de mars et avril. Je me souviens d’en avoir parlé avec mon homologue français d’alors, qui était sincèrement désolé et parfaitement conscient des ravages de cette situation en ce qui concerne l’image de la France en Afrique. Mais il n’y pouvait rien, obligé qu’il était d’appliquer les instructions parisiennesII.

Pour revenir à notre sujet, ce qui choque tout particulièrement les élites africaines, c’est l’absence de distinguo entre le candidat à l’immigration clandestine et le cadre qui voyage pour ses affaires, pour un séjour d’études ou même tout simplement pour des vacances. « Tous suspects », pourrait-on dire. En mars 2000, arrivant de Libreville, je me suis retrouvé au contrôle de police à l’aéroport Charles-de-Gaulle, dans une file voisine de celle où se trouvait Wole Soyinka, facilement reconnaissable grâce à son épaisse chevelure grisonnante. Mon passeport diplomatique centrafricain, le visa signé de l’ambassadeur de France à Bangui et la mention de ma qualité d’ancien Premier ministre m’avaient facilité le passage. Le prix Nobel nigérian, lui, paraissait suspect, vu le temps pris par l’agent de police pour examiner son passeport. J’ai dû m’en mêler en précisant l’identité du « client » pour que le grand dramaturge africain puisse passer. Le contentieux des visas a en réalité provoqué un double divorce, de nature différente et aux conséquences distinctes. Le divorce de l’Africain « ordinaire » est l’expression de la colère contre « les Blancs qui créent des difficultés » pour l’entrée en France. Mais cette colère ne va pas jusqu’au renoncement définitif. On tentera encore, on cherchera même à « dribbler » pour que le sésame s’ouvre. Nécessité vitale oblige.

Mais la logique des migrants de la faim n’est pas tout à fait celle des élites. Pour ces dernières, la frustration et la colère sont à leur comble. « Nous ne pouvons pas accepter qu’on nous traite comme des malpropres », ai-je souvent entendu dire. Là où l’Africain « ordinaire » oubliera les humiliations pour tenter de nouveau sa chance, les élites, hommes d’affaires, professions libérales, écrivains et artistes, tireront la conclusion que si l’on peut aller ailleurs où on ne les considère pas comme des moins que rien, il faut le faire. C’est probablement sur ce point que les administrations françaises, les fonctionnaires des consulats et ceux de la police de l’air et des frontières participent, peut-être sans vraiment le savoir, à la consommation du divorce avec les élites africaines, ce qui a des conséquences autrement plus graves que la chasse aux migrants clandestins. Il se trouve que d’autres pays développés, les Etats-Unis et le Canada en particulier, ont une tout autre vision de la lutte contre l’immigration clandestine. Là où les administrations françaises font dans l’amalgame – « tous pareils ! » – les services canadiens et américains font le tri. Ceux qui apportent quelque chose – des compétences, du savoir-faire ou de l’argent en tant qu’investisseurs ou touristes – ne sont pas traités de la même façon que les immigrés de la faim, pour lesquels les portes sont plutôt verrouillées. L’Amérique du Nord absorbe de plus en plus de cerveaux africains. Concomitamment, c’est dans les milieux intellectuels de l’Afrique francophone que s’observe la montée en puissance, ces dernières années, d’un sentiment antifrançais.

Là encore, je prends l’exemple de la Côte d’Ivoire, intéressant à plus d’un titre. C’est d’abord le pays africain francophone qui, depuis 1960, a été le plus lié à l’ancienne métropole. Son président, Félix Houphouët-Boigny, ancien ministre dans plusieurs gouvernements de la IVe et de la Ve République, passait non sans raison pour « les yeux, les oreilles et la bouche » de la France en Afrique. La politique africaine de Paris pouvait certes être élaborée à l’Elysée : elle avait besoin de l’aval du « Vieux ». Elle passait obligatoirement par les bords de la lagune Ebrié. Il faut dire que la France avait fortement accompagné, par ses investissements publics et privés, son assistance technique et sa contribution à la sécurité et à la stabilité du pays, le « miracle ivoirien ». La Côte d’Ivoire est l’Etat africain francophone où les effectifs de la colonie française ont connu depuis l’indépendance une forte croissance, atteignant au moins 50 000 âmes, avant de redescendre à 20 000 avec la récession des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix. Parce que cette importante présence française a contribué au progrès économique, les Ivoiriens y perçurent, pendant au moins deux décennies, des avantages. On était loin des foucades d’un Bokassa ou d’un Tombalbaye, qui entretenaient périodiquement des tensions telles que vivre en RCA ou au Tchad dans les années soixante-dix n’était pas de tout repos pour les ressortissants français. Pour ce que j’ai pu observer avant mon long séjour comme ambassadeur, les élites ivoiriennes ne paraissaient pas s’offusquer outre mesure de cette importante présence française dans leur pays.

La Côte d’Ivoire est l’Etat africain francophone qui, du fait de son relatif développement économique, a connu un début d’apparition de classes moyennes, donc d’une catégorie de citoyens qui, entre l’infime minorité des hypernantis et l’immense majorité des démunis, disposent de revenus convenables leur permettant par exemple de payer des études à l’étranger pour leurs enfants. En cela, elle se distinguait du Zaïre de Mobutu, où les possédants avaient tout, et les autres absolument rien.

A partir de 1990, avec les crises universitaires à répétition que connut le pays8, les familles qui en avaient les moyens ont fait inscrire leurs enfants dans des universités non africaines. C’est alors que j’ai observé la préférence marquée pour les Etats-Unis, et surtout le Canada, chez mes amis ivoiriens. Le visa, toujours le visa : aller en France devenait une course d’obstacles qui fatiguait et irritait. Les études en Amérique du Nord coûtaient sans doute plus cher, mais l’on préférait encore se saigner, plutôt que d’affronter les humiliations et le parcours labyrinthique du consulat français en vue de l’hypothétique obtention du visa. A la longue, ce visa français est devenu un pis-aller pour ceux qui n’avaient pas les moyens d’envoyer leurs enfants au Canada ou aux Etats-Unis.

Cette nouvelle génération de cadres africains en train de se former à Pittsburgh, Atlanta, Cincinnati, Toronto, Ottawa, ou même Montréal et Québec, n’aura évidemment plus rien à voir avec la « génération FEANF ». D’où la question qu’on peut légitimement se poser sur l’avenir de la francophonie, d’autant que le sentiment le plus répandu parmi les élites africaines francophones, même celles de l’époque « féanfiste », est que les premiers intéressés au développement de la langue française, c’est-à-dire les Français, s’en soucient comme d’une guigne. En 1995, j’ai reçu à l’ambassade centrafricaine à Paris la délégation de mon pays ayant pris part au Sommet mondial de la femme à Beijing. Ces dames, hauts cadres pour la plupart, ayant fait leurs études en France, disposant d’un solide bagage intellectuel et possédant une parfaite maîtrise de la langue de Molière, m’ont dit avoir été choquées par le comportement de la délégation française, qui ne soutenait pas suffisamment les Africaines francophones mobilisées pour obtenir la traduction en français des documents de la conférence.

Il est vrai qu’aujourd’hui un certain snobisme est observé chez les experts français dans les réunions internationales : c’est à qui confirmerait sa familiarité avec la langue de Shakespeare, ou plutôt celle de William Faulkner. Et pourtant, le français jouit, aux Nations unies, d’un statut qui permet à ces experts d’exiger et obtenir l’égalité de traitement avec l’anglais. De plus en plus se répand parmi les intellectuels et cadres africains l’opinion selon laquelle on ne peut pas être plus royaliste que le roi. Je suis actuellement frappé par la ruée vers les cours privés d’anglais à Bangui. En Centrafrique, beaucoup de professeurs d’anglais des lycées et collèges ont quitté la fonction publique qui accumule les arriérés de salaires, pour vivre de cours privés pour lesquels ils sont inondés de demandes. Cette vogue de l’apprentissage de l’anglais n’est sans doute pas sans rapport avec le sentiment que les Français eux-mêmes ne sont plus intéressés par la défense de leur propre langue et qu’il faut faire comme eux : étudier l’anglais, puisqu’il n’y a plus que cette langue qui compte au plan international.











I. 

A la veille du régime d’autonomie, Barthélemy Boganda, député de l’Oubangui-Chari et président du Grand Conseil de l’AEF, s’inquiétait fort justement du manque de cadres autochtones pour faire fonctionner les administrations mises en place par la loi-cadre.






II. 

Devenu conseiller à la présidence de la République chargé des Affaires africaines depuis mai 1995, Michel Dupuch a beaucoup plaidé pour l’assouplissement des conditions d’attribution de visas pour les étudiants, cadres, artistes et professions libérales.











Chapitre III

Vers la liquidation






1. Les pionniers

En un siècle de présence continue sur le continent noir, la France a connu trois générations de « spécialistes » qui géraient ses intérêts, et une quatrième, celle d’aujourd’hui, la génération des liquidateurs, qui se charge de solder les comptes et de faire les adieux. La première fut celle des pionniers, ces baroudeurs qui, au sortir de la désormais célèbre conférence de Berlin en 1885, prirent part au grand rush de la fin du XIXe siècle pour que leur pays soit à la table des « grands » au moment final du dépeçage. Souvent idéalistes, plus francs-tireurs que commandants de grosses expéditions comme savait les organiser le souverain belge Léopold II, ces Savorgnan de Brazza, ces Emile Gentil, Binger, Paul Crampel, Jean-Baptiste Marchand, n’avaient souvent que leur courage et leur foi en la mission civilisatrice de la France pour tenir tête aux calculs diaboliques et aux gros moyens de la perfide Albion et du très rusé Léopold, créateur du vaste Etat indépendant du Congo1. Le résultat fut considérable, au regard des moyens dérisoires dont ils disposaient.

La seconde génération est celle des premiers administrateurs. D’abord amateurs, puis progressivement spécialisés avec la création de l’Ecole coloniale, ancêtre de l’Ecole nationale de la France d’outre-mer (ENFOM), qui leur sert de pépinière, ils auront la lourde responsabilité de mettre en place des embryons de structures administratives qui deviendront progressivement les éléments constitutifs de l’Etat colonial. Pour les régions les plus arriérées de cet empire colonial, ce sera même leur véritable première expérience d’une vie étatique. Leurs méthodes n’étaient pas tendres. La mise en valeur nécessitait à leurs yeux une très ferme réquisition des indigènes, laquelle ne faisait pas toujours bon ménage avec les considérations humanitaires. En cela, ces méthodes obéissaient à la même logique conduisant aux abus que dénonçaient les romans d’Emile Zola pour ce qui concernait la France métropolitaine : la logique du profit. Les révoltes des populations, souvent sporadiques mais quelquefois amplifiées comme la guerre de Kongo Wara (« guerre du manche de la houe ») dans tout l’ouest oubanguien de 1928 à 19342, marqueront l’entre-deux-guerres.

La violence coloniale, celle des travaux forcés, des sociétés concessionnaires et du régime de l’indigénat, restera gravée dans les mémoires et donnera la matière des premiers écrits anticolonialistes comme ceux d’Albert Londres3 et d’André Gide4. Cette génération, qui s’improvisait volontiers ethnologue, a été aussi celle de la découverte des hommes et des cultures d’Afrique, après la génération du découpage. A elle, on doit les premières routes, les premiers ports, les premières lignes de chemin de fer et le choix décisif des cultures de rente qui constituent encore aujourd’hui, pour bon nombre de nos pays, l’essentiel des produits d’exportation : coton, café, cacao, tabac. Gouverneurs généraux de l’AOF et de l’AEF, gouverneurs des douze territoires qui les composent ainsi que le Cameroun et le Togo sous mandat français, chefs de cercles, de régions et de districts, militaires et civils, cette génération intermédiaire, qui a conduit les destinées de nos futurs Etats pendant un peu plus de trois décennies, a évolué de la prise de possession et des premières mises en valeur économique à la politique d’assimilation culturelle, pour la plus grande gloire de la plus grande France, selon la formule d’Antoine Glaser et Stephen Smith dans leur livre L’Afrique sans Africains5.





2. France libre et Françafrique

Un contexte historique, la Seconde Guerre mondiale et la défaite de la France dont les troupes ont été très rapidement anéanties par le blitzkrieg des panzerdivisions du Troisième Reich ; un acte fondateur, le « non » du général Charles de Gaulle et son appel à la résistance ; une alliance nouvelle, celle de ces territoires coloniaux du Cameroun et de l’AEF qui, les premiers, rallient l’homme du 18 juin et lui offrent la base de repli, d’où sont levés, on ne le dira jamais assez, les premiers éléments de ce qui sera l’armée de la France libre : voilà, très schématiquement résumé, le fil conducteur de ce lien historique privilégié qui a caractérisé les relations franco-africaines pendant au moins quatre décennies et qui est à l’origine de ce que l’on appelle aujourd’hui la Françafrique6.

Et puisque l’ancien secrétaire général de la Communauté franco-africaine fut jusqu’à sa mort, en 1997, à la fois l’inspirateur, l’exécutant, la figure emblématique et le deus ex machina de cette politique, on peut parler de « génération Foccart ». L’espèce de contrat de confiance entre le gaullisme et l’Afrique francophone est véritablement un phénomène à part dans l’histoire des relations traditionnelles entre des puissances colonisatrices et les pays coloniaux placés sous leur influence. La Françafrique, c’est l’histoire d’une passion née dans l’épreuve de la guerre et de la résistance et qui s’épuise sous l’effet conjugué de la mondialisation et du renouvellement des générations. Comprendre le divorce programmé vécu en Afrique comme un psychodrame découlant d’un grand dépit amoureux, c’est donc interroger les dessous de cette liaison passionnelle où « une certaine idée de la France » a épousé « une certaine idée de l’Afrique » en un mariage où des principes, un style colonial et postcolonial, des réseaux – même si Jacques Foccart s’évertue, contre l’évidence, à en nier l’existence7 – et des hommes ont contribué à façonner une certaine vision de l’Afrique en France et une certaine vision de la France en Afrique.

Rappelons l’essentiel. Au soir du 18 juin 1940, le général rebelle est un homme seul. Il le reconnaît : « Quant à moi, qui prétendais gravir une pareille pente, je n’étais rien, au départ. A mes côtés, pas l’ombre d’une force, ni d’une organisation. En France, aucun répondant et aucune notoriété. A l’étranger, ni crédit, ni justification8. »

L’accueil bienveillant de Winston Churchill ne suffit pas pour conférer la représentativité et la légitimité souhaitées. Il faut des troupes, et le contrôle d’une partie du territoire national. Mais les Allemands tiennent complètement la moitié nord du pays, et les défaitistes ralliés au maréchal Pétain, depuis Bordeaux puis Vichy, administrent le reste, sous l’œil déjà vigilant de l’occupant. Quant aux hommes, à part une infime poignée de patriotes qui suivront à Londres, à titre individuel, l’exilé encore inconnu du grand public, il faudra attendre ; d’autant que le soldat rebelle, qui venait à peine de recevoir ses deux étoiles de général de brigade, c’est-à-dire peu de temps avant la débâcle, ne pouvait évidemment pas prétendre remobiliser l’armée par la seule force de son appel diffusé par la BBC, et en réalité fort peu écouté sur le moment. La France du 18 juin 1940 était très majoritairement un pays résigné, ayant accepté la défaite, et dont la préoccupation essentielle était de négocier des conditions « douces » pour l’exécution des clauses de l’armistice.

C’est d’Afrique que viendront les premiers éléments de réponse à la question de la légitimité de l’entreprise gaulliste. De Douala à Bir Hakeim, en passant par le ralliement du Guyanais Félix Eboué, gouverneur du Tchad, puis celui du Congo et de l’Oubangui-Chari, et enfin, celui, forcé, du Gabon, après l’élimination de son administrateur vichyste, le gouverneur Masson, c’est bien l’Afrique équatoriale, partie la plus méconnue, la plus déshéritée et la plus délaissée, qui entre dans l’histoire comme première portion du territoire national libérée par les gaullistes, devenant ainsi le lieu de naissance et la terre de prédilection de la France libre. C’est de Fort-Lamy, aujourd’hui N’Djaména, que part le régiment de marche commandé par Leclerc, qui aura pour mission, comme l’explique le Général dans ses Mémoires de guerre, « d’établir, aux confins du Tchad et de la Libye, un théâtre d’opérations sahariennes, en attendant qu’un jour l’évolution des événements permît à une colonne française de s’emparer du Fezzan et d’en déboucher sur la Méditerranée9 ». La suite de l’épopée est suffisamment connue pour qu’on n’y insiste pas outre mesure. Relevons toutefois, une fois encore, un mythe tenace, celui du ralliement presque « spontané » des populations africaines à la France libre. Dans son livre Les Blancs s’en vont, l’ancien Premier ministre Pierre Messmer, qui accompagnait le général de Gaulle en Afrique au cours du second semestre de 1940, fait le constat suivant : « A Dakar, en septembre 1940, au Gabon en novembre, les Noirs sont passifs : pour eux, les débats et éventuellement les combats restent “affaires de Blancs” dont il est sage de ne pas se mêler. Il sera toujours temps de se rallier au vainqueur10. »

J’apporte un témoignage personnel pour confirmer cette impression. Vingt-quatre ans après, en août 1964, alors que je passais mes vacances au village après l’obtention du BEPC, mon père m’a raconté, un soir, les conditions dans lesquelles lui et mon oncle, le mari de la sœur cadette de ma mère, ont été « recrutés » pour la guerre : les représentants de l’administration arrivaient à l’improviste, venant de Fort-Sibut, chef-lieu de la région de la Kémo-Gribingui, via Dékoa, le chef-lieu de notre district. Ils bloquaient toute la population et passaient en revue tous les jeunes susceptibles d’être mobilisés. Faute d’état civil, on évaluait leur âge au pifomètre, leur aspect physique étant l’élément déterminant de la décision de recrutement. Leur accord n’était évidemment pas nécessaire. Sachant cela, beaucoup de jeunes avaient pris l’habitude, par la suite, de guetter l’arrivée des recruteurs pour se mettre à l’abri tout simplement en disparaissant dans la brousse. Les notables pouvaient être pris en otage jusqu’à ce que les jeunes sortent de leur cachette. Pour les imprudents qui se faisaient surprendre et qui étaient retenus, c’était le départ pour Bangui où s’organisaient les examens médicaux et ensuite l’embarquement pour l’inconnu. Ce qui paraît établi, en tout état de cause, c’est l’immense popularité du chef de la France libre parmi les jeunes recrues africaines. Visiblement, mon père en rajoutait quand il me racontait les exploits du surhomme.





3. De Gaulle l’Africain

Ce qui, en revanche, n’était certainement pas exagéré, c’est la fascination qu’exerçait l’homme de Brazzaville sur ces soldats extraits de leur brousse, lancés dans une aventure dont ils ne connaissaient pas au départ les tenants et les aboutissants, mais qui s’étaient littéralement épris d’une légende vivante, qu’ils vénéraient, et à laquelle ils vouaient une admiration et une affection sans bornes. Tout se passait dans leur esprit comme s’ils se battaient d’abord pour servir leur héros, plutôt que pour la libération d’un pays qu’ils connaissaient confusément. Au Tchad, en Centrafrique ou au Congo-Brazzaville, nombreux étaient les enfants nés pendant ou immédiatement après la guerre, qui s’appelaient De Gaulle, ou même Charles-de-GaulleI ! Les soldats de la coloniale, ceux de l’épopée gaulliste et des guerres qui ont suivi, Indochine et Algérie, ont constitué l’ossature du commandement des jeunes armées nationales créées au moment de l’indépendance. Ce sont les plus gradés qui ont été les figures de proue de la vague de coups d’Etat militaires qui ont secoué, entre 1963 et 1980, des pays francophones comme le Dahomey devenu le Bénin, le Togo, la Haute-Volta, le Niger, le Tchad ou la République centrafricaine. Il était donc naturel qu’un Soglo, un Eyadéma, un Lamizana, un Kountché, un Malloum ou un Bokassa aient la fibre « gaulliste ». Le cas de ce dernier a défrayé la chronique quand, en novembre 1970, il a éclaté en sanglots en sortant de l’avion qui l’amenait de Bangui pour prendre part aux obsèques de celui qu’il ne cessait d’appeler « papaII ». Par-delà ces excès qui ont fait la triste réputation du despote centrafricain et terni l’image de mon malheureux pays, il y avait certainement de la sincérité quand Bokassa criait à qui voulait l’entendre : « De Gaulle est mon père ! » Le pouvoir kaki des années soixante et soixante-dix, majoritaire dans les anciennes colonies, était donc un pouvoir « gaulliste », plus par le sentiment que par la raison. Ce lien affectif très fort ne présentait, bien évidemment, que des avantages pour Jacques Foccart, qui ne concevait l’efficacité de son action en Afrique qu’au travers du dense réseau de relations personnelles qu’il entretenait avec les décideurs africains, à commencer par les chefs d’Etat11.

C’est alors que se justifie pleinement l’idée selon laquelle la Françafrique est le produit d’un long travail de tissage d’une vaste toile d’araignée dont le point de départ est la Résistance. Arrêtons-nous d’abord sur les hommes, côté français. Ce qui frappe d’emblée, c’est qu’en près d’un quart de siècle de régime gaulliste, soit de mai 1958 à mai 1981, les principaux acteurs de la vie politique étaient à la fois des anciens résistants et des anciens d’Afrique où, de la fin de la guerre à l’indépendance et même au-delà, on les retrouvait comme gouverneurs généraux et gouverneurs, puis hauts-commissaires et bientôt ambassadeurs, chefs de régions ou de cercles, commandants de garnisons militaires, spécialistes du renseignement, dirigeants d’entreprises, assistants techniques à partir de 1960.

La IVe République était déjà, même sans de Gaulle, une république d’anciens résistants. Des « résistants-africains » comme René Pleven ou Pierre MessmerIII y jouaient un rôle politique de premier plan. Le retour aux affaires du général de Gaulle en mai 1958 et l’avènement de la Ve République avec le référendum du 28 septembre 1958 amènent aux plus hauts postes du gouvernement de la France des hommes qui ont gagné leurs galons à la fois dans la Résistance et dans l’administration des colonies après la libération. De Jacques Foccart à Pierre Messmer en passant par Yvon Bourges, les colonels Roger Barberot, Parant, ou Maurice Robert, la liste est vraiment très longue de ces gaullistes anciens résistants et anciens d’Afrique qui, aux premières loges ou dans les coulisses, feront les beaux jours de la Françafrique, ersatz de l’éphémère Communauté franco-africaine créée par la Constitution de 1958. Au point que des intellectuels parisiens comme le normalien Georges PompidouIV, directeur de cabinet du Général puis deuxième Premier ministre de la Ve République, apparaîtront un peu comme des cheveux sur la soupe, dans ce bel ordonnancement françafricain qui contrôlait les rouages essentiels de la politique française, et pas seulement la politique africaine de la France.

La parenthèse giscardienne n’introduit aucune rupture. Le troisième président de la Ve République, par ses origines familiales, par sa filiation politique, appartient, il est vrai, à cette tradition de relations de négoce colonial avec l’Afrique de l’entre-deux-guerresV, une tradition dans laquelle il ne semble pas qu’il y ait eu une grande place pour le sentiment. En ces temps-là, il y avait d’un côté les colons et leurs plantations, les industriels métropolitains actionnaires de sociétés concessionnaires ou propriétaires d’entreprises commerciales héritées de l’époque des comptoirs, et de l’autre côté les indigènes. Mais le président Valéry Giscard d’Estaing devait composer avec l’air du temps et avec les gaullistes dont les puissants réseaux africains étaient devenus incontournablesVI. Le fondateur de l’UDF, peut-être par méconnaissance du terrain et de l’évolution des esprits en Afrique, a fini par payer très cher certains débordements de ses relations personnelles avec Bokassa. L’affaire dite des diamants offerts par le chef de l’Etat centrafricain a été habilement exploitée par ses adversaires lors de la campagne pour l’élection présidentielle de 1981.




4. La fausse alerte de 1981

L’arrivée de François Mitterrand au pouvoir en mai 1981 n’est ni la simple continuation de la politique gaulliste de relations privilégiées avec l’Afrique, ni une rupture radicale avec cette dernière. Dans les semaines et les mois qui ont suivi le printemps rose, la tonalité des discours et un certain nombre de décisions symboliques pouvaient accréditer la thèse de la rupture. Un jeune et bouillant ministre tiers-mondiste, Jean-Pierre Cot, s’installait rue Monsieur. Ses premières déclarations ont fait trembler plus d’un dinosaure africain. Ses « sorties » sur le continent, au sens propre et figuré, donnaient souvent lieu à des incidents, certes mineurs, mais qui traduisaient la méfiance réciproque entre ce ministre atypique, visiblement mal à l’aise dans sa fréquentation des inamovibles présidents africains, lesquels supportaient difficilement que l’on bousculât leurs bonnes vieilles habitudes.

J’ai été témoin d’un incident de cette nature à Bangui, en 1982, lors de la première visite de Jean-Pierre Cot, à l’occasion de la réunion de la commission mixte France-Centrafrique. L’ambassade française avait organisé un dîner auquel étaient conviés non seulement les représentants du Comité militaire de redressement national (CMRN), le gouvernement militaire dirigé depuis le 1er septembre 1981 par le général André Kolingba, mais aussi des personnalités du monde universitaire, dont le professeur agrégé de médecine Abel Goumba, alors recteur de l’université de Bangui. Croyant bien faire, le protocole de l’ambassade l’avait placé juste à la droite du ministre français, en sa qualité d’ancien vice-président du gouvernement issu de la loi-cadre en 1957 et de président intérimaire du gouvernement de la République centrafricaine après la disparition de Barthélemy Boganda le 29 mars 1959, suite à un accident d’avion. Le gouvernement militaire a très mal pris cette faveur faite à un opposant notoire, réputé proche des socialistes français, et l’a fait savoir de façon bruyante à la délégation conduite par Jean-Pierre Cot.

On se souviendra également des rapports difficiles du nouveau pouvoir avec le président gabonais Omar Bongo, que la presse parisienne proche de la gauche ne ménageait pas. La publication du livre de Pierre Péan, Affaires africaines12, devait attiser la tension, d’autant que la relève brutale de l’ambassadeur en poste à Libreville avait déjà alourdi le climat des relations franco-gabonaises. De Mobutu à Eyadéma en passant par Ahidjo, Kountché du Niger, Moussa Traoré du Mali, l’inquiétude gagnait les palais présidentiels quant au maintien de règles établies depuis 1960, dont l’aspect principal était le soutien sans réserve de la France aux chefs africains en place, tant qu’ils garantissaient les intérêts de Paris sur le continent. Même le « Bélier » de Yamoussoukro n’était pas tranquillisé par cette approche inédite où les critiques répétées du nouveau patron de la Coopération concernant les arrestations arbitraires, les violations des droits de l’homme ou la mauvaise gestion, bousculaient les habitudes.

L’autre aspect de ce qui apparaissait alors comme un renouveau dans la politique africaine de la France a été l’orientation tiers-mondiste qui a culminé avec le discours du président Mitterrand au sommet de Cancún, au Mexique. Pour la première fois depuis longtemps, le dirigeant d’une grande puissance occidentale prenait fait et cause pour les peuples des pays en développement et pas seulement pour leurs chefs d’Etat. Il était question de « masses populaires », d’iniquité dans la répartition des richesses de la planète, de besoin de justice sociale et de l’appel à l’accroissement de l’aide. Assurément, Cancún fut, au moins au niveau du discours, un signal fort, qui a ravi les élites d’Afrique subsaharienne francophone. Je me souviens d’avoir commencé mon cours de philosophie générale à la faculté des lettres de Bangui par un commentaire sur la portée historique de l’événement, et une longue discussion avec mes étudiants qui s’est ensuivie.

Apparemment donc, le 10 mai 1981 pouvait passer pour le début d’une nouvelle ère dans les relations de la France avec ses anciennes possessions africaines. Avec le recul, on comprend aujourd’hui qu’en réalité le nouveau pouvoir français comportait en son sein au moins trois tendances, qui pendant les deux septennats de François Mitterrand ont cohabité en occupant tour à tour une position dominante en fonction de l’évolution des rapports de force : le courant tiers-mondiste qui s’est manifesté au départ mais qui a été rapidement désavoué ; ensuite la tendance que l’on peut qualifier de « néo-foccartienne », sorte de compromis entre la nécessité de l’évolution et le besoin de sauvegarde des acquis du passé gaulliste ; enfin la troisième orientation, qui est bien plus qu’un courant : c’est en réalité la véritable rupture, une tendance lourde, de caractère historique, qui revêt les habits de la banalisation, mais qui est bien plus que la simple refonte de la carte de la coopération française en Afrique. J’y reviendrai largement, étant entendu que c’est la problématique centrale de ce livre.
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