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Jean-François 
Champollion et la pierre de Rosette.

Chapitre 1

Un commencement


La science est un domaine assez particulier. C’est le meilleur moyen dont on dispose pour découvrir le monde avec tout ce qu’il contient, y compris nous-mêmes.

Depuis des milliers d’années, les êtres humains se posent des questions concernant les diverses choses qu’ils aperçoivent autour d’eux. Et les réponses qu’ils ont fournies à tous ces mystères ont considérablement évolué au cours des siècles. Ce fut pareil pour la science. La science est une discipline dynamique, qui s’élabore en se basant sur les idées et les observations transmises d’une génération à la suivante, tout en faisant d’énormes bonds en avant lorsque des découvertes remarquables sont annoncées. Dans cette optique, il y a plusieurs caractéristiques qui n’ont jamais changé, en l’occurrence la curiosité, l’imagination et l’intelligence des scientifiques. Certes, nous sommes en mesure de connaître bien plus de choses aujourd’hui, mais il n’empêche que les individus qui, il y a 3 000 ans, réfléchissaient intensément à la signification de leur monde étaient tout aussi intelligents que nous le sommes aujourd’hui.

Dans ce livre, il ne sera pas question que de microscopes et d’éprouvettes dans des laboratoires, bien qu’il s’agisse de la première chose à laquelle songent les gens lorsqu’ils entendent le mot science. Durant une grande partie de l’histoire humaine, la science évoluait de pair avec la magie, la religion et la technologie en vue d’essayer de comprendre et de gérer le monde. La science peut, tour à tour, être aussi simple que d’observer le lever du Soleil chaque matin et aussi complexe que d’identifier un nouvel élément chimique. Examiner les étoiles afin de prédire l’avenir relèverait de la magie, à moins qu’on y englobe les superstitions, comme le fait que croiser un chat noir porte malheur. Des croyances religieuses ont poussé certains à sacrifier des animaux afin d’apaiser les dieux, alors que d’autres personnes se sont contentées de prier pour la paix dans le monde. Quant aux technologies, c’est sur elles que l’on se base pour parvenir à allumer un feu ou pour créer un nouvel ordinateur.

Ainsi, la science, la magie, la religion et la technologie furent mises à profit par les premières sociétés humaines qui s’établirent dans des vallées fluviales situées tant en Inde et en Chine qu’au Moyen-Orient. Les vallées choisies étaient particulièrement fertiles, ce qui permettait de récolter annuellement des plantes vivrières en quantités suffisantes pour nourrir une importante communauté d’individus. Un tel confort de vie donna le temps à certains membres de cette communauté de se focaliser sur un objectif précis, à savoir faire des expériences, encore et encore, jusqu’à devenir de véritables experts. Ces premiers « scientifiques » (bien qu’on ne les appelait pas comme cela à l’époque) étaient probablement des prêtres.

Au début, la technologie (qui concerne un « savoir-faire ») était plus importante que la science (qui concerne plutôt des « connaissances »). Il s’avère indispensable de savoir quoi faire et comment le faire, avant de réussir à faire pousser vos cultures, confectionner vos vêtements ou cuire vos aliments. Mais il n’est pas indispensable que vous sachiez pourquoi certaines baies sont toxiques, alors que d’autres plantes sont comestibles pour veiller à éviter les unes et à cultiver les autres. Il n’est pas non plus nécessaire de connaître la raison pour laquelle le Soleil se lève chaque matin puis se couche chaque soir, pour que cela se produise effectivement, jour après jour. Quoi qu’il en soit, les êtres humains sont non seulement capables d’apprendre des tas de choses à propos du monde qui les entoure, mais ils sont également curieux, et c’est cette curiosité qui anime le cœur de la science.

Nous connaissons bien mieux les gens de Babylone (actuellement l’Iraq) que ceux appartenant à d’autres civilisations anciennes et ce, pour une raison fort simple : ils écrivaient sur des tablettes d’argile. Et des milliers de telles tablettes, rédigées il y a pratiquement 6 000 ans, ont résisté aux outrages du temps. Elles nous racontent comment les Babyloniens considéraient leur monde environnant. Ces gens étaient extrêmement bien organisées, car ils consignaient soigneusement leurs récoltes, leurs stocks, ainsi que l’état de leurs finances publiques. Quant aux prêtres, ils consacraient une bonne part de leur temps à s’intéresser aux faits et chiffres relatifs à la vie des temps passés. Ils étaient aussi les principaux « scientifiques » de leur époque, vu qu’ils évaluaient la superficie des terrains, mesuraient les distances, scrutaient le ciel et développaient des méthodes de comptage. Encore aujourd’hui, nous appliquons certaines de leurs découvertes. Tout comme nous, ils se servaient de coches en guise de marques de dénombrement. Cela revient à aligner quatre traits verticaux puis à les croiser à l’aide d’un cinquième trait horizontal, comme vous le voyez sur des caricatures de murs des cellules où des prisonniers comptabilisent ainsi les années de leur incarcération. Plus important encore, ce sont les Babyloniens qui décidèrent de subdiviser la minute en soixante secondes et l’heure en soixante minutes, de même que le cercle en 360 degrés et la semaine en sept jours. Il est amusant de penser qu’aucune raison impérative n’oblige à concevoir soixante secondes pour obtenir une minute, ni sept jours pour remplir une semaine. D’autres chiffres auraient tout aussi bien fait l’affaire. Mais le système babylonien fut adopté par d’autres et il finit ainsi par s’imposer.

Les Babyloniens étaient doués pour l’astronomie, c’est-à-dire dans l’art d’examiner les cieux. Depuis belle lurette, ils avaient reconnu des motifs particuliers associés aux positions des étoiles et des planètes dans le ciel nocturne. Ils croyaient fermement que la Terre était au centre des choses et que de puissantes connexions – magiques – existaient entre nous et les étoiles. Et, tant que les gens crurent que la Terre se situait au centre de l’Univers, ils ne la considéraient donc pas comme une planète. C’est ainsi qu’ils divisèrent la sphère céleste en douze parties, auxquelles ils attribuèrent un nom associé à certains groupes d’étoiles (ou « constellations »). Se livrant à un jeu céleste qui consistait à relier des points, les Babyloniens identifièrent des images d’objets et d’animaux dans certaines constellations, comme un ensemble d’écailles, voire même un scorpion. Telle fut l’origine du zodiaque, qui est à la base de l’astrologie, en l’occurrence l’étude de l’influence qu’exercent les étoiles sur nous. L’astrologie et l’astronomie étaient étroitement associées dans la Babylone antique et plusieurs siècles après. Actuellement, la plupart des gens savent sous quel signe du zodiaque ils sont nés (je suis un Taureau) et ils adorent lire leur horoscope dans les journaux et autres magazines afin d’y trouver des conseils utiles. Quoi qu’il en soit, l’astrologie ne fait pas partie de la science moderne.

En fait, les Babyloniens n’étaient qu’un peuple puissant parmi d’autres dans l’ancien Moyen-Orient. Nous en savons plus à propos des Égyptiens, qui s’implantèrent en bordure du Nil dès 3500 avant J.-C. Aucune civilisation d’avant ou d’après ne fut aussi dépendante d’une caractéristique naturelle si particulière. L’existence même des Égyptiens dépendait du Nil, car chaque année, lorsque ce fleuve imposant inondait ses abords, cela apportait de riches nutriments vaseux assurant le renouvellement du terrain adjacent à ses berges, ce qui eut pour effet de les reconditionner pour les cultures de l’année suivante. Le climat en Égypte est très chaud et sec, de sorte que bon nombre de choses ont résisté jusqu’à nous, nous permettant ainsi de les admirer et d’en comprendre la signification. Parmi celles-ci, il y a notamment de nombreux vestiges ainsi qu’une étrange forme d’écriture idéographique impliquant des hiéroglyphes. Après la conquête de l’Égypte par les Grecs puis par les Romains, la capacité de lire et de dessiner des hiéroglyphes disparut, de sorte que pendant pratiquement 2 000 ans, la signification de leurs signes sophistiqués fut perdue. Mais voilà qu’en 1798, un soldat français découvrit parmi des gravats dans un petit village à proximité de Rosette, au nord de l’Égypte, un fragment de stèle gravée. Celle-ci porte trois versions d’un même texte – il s’agit d’un décret promulgué par un pharaon – en trois langues différentes : des hiéroglyphes, du grec ainsi qu’une autre forme d’écriture égyptienne qualifiée de démotique. La pierre de Rosette fut transportée à Londres où on peut la découvrir, encore de nos jours, au British Museum. Quelle découverte sensationnelle ! Les spécialistes qui comprenaient le grec (dont Jean-François Champollion, NdT.) pouvaient donc enfin identifier la signification des hiéroglyphes, décryptant ainsi la mystérieuse écriture égyptienne. Voilà pourquoi il nous est à présent possible de commencer à mieux cerner les croyances et les coutumes des anciens Égyptiens.

Les connaissances astronomiques des Égyptiens étaient comparables à celles des Babyloniens, bien que leurs préoccupations au sujet de la vie après la mort signifiaient que leurs observations des astres revêtaient un sens plus pratique. En particulier, l’organisation de leur temps était très importante, qu’il s’agisse de déterminer le meilleur moment pour planter, de prévoir quand le Nil inondera les berges, voire de planifier des fêtes religieuses. Leur année « naturelle » comportait 360 jours – c’est-à-dire douze mois comprenant trois semaines de dix jours –, tout en ajoutant cinq jours supplémentaires à la fin de celle-ci afin d’empêcher les saisons d’être en déphasage. Les Égyptiens pensaient que l’Univers était assimilable à une boîte rectangulaire, leur monde propre se situant à la base de cette boîte, avec le Nil s’écoulant exactement à travers le centre de ce monde. Le commencement de leur année coïncidait avec le débordement du Nil et ils finirent par associer cet évènement à la montée de l’étoile la plus brillante dans le ciel nocturne, celle qu’on appelle Sirius.

Comme à Babylone, les prêtres jouaient un rôle important à la cour des souverains de l’Égypte, en l’occurrence auprès des pharaons. Ces derniers étaient considérés comme des dieux et censés profiter d’une autre vie après leur mort. C’est une des raisons qui poussa les Égyptiens à construire des pyramides, qui sont en fait de gigantesques monuments funéraires. Les pharaons, leur entourage et autres personnages importants, de même que leurs serviteurs, chiens, chats, avec en plus des meubles et des provisions alimentaires, étaient placés au cœur de ces structures massives afin d’attendre leur nouvelle vie dans un monde à venir. Et, en vue de préserver les corps des personnalités les plus importantes (après tout, cela ne servirait à rien de se retrouver dans une autre vie en étant pourri et puant), les Égyptiens développèrent des techniques permettant d’embaumer les morts. Ceci signifie qu’il fallait avant tout enlever la totalité des organes internes (ils employaient un long crochet pour ôter le cerveau en le faisant passer par les narines) et conserver ceux-ci dans des jarres spéciales. Des matières balsamiques servaient à conserver le reste du corps, lequel était ensuite enveloppé de bandes de lin (ce qui en faisait des momies, NdT.) puis placé dans sa tombe à l’endroit où il reposera éternellement.

Ces embaumeurs ont dû avoir une assez bonne idée de ce à quoi ressemblaient le cœur, les poumons, le foie et les reins. Malheureusement, ils ne décrivirent pas les organes qu’ils enlevaient, de sorte que nous ignorons ce qu’ils pensaient à propos du rôle de ceux-ci. Quoi qu’il en soit, d’autres papyrus ont été assez bien conservés, et ceux-ci nous fournissent des indications quant aux activités médicales et chirurgicales des Égyptiens. Se ralliant aux croyances de l’époque, les Égyptiens estimaient que les maladies étaient occasionnées par un subtil mélange d’éléments religieux, magiques et naturels. Les guérisseurs récitaient des incantations tout en administrant leurs remèdes aux patients. Mais, en fait, la plupart des traitements inventés par les Égyptiens semblaient résulter d’observations minutieuses des maladies. Certains des médicaments appliqués sur les compresses dont ils se servaient pour couvrir les plaies (dues à des blessures ou à des actes chirurgicaux) avaient pour objectif d’empêcher toute infection, ce qui contribuait bien évidemment à la guérison. Ceci se passait des milliers d’années avant que l’on ne sache ce que sont les micro-organismes !

À ce stade de l’histoire, les trois domaines « scientifiques » manifestement les plus actifs sont le comptage, l’astronomie ainsi que la médecine. L’action de compter est incontournable parce que vous devez nécessairement savoir « combien » avant de cultiver suffisamment de plantes destinées au commerce qui s’offre à vous, ou encore afin de voir si vous disposez d’assez de soldats ou de bâtisseurs de pyramides. L’astronomie est importante parce que des corps célestes tels que le Soleil, la Lune et les étoiles sont si étroitement impliqués dans la notion de jours, de mois et de saisons que le repérage précis de leurs positions est fondamental pour l’établissement des calendriers. Enfin, la médecine est primordiale parce que lorsque des individus tombent malades ou sont blessés, ils recherchent bien évidemment de l’aide. Toutefois, dans chacun de ces domaines, la magie, la religion, la technologie et la science étaient profondément mêlées. Bref, en ce qui concerne ces anciennes civilisations moyen-orientales, nous devons émettre pas mal de conjectures quant à savoir pourquoi ces gens ont fait ce qu’ils ont fait ou quant à la manière dont le commun des mortels vivait jour après jour. Il est toujours difficile de savoir comment se comportaient les gens ordinaires, étant donné que ce furent surtout les personnages les plus puissants (qui savaient lire et écrire) qui ont laissé des archives intéressantes d’un point de vue historique. Cette constatation s’appliquait également à deux autres civilisations anciennes qui débutèrent à peu près en même temps, mais dans l’Asie lointaine, très précisément en Inde et en Chine.
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Zhang Heng, l’inventeur du sismoscope.

Chapitre 2

Des aiguilles et des chiffres


En continuant à voyager en direction de l’est, que ce soit en provenance de Babylone ou d’Égypte, on aboutit à de vastes territoires dans lesquels d’autres civilisations anciennes prospérèrent de part et d’autre de la chaîne himalayenne, à savoir en Inde et en Chine. Depuis environ 5 000 ans, des gens vivaient là-bas dans des cités et des villes situées, respectivement, dans la vallée de l’Indus et du fleuve Jaune. À l’époque, l’Inde et la Chine étaient toutes deux des territoires immenses, encore plus étendus qu’aujourd’hui. Ces deux pays étaient impliqués dans de vastes réseaux commerciaux tant parmi les pays voisins qu’outre-mer – correspondant à la route des épices – et leurs habitants avaient développé l’écriture et la science à un niveau très élevé. Ces deux aspects se potentialisaient mutuellement : la science favorisait le commerce, tandis que les richesses issues du commerce permettaient de s’offrir le luxe d’étudier. C’est ainsi que dans les années 1500, les connaissances scientifiques propres à ces deux civilisations étaient pratiquement aussi avancées qu’en Europe. L’Inde nous a apporté nos chiffres ainsi qu’une passion pour les mathématiques. Quant à la Chine, elle nous a fourni le papier et la poudre à canon, ainsi qu’un gadget indispensable pour naviguer : la boussole.

De nos jours, la Chine occupe une place très importante sur le marché mondial. Des objets tels que des vêtements, des jouets ou du matériel électronique fabriqués dans ce pays sont vendus partout dans le monde : vérifiez l’étiquette de votre tenue de jogging ! Et cependant, depuis plusieurs siècles, les Occidentaux considéraient cet immense pays avec amusement, voire avec méfiance. Les Chinois faisaient les choses à leur façon, de sorte que leur pays semblait à la fois mystérieux et immuable.

Nous savons à présent que la Chine a toujours été un pays dynamique, et que sa science était également en perpétuel changement. Il y eut cependant là une chose qui resta d’un usage au cours des siècles : le mode d’écriture. Les caractères chinois sont constitués d’idéogrammes, c’est-à-dire de petits dessins représentant des objets, ce qui parut fort étrange aux Occidentaux habitués à se servir d’un alphabet. Et pourtant, si on vous apprend comment il faut interpréter ces signes graphiques, cela vous permettra de lire d’anciens – très anciens – textes chinois aussi facilement que des textes récents. En fait, nous devons aussi remercier les Chinois pour leur invention du papier, ce qui rendit l’écriture bien plus facile. Le plus vieil exemple dont nous disposons date d’environ 150 après. J.-C.

Diriger la Chine n’a jamais été facile, mais la science allait apporter son aide. Un projet d’ingénierie – probablement le plus faramineux de tous les temps –, la Grande Muraille de Chine, a débuté durant le Ve siècle avant J.-C., c’est-à-dire sous la dynastie des Zhou orientaux. (L’histoire chinoise est répartie en diverses dynasties, auxquelles sont associés de puissants dirigeants avec leur cour.) Cette muraille avait pour but de maintenir à l’écart les barbares provenant du nord, tout en gardant les Chinois à l’intérieur ! Il fallut des siècles pour l’achever et elle fut continuellement restaurée et étendue, de sorte que la longueur de celle-ci atteint actuellement près de 9 000 kilomètres. [Il y a quelques années, les gens étaient persuadés qu’on pouvait apercevoir la Grande Muraille depuis l’espace, alors que c’est faux ! Les propres astronautes chinois (des taïkonautes, NdT.) n’ont pas réussi à repérer cette structure.] Un autre exploit remarquable d’ingénierie, le Grand Canal, a été lancé sous la dynastie Sui au Ve siècle. En y incorporant quelques voies fluviales naturellement disponibles, ce canal s’étendant sur près de 1 800 kilomètres reliait la vaste ville intérieure de Pékin (au nord) avec Hangzhou sur la côte méridionale, et de là vers le monde extérieur. Ces ouvrages d’art sont d’extraordinaires vestiges démontrant non seulement le savoir-faire des géomètres et des ingénieurs, mais aussi l’énorme quantité de travail humain pénible qu’a exigé leur construction. Certes, les Chinois avaient inventé la brouette, mais les ouvriers devaient néanmoins creuser et déplacer d’imposantes masses de terre avant de commencer leurs travaux de construction.

Les Chinois assimilaient l’Univers à une sorte d’organisme vivant, dans lequel des forces reliaient toutes les parties. Ainsi, la force (ou l’énergie) fondamentale, était appelée Qi. Deux autres forces importantes étaient le yin et le yang. Le yin, qui est le principe féminin, évoque l’obscurité, les nuages ainsi que la fraîcheur. Quant au yang, le principe masculin, il rappelle plutôt la lumière du Soleil, la chaleur et la convivialité. Les choses ne sont jamais purement yin ou yang, ces composantes intervenant toujours à des degrés divers. Selon la philosophie chinoise, chacun de nous possède un peu de yin et de yang et c’est la combinaison exacte de ces deux caractéristiques complémentaires qui détermine qui nous sommes et comment nous nous comportons.

Les Chinois croyaient que l’Univers était constitué de cinq éléments : de l’eau, du métal, du bois, du feu ainsi que de la terre. Mais en fait, ces éléments ne ressemblaient pas à l’eau ordinaire ou au feu que nous voyons autour de nous mais plutôt à des « principes » qui s’assemblent pour composer le monde et les cieux avoisinants. Chacun de ceux-ci présentait, bien entendu, des caractéristiques différentes ainsi que des potentialités capables de s’imbriquer, un peu comme les pièces d’un jeu de type Transformer. Ainsi, par exemple, le bois peut maîtriser la terre (il est possible de creuser un trou avec une pelle en bois) ; du métal peut ciseler une pièce en bois ; le feu peut faire fondre un métal ; l’eau peut éteindre le feu et la terre peut endiguer une inondation. (Songez au jeu Pierre, Papier, Ciseaux, qui, d’ailleurs, a été inventé en Chine.) Tous ces éléments, combinés aux forces du yin et du yang, sont à l’origine des rythmes périodiques du temps et de la nature, des saisons, des cycles de naissance et de mort, ainsi que des mouvements du Soleil, des étoiles et des planètes.

Étant donné que chaque chose est constituée de ces éléments combinés à de telles forces, tout est en quelque sorte vivant et connecté. C’est pourquoi la notion « d’atomes » en tant qu’entités fondamentales de la matière n’a jamais été imaginée en Chine. De même, les philosophes naturalistes chinois n’ont jamais non plus estimé qu’il fallait faire intervenir des chiffres pour caractériser les évènements afin de leur conférer un caractère « scientifique ». Certes, l’arithmétique était fort pratique, en particulier lorsqu’il s’agissait de connaître la somme concernée lors d’achats ou de ventes, de peser des marchandises, etc. Déjà vers la fin des années 1500, on retrouve des textes mentionnant l’usage d’abaques, à savoir des instruments mécaniques facilitant le calcul à l’aide de boules coulissant sur des tiges (que vous avez peut-être employés durant votre prime jeunesse). Ces instruments ont probablement été inventés beaucoup plus tôt. De tels bouliers permettent d’effectuer plus rapidement des comptages, de même que des additions, soustractions, multiplications et divisions.

Des nombres furent également employés afin de calculer la longueur des jours et des années. Dès 1400 avant J.-C., les Chinois savaient qu’une année comporte 365,25 jours et, comme la plupart des premières civilisations, ils se basaient sur la Lune pour calculer les mois. Au même titre que toutes les anciennes civilisations, ils considéraient qu’une année devait correspondre à la durée qu’il fallait pour que le Soleil revienne à son point de départ dans le ciel. Par ailleurs, les mouvements périodiques de planètes telles que Jupiter, voire des étoiles, corroboraient admirablement l’idée que tout dans la nature revêtait un caractère cyclique. La « suprême poutre faîtière de la structure de l’Univers » est une notion essentielle de la cosmogonie chinoise impliquant un calcul gigantesque visant à déterminer le temps qu’il faudrait pour que l’Univers accomplisse un cycle complet. Il s’agissait de 23 639 040 années ! Ceci signifie que l’Univers devait forcément être très ancien (et, en fait, nous savons à présent qu’il est encore beaucoup plus ancien encore). Les Chinois réfléchissaient également quant à savoir comment l’Univers était structuré. La plupart des premières cartes du ciel chinoises montraient que ces gens avaient compris comment représenter de manière bidimensionnelle des objets qui se trouvent en réalité dans un espace arrondi. Xuan Le, qui vivait sous la dynastie des Han postérieurs (25 à 220 après J.-C.), croyait que le Soleil, la Lune et les étoiles flottaient dans un espace vide, poussés par les vents. Cette croyance différait totalement de celle des anciens Grecs, selon qui ces corps célestes correspondaient à des sphères solides recouvertes d’une façon ou d’une autre, ce qui correspond beaucoup mieux à nos conceptions actuelles. Quoi qu’il en soit, les astronomes amateurs chinois de l’époque avaient répertorié avec grand soin tous les évènements insolites qu’ils avaient pu observer, et ceux-ci, du fait qu’ils remontent si loin dans le temps, restent très utiles pour les astronomes modernes.

Par ailleurs, étant donné que les Chinois pensaient que la Terre était très vieille, ceux-ci comprirent sans difficulté que les fossiles n’étaient rien d’autre que des restes solidifiés de plantes et d’animaux qui avaient été jadis vivants. Quant aux pierres, elles étaient classées en fonction de critères tels que la dureté et la couleur. Le jade, par exemple, était particulièrement apprécié, de sorte que d’habiles artisans sculptaient des blocs de cette pierre fine pour en faire de jolies statues.

Les séismes sont fréquents en Chine et, bien que personne ne pouvait expliquer pourquoi ils se produisent, un homme très érudit, Zhang Heng, se servit, dès le IIe siècle après J.-C., d’un poids suspendu qui se balançait en cas de séisme. Ce sismoscope était en somme la toute première version de ce qu’on appelle actuellement un sismographe, à savoir un instrument qui trace une ligne droite en temps normal, laquelle se transforme en des oscillations lors de l’apparition d’ondes sismiques.

Par ailleurs, le magnétisme était un phénomène bien compris et ce, pour des raisons pratiques. Les Chinois avaient appris à aimanter une aiguille de fer en chauffant ce métal à haute température puis en le laissant refroidir alors que l’aiguille pointe dans la direction nord-sud. Ils disposaient de boussoles bien avant que les Occidentaux ne connaissent cet instrument, lequel était tout aussi bien employé par les navigateurs que par les diseuses de bonne aventure. En général, ces boussoles étaient aqueuses : l’aiguille magnétisée (le « poisson » pour les Chinois, NdT.) flottait dans un bol d’eau et indiquait le sud, alors que nous sommes habitués à dire que l’aiguille pointe vers le nord. (Bien sûr, nos boussoles pointent également vers le sud si on considère l’extrémité opposée de l’aiguille. Peu importe la direction que vous choisissez, pour autant qu’on se mette d’accord.)

Les Chinois étaient aussi des chimistes avertis. La plupart des meilleurs parmi ceux-ci étaient des taoïstes, c’est-à-dire des membres d’un groupe religieux qui suivait les préceptes de Lao Tseu, un sage qui aurait vécu entre le VIe siècle et le IVe siècle avant J.-C. (Tao signifie « la voie ».) D’autres étaient plutôt adeptes du confucianisme, voire du bouddhisme. Les philosophies propres à ces guides religieux influencèrent bien évidemment l’attitude de leurs disciples en ce qui concerne l’étude de l’Univers. Les religions ont toujours exercé une influence sur la manière dont les gens devaient percevoir tout ce qui les entoure.

Les opérations chimiques que les Chinois étaient en mesure d’exécuter étaient assez sophistiquées pour l’époque. Ainsi, ils savaient distiller de l’alcool ainsi que d’autres substances et ils étaient capables d’extraire le cuivre de ses solutions. En outre, en mélangeant du charbon de bois, du soufre et du nitrate de potassium, ils inventèrent la poudre à canon. Ce fut le premier explosif chimique, lequel constitua le point de départ de la conception des feux d’artifice et de divers types d’armes à feu. On peut affirmer que la poudre à canon représentait un exemple de yin et de yang en chimie : d’un côté, cette poudre pouvait exploser joliment dans le contexte de feux d’artifice fabuleux, alors que d’un autre, elle allait permettre d’employer des fusils et autres canons sur les champs de bataille orientaux dès le Xe siècle. On ignore comment la recette ainsi que les instructions relatives à la production de cette puissante substance sont arrivées exactement en Europe, alors qu’on y a retrouvé une description de ce mélange datant des années 1280. Progressivement, les guerres menées un peu partout devinrent de plus en plus meurtrières.

Mais il y avait également des alchimistes parmi les Chinois, et ceux-ci recherchaient « l’élixir de vie », à savoir une substance qui était censée augmenter l’espérance de vie, voire même rendre les gens immortels. (Il sera davantage question d’alchimie dans le chapitre 9.) En fait, ils ne réussirent pas à découvrir ce fameux élixir et plusieurs empereurs auraient vécu bien plus longtemps s’ils n’avaient pas ingéré ces « cures » expérimentales toxiques. Néanmoins, les démarches visant à découvrir cette substance magique permirent d’identifier de nombreux médicaments capables de traiter efficacement certaines maladies ordinaires. Comme en Europe, les médecins chinois se servaient d’extraits de plantes pour traiter les maladies les plus courantes, tout en faisant intervenir des compositions à base de soufre, de mercure et d’autres éléments. Ainsi, l’armoise (ou Artemisia) est une plante manifestant des propriétés fébrifuges. On en faisait brûler un extrait à des endroits précis de la peau (moxibustion, NdT.) afin de favoriser l’écoulement des « sucs essentiels ». Le modus operandi a été découvert récemment dans un livre sur les médicaments rédigé il y a environ 1 800 ans. Testé selon les technologies modernes, l’Artemisia s’est avérée efficace contre le paludisme (la malaria), qui est une cause majeure de décès encore actuellement dans les pays tropicaux. Un des symptômes du paludisme est précisément une fièvre élevée.

Des livres médicaux firent leur apparition en Chine dès le IIe siècle avant J.-C. et les traitements issus de cette époque continuent encore à être prisés partout dans le monde aujourd’hui. Ainsi l’acupuncture, qui consiste à piquer certains points du corps avec des aiguilles spéciales, est encore largement pratiquée pour contribuer à soigner des maladies, à gérer le stress, voire à soulager les douleurs. Cette technique est basée sur l’idée que l’organisme dispose d’une série de méridiens par lesquels s’écoule l’énergie Qi, de sorte que l’acupuncteur se sert d’aiguilles pour stimuler ou pour débloquer ces méridiens. Parfois, ces traitements n’impliquent que la simple implantation d’aiguilles dans le corps du patient, ce qui est suffisant pour supprimer la douleur. Certes, la plupart des médecins chinois modernes ont adopté les méthodes préconisées par leurs collègues occidentaux, mais il n’empêche que la médecine traditionnelle chinoise a conservé bon nombre d’adeptes de par le monde.

Il en va de même pour la médecine indienne traditionnelle. Il s’agit de l’Ayurvéda, basée sur des travaux connus sous ce nom et écrit en une langue ancienne, en l’occurrence le sanscrit (entre 200 avant J.-C. et 600 après J.-C.). Selon l’Ayurvéda, il y a diverses humeurs, au nombre de trois, qui circulent dans le corps et qu’on appelle des doshas. Le vata est sec, froid et léger ; le pitta est chaud, amer et piquant et enfin le kapha est froid, lourd et doux. Ces doshas sont indispensables au bon fonctionnement de l’organisme humain et des maladies surviennent lorsque l’une ou l’autre de ces humeurs se trouve en un endroit inapproprié ou en déséquilibre par carence ou par excès. En vue de diagnostiquer la nature exacte des maladies, le médecin indien se basait sur un examen attentif de la peau du patient et sur la qualité de son pouls, deux paramètres également considérés comme extrêmement importants. Des médicaments, des massages ainsi que des régimes particuliers permettaient ensuite de rectifier le déséquilibre des humeurs. Ces médecins indiens employaient également l’exsudat du pavot somnifère, lequel produit de l’opium, qui est un médicament sédatif et analgésique.

Le Susruta est un autre ancien ouvrage médical indien, consacré essentiellement à la chirurgie. Certaines des opérations qui y sont décrites sont remarquablement avant-gardistes à une époque aussi lointaine. Ainsi, par exemple, lorsqu’un patient souffrait de cataracte (une opacification du cristallin de l’œil entraînant une baisse progressive de la vue), le chirurgien perçait délicatement le globe oculaire pour basculer le cristallin cataracté. Les chirurgiens indiens utilisaient également des lambeaux de la propre peau du patient afin de réparer des nez endommagés, ce qui constitue probablement le premier exemple de ce que l’on appelle la chirurgie plastique.

Cette médecine ayurvédique se mêla aux pratiques hindouistes. Et lorsque les musulmans vinrent en outre s’établir en Inde vers 1590, ils apportèrent leurs propres concepts médicaux, issus de l’ancienne médecine grecque mise en pratique par les premiers médecins islamiques. Cette médecine, appelée Yunani (ce qui signifie « grecque »), se développa en parallèle avec le système ayurvédique. Ces deux approches continuent à être employées en Inde à côté de la médecine qui nous est familière à tous, en l’occurrence la médecine occidentale.

L’Inde possède ses propres traditions scientifiques. Les astronomes y ont donné un sens aux cieux, aux étoiles, au Soleil et à la Lune en s’inspirant des idées de Ptolémée (un savant grec qui avait développé un système cosmologique ingénieux) ainsi que de quelques travaux scientifiques de Chine qui avaient été ramenés par des missionnaires bouddhistes indiens. Il y avait un observatoire à Ujjain, où travaillait l’un des premiers scientifiques indiens dont le nom nous est connu, à savoir Varahamihira (vers 505). Ce savant rassembla d’anciens documents d’astronomie, qu’il compléta par ses propres observations. Bien plus tard, au cours du XVIe siècle, d’autres observatoires furent construits à Delhi et Jaipur. Le calendrier indien était assez précis et, tout comme les Chinois, les Indiens estimaient que la Terre devait être très ancienne. L’un de ses cycles astronomiques durait pour eux 4 320 000 années. Les Indiens contribuèrent également à rechercher un élixir qui assurerait une longue vie. Ils tentèrent en outre de créer de l’or à partir de métaux ordinaires. Quoi qu’il en soit, la contribution majeure de la science indienne a eu trait aux mathématiques.

C’est grâce à l’Inde, via le Moyen-Orient, que sont venus les chiffres familiers qualifiés d’« arabes » : 1, 2, 3, etc. Le concept du « zéro » provenait également à l’origine de l’Inde. De surcroît, outre ces chiffres que nous employons toujours, les mathématiciens indiens ont eu l’idée géniale de concevoir une hiérarchisation de ceux-ci. Imaginez un nombre tel que 162. Le « 1 », qui signifie cent, se trouve à la place des centaines ; le « 6 », qui signifie soixante, se trouve à la place des dizaines, tandis que le « 2 », qui signifie vraiment deux, occupe le rang des unités. Il s’agit là d’une notion qui nous est tellement familière que nous n’y pensons même pas, alors que si ce système hiérarchisé n’existait pas, l’écriture des grands nombres serait bien plus compliquée. Le plus célèbre mathématicien indien des temps anciens, Brahmagupta, qui vécut au VIIe siècle, réussit à calculer le volume des prismes et de bon nombre d’autres solides géométriques. Il fut le premier à proposer l’intervention du chiffre « 0 » et comprit que toute chose multipliée par zéro aboutissait à zéro. Mais il fallut attendre près de 500 ans avant qu’un autre mathématicien indien, Bhaskara (né en 1115), fit remarquer que la division de n’importe quoi par zéro donnait l’infini. Les explications mathématiques modernes du monde seraient impossibles sans ces concepts.

Cependant, alors que la médecine traditionnelle indienne ou chinoise continue à concurrencer les pratiques occidentales, les choses se sont avérées différentes en ce qui concerne la science. Les scientifiques indiens et chinois exécutent leurs travaux sur les mêmes bases et avec les mêmes objectifs et outils que leurs collègues d’où qu’ils soient dans le monde. Qu’il s’agisse de l’Asie ou de n’importe quel autre continent, la science, qui est devenue universelle, s’est progressivement développée dans les pays occidentaux.

Veillez toutefois à ne pas oublier que les chiffres nous sont venus de l’Inde, et le papier de la Chine. Écrivez la « table de multiplication par 9 », ce qui vous donnera ainsi l’occasion d’employer des choses très anciennes, héritées de pays orientaux.
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Démocrite, qui développa la notion d’atomes, à savoir des particules éternelles et insécables.

Chapitre 3

Des atomes et du vide


Vers 454 avant J.-C., l’historien grec Hérodote (v. 485-425 avant J.-C.) visita l’Égypte. Tout comme nous, il fut abasourdi par les pyramides, ainsi que par les gigantesques statues – dont la hauteur pouvait atteindre presque 20 mètres – proches de Thèbes (aujourd’hui Louxor, NdT.), un peu plus bas sur le Nil par rapport à Alexandrie. Il eut bien du mal à croire que tout cela était si ancien. La gloire de l’Égypte était révolue et elle avait depuis belle lurette cédé la place à la suprématie des Perses. Bien sûr, Hérodote vivait dans une société bien plus jeune et dont le dynamisme la positionnait tellement au-dessus des autres qu’elle allait conquérir l’Égypte un siècle plus tard sous le règne d’Alexandre le Grand (356-323 avant J.-C.).

À l’époque d’Hérodote, les gens pensaient et s’exprimaient en grec, ce qui les poussa à dominer une partie de plus en plus importante de la Méditerranée orientale. Ils avaient transcrit les récits d’Homère, le poète aveugle, comme la manière qui permit aux Grecs de vaincre les Troyens en construisant un gigantesque cheval et en se cachant dedans. Il y était également question du fantastique voyage de retour d’Ulysse, lequel avait joué un rôle déterminant lors de la guerre de Troie. Manifestement, les Grecs étaient des ingénieux constructeurs de navires, des marchands et aussi de grands penseurs.

L’un des premiers de ces penseurs était Thalès (v. 625-545 avant J.-C.), lequel était un commerçant, astronome et mathématicien vivant à Milet, sur la côte sud-ouest de l’actuelle Turquie. Rien de ce qu’il a pu écrire ne subsiste comme tel, mais par la suite divers auteurs ont mentionné plusieurs anecdotes qui permettaient de se faire une excellente idée de la personnalité de ce savant. Selon l’une de celles-ci, il était tellement captivé par le spectacle des étoiles dans le ciel qu’il oublia de regarder où il marchait, de sorte qu’il tomba dans un puits. Un autre récit faisait état de ses ingénieuses aptitudes commerciales. Un jour en effet, il avait eu la clairvoyance d’imaginer que la récolte d’olives allait être exceptionnelle. Il loua alors, bien avant la récolte, la totalité des presses disponibles (au moment donc où personne n’en avait besoin), de sorte qu’il put les relouer à prix fort lorsque survint le moment de la récolte. Thalès ne fut pas le premier professeur distrait – nous en rencontrerons encore d’autres par la suite – ni le seul à s’enrichir en faisant intervenir un savoir.

Il semble que Thalès ait visité l’Égypte d’où il aurait rapporté aux Grecs les éléments de la géométrie et de l’algèbre. Ceci pourrait n’être qu’une simple anecdote supplémentaire, tout comme le fait qu’il réussit à prédire correctement une éclipse totale du Soleil (et cependant, ses connaissances en astronomie étaient plutôt limitées). Quoi qu’il en soit, il était certainement plus apte à expliquer de nombreux phénomènes naturels, comme la fertilisation des terres grâce aux débordements du Nil et les séismes résultant d’une surchauffe de l’eau présente dans la croûte terrestre. Pour Thalès, l’eau était l’élément premier de l’Univers et la Terre devait se présenter sous la forme d’un disque flottant à la surface d’un énorme océan. De telles affirmations nous semblent tout à fait risibles, mais il faut savoir que Thalès souhaitait véritablement expliquer les choses de manière naturelle et non surnaturelle. Les Égyptiens, par exemple, estimaient que les débordements du Nil étaient provoqués par des dieux.

Au contraire de Thalès, Anaximandre (v. 611-547 avant J.-C.), également de Milet, pensait que le feu était l’élément le plus important dans l’Univers. Quant à Empédocle (v. 500-430 avant J.-C.), en Sicile, il défendit l’idée de l’existence de quatre éléments : le feu, l’air, la terre et l’eau. Ce concept nous est familier car il devint le mode par défaut des penseurs pendant pratiquement 2 000 ans, soit jusqu’à la fin du Moyen Âge.

Cette persistance du concept des quatre éléments ne signifiait absolument pas que chacun acceptait cette croyance comme s’il s’agissait d’un fait établi. C’est ainsi qu’en Grèce, et plus tard à Rome, plusieurs philosophes (appelés atomistes) étaient persuadés que le monde est en réalité constitué de minuscules particules auxquelles ils donnèrent le nom d’atomes (du grec atomos, qu’on ne peut diviser, NdT.). Le plus célèbre de ces premiers atomistes était Démocrite, dont la vie active se situa vers 420 avant J.-C. Ce que nous savons à propos de ses idées provient de quelques rares déclarations rapportées par d’autres auteurs. Démocrite estimait que l’Univers était constitué de myriades d’atomes, lesquels existent depuis toujours. Ces atomes ne peuvent pas être divisés davantage, et ils sont indestructibles. En outre, malgré qu’ils soient beaucoup trop petits pour être observés à l’œil nu, ceux-ci devaient se présenter sous des formes et des tailles différentes, ce qui justifierait pourquoi les objets ont des goûts, des consistances et des couleurs différentes. Et ces choses macroscopiques n’existent en fait que parce que nous, humains, sommes capables de goûter, de ressentir et de voir. En réalité, selon les affirmations de Démocrite, il n’existe rien d’autre que « des atomes et du vide », ce que nous appelons de la matière et de l’espace.

L’atomisme ne fut guère populaire, de même notamment que le concept par tâtonnements que se faisait Démocrite et ses adeptes quant à l’évolution des êtres humains. Une version singulière suggérait qu’il y avait jadis un grand nombre de parties diverses de plantes et d’animaux qui étaient susceptibles de s’assembler selon toutes sortes de combinaisons – une trompe d’éléphant pouvait s’attacher au corps d’un poisson, un pétale de rose à une pomme de terre, et ainsi de suite – avant que tout ne se mette en place finalement selon les modalités que l’on observe actuellement. Le principe sous-jacent était que si une patte de chien venait se fixer accidentellement au corps d’un chat, cet animal ne survivrait pas, de sorte qu’il n’existe pas de chats pourvus de pattes de chiens. De ce fait, après un certain temps, toutes les pattes de chiens venaient s’attacher à des corps de chiens et – fort heureusement – toutes les jambes humaines se retrouvaient sur des êtres humains. [Une autre interprétation (d’origine grecque) de l’évolution semblait plus réaliste, bien qu’elle soit assez répugnante : tous les organismes vivants sont censés être issus par évolution à partir d’une substance visqueuse très ancienne.]

 En fait, étant donné que l’atomisme ne laissait entrevoir ni perspective finale ni plan grandiose pour l’Univers, les choses ne se produisant que par hasard ou nécessité, la plupart des gens n’appréciaient guère cette théorie. Il s’agissait d’une version assez morne du monde, alors que la plupart des philosophes grecs recherchaient une finalité empreinte de vérité et de beauté. Certes, les Grecs qui vivaient à l’époque de Démocrite et de ses compagnons atomistes eurent l’occasion d’entendre tous les arguments en faveur de ce concept. Mais nous ne connaissons d’eux que ce qui a pu nous parvenir sous forme de citations ou de débats de philosophes ultérieurs. Ainsi, un atomiste latin, Lucrèce (v. 100-55 avant J.-C.), écrivit un magnifique poème philosophique De rerum natura (De la nature des choses) dans lequel il décrivait les cieux, la Terre et tout ce qui s’y trouve – dont l’évolution des sociétés humaines – en termes d’atomisme.

Nous connaissons les noms, de même que les principales contributions, de dizaines de scientifiques et mathématiciens de la Grèce antique et ce, sur une période de presque mille ans. Aristote fut l’un des plus célèbres. Sa conception de la nature était si logique qu’elle resta en vogue longtemps après sa mort (nous reparlerons de lui dans le chapitre 5). Quoi qu’il en soit, trois personnages qui vécurent après Aristote ont contribué de manière particulièrement significative à l’avancement de la science.

Ainsi, Euclide (v. 330-260 avant J.-C.) n’était bien sûr pas le premier à se préoccuper de géométrie (les Babyloniens excellaient dans cette discipline). Mais c’est lui qui rassembla sous la forme d’une sorte de traité, les hypothèses fondamentales, les règles et les opérations propres aux sujets abordés. En particulier, la géométrie est un secteur très concret des mathématiques qui traite de l’espace, à savoir de points, de lignes, de surfaces et de volumes. Euclide faisait état de propriétés géométriques, telle la raison qui empêche deux droites parallèles de se rencontrer ou le fait que la somme des angles d’un triangle vaut 180 degrés. Son célèbre ouvrage, Éléments (de géométrie), rencontra un vif succès et servit de référence dans l’Europe tout entière. Il se peut que vous aussi soyez obligé d’étudier un jour ce classique traité de « géométrie plane » d’Euclide. J’espère que vous admirerez sa beauté limpide et rationnelle.

Le deuxième intervenant, Ératosthène (v. 284-192 avant J.-C.), fut le premier à évaluer correctement la circonférence de la Terre grâce à un procédé géométrique à la fois simple et ingénieux. Il savait qu’à midi au solstice d’été, c’est-à-dire le jour le plus long de l’année, le Soleil est exactement à la verticale du sol dans une ville appelée Syène (étant au zénith, il y éclairait directement le fond d’un puits, NdT.). Il mesura dès lors l’angle que faisait le Soleil ce même jour à Alexandrie (où il était le documentaliste de la célèbre bibliothèque), qui était située à environ 5 000 stades plein nord par rapport à Syène. (Un « stade » était une unité grecque de mesure des distances, valant 157,5 mètres, soit environ un dixième de mile moderne.) À partir de ces mesures, Ératosthène fit intervenir les lois géométriques pour calculer que le périmètre de la Terre devait mesurer environ 250 000 stades, soit 39 375 km, ce qui se rapproche assez bien de la valeur admise aujourd’hui, en l’occurrence 40 075 km (à l’équateur). On se doit de faire remarquer qu’Ératosthène était persuadé que la Terre était ronde. Les gens ne croyaient en effet pas tous que la Terre était une immense surface plane – comme on le prétendait – et qu’il était uniquement possible de naviguer en dehors de ses côtes, malgré toutes les histoires que l’on a racontées au sujet de Christophe Colomb et de ses voyages vers l’Amérique.

Quant au dernier de ces trois personnages célèbres, il travaillait également à Alexandrie, la ville située au nord de l’Égypte qui fut fondée par Alexandre le Grand. Claude Ptolémée (v. 100-178 après. J.-C.) s’intéressait, comme de nombreux scientifiques du monde antique, à des domaines très variés. Il publia des documents traitant de musique, de géographie, ainsi que de la nature et du comportement de la lumière. Mais l’ouvrage qui contribua véritablement à le rendre à jamais célèbre est l’Almageste, un titre qui sera donné par les Arabes. Dans ce livre, Ptolémée rassembla et extrapola les observations de nombreux astronomes grecs, tout en y ajoutant des cartes indiquant la position de chacune des étoiles, des calculs relatifs aux mouvements des planètes, de la Lune, du Soleil et autres étoiles, ainsi que des informations à propos de la structure de l’Univers. Il supposait, comme chacun de ses compatriotes à l’époque, que la Terre se trouvait au centre de toutes les choses et que le Soleil, la Lune, les planètes et les étoiles devaient décrire des mouvements circulaires autour de celle-ci. Ptolémée, en très bon mathématicien qu’il était, avait découvert qu’en introduisant quelques corrections dans ses calculs, il était en mesure de justifier les révolutions des planètes qu’il avait observées comme de nombreuses autres personnes avant lui.

Et pourtant, il est vraiment difficile d’expliquer pourquoi le Soleil tourne autour de la Terre alors que c’est en réalité l’inverse qui se produit. Néanmoins, le livre de Ptolémée représentait une lecture incontournable pour les astronomes des pays islamiques et durant tout le Moyen Âge en Europe. Ce fut l’un des premiers livres à être traduit en arabe, puis en latin, tant son contenu était apprécié. En fait, Ptolémée était largement considéré comme l’égal d’Hippocrate, d’Aristote et de Galien, dont il sera question individuellement dans les trois chapitres suivants.
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Hippocrate, le père de la médecine.

Chapitre 4

Le père de la médecine : Hippocrate


La prochaine fois que vous devrez consulter votre médecin, demandez-lui s’il ou elle a prêté le serment d’Hippocrate lors de la cérémonie de remise des diplômes. De nombreuses facultés de médecine modernes, mais pas toutes, exigent que leurs étudiants promus récitent les phrases de ce serment, rédigé il y a plus de 2 000 ans et dont le contenu reste toujours pertinent de nos jours. Nous allons examiner brièvement ce qu’il en est.

Bien que le nom d’Hippocrate soit rattaché à ce serment bien connu, ce n’est probablement pas lui qui l’a rédigé. En fait, Hippocrate n’a écrit que quelques-uns des quelque soixante traités (petits livres abordant des sujets précis) qui portent son nom. On ne possède que peu d’informations à propos de l’homme qu’il a été. Hippocrate serait né vers 460 avant J.-C., sur l’île de Cos, non loin de la Turquie actuelle. Il exerça la médecine, l’enseigna (afin d’optimiser ses ressources) et fut vraisemblablement le père de deux fils qui devinrent également médecins au même titre que son gendre. L’art de guérir était donc une tradition bien ancrée dans cette famille.

Le Corpus hippocratique (corpus désignant, en latin, une collection de livres) a en réalité été écrit par plusieurs auteurs, durant une assez longue période s’étendant probablement sur 250 ans. Les divers fascicules de ce Corpus traitent de toutes sortes de problèmes médicaux en y présentant des points de vue différents. On y retrouve la description de diagnostics et de traitements des maladies, la manière de remettre en place une articulation disloquée ou de réduire une fracture, des informations sur les épidémies, mais aussi des conseils pour se maintenir en bonne santé, avec les régimes alimentaires à suivre, voire l’influence de l’environnement sur notre état. Ces traités étaient également censés aider les médecins à se comporter adéquatement, tant avec leurs patients qu’avec leurs collègues. Bref, les écrits hippocratiques comprenaient la totalité des connaissances médicales intervenant dans l’art de guérir de l’époque.

En fait, outre le caractère remarquable de l’étendue des sujets abordés, on peut s’étonner de l’ancienneté de la rédaction de ces traités. Hippocrate a vécu avant Socrate, Platon et Aristote et sur une petite île lointaine qui s’appelait Cos. Il est étonnant que des choses écrites il y a si longtemps aient survécu. Les presses à imprimer n’existaient pas, de sorte qu’il fallait recopier péniblement tous les mots à la main sur des parchemins, des rouleaux, des plaques d’argile ou autres supports, pour ensuite les transmettre d’une génération à une autre. Mais les encres pâlissent avec le temps, les guerres anéantissent de tels documents, tandis que les insectes et les conditions météorologiques prennent également leur tribut. Voilà pourquoi nous ne disposons habituellement que de copies de ces textes, réalisées bien plus tard par des générations ultérieures de gens intéressés. En outre, les chances de disposer de certaines copies de ces écrits furent d’autant plus élevées que le nombre de celles-ci était grand.

Les traités hippocratiques contribuèrent à la fondation de la médecine occidentale, de sorte qu’Hippocrate y occupe toujours une position privilégiée. Trois principes majeurs ont guidé la pratique médicale depuis des siècles. Le premier conforte toujours nos propres concepts médicaux : il est tout à fait admis que les gens tombent malades en raison de causes « naturelles » que l’on peut expliquer de manière rationnelle. Avant l’influence des textes hippocratiques en Grèce et dans les pays avoisinants, la maladie était censée comporter une dimension surnaturelle. On devient malade parce qu’on a offensé les dieux, ou parce que quelqu’un doté de pouvoirs mystérieux aurait jeté un sort sur nous par haine. Et si des sorcières, des magiciens et des dieux étaient à l’origine des maladies, il valait mieux laisser les prêtres ou les sorciers déterminer l’origine du déclenchement de celles-ci ainsi que le meilleur moyen de les soigner. Bon nombre de personnes, même encore aujourd’hui, ont recours à des remèdes magiques, voire à des guérisseurs par la foi.

Les disciples d’Hippocrate n’étaient pas des prêtres guérisseurs, mais bien des médecins qui étaient persuadés que les maladies étaient des évènements naturels, se produisant de temps à autre. Ceci est très clairement mentionné dans un des traités intitulé De la maladie sacrée. Ce fascicule se penche sur l’épilepsie, à savoir une pathologie déjà courante à l’époque : il semble qu’Alexandre le Grand et aussi Jules César souffraient de cette maladie. Les individus atteints d’épilepsie font des crises, lors desquelles ils peuvent devenir inconscients et subir des contractions musculaires entraînant des convulsions. Ils perdent même parfois de l’urine. Ensuite, la crise s’estompe progressivement et ils reprennent le contrôle de leur corps et de leurs fonctions mentales. De nos jours, les personnes atteintes d’épilepsie assimilent cela à un épisode « normal », bien que gênant. Quoi qu’il en soit, ceux qui assistent à des crises d’épilepsie sont assez déconcertés, celles-ci étant d’ailleurs tellement spectaculaires et mystérieuses que les Grecs de l’Antiquité étaient persuadés que cette pathologie avait une origine divine. C’est pourquoi ils l’appelèrent la « maladie sacrée ».

En fait, l’auteur de ce fascicule hippocratique ne partageait pas du tout ce point de vue. Sa célèbre phrase introductive l’affirme sans ménagement, « Je ne crois pas du tout que cette “maladie sacrée” soit plus divine ou sacrée que n’importe quelle autre maladie. Au contraire, j’estime qu’en raison de ses symptômes précis, cette pathologie doit être due à une cause bien déterminée. Néanmoins, étant donné qu’il s’agit d’une maladie qui diffère totalement des autres, celle-ci a été assimilée à une visitation divine par ceux qui, n’étant que de simples humains, la considéraient avec ignorance et étonnement. » Selon l’auteur de ce texte, l’épilepsie serait due à un blocage du flegme (ou pituite, NdT.) dans le cerveau. Cependant, comme ce fut le cas pour la plupart des théories scientifiques ou médicales en particulier, de meilleures hypothèses ont pris le dessus. On peut d’ailleurs affirmer que le fait de déclarer fermement « qu’on ne peut pas dire qu’une maladie soit due à une cause surnaturelle simplement parce qu’elle est inhabituelle ou mystérieuse, voire difficile à expliquer » a été le fil conducteur des sciences au cours des siècles. Ce qu’il est impossible de comprendre à un moment donné pourra sans nul doute être justifié par la suite, moyennant de la patience et un travail acharné. Ce dernier argument est l’une des conclusions les plus évidentes que nous ont léguées les traités hippocratiques.

Le deuxième principe hippocratique stipulait que la santé, de même que les maladies, étaient dues aux « humeurs » circulant dans notre corps. (Selon une ancienne expression, quelqu’un peut être de bonne ou de mauvaise humeur, ce qui signifie qu’il manifeste une gaieté légère ou qu’il est contrarié.) Ce concept est très clairement exposé dans le traité De la nature de l’homme, qui aurait été écrit par le gendre d’Hippocrate. D’autres fascicules hippocratiques mentionnent deux humeurs – le flegme et la bile jaune – comme étant les causes des maladies. Dans De la nature de l’homme, on en retrouve deux autres, à savoir le sang et la bile noire (ou atrabile, NdT.). L’auteur prétendait que ces quatre humeurs devaient jouer des rôles essentiels pour notre santé et que lorsqu’un déséquilibre apparaissait (c’est-à-dire lorsqu’il y avait un excès ou un défaut de l’une ou l’autre de ces humeurs), une maladie se déclenchait. Vous avez probablement déjà remarqué l’existence de vos propres fluides corporels lorsque vous avez été malade. En cas de fièvre, on se met à transpirer, tandis que si nous souffrons d’un refroidissement ou d’une infection des voies respiratoires, notre nez coule et nous expectorons des sécrétions muqueuses. Lorsque notre estomac est bouleversé, on a tendance à vomir, tandis qu’une diarrhée permet d’expulser des matières fluides à l’autre extrémité de l’appareil digestif. Notre peau saigne en cas d’égratignure ou de coupure. En revanche, la jaunisse (ou ictère, NdT.) – c’est-à-dire une coloration jaune de la peau – est beaucoup plus rare de nos jours. Ce symptôme est dû à plusieurs maladies qui affectent des organes qui sécrètent certains fluides corporels, parmi lesquelles le paludisme qui était largement répandu dans la Grèce antique.

Les divers auteurs hippocratiques associaient chacune de ces humeurs à un organe précis du corps humain : le sang avec le cœur, la bile jaune avec le foie, la bile noire avec la rate et le flegme avec le cerveau. Ainsi, l’auteur de De la maladie sacrée pensait que l’épilepsie résultait d’un blocage du flegme dans le cerveau. D’autres maladies – et pas seulement celles qui, comme les refroidissements ou la diarrhée, impliquent d’évidentes perturbations liquidiennes – sont associées à des modifications des humeurs. Chacune de ces humeurs présentait des caractéristiques particulières : ainsi, le sang est chaud et humide, le flegme est froid et humide, la bile jaune est chaude et sèche tandis que la bile noire est froide et sèche. De tels symptômes peuvent effectivement être observés chez les malades : par exemple, lorsqu’une plaie est enflammée et gorgée de sang, elle est chaude, tandis qu’en cas de rhume avec le nez qui coule, on a le sentiment d’avoir froid et on frissonne. (Galien, qui étendra les idées hippocratiques quelque 600 années plus tard, attribua également ces mêmes caractéristiques de chaud, froid, humide et sec aux aliments que nous consommons, voire aux médicaments qui nous seraient prescrits.)

Le traitement de toute maladie consistait à restaurer l’équilibre des diverses humeurs selon ce qui convenait le mieux à chaque patient. En pratique, cela signifiait que la médecine hippocratique était plus compliquée que de suivre aveuglément des instructions visant à ramener chaque humeur à son état « naturel ». Chaque patient sain, considéré individuellement, était caractérisé par ses propres valeurs des humeurs à l’équilibre. De ce fait, le médecin devait tout savoir à propos de son patient (ce qui correspond à l’anamnèse, NdT.) : où il vivait, ce qu’il mangeait, comment il gagnait sa vie, etc. Et ce n’est donc qu’en connaissant parfaitement son patient qu’il était en mesure de lui signaler ce qui était susceptible d’arriver, c’est-à-dire de lui fournir un pronostic. Lorsque nous sommes malades, nous souhaitons avant tout savoir à quoi nous attendre, et être avertis de ce qu’il y a lieu de faire pour guérir. Les médecins de l’époque d’Hippocrate accordaient une grande importance à leur simple capacité de prédire ce qui allait arriver. Réussir un tel exploit contribua à rehausser leur image de marque, ce qui leur amena davantage de patients.

Les techniques médicales que les disciples d’Hippocrate apprirent – et qu’ils enseignèrent à leurs élèves (bien souvent leurs fils ou leurs gendres) – étaient basées sur l’observation méticuleuse des maladies et sur l’évolution de celles-ci. Ils notèrent leurs expériences, bien souvent sous la forme de brefs résumés qu’ils appelaient des « aphorismes ». Ces aphorismes constituèrent, parmi les données hippocratiques, des sources d’informations largement utilisées par les médecins des générations futures.

La troisième approche importante, à l’époque d’Hippocrate, concernant la santé et les maladies peut se résumer dans la phrase en latin, vis medicatrix naturae, ce qui signifie « le pouvoir de guérison de la nature ». Hippocrate et ses disciples interprétaient les déplacements des humeurs lors des maladies comme étant des signes indiquant que l’organisme essayait de se soigner par lui-même. Ainsi, le fait de transpirer, de cracher du mucus, de vomir ou de faire apparaître du pus dans les abcès était considéré comme une manière dont se sert l’organisme humain pour expulser – après « cuisson » (ils faisaient régulièrement intervenir des métaphores culinaires) – les humeurs excédentaires. Le corps humain agissait de la sorte pour éliminer, modifier ou purifier les humeurs néfastes qui étaient apparues à la suite de maladies. Le rôle du médecin consistait dès lors à aider la nature dans ses manœuvres de guérison. Il était en quelque sorte le serviteur de la nature (et non son maître), ce qui l’amenait à apprendre, grâce à une observation attentive, comment évoluaient les diverses maladies. Bien plus tard, un médecin proposa le terme de « maladie spontanément résolutive » pour décrire cette tendance, et nous savons tous que bon nombre de maladies s’améliorent par elles-mêmes. Parfois, les médecins plaisantent à propos de leur profession en disant que s’ils traitent un malade, celui-ci sera guéri au bout de sept jours, alors que s’ils laissent opérer la nature il faudra une semaine. Les partisans d’Hippocrate auraient apprécié !

Outre leurs nombreux travaux relatifs à la médecine et à la chirurgie, à l’hygiène et aux épidémies, les écrits hippocratiques nous ont laissé le fameux serment, qui reste aujourd’hui encore une source d’inspiration pour les médecins. Certains passages de ce bref document se préoccupent des relations entre le jeune étudiant et son maître, voire entre des confrères. Cependant, la majeure partie de ce texte est consacrée au comportement particulier que les médecins doivent adopter vis-à-vis de leurs patients. Ils ne devraient en aucun cas profiter de leurs patients, colporter des commérages à propos de secrets rapportés par des malades, ni administrer des poisons. Toutes ces assertions sont certes toujours incontournables dans l’éthique médicale actuelle, encore qu’une des phrases figurant dans le serment d’Hippocrate semble véritablement rester intemporelle : J’utiliserai mes pouvoirs pour l’utilité des malades, suivant mes capacités et mon jugement, mais si c’est pour leur perte ou pour une injustice à leur égard, je jure d’y faire obstacle. « Ne pas nuire aux malades » doit notamment rester l’objectif de tout médecin encore de nos jours.
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Aristote et Platon, deux philosophes grecs.

Chapitre 5

« Le maître de ceux qui savent » : Aristote


« C’est dans la nature de l’homme de vouloir connaître », disait Aristote. Vous avez sûrement déjà rencontré l’une ou l’autre personne de ce genre, toujours avide d’en savoir plus. Mais peut-être aussi avez-vous croisé un jour des je-sais-tout qui ont perdu le sens de la curiosité si important selon Aristote. Sa perspective optimiste l’amenait en effet à penser que les gens aspirent nécessairement à mieux se connaître eux-mêmes ainsi que le monde qui les entoure. Nous savons, malheureusement, que ce n’est pas toujours le cas.

Aristote consacra toute sa vie à apprendre et à enseigner. Il naquit en 384 avant J.-C., à Stagire, (en l’actuelle Chalcidique, une péninsule du nord de la Grèce). Fils d’un médecin, il sera pris en charge et éduqué par un tuteur, Proxène d’Atarnée, vers l’âge de dix ans. Lorsqu’il en eut presque dix-sept, Aristote se rendit à Athènes afin d’étudier dans la célèbre Académie de Platon. Il y resta pendant vingt années. Et bien que son approche du monde naturel était totalement différente de celle de Platon, Aristote était très attaché à son maître, ce qui l’amena à écrire des choses très flatteuses à propos de son œuvre après sa mort en 347 avant J.-C. Certains affirment que l’histoire de la philosophie occidentale ne correspond qu’à des notes de bas de page issues des réflexions de Platon. Ceci signifie en somme que Platon a soulevé une bonne part des questions auxquelles les philosophes actuels réfléchissent encore toujours. Quelle est le sens de la beauté ? Qu’est-ce que la vérité ou le savoir ? Comment pouvons-nous devenir bons ? Comment pourrions-nous organiser au mieux nos sociétés ? Qui a établi les règles qui régissent les modalités de nos vies ? En quoi notre expérience des choses du monde nous apporte-t-elle des informations quant à savoir ce que ces choses sont « réellement » ?

Aristote, lui aussi, fut intrigué par toutes ces questions philosophiques, mais il s’efforça d’y répondre selon une démarche qu’on pourrait qualifier de « scientifique ». Tout comme Platon, c’était un philosophe, mais en fait un philosophe de la nature, c’est-à-dire ce qu’on appelle un « scientifique ». D’ailleurs, la logique (la science du raisonnement méthodique) représentait pour lui le domaine de la philosophie qui l’enthousiasmait le plus. Aristote se préoccupait toujours du monde qui l’entourait, qu’il s’agisse du sol ou des cieux, et il cherchait à comprendre la manière dont les choses se modifiaient naturellement.

La plupart des documents écrits par Aristote ont été perdus, mais par chance certains des textes de ses exposés ont pu être retrouvés. Il quitta Athènes après la mort de Platon, probablement parce qu’il ne s’y sentait pas en sécurité en tant qu’étranger. Il vécut plusieurs années dans la ville d’Assos (à présent en Turquie), où il fonda une école, épousa la fille du dirigeant local et, après la mort de celle-ci, se lia à une jeune esclave dont il eut un fils, Nicomaque. C’est là qu’Aristote entama ses recherches biologiques qu’il poursuivit sur l’île de Lesbos. En 343 avant J.-C., Aristote fut chargé d’une mission importante, à savoir devenir le précepteur d’Alexandre le Grand, en Macédoine (actuellement une région de la péninsule des Balkans, au nord de la Grèce). Il avait espéré convertir son élève en un roi sensibilisé à la philosophie, sans succès. En revanche, Alexandre le Grand parvint à régner sur une vaste partie du monde connu, dont Athènes, de sorte qu’Aristote put retourner en toute sécurité dans cette ville. Là, plutôt que de se rendre à l’Académie de Platon, il fonda une nouvelle école (le Lycée, NdT.) un peu en dehors d’Athènes. Et il y avait là un lieu public de promenade (peripatos en grec), de sorte que les disciples d’Aristote furent appelés des péripatéticiens, c’est-à-dire des gens qui philosophent en se promenant. Ce terme est tout à fait approprié si on considère à quel point Aristote lui-même s’est déplacé d’un lieu à d’autres. Après le décès d’Alexandre le Grand, Aristote perdit sa protection à Athènes, ce qui l’obligea à se déplacer une dernière fois à Chalcis, toujours en Grèce, où il mourut peu de temps après.

Aristote aurait été déconcerté d’être décrit en tant que scientifique. Il se considérait comme un simple philosophe dans l’acception la plus littérale du mot : un amateur de sagesse. Cependant, il a consacré toute sa vie à tenter de donner un sens au monde qui l’entourait et ce, selon des modalités que l’on qualifierait aujourd’hui de scientifiques. Sa conception de la Terre, des créatures qui s’y trouvent et des cieux aux alentours, a influencé notre point de vue pendant plus de 1 500 ans. Avec Galien, il éclipsa tous les autres penseurs de l’Antiquité. Certes, il s’est inspiré de ce qui avait précédé, mais ce ne fut pas un théoricien de salon. Il se consacrait à fond au monde matériel qui l’entourait afin d’essayer de le comprendre.

On peut subdiviser ses démarches scientifiques en trois parties : le monde vivant (plantes et animaux, ainsi que les êtres humains) ; la nature des déplacements, ou mouvements, dont l’essentiel est décrit dans un de ses livres intitulé La Physique ; et enfin, la structure des cieux, c’est-à-dire la relation de la Terre vis-à-vis du Soleil, de la Lune, des étoiles et autres corps célestes.

Aristote passa un temps considérable à étudier l’anatomie des plantes et des animaux ainsi que leur fonctionnement. Il cherchait à savoir comment ces êtres se développent avant leur naissance, que ce soit par éclosion ou germination, puis comment ils grandissent. Il ne disposait pas d’un microscope (cet instrument ne sera inventé que beaucoup plus tard, NdT.), mais son acuité visuelle était vraiment exceptionnelle. Il décrivit magistralement la façon dont les poussins se développent dans leur œuf. Disposant d’un lot d’œufs qui venaient d’être pondus, il en cassa un chaque jour. Et le premier signe de vie qu’il put apercevoir était une petite tache de sang qui semblait battre dans ce qui était en train de devenir le cœur du poussin. Cela le poussa à croire que le cœur devait être l’organe essentiel des animaux. Ainsi, il était persuadé que le cœur était le centre de l’émotion et de ce qu’on appellerait la vie mentale. Cependant, Platon (et les disciples d’Hippocrate) avaient localisé ces fonctions psychiques dans le cerveau, et ils avaient raison. Quoi qu’il en soit, lorsqu’on est effrayé, nerveux ou amoureux, notre cœur se met à battre plus rapidement, de sorte que la théorie d’Aristote n’était pas si stupide. Il subordonnait les fonctions des animaux supérieurs, tels les êtres humains, à l’activité d’une « âme » qui remplit plusieurs fonctions. En ce qui concerne l’homme, Aristote attribuait à l’âme six compétences principales : alimentation et reproduction, sensations, désirs, mouvements, imagination et raisonnement.

Tous les êtres vivants sont censés disposer de certaines parmi ces compétences. Les plantes, par exemple, peuvent se développer et se reproduire ; des insectes comme les fourmis peuvent en outre se déplacer et discerner des messages. Certains animaux plus imposants et plus intelligents peuvent bénéficier d’autres fonctions, hormis toutefois la capacité de raisonner, réservée aux êtres humains. Selon Aristote, seuls ces derniers peuvent réfléchir, analyser et décider d’une action à mener. Ils se trouvent dès lors au sommet de sa scala naturae (« échelle de la nature » ou « échelle des êtres »). Il s’agissait d’une sorte d’échelle sur laquelle l’ensemble du monde vivant pouvait être étagé sur un axe linéaire, en commençant avec les plantes les plus simples et en continuant vers le haut. Ce concept a été repris à maintes reprises par plusieurs naturalistes, lesquels sont des gens qui se livrent à l’étude de la nature et en particulier des plantes et des animaux. Il en sera question dans des chapitres ultérieurs.

Aristote était passé maître dans l’art de comprendre ce à quoi servent les diverses parties d’une plante ou d’un animal, comme les feuilles, les ailes, l’estomac ou les reins. Il estimait que la structure de ces entités devait avoir été conçue en vue d’exécuter une tâche particulière. Ainsi, les ailes permettent de voler, les estomacs servent à digérer les aliments, tandis que les reins sont chargés de produire l’urine. Une telle sorte de raisonnement est qualifiée de téléologique : le telos est une cause finale et ce mode de pensée se focalise sur ce à quoi ressemblent (ou servent) les choses. Songez à un gobelet ou à une paire de chaussures. Ces objets ont tous deux une forme bien définie parce que la personne qui les a fabriqués avait en tête un but précis : contenir un liquide destiné à être bu ou se protéger les pieds lors de la marche. Ce concept téléologique réapparaîtra par la suite dans ce livre, non seulement afin de justifier pourquoi les plantes ou les animaux sont dotés des particularités que l’on remarque, mais aussi parce qu’ils interviennent dans un monde physique plus étendu.

Les plantes germent et les animaux naissent, se développent et finalement meurent. Les saisons se succèdent de manière répétitive. Si vous lâchez un objet, celui-ci atteindra le sol en tombant. Aristote souhaitait expliquer des phénomènes de ce genre. Deux concepts revêtaient une grande importance à ses yeux : la « potentialité » et la « réalité ». Des professeurs ou des parents vous encouragent souvent à atteindre votre plein potentiel : cela signifie habituellement le fait de chercher à obtenir le meilleur résultat possible lors d’un test ou de faire une course à pied le plus rapidement. C’est bien ce qu’imaginait Aristote, encore qu’il entrevoyait une autre sorte de potentialité dans les choses. D’après lui, un tas de briques est susceptible de devenir une maison, tandis qu’un bloc de pierre peut devenir une statue. Bref, assembler ces briques ou sculpter ce bloc a pour effet de transformer ces objets inanimés d’un état de potentialité vers un état d’ouvrage terminé, c’est-à-dire vers une « réalité ». Toute réalité correspond à l’aboutissement d’une potentialité, c’est-à-dire que des choses dotées d’une potentialité retrouvent leur « destination naturelle ». Ainsi, par exemple, lorsque des objets tombent, comme les pommes d’un pommier, Aristote estimait que ces objets recherchaient leur destination naturelle (qui doit se trouver sur le sol). Des ailes n’apparaîtront pas soudainement sur une pomme afin qu’elle puisse s’envoler, du fait qu’une pomme (de même que les autres objets de notre monde) recherche le sol. En d’autres mots, une pomme volante serait un objet tout à fait insolite. Et cette pomme au sol peut continuer à changer : elle finira par pourrir si personne ne la ramasse pour la manger, parce que cela aussi fait partie du cycle de croissance-décomposition de cette pomme. Cependant, rien qu’en tombant, cette pomme a déjà accompli une sorte de réalité. Même les oiseaux viennent se poser sur terre après qu’ils se soient envolés vers les cieux.

Mais, si la place « naturelle » des objets au repos se situe sur la terre ferme, qu’en est-il alors de la Lune, du Soleil, des planètes et des étoiles ? Rien ne s’oppose à ce qu’ils se trouvent là dans l’espace, tout comme une pomme qui pend à son arbre ou un rocher se trouvant au sommet d’une montagne, sans jamais venir s’écraser sur le sol terrestre. C’est déjà une bonne chose. La réponse d’Aristote était toute simple. En regardant de la Lune vers la Terre, des modifications incessantes se produisent. Ceci résulte du fait que le monde est composé de quatre éléments : le feu, l’air, la terre et l’eau (avec les propriétés qui les caractérisent : le feu chaud et sec, l’air chaud et humide, la terre froide et sèche, ainsi que l’eau froide et humide). En revanche, au-delà de la Lune, les choses sont plutôt constituées d’un cinquième élément, immuable, à savoir la quintessence (la « cinquième essence »). Les corps célestes se déplacent continuellement en exécutant des mouvements circulaires parfaits. Bref, l’Univers d’Aristote remplissait un espace bien déterminé mais où le temps n’intervenait pas. Le Soleil, la Lune et les étoiles étaient censés orbiter de manière éternelle autour de la Terre, laquelle flottait au centre de tout cela. Il y a ici un joli paradoxe puisque la Terre, le centre, serait également la seule partie de l’Univers où des modifications et des altérations pourraient avoir lieu.

Mais qu’est-ce qui a provoqué pour la première fois tous ces mouvements autour de la Terre ? Aristote était très préoccupé par la notion de cause. Il conçut un schéma permettant d’essayer d’expliquer les causes des évènements en les décomposant en quatre sortes de qualificatifs. C’est ainsi qu’il distinguait des causes matérielles, formelles, efficaces et finales, tout en étant persuadé que les activités humaines de même que tous les évènements du monde pouvaient être fragmentés et envisagés sous cet angle. Imaginez que vous voudriez réaliser une statue à partir d’un bloc de pierre. La pierre elle-même est la cause matérielle, c’est-à-dire la matière dont cette statue sera faite. Ensuite, la personne qui sculpte la statue façonne ce matériau d’une certaine manière, formelle, de manière à ce que son œuvre prenne forme. Quant à la cause efficace, il s’agit du ciselage précis de la pierre pour créer l’objet. Enfin, la cause finale correspond à l’idée que le sculpteur a en tête – la représentation, disons, d’un chien ou d’un cheval –, ce qui était le but de sa démarche dès le début.

La science s’est toujours préoccupée de causes. En effet, les scientifiques ne cessent de chercher à savoir ce qui se passe et pourquoi. Pour quelle raison une cellule amorce-t-elle des divisions à l’infini, ce qui a pour résultat que la personne concernée développe un cancer ? Qu’est-ce qui fait virer les feuilles d’érable au brun, au jaune, puis au rouge en automne, alors qu’elles étaient restées vertes durant tout l’été ? Pourquoi la pâte à pain lève-t-elle lorsque vous y incorporez de la levure ? Il est parfaitement possible de répondre à des tas de questions de ce genre en y recherchant chaque fois les causes. Parfois, ces réponses sont toutes simples ; pour d’autres faits, les causes sont très compliquées. Quoi qu’il en soit, dans la plupart des cas, les scientifiques s’intéressent à ce qu’Aristote appelait les causes efficaces, bien que les causes matérielles et formelles revêtent également une certaine importance. En revanche, les causes finales soulèvent un ensemble différent de problèmes. En ce qui concerne les expériences scientifiques actuelles, les chercheurs se contentent de justifier les faits plutôt que d’imaginer une explication, c’est-à-dire une causalité finale, beaucoup plus large. Ce dernier aspect relève davantage de la religion ou de la philosophie.
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