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			Aux enfants amoureux, 

			Aux enfants fous, 

			À leurs cœurs quand ils s’emballent,

			À leurs yeux qui se cherchent et ne voient plus rien d’autre.

		


		
			 

			Amour, amour, quand tu nous tiens,

			On peut bien dire : « Adieu prudence ! »

			Jean de La Fontaine, Le Lion amoureux. 

		


		
			
Deux syllabes

			L’amour.

			Deux syllabes, mille questions, zéro réponse.

			Au collège, c’est le tabou puissance dix mille, le sujet-glissant-pire-qu’une-peau-de-banane, le truc dont personne ne parle jamais sérieusement. On essaye même de ne pas y penser, ou alors juste quand on est tout seul. On prononce ces deux syllabes le plus rarement possible et seulement avec un air trèèès dégagé et un sourire en coin, pour se marrer, se moquer, ricaner grassement au milieu de ses potes.

			Surtout, SURTOUT, ne jamais avouer à personne qu’on est amoureux, ne pas SE l’avouer à soi-même ! À moins d’avoir envie de subir les regards moqueurs des copains, leurs rires et leurs mille questions, plus embarrassantes qu’un chewing-gum sous la chaussure. C’est simple : entre une conversation sur les bonnets de piscine pour mémés et une discussion sur l’amour, toujours préférer les bonnets !

			Avant, je suivais ce programme à la lettre moi aussi. Comme les autres, et même encore un peu plus que les autres. Dès qu’on parlait d’amour, je ricanais, je soupirais, je criais que « Ouah ! C’est nul les filles, de toute façon ». Et les filles nous le rendaient magnifiquement, d’ailleurs, en s’exclamant que « Pfff, les garçons, de toute façon ». C’était l’équilibre parfait. De quoi rassurer tout le monde. 

			Je trouvais ça un peu triste, mais logique. Tristement logique. 

			Et puis BOUM, un jour, ça m’est tombé dessus. Le truc de fou, horrible, paralysant. Et à la fois, tellement fort, tellement génial. J’ai résisté, bien sûr, mais quand j’ai compris ce que c’était, j’ai accepté de me l’avouer. 

			Bref, autant vous raconter comment c’est arrivé.

			En commençant par le début.

		


		
			
« Chiche 
ou Pois chiche ? »

			On était dans la cour du collège, avec Mathias, Luc et Emma. Mathias, le cerveau en fusion, réfléchissait au meilleur moyen d’accomplir sans se faire choper le « Chiche » que je lui avais proposé. Les défis, c’était notre dada, à Mathias et à moi.

			On écoutait vaguement Emma expliquer que sa mère ne comprenait rien à la mode et lui défendait de porter des lunettes dorées immenses alors qu’elle, elle portait des pulls verts. « Non mais verts, t’imagines ? »

			Mathias et moi, on savait parfaitement hocher la tête au bon moment pour faire semblant qu’on suivait. On ponctuait d’un « Carrément ! », d’un « Ben ouais ! » ou d’un « Trooooop ! ». Mais on n’était pas vraiment là.

			On était en mars, plusieurs élèves avaient encore des bonnets ; pourtant, mon ami et moi, on crevait de chaud. Comme à chaque fois que je lui proposais un « Chiche », Mathias perlait du front. Moi-même, je sentais la sueur me couler dans le dos.

			Ses joues étaient devenues écarlates dès la seconde où il avait répondu « Chiche ! » à mon plan. Il faut dire que le défi que je lui proposais était plus lourd qu’une enclume : il s’agissait de piquer la clé USB de M. Calimar, le prof d’histoire-géo, pour projeter au mur la photo d’un calamar à la place de son cours. S’il se faisait choper, Mathias allait prendre cher !

			 

			Mathias n’était pas un pote, pas un copain, c’était un ami. Mon seul ami.

			Nos parents s’étaient connus avant notre naissance. À trois ans, on faisait notre première fugue ensemble. Alors que les adultes discutaient dans le salon, on s’est sauvés par la porte de la cuisine, avec nos doudous. Direction l’Afrique, dont on avait entendu parler à la télé. Mathias, organisé, avait mis dans un sac à dos deux couches de rechange, nos bibs et deux petits pots. On est passés par la porte de la cuisine en rampant comme des mini-ninjas. Bon, on n’a pas été jusqu’en Afrique, mais on a quand même fait deux kilomètres avant de se faire cueillir par les gendarmes qui faisaient une ronde.

			Quelques années plus tard, on a inventé notre fameux jeu : « Chiche ou Pois chiche ». « Chiche », on le relevait et on gagnait le respect de l’autre. « Pois chiche », on se dégonflait et on avait un gage. Et puisque nos idées de gages étaient pires que nos défis, il valait mieux répondre « Chiche » à chaque fois. À moins d’avoir envie de manger un poisson cru ou de demander à un gendarme s’il avait un slip jaune.

			 

			Quand ça a sonné, Mathias a sursauté et m’a fixé avec le regard d’un cerf pris dans les phares d’une voiture. Mais je le connaissais, il ne flancherait pas. Surtout pas pour le premier Chiche depuis les vacances de février, c’était une question d’honneur !

			Mon ventre s’est mis à grogner comme pas possible. On s’est serré la main.

			— Adieu Jacques, a dit Mathias, le regard vide.

			Il est parti se ranger avec les autres élèves de 6eA. Moi, avec ceux de 6eC. Pour la première fois de notre vie, on n’était pas dans la même classe. Tout ça parce que notre chère maîtresse de CM2 avait prévenu les profs du collège qu’il fallait « séparer ces deux zigotos à tout prix » ! Mais on n’allait pas se laisser décourager pour si peu…

			En montant l’escalier, je secouais mon sac le moins possible. M. Vaillant, notre prof de français, marchait devant moi sans imaginer que son cours allait être le « théâtre d’un événement inouï », comme il aurait pu le dire. Parce que oui, moi aussi j’avais un Chiche à accomplir. Et pas n’importe lequel.

			Je l’aimais bien, M. Vaillant, avec ses cravates trop longues et ses vêtements beiges qui lui donnaient l’air de sortir d’une photo d’avant la télé. Il ne pouvait pas faire cours sans se déplacer dans toute la salle, alors il dispersait son matériel sur les tables des élèves, qui le lui rapportaient en fin d’heure : lunettes, étui à lunettes, trousse, feutres, mouchoirs, livre… Contrairement à d’autres, je ne lui ai jamais rien volé. Trop facile, pas fair-play.

			J’étais sincèrement désolé que mon Chiche tombe sur lui. J’aurais pu choisir le cours de techno — d’autant que le prof avait la particularité d’avoir toujours à portée de main un marteau, dont il se servait pour frapper sur son bureau quand il estimait qu’on faisait trop de bruit, ce qui avait pour effet d’en faire encore plus. C’était un peu comme faire exploser une bombe nucléaire pour couvrir le son du vent. Un vrai malade ! Mais il fallait une salle de classe, petite de préférence, et j’avais préféré fixer l’opération à la première heure de cours, histoire de ne pas stresser toute la journée. La salle de M. Vaillant était absolument parfaite, d’autant qu’il nous permettait de choisir notre place.

		


		
			
Sauve qui peut !

			Dès que M. Vaillant a ouvert la salle, je me suis précipité au fond. Ce gros bourrin de Bryan m’a fait son regard de murène.

			— Bouge ! J’suis là.

			Je me suis assis en répondant :

			— Ben non, cette fois, t’es pas là.

			Ses yeux sont passés du prof à mon visage, ses joues ont tremblé.

			— T’as d’la chance, a-t-il grondé. Tu perds rien pour attendre, toquard !

			Et il a ponctué sa menace d’un majeur discrètement dressé. 

			Le prof s’est mis à lire un extrait de Narcisse, d’Ovide. À la fin de la lecture, Lucie s’est exclamée :

			— Mais monsieur, c’est n’importe quoi son histoire, à Olive !

			— Ovide…

			— On n’y croit pas un quart de seconde… Genre, le héros, il tombe amoureux de son image, c’est ça ? De lui-même, quoi. En se regardant dans l’eau ?

			Avec un petit sourire, le prof nous a demandé combien on faisait de selfies par jour. Plusieurs élèves se sont regardés en haussant les sourcils.

			— Ouais, mais nous, on se met des oreilles de chat ou un groin de cochon, des trucs marrants ! a dit Mathéo. Alors qu’Ovipe…

			— Ovide.

			— Oui, Ovide. Il avait pas vraiment l’appli pour, à l’époque.

			Ce qui a déclenché une bonne crise de rire. Mais M. Vaillant a eu l’air de prendre la remarque au sérieux :

			— Boutade mise à part, Mathéo, nous parlons bien de la même chose : de métamorphoses… Parce que, comme Narcisse, vous êtes dans l’âge des changements.

			On s’est tous regardés. Un flottement de gêne est passé et M. Vaillant nous a demandé :

			— Pourquoi mettre des groins ou des tentacules sur vos portraits ? Tous vos selfies sont des tentatives désespérées d’arrêter le temps. Vous changez, de jour en jour, et vous avez du mal à vous reconnaître… Vous êtes partagés entre l’envie de grandir et la peur que ça arrive trop vite. Je me trompe ?

			— Ben… je sais pas trop, a dit Lucas. C’est juste pour se marrer, qu’on le fait. Et y a pas de tentacules sur l’appli. Dommage d’ailleurs, ça serait cool.

			Le prof a posé ses lunettes sur une table. Désormais, je le savais, il ne voyait plus que vaguement la ­deuxième rangée. Les élèves du troisième rang auraient pu être remplacés par des otaries sans qu’il le remarque. Le pauvre venait de signer le top départ de mon Chiche.

			Il me restait une demi-heure avant la fin du cours. Je me suis penché vers mon sac, le cœur battant. J’ai ouvert les trois boîtes en plastique et me suis redressé, les yeux à hauteur de la table, guettant ceux de M. Vaillant. Quelques secondes plus tard, une nuée traversait la classe, avec un bzzzzzzzzzzzz caractéristique.

			Le prof, très concentré, n’a pas tout de suite remarqué le regard ahuri des élèves, les claques sur les nuques, les doigts tendus qui suivaient quelque chose dans l’air, les murmures.

			Mais quand Bryan a beuglé « Aïe ! » parce que Charlotte venait de lui donner une énorme tape sur la tête, le prof est revenu à lui.

			— Allons bon, qu’est-ce que vous avez à vous agiter ?

			Il a remis ses lunettes et s’est exclamé :

			— Grand Dieu ! Mais… ce sont…

			Lucie a plongé sous la table en criant :

			— Des moustiiiiiiiiques !

			— Allons bon, pas de panique ! a dit le prof. Ce ne sont que de petits insectes.

			Mathéo s’est alors écrié, tout pâle :

			— Ouais, ben mon père avec les moustiques, il a chopé la dengue et le chikungutruc et il a failli y passer. Il a eu 43 de fièvre !

			Pendant que la salle se vidait beaucoup plus vite que pendant les alertes incendie, j’ai pris le temps de placer les boîtes qui avaient contenu les bestioles les unes dans les autres et d’y mettre deux mandarines avant de refermer le couvercle, l’air de rien. Dans le cas où on ferait une enquête, ce qui était le grand dada de notre principal, M. Troïkal. 

			M. Vaillant s’est précipité héroïquement sur les fenêtres de la salle en se donnant des claques sur la nuque et les joues. La première moitié des élèves a filé vers les escaliers, l’autre, dont je faisais partie, a préféré attendre dans le couloir.

			— Eh bien ! a soufflé le prof en refermant la porte derrière lui. Ils sont sacrément agressifs, en plus !

			Puis il nous a regardés, hébété.

			— Alors ça… je ne comprends pas ! C’est inouï, tout de même ! D’où viennent-ils, ces moustiques ? Au mois de mars, qui plus est !

			J’ai haussé les épaules, comme les autres. Jamais M. Vaillant ne saurait le temps que j’avais mis pour faire un élevage de moustiques en mars ! Là était l’héroïsme ! Mathias n’allait pas en croire ses oreilles, quand il en entendrait parler. Ce qui n’allait sans doute pas tarder. Les nouvelles allaient vite, très vite.

			 

			On a passé la fin de l’heure dans la salle de permanence pendant que le prof remplissait un rapport d’incident.

			Romane et Djelloul, les deux surveillants, faisaient ce qu’ils savaient le mieux faire : nous surveiller. Comme presque tous les adultes un tant soit peu observateurs du collège, ils avaient bien remarqué que quelque chose déraillait sérieusement dans l’établissement depuis le mois de septembre. Les bizarreries se succédaient, plus spectaculaires les unes que les autres. M. Troïkal passait son temps à rôder dans les couloirs, mains derrière le dos, Mathias et moi à éviter son regard. 

			— Bryan ? a appelé Romane. Viens voir par là, s’il te plaît.

			L’heure de la grande paranoïa venait de sonner. Bryan a aussitôt levé les mains en disant :

			— Hé, j’y suis pour rien, moi ! Vous allez pas m’accuser, quand même !

			— Personne ne t’accuse de quoi que ce soit, a dit Djelloul. Viens nous voir.

			— Pourquoi ? Lâchez-moi ! J’ai rien fait !

			— VIENS ICI, BRYAN ! s’est énervée Romane.

			Mais cet idiot, en refusant de coopérer, parce que c’était « pas juste », « n’imp’ » et « dégueulasse », faisait bondir son pourcentage de chances de passer pour le coupable. L’erreur de débutant.

			Je me serais volontiers dénoncé afin d’aider tout autre élève accusé à ma place, mais certainement pas pour Bryan-le-boulet ! Ce grand débile qui faisait des croche-pattes dans les couloirs et arrachait les goûters aux plus petits avant de les engouffrer en roulant des yeux. Pas drôle. Juste méchant.

			Le ton est monté dans la salle. Moi, je gardais toujours les yeux rivés sur mon cahier de maths, façon enfant modèle.

			Sans faux pas, je n’avais aucune chance d’être démasqué. J’étais discret, sociable, poli, bon élève dans toutes les disciplines. Je faisais toujours mes devoirs, je participais en cours et j’avais les félicitations des profs depuis le CM2. La couverture parfaite.

			Quand ça a sonné, Bryan avait l’attitude du coupable à cent vingt-cinq pour cent.

			— Toute façon, c’est tout le temps moi qu’on accuse ! a-t-il hurlé, les yeux rouges.

			Ok, c’était pas juste pour Bryan, mais vu le nombre de fois où il n’avait pas été puni alors qu’il était responsable…on pouvait prendre ça pour une petite compensation. 

			En passant d’un bâtiment à l’autre pour rejoindre le cours de SVT, on a croisé la classe de Mathias. Nos regards se sont trouvés. Direct. Mieux que des aimants. On a tous ralenti et des élèves de ma classe se sont mis à raconter l’épisode des moustiques.

			Il y avait aussi cette fille, Lola, que j’avais remarquée dès le début de l’année. D’abord son chignon, puis ses yeux. Des yeux tellement lumineux que j’avais pensé qu’elle portait des lentilles de couleur. Quand j’ai réalisé qu’elle me regardait elle aussi, j’ai pivoté la tête afin de cacher mes joues enflammées. J’ai eu un mal de chien à ne pas me retourner pour savoir si elle me regardait toujours. Mon ventre s’est tordu comme si je venais d’avaler trois boas. Qu’est-ce qui m’arrivait ?

			— Arrête !

			— Je te jure ! a dit Mathéo, y en avait des milliards !

			— Attends ! l’a coupé Luc, de la 6eA. Dans notre classe aussi, il s’est passé un truc de ouf ! Le prof a allumé le vidéoprojecteur et là… un de ces calamars, mec ! De la taille du prof ! Un machin tout rouge, horrible ! Quand Calimar a vu ça, il est devenu rouge tomate lui aussi. On a cru que des tentacules allaient lui sortir des oreilles.

			— C’est vraiment trop bizarre, tous ces trucs qui se passent, cette année. Vous pensez que ça va s’arrêter, un jour ?

			 

			— Alors ? ai-je glissé à Mathias pendant que les autres s’éloignaient. Succès, on dirait ?

			— Pour l’opération calamar, ouais. Mais bon, ça a pas tourné exactement comme je le pensais.

			— Pourquoi ?

			— Je te raconte ça à la sortie. Et toi, succès aussi ?

			— Yes. T’aurais vu ça : maxi-panique dans l’Titanic ! On débriefe ça tout à l’heure.

		


		
			
Le cauchemar de Calimar

			Àla fin des cours, Mathias m’attendait bien devant le collège. Jusqu’à chez nous, on avait deux kilomètres de marche : c’était le minimum pour faire le bilan de la journée.

			La plupart du temps, après un Chiche, on riait comme des fous en se racontant la scène. Cette fois, Mathias gardait son sérieux.

			— Vas-y, raconte !

			— De quoi ? Ben, je t’ai dit.

			— Et la tronche de Calimar ? Sa réaction ?

			— … Furax. 

			J’ai attendu qu’il précise, mais il est resté étrangement silencieux. J’ai insisté :

			— Furax comment ?

			Mathias s’est arrêté au milieu du trottoir, a regardé autour de nous pour vérifier qu’on était seuls, et m’a murmuré super vite à l’oreille :

			— Y a un truc qui cloche, mec. Un truc que je pige pas.

			Ses yeux papillonnaient dans tous les sens, comme s’ils voulaient se retourner vers son cerveau pour y compren­dre quelque chose.

			— Quoi, tu t’es fait choper ?

			— Non, non, c’est pas ça. C’est juste que… Écoute bien : au début de l’heure, Calimar a voulu nous rendre nos contrôles. Figure-toi qu’il les a pas trouvés dans son cartable.

			— Et alors ?

			— Ben, c’est trop bizarre, lui qui est tellement organisé tout le temps. Il a dit qu’en trente ans de métier, il n’avait jamais perdu une copie et qu’il était sûr de les avoir prises dans son sac. Il en tremblait, il a même dit « merde ! ». T’imagines ?

			— OK, il les a perdues, quoi…

			— N’empêche que c’est pas la première fois que j’assiste à des trucs bizarres que ni toi ni moi on a organisés, dans le collège. Et puis t’as vu Troïkal ? Il campe dans les couloirs en ce moment. Un vrai squale ! Il surveille ! Il est en chasse, mec ! Sur les dents ! Tu crois… tu crois que c’est possible qu’il y ait quelqu’un d’autre sur le coup des « Chiche » ? Une sorte de rival ? Genre un qui fait la compète ?

			Devant mon regard incrédule, il a repris le fil de son récit :

			— Bon, en tout cas, au moment où le calamar est apparu en géant sur le mur de la classe, il y a d’abord eu un de ces silences, mec ! J’ai cru que quelqu’un avait coupé le son du monde. Et ensuite, d’un seul coup… l’explosion ! Un éclat de rire général : tous les élèves rigolaient comme des bananes. Et plus Calimar devenait rouge, déjà perturbé par cette histoire de copies perdues, plus tout le monde hurlait de rire. Complètement dingue.

			Après un silence, il a ajouté :

			— N’empêche, Calimar m’a fait mal au cœur. Il était KO debout, les larmes aux yeux. Ça faisait trop pour lui dans la même heure.

			Je ne savais pas quoi lui répondre. L’air pensif de mon ami me déstabilisait un peu.

			Alors qu’on arrivait devant sa maison, il s’est tourné vers moi et m’a serré la main.

			— Bon, à demain.

			— Bah ouais, à demain, je lui ai répondu, déçu de son attitude un peu froide. On va toujours au donjon, samedi ?

			— Yes.

			Et il a rejoint la porte, pouce levé.

		


		
			
La squale

			Le soir, à table, Faustine, ma sœur, se plaignait de ses profs. Tous ceux de quatrième en prenaient pour leur grade : selon elle, le prof de français était beaucoup trop dans son truc, le prof de maths balançait son cours au tableau sans jamais se retourner et la prof d’anglais avait un accent mexicain. Et Troïkal foutait carrément la trouille à observer tout le monde avec des yeux de psycho. 

			Mes parents soupiraient. Depuis la rentrée, on endurait chaque jour les complaintes de ma sœur, qui jugeait tout « nul », « pourri » et trouvait tout le monde « débile profond ». Surtout les profs et les garçons.

			— Tu ne manges rien ? lui a demandé mon père.

			Ma mère a profité de l’interruption et a envoyé quelques uppercuts :

			— Donc, je résume : on vous sert de la nourriture pour chats à la cantine, les garçons ressemblent à des hyènes hystériques, les profs n’ont pas le niveau CP, les filles sont plus vulgaires et décérébrées les unes que les autres, au point de se maquiller avec les pots de peinture de leurs petits frères, et votre principal est un dangereux espion, c’est ça ?

			Ma sœur a haussé les épaules.

			— Tu me crois pas, hein ?

			— Eh bien, disons qu’il vaut mieux douter de ta parole, sauf si le but est qu’on te retire de ce collège pour te placer chez les bonnes sœurs. Heureusement, notre fille à nous est travailleuse, concentrée, appliquée, dynamique, toujours enthousiaste… ça remonte un peu le niveau de l’établissement, non ?
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