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Histoire


Avant-propos de l’éditeur à la présente édition


La publication en 2013 de l’encyclopédie Histoire des relations entre juifs et musulmans a été un véritable événement culturel international, porté par les deux co-directeurs au cours d’innombrables interventions en France et dans plusieurs pays arabes, en Israël et aux États-Unis – où une traduction paraissait dans le même temps aux prestigieuses éditions Princeton University Press. Réimprimé plusieurs fois, l’ouvrage est aujourd’hui épuisé, et trop imposant pour être repris intégralement au format de poche*1.

Nous avons donc choisi de ne reprendre ici que l’essentiel de la quatrième partie, la plus importante en volume, qui faisait suite aux trois premières parties chronologiques. Cet ensemble, organisé conjointement par Sylvie Anne Goldberg et Abdelwahab Meddeb, présente de façon synchronique les multiples « Transversalités » entre les deux entités civilisationnelles.

Que cette réédition puisse servir de référence pour longtemps à tous ceux qui s’engageront dans le dialogue et voudront « récapituler les positivités sans céder au mythe », tel est notre vœu le plus cher. Nous voudrions aussi qu’elle soit aussi un hommage au regretté Abdelwahab Meddeb, disparu à la fin de l’année 2014, après avoir mis toute son énergie, avec son ami Benjamin Stora, dans la promotion d’un tel dialogue à la fois sincère, documenté et non complaisant.



Jean Mouttapa





*1. L’édition intégrale de l’ouvrage, comprenant l’ensemble de son appareil critique et sa bibliographie, reste disponible au format numérique.



Mémoires parallèles

Abdelwahab Meddeb et Benjamin Stora



ABDELWAHAB MEDDEB


J’ai grandi dans une maison traditionnelle religieuse du milieu tunisois zitounien qui était une ruche coranique. Mon grand-père et mon père, oulémas et mudarris, diffusaient leur magistère à partir de la chaire qu’ils occupaient à la Grande Mosquée de la Zitouna, édifice bâti au milieu du IXe siècle et dont le mihrâb a été remis au goût hispano-mauresque lors de l’intervention d’un architecte andalou comptant parmi les Morisques expulsés d’Espagne en 1609, qui a trouvé, comme tant d’autres, refuge et nouvelle patrie à Tunis. Des séminaires d’études sur le hadîth et le tafsîr se tenaient à la maison avec les collègues de mon père. Avec lui, j’ai appris le Coran à partir de l’âge de quatre ou cinq ans. J’allais pendant le mois de ramadan tous les soirs à la Grande Mosquée de la Zitouna pour les prières surérogatoires des tarawîh, pendant lesquelles était récitée chaque nuit une part du Coran durant près d’une heure, le but étant d’achever la lecture intégrale du Livre pendant le mois saint.

J’évoque tous ces faits pour dire que mon oreille, mon corps, mes sens, mon esprit étaient imprégnés par la scansion coranique, par la modulation de la prière et des Écritures. L’été, nous résidions à la station balnéaire de La Marsa. Je passais devant la synagogue qui se trouvait derrière la mairie, à proximité du marché à Marsa-Résidence, où demeuraient beaucoup de juifs. Je recevais avec frissons la rumeur de la prière juive. Cette récitation à peine chantée et dont le rythme fait osciller les têtes me rappelait la lecture coranique que j’entendais chez moi ou dans la Grande Mosquée de la Zitouna. Telle proximité, telle ressemblance me troublaient : je me demandais où logeaient l’identité et la différence. Était-ce la même prière dans une autre langue ? Et ces juifs que je voyais au quotidien portaient aussi en eux à la fois ce qui me les rendait semblables et différents. C’est cette différence dans la ressemblance qui me troublait.

Au début des années 1960, je retrouvais plus tard, à l’âge pubère, la même proximité, la même ressemblance, lorsque je voyais les juifs se promener dans les avenues du centre-ville. Ils étaient si proches, tout en incarnant l’idéal de modernité et d’Europe. Je percevais en eux, par leur présence urbaine, des Tunisiens accomplis dans leur modernisation/occidentalisation. Ils devenaient pour moi un élément de fascination et des figures d’identification pour assurer ce que Jacques Derrida appellera la « fidélité infidèle » : infidèles à ce qui de leur tradition les rendait inaptes à l’évolution et à la liberté ; fidèles à ce qui de la même tradition résiste comme trace. À travers eux, je voyais s’accomplir la possibilité d’être dans le siècle et de continuer à perpétuer ce qui de l’origine résiste et demeure. En somme, je me disais que juif ou musulman, il était possible d’être tunisien et moderne. L’évolution n’était pas pure trahison. Voilà ce que m’évoquait la présence des juifs dans une Tunis où ils illustraient en plus la joie de vivre, l’hédonisme, la belle mixité. Porteurs de l’habitus méditerranéen, ils tiraient Tunis vers le nord et rendaient notre ville sœur de Rome ou d’Athènes ; ils mettaient en scène le plaisir des jours et des nuits sur les terrasses, dans les cafés, les bars, les restaurants. Après le départ des juifs, Tunis s’est mise à errer vers l’est et s’est faite petite sœur du Caire postnassérien.

Était aussi pour moi formative, performante et stimulante la participation d’intellectuels juifs brillants aux discussions qui suivaient les séances de la cinémathèque. C’est par eux que j’avais découvert le cinéma comme l’un des beaux-arts, synthèse de tout ce qui a été déposé dans les corpus littéraires, picturaux, musicaux, entre théâtre, opéra, roman, peinture, philosophie, sémiologie, histoire, anthropologie. J’ajouterai aussi le rôle qu’avaient joué pour ma génération les professeurs juifs que nous avions eus au collège, au lycée, puis à l’université et qui nous parlaient en tant que Tunisiens vecteurs de la modernité. Je pense notamment à Marcel Maarek, professeur de mathématiques, à Jean-Pierre Darmon ou Juliette Bessis, professeurs d’histoire, et tant d’autres, les Boulakia, Naccache, Perez, Bellaïche, Slama, Valensi, Sebag, etc. Nous percevions en eux des maîtres proches, alliés, aînés, amis qui nous initiaient à l’esprit critique, à la liberté, qui nous aidaient à nous configurer dans la conscience de soi.




BENJAMIN STORA


Je suis né à Constantine, dans le grand quartier juif (le « Charrah »). En douze ans de vie dans cette ville, je n’ai pas le souvenir d’être entré dans un appartement européen. On dit toujours qu’il est difficile d’entrer chez les musulmans, qu’ils forment une société fermée, mais j’ai un autre souvenir. Pour les fêtes religieuses, le Mouloud ou le ramadan, je garde en mémoire les musiques, les prières. Le quartier juif était imbriqué dans le quartier arabe, si bien que nous connaissions leur rythme de vie, et eux le nôtre. On entendait les prières en passant devant les mosquées, et ces prières avaient la même sonorité que celles de la synagogue. Pourtant, les juifs de Constantine se vivaient comme des Français, et s’étaient éloignés des « indigènes », même s’ils vivaient à l’indigène. « Vivre à l’indigène » était d’ailleurs l’expression consacrée. Pour les fêtes religieuses, à Pâque, mes grands-parents maternels étaient habillés à l’indigène, nous mangions par terre, assis sur des poufs, ils récitaient la Haggadah comme le faisaient leurs aïeux.

Jamais je n’ai été surpris par des femmes habillées « à l’indigène ». Ma grand-mère maternelle elle-même était habillée ainsi. Elle ne parlait que l’arabe, cette langue était pour moi le moyen de communiquer avec elle. Et puis la femme musulmane qui, le samedi, venait à la maison pour repasser et, shabbat oblige, pour allumer les lumières et le feu dans la cuisinière, se dévoilait sitôt arrivée. Je lui parlais beaucoup, en français et en arabe. Je m’amusais aussi avec Smaïl et Sebti, les deux employés musulmans de mon père, qui tenait un commerce de semoule. Ainsi étions-nous proches.

Cela n’allait toutefois pas plus loin, même à Constantine, quoi qu’on ait pu en dire. Certes, il y avait sans doute davantage de porosité qu’ailleurs, du moins dans l’espace public, entre les communautés juive et musulmane de respectivement vingt mille et soixante mille âmes environ, sur une population de cent mille personnes où les Européens étaient minoritaires. Mais à Constantine comme ailleurs, c’est la séparation communautaire qui prévalait et qui, on le sait, faisait alors problème dans ce pays. Les juifs vivaient entre eux, avec leurs mœurs et leurs croyances, les musulmans et les Européens aussi. Il n’y avait pas vraiment d’échange dans la sphère privée. Et guère de mixité à l’école publique Diderot, non loin de la rue Grand où j’habitais, au cœur du « Charrah » : dans ma classe, je me souviens d’environ cinq élèves musulmans pour une vingtaine de juifs et cinq ou six Européens, ce qui témoignait des inégalités juridiques, politiques, sociales et économiques dans l’Algérie coloniale des années 1950.

En définitive, qu’avions-nous en commun, juifs et musulmans ? Les langues, l’arabe et le français, une temporalité scandée par le rythme liturgique, des parentés musicales, des traditions culinaires ; et le marché, les rues, où les femmes tout de noir voilées que j’y croisais incarnaient à mes yeux l’islam pieux, attaché à la tradition. Je voyais autour de moi une vie judéo-musulmane, et j’y participais même en parlant arabe avec ma mère (« donne-moi de l’eau », « va acheter le pain », « va dire à ton père »), la langue du quotidien. Mais je me vivais comme français. C’était cela l’important. Être et paraître comme les Français. La volonté d’imitation et d’assimilation était très forte, au grand dam des rabbins de la ville qui mettaient en garde contre les risques de dissolution de la communauté. Finalement, c’est dans le rapport différent à l’arabité et à l’islam que s’établissait le sentiment d’appartenance à la France.




ABDELWAHAB MEDDEB ET BENJAMIN STORA


Nous avons choisi d’évoquer ces souvenirs parallèles car ils dessinent le préambule de la tâche de l’historien : deux lignes de mémoires reconstituées, éclairées par le présent – comme le sont les mémoires. Elles courraient voisines, ces parallèles ; mais se rencontreraient-elles jamais ? C’est le travail de l’histoire qui, déconstruisant les représentations mémorielles, neutralisant les mobiles nostalgiques, peut, à partir de ces mémoires (et jamais sans elles), rendre compte d’une réalité complexe, fluctuante. L’œuvre de l’histoire peut resituer divergences, conflits, mais aussi points de rencontre et d’influence mutuelles. Les lignes ne sont jamais nettes ni tranchées, les parallèles ne sont jamais strictes, il leur arrive de dévier pour se croiser et même se confondre.

Cet ouvrage a pour humble ambition de rendre accessible le résultat des recherches contemporaines afin de proposer une synthèse commune sur les mémoires des uns et des autres. Il pourra servir de préambule destiné à être prolongé en suscitant les rencontres et les concertations. Notre intention est de donner la chance au laboratoire du chercheur de féconder le sens commun du citoyen. Toute cette matière, sécrétée par la vie des hommes, entre paix et violence, rend possible l’éthique de la substitution : en lisant cette somme encyclopédique, tout juif pourra se mettre à la place du musulman et tout musulman à la place du juif, pour suspendre l’exclusivisme en inversant les hiérarchies convenues et expérimenter, de part et d’autre comme de l’intérieur, la dialectique de l’identité et de la différence. Nous n’avons pas cherché à présenter dans cet ouvrage une histoire judéo-musulmane qui serait d’emblée convergente. Mais nous avons rassemblé des spécialistes parmi les plus éminents du monde entier pour restituer une relation entre juifs et musulmans telle qu’elle s’est tissée au fil de leur parcours historique. Nous avons tenu à dépasser le prisme qui isole chacune des deux entités. Nous avons voulu déborder les frontières pour traverser les contraintes des communautarismes et des nationalismes et situer cette relation à l’horizon de l’histoire universelle où elle s’est manifestée. Nous avons veillé à ce que la focale soit fixée sur l’état des connaissances tout en évitant les écueils et les préjugés qui gauchissent parfois le regard savant et sur l’islam et sur le judaïsme.

Faut-il rappeler que cette relation a connu son intensité au moment même où l’islam éclôt ? Dès Médine, dans la troisième décennie du VIIe siècle, nous repérons la matrice où se structure telle relation, entre attirance et répulsion, alliance et séparation, ressemblance et distinction, identité et différence, amitié et inimitié, convergence et divergence, hospitalité et hostilité, accueil et rejet, reconnaissance et déni, confirmation et reniement. Dans la proximité, chacune des deux entités a constitué pour l’autre l’épreuve de l’altérité qui est allée jusqu’à la violence.

Avons-nous à confirmer, d’entrée de jeu, que l’islam, à son commencement, a tenté la convergence avec le judaïsme avant de s’en distinguer ? Les musulmans ne se sont-ils pas d’abord tournés vers Jérusalem pour prier ? Mais c’est par l’articulation à Ismaël que la figure d’Abraham a été ranimée pour être réorientée vers La Mecque et donner vocation scripturaire au fonds arabique. Ainsi le mythe reconstruit a-t-il rencontré l’histoire. La nouvelle affirmation islamique sera violente dans le contexte médinois où le combat contre les juifs est nourri par un double mobile. Le premier est politique ; il s’inscrit dans la stratégie de fondation d’une cité nouvelle qui exige la fin de l’hégémonie des tribus. Le second se veut théologique ; il se manifeste à travers la reprise coranique du thème biblique qui met en scène les « fils d’Israël » désobéissants encourant la colère divine (…).

Il est hors de question de dissimuler les oppositions ; mais il a existé aussi des moments de « convivance » et des témoignages d’une reconnaissance de l’autre. Contentons-nous ici d’entendre l’éloge vibrant que fait Moshe ibn Ezra (XIe siècle) de la langue arabe, porteuse, selon lui, d’une énergie poétique « naturelle » (énergie qui serait acquise en toute autre langue), porteuse aussi de la mémoire philosophique et scientifique, en raison du legs des nations qui a convergé vers elle par le phénomène des traductions. En somme, le penseur juif nous dit que la langue arabe est le véhicule de la civilisation. Ajoutons ce que nous recevons côté musulman, par la voix d’Ibn ‘Arabî (XIIe-XIIIe siècle), sur le juif : surchargeant l’approche philologique, le grand maître du soufisme accorde à l’étymologie une dimension spirituelle ; ainsi situe-t-il le mot yahûdi (« juif ») dans la racine verbale h.w.d., dont le premier sens est « venir à résipiscence, rentrer dans le devoir » et le second « parler bas ». Le mystique andalou confirme ainsi le juif dans sa double vocation éthique et humble. Et Ibn ‘Arabî va même jusqu’à enfreindre la règle philologique pour renforcer son étymologie « spirituelle » en enchaînant le mot « juif » à une autre racine verbale h.d.y. ; il révèle ainsi la proximité du mot avec le terme coranique hudan, qui veut dire « la direction par excellence » et qui, dans l’horizon des Écritures islamiques, n’est autre que le Coran. Il semble suggérer que le juif cheminait déjà sur la voie droite proposée à la marche du musulman. Comme si Ibn ‘Arabî était, par ses moyens propres, dans la prescience de l’idée que formulera Hegel plus tard dans un contexte tout autre : l’islam n’est que l’universalisation du judaïsme. (…)

La présentation des « transversalités » donne à comprendre, en recensant les points de convergence, la place de l’autre. Celui-ci, à des moments historiques précis, a cessé d’être identifié précisément comme autre. Il a été plutôt considéré comme participant à un dessein commun : c’est ce qu’illustrent, par exemple, les contacts entre savants juifs et musulmans au Moyen Âge. Plus largement, cette partie met en évidence le fait que la communauté juive, sous domination islamique, était une minorité parmi d’autres. Elle situe la relation entre juifs et musulmans non sur un mode duel (et donc potentiellement antagonique), mais dans la diversité des communautés. Il y a plusieurs manières d’être juif, plusieurs manières d’être musulman, d’être minoritaire, etc. La littérature contemporaine, en particulier, l’a bien montré, notamment en lien avec l’arabité – une autre composante identitaire qui est ici interrogée et redéfinie.

Dans cet ensemble, ce n’est pas seulement l’appartenance religieuse qui est envisagée, mais aussi l’appartenance culturelle, politique, anthropologique. Il existe deux adjectifs qui rendent cette distinction pour l’islam : « musulman » est relatif au caractère religieux, « islamique » désigne l’aspect politique, culturel, contextuel, etc. Cette distinction a été utilisée ici aussi souvent que possible. Toutefois, ce double vocable si utile n’a pas d’équivalent du côté juif, à moins de procéder à la distinction typographique par l’usage ou non de la capitale pour la lettre initiale : ainsi aurait-on « juif » pour désigner la religion, et « Juif » pour signaler l’appartenance à un peuple et à sa culture. Cette remarque s’applique, par ailleurs, au mot « islam » qui, ainsi transcrit, désigne la foi, tandis qu’« Islam », quand le mot est paré d’une majuscule, renvoie à la civilisation.

Sur la question religieuse, stricto sensu, un équilibre a été recherché, pour ne pas simplifier la complexité des influences, et pour resituer chacun de ces deux monothéismes, dans sa singularité comme dans leur proximité – proximité manifestée d’emblée du fait que ces deux monothéismes sont non seulement deux religions du Livre, mais aussi deux religions de la Loi. (…)








Récapituler les positivités sans céder au mythe

Abdelwahab Meddeb et Sylvie Anne Goldberg


Le contexte historique des relations entre juifs et musulmans a profondément changé. Après plus de quatorze siècles de cohabitation, la présence juive en terres d’Islam n’a cessé de se tarir depuis la seconde moitié du XXe siècle. Les juifs en sont aujourd’hui quasiment absents. La majorité (les quatre cinquièmes) vit désormais entre l’Amérique du Nord et Israël. Aussi peut-on craindre que le juif imaginaire ne remplace le juif réel dans la représentation islamique. Et l’effet de la séparation entre les deux entités agit également de l’autre côté. La conscience juive elle-même n’est pas exempte d’une vision qui défigure le musulman.

Cette partie a pour vocation de réparer la méconnaissance réciproque qui est en train de dominer les esprits. Elle veut engager la réminiscence et l’anamnèse. Telle levée de l’oubli nous oblige à rappeler que, dès la naissance de l’islam au Hijâz, et particulièrement lors de l’épisode médinois, la relation entre juifs et musulmans constitue l’épreuve même de l’altérité.

Depuis lors et jusqu’à l’époque coloniale et l’émergence des États-nations, un jeu interactif a caractérisé ces relations. Par le réseau des influences réciproques, le comparatisme qui recense les identités et les différences est opératoire. Certes, historiquement, le judaïsme a précédé l’islam. Celui-ci, pour se constituer en propre, a été amené à se démarquer des systèmes antérieurs dont il se réclamait en même temps. Il s’en est inspiré tout en rectifiant, réorientant, redéployant, réinterprétant, reconsidérant les parts héritées. Mais, au temps de son cosmopolitisme et de sa créativité culturelle et religieuse, l’islam a eu un impact sur la société et la culture juives. Aussi la question de l’influence agit-elle dans les deux sens et reste-t-elle complexe, parfois partiellement intraitable. En effet, le repérage de certaines traces relève souvent de la conjecture et reste probablement soumis au tropisme qui oriente le discours des uns et des autres.

Il n’empêche qu’il s’avère nécessaire de recenser les points communs et les points divergents en termes de structure et de contenu. Comme il peut en être pour les deux lois religieuses dans leur formulation, leur fonctionnement et la casuistique comme la jurisprudence que les docteurs ont accumulées selon un processus d’identification et de distinction. Ou encore, en ce qui concerne le dogme, un musulman peut adopter intégralement la longue et rigoureuse démonstration en faveur de l’unicité divine par Maïmonide dans la première partie de son Guide des Égarés – et ce d’autant plus aisément qu’il aura repéré, dans cet ouvrage rédigé en arabe, les continuités avec la philosophie islamique d’un al-Fârâbî, par exemple, dont le juif andalou emprunte pour une large part le vocabulaire… Car ce tawhîd est au fondement des deux formes de monothéisme. La différence s’instaure dès que la question de la religion vraie pointe son nez. En ces temps théocentrés, il est difficile d’avaliser en toutes ses prétentions la religion de l’autre.

De même, le jeu de l’identité et de la différence se perçoit à travers le comparatisme linguistique entre l’arabe et l’hébreu, dans leur genèse comme dans leur déploiement diachronique. Ces deux langues ont connu des influences mutuelles reconnaissables à travers certaines notions religieuses. Mais elles changent de portée lorsqu’on approche les discours théologiques, philosophiques, scientifiques ou poétiques.

Nous avons aussi voulu revenir aux temps dits de la « convivance ». Nous y repérons nombre de positivités qui méritent d’être rappelées aujourd’hui, époque où dominent l’adversité et l’hostilité. Les idéologues, de part et d’autre, veulent occulter l’Histoire et entretenir l’ignorance pour que les communautés concernées prospèrent dans la méconnaissance et se gavent des phobies qui aliènent les esprits que les préjugés déforment. Cette « convivance », qu’elle soit bagdadie, andalouse, cairote ou stanbouliote, nous avons à la ranimer sans la sublimer. Son rappel s’avère efficace pour revivifier le pacte de l’hospitalité et l’accueil faste qu’on réserve à l’autre. Deux exemples l’illustrent : d’une part, l’éloge de la langue arabe par Moshe ibn Ezra (XIe siècle) et la manière dont il la célèbre en l’adoptant dans la reconnaissance ; d’autre part, l’anecdote qui nous est rapportée par Ibn ‘Arabî (à la toute fin du XIIe siècle), mettant en scène un juif accordant une fatwa à un musulman.

Mais, pour éviter tout irénisme, pour n’avoir pas à avaliser un mythe andalou fondé sur le mensonge, il est utile de revenir au destin de la plus grande réussite juive de ce XIe siècle ibérique, assimilé à un paradis perdu. Nous évoquons la personne d’Ibn Naghrîla (993-1056), premier ministre, général en chef des armées, poète, homme d’épée et de plume, au service de la dynastie berbère des Zirides qui a dirigé Grenade au temps des règnes des taïfas. Cet homme a subi les pires des insultes lors de sa polémique théologique avec Ibn Hazm. Sa descendance a en plus été massacrée : c’est qu’une telle réussite a dû être jugée illégitime de la part d’un juif ayant outrepassé les limites de la dhimmitude. Il a même été médit, diffamé, malmené par le dernier prince de cette dynastie, l’émir ‘Abdallâh (qui a régné de 1077 à 1091) : ne l’a-t-il pas, dans son Autobiographie, assimilé à un porc qui, à force de séduction malintentionnée, a fourvoyé son grand-père ?

Aussi la représentation du juif chez le musulman demeure-t-elle ambivalente. Elle n’est jamais à sens unique. Il en va ainsi dans le corpus soufi comme à travers la fiction et le conte.

Mais ce qui compte le plus, c’est que nombre de pratiques ont été partagées par les juifs et les musulmans. Certaines demeurent encore. Elles engagent aussi le partage des valeurs au sens éthique et esthétique – l’architecture des synagogues en terres d’Islam en témoigne. Enracinées dans une archéologie médiévale, ces pratiques sont encore vivaces en ce qui concerne notamment les arts de la table et de la musique. Peut-être est-ce lors de ces séances qui configurent le goût par les mets, par les mots, par la mélodie que se révèle une ancienneté partagée en laquelle nous reconnaissons une promesse.

Abdelwahab Meddeb

Cette partie suit ainsi la trace d’échanges culturels remarquables entre juifs et musulmans qui traversent les espaces temporels. En dialogue ou cheminant sur des voies parallèles, les fondements de la philosophie juive se dessinent avec pour toile de fond l’argumentaire des débats théologiques noués entre lettrés des deux religions ; les affinités intellectuelles entre kalâm, soufisme et shiisme se dévoilent tandis que l’entrelacement des mœurs et des coutumes témoigne, par-delà les siècles, de la proximité des uns et des autres. C’est cet ensemble tout à la fois culturel et social qui a façonné, au cours de ces longs siècles de coexistence, la spécificité du judaïsme oriental. À l’heure où les distinctions culturelles s’estompent dans le vaste monde où se mêlent les populations déracinées de leurs lieux d’origine, seule demeure la transmission de particularités profondément enfouies dans les pratiques coutumières. Juifs d’Orient, d’Occident ou d’ailleurs préservent encore les mélodies particulières de leurs cantillations séculaires, des recettes de repas de fêtes, ainsi que certaines coutumes associées aux rituels des cycles de vie venues d’un fond de traditions communément élaborées avec leurs voisins. Pourtant, à contempler l’abîme qui sépare, de nos jours, les relations qui règnent entre musulmans et juifs, on oublierait presque qu’ils ont naguère partagé un univers issu du même espace géographique et culturel, et tissé d’une même trame sociale.

Des siècles de cohabitation entre juifs, chrétiens et musulmans ont produit une culture et une civilisation particulières où l’islam a puisé pour s’édifier en partant des religions du Livre. L’islam, influencé par le judaïsme, s’en est démarqué pour mieux ériger sa singularité. Ensuite, c’est l’environnement musulman qui a marqué les développements du judaïsme dans son histoire intellectuelle. Les communautés juives les plus anciennement établies ont été celles qui se sont installées autour du bassin méditerranéen, au-delà des déserts d’Arabie.

La Babylonie de l’histoire juive (qui commence avec le premier exil au Ve siècle avant l’ère chrétienne), remplacée bien plus tard par les Bagdad et Téhéran musulmans, demeure ainsi l’un des plus anciens foyers continûment habité par les juifs jusqu’au XXe siècle, qui y ont largement précédé l’avènement du christianisme puis de l’islam. Grand pôle intellectuel, son rayonnement sur l’ensemble de la dispersion juive doit beaucoup à la conquête musulmane qui réunit, pour la première fois depuis la conquête d’Alexandre le Grand, l’ensemble des communautés orientales et moyen-orientales au sein d’une même sphère culturelle et politique. Leur statut d’« étranger protégé » a permis aux juifs de maintenir leur culte et de préserver leurs institutions tout en bénéficiant de la libre circulation de province à province, et, incidemment, de retrouver l’accès à Jérusalem. Peu à peu, la langue arabe a remplacé les usages vernaculaires d’antan du grec et de l’araméen, et s’est muée en langue de culture, d’identification et de transmission. C’est alors que, entre le VIIIe et le Xe siècle, se manifestent les évolutions majeures des formes de pensée qui en viennent à présenter ce que d’aucuns ont qualifié de symbiose culturelle judéo-musulmane.

Décelable dans les normes de religiosité et de piété, dans l’approche des textes, autant que dans les structures sociales, le contact de l’islam a été l’un des vecteurs essentiels de la mutation du judaïsme entre l’Antiquité et le Moyen Âge. Plus encore, le rôle des juifs dans la transmission des sciences de langue arabe via l’hébreu vers les contrées latines, loin d’être négligeable, a permis de jeter des passerelles de circulation et d’échanges du savoir entre Orient et Occident. Au regard de l’autre pôle juif qui, évoluant dans l’Europe chrétienne, s’y constitua en adoptant leurs propres formes de pensée, les différences sont sensibles dans les domaines philosophiques et scientifiques, le rapport à l’étude et à l’exégèse bibliques, ainsi que dans la littérature et la poésie profanes.

Sylvie Anne Goldberg








I.
LIVRES FONDATEURS EN MIROIR




Coran et Torah,
les fondements de l’intertextualité

Geneviève Gobillot


L’antériorité historique de la Bible par rapport au Coran a longtemps polarisé la question de leurs interactions selon le seul axe de l’influence ou de l’emprunt, voire, dans des cas extrêmes de polémique, du plagiat et de la parodie. Pourtant, un simple déplacement de perspective permet de porter sur la question un tout autre regard. En effet, le texte coranique lui-même tient un discours sur son propre statut d’Écriture et sur son rapport aux révélations antérieures. En partant donc de ce que le Coran dit de son contexte scripturaire, c’est tout un univers de pensée qui se dévoile, reflétant la culture relative aux Livres saints ainsi qu’à la théologie au sens large, mobilisée par sa lecture. C’est ce bagage culturel dont disposait apparemment le premier cercle touché par un message qu’il était censé percevoir comme clair, lumineux et porteur de sens évidents. À nous, lecteurs du XXIe siècle, il incombe de redécouvrir ces « seuils herméneutiques », textes canoniques et apocryphes, ou commentaires inspirés, susceptibles de lui rendre cet éclairage primordial. Il apparaît alors dans toutes ses dimensions de recherche d’universalité, de rigueur éthique et de respect des nuances.


Le Coran, commentaire des Écritures

Comme nous l’avons déjà plusieurs fois montré1, le Coran emploie trois termes pour se qualifier qui renvoient chacun à une acception particulière de l’exégèse : tafsîr (commentaire ; 25, 33), ta’wîl (dévoilement de la disposition originelle du texte ; 3, 7) et tafsîl (explication détaillée ; 7, 52). Il précise dans ces autodéfinitions que ce qu’il commente, explique ou interprète n’est autre que le Livre – ensemble des Écritures révélées transmises depuis le commencement de la Révélation dont l’archétype céleste parfait figure auprès de Dieu. Il s’agit de la mère du Livre, qui contient le Coran lui-même (43, 1-4) ; en s’y référant, il rectifie les passages des Écritures antérieures qui ont subi, pour diverses raisons, des modifications et des altérations (tahrîf) et éclaire certaines de leurs paraboles (amthâl). Comprendre le Coran, c’est donc très souvent le considérer dans la référence qu’il fait aux Écritures antérieures ; ce qui signifie que tout décalage qu’il opère par rapport à la lettre des textes qu’il évoque doit être lu comme une modification intentionnelle, comme un procédé herméneutique, ainsi qu’il l’écrit : « Ceci [le Coran] est un Livre que nous avons révélé, un Livre béni, faisant ressortir la vérité (musaddiqan) de ce qui était avant lui [les Écritures] » (6, 92) ; et aussi : « Ô détenteurs de l’Écriture. Vous est venu notre Envoyé ; il explicite pour vous beaucoup de ce que vous cachiez et il passe outre sur beaucoup » (5, 15) ; ainsi que : « Nous avons fait descendre sur toi le rappel (dhikr) [ou la “réminiscence”, c’est-à-dire ici le Coran] pour que tu exposes clairement aux hommes ce qu’on a fait descendre sur eux [les Écritures antérieures] – Peut-être réfléchiront-ils ! » (16, 44).

Ces références sont de diverses catégories. Tout d’abord, la citation explicite directe, qui renvoie à un contenu précis et clairement identifiable, accompagné du titre du texte dans lequel il se trouve, par exemple (21, 105) : « Nous avons écrit dans les Psaumes, après le Rappel : “En vérité, mes serviteurs justes hériteront de la terre” », traduction arabe in extenso, presque transcrite mot pour mot, du verset 29 du Psaume 37. Ce type de citations renvoie le plus souvent à des passages bibliques, en particulier la Torah et l’Évangile, et cette manière de procéder équivaut à une confirmation de l’authenticité du fragment cité, celui-ci étant pris à témoin pour prouver le bien-fondé d’une position que le Coran défend lui-même, comme dans le cas du verset « Apportez donc la Torah, lisez-la si vous êtes sincères » (3, 93), relatif aux interdits alimentaires. On distingue ensuite la citation implicite, par évocation ou allusion au contenu d’un passage, mais sans que le texte dans lequel il figure soit nommé, comme le verset « L’histoire des hôtes d’honneur d’Abraham ne t’est-elle pas parvenue ? » (51, 24) qui renvoie à l’épisode de Mamré (Genèse 18, 2). Il faut enfin signaler les références du type de celle qui a été découverte par Michel Cuypers à l’occasion d’une lecture rhétorique du texte de la sourate al-Mâ’ida (5, 28-29). Il s’agit du rappel de deux passages de l’Ancien Testament (Genèse 4, 1-16 et I Samuel 26, 9-11) qui les met en rapport avec un extrait du Nouveau Testament (Matthieu 23, 33-36), en vue d’établir un parallélisme entre Abel, David, Jésus et l’Envoyé coranique. L’allusion à David figure dans un rappel de son refus de porter la main sur Saül qui le poursuit (5, 28). Le verset évangélique – rappelé en 5, 29 – se trouve dans un sermon de Jésus qui se situe, selon le récit de Matthieu, dans les tout derniers temps de sa vie, tout comme la sourate al-Mâ’ida aurait été récitée peu de temps avant la mort du Prophète. Les deux textes évoquent une situation violemment conflictuelle entre certains juifs et un prophète innocent – Jésus dans un cas, Muhammad dans l’autre –, figuré par Abel, injustement attaqué par Caïn et qui ne se défend pas2*1.

Ces citations implicites ou allusives sont quelquefois présentées comme des contenus authentiques à l’instar des citations explicites, mais elles sont souvent affectées de modifications plus ou moins profondes par rapport au texte source. C’est là qu’intervient la notion d’éclaircissement apportée par le Coran, soit par l’ajout d’un détail précis, soit par la suppression d’une partie du texte, soit encore par l’établissement d’associations nouvelles. L’une des plus remarquables est l’identification de deux personnages : Marie, mère de Jésus, et Marie, sœur d’Aaron (Coran 19, 28 ; 66, 12 ; 3, 35-36), qui a parfois été envisagée (à tort) comme une erreur reflétant une méconnaissance de la Bible. En réalité, la seule hypothèse qui permette de rendre compte de manière vraisemblable de cette question est le fait que le Coran utilise là une méthode bien connue du midrash (commentaire rabbinique antique), comme des targum (paraphrases araméennes de la Bible hébraïque), qui consiste à proposer ce genre d’identification dans un dessein herméneutique précis. Par exemple, le targum identifie certains personnages (Sem = Melchisédech, Laban = Balaam, Jobab = Job) quand il ne les confond pas purement et simplement3.


MIDRASH ET TARGUM


De la racine d-r-sh (comp. madrasa), le midrash est l’exégèse rabbinique de la Bible au cours de l’Antiquité et du haut Moyen Âge. Il ne vise pas à éclaircir le sens obvie du Texte mais à en faire ressortir les connotations, les correspondances secrètes, les non-dits, etc. Il l’éclaire également grâce à l’apport d’une abondante tradition orale qui vient contextualiser le récit biblique.

Le targum (cf. tarjama, « traduction », qui a donné « drogman » et « truchement ») est une traduction de la Bible en araméen qui incorpore dans son discours beaucoup de matériau exégétique. Il trouve son origine dans la pratique synagogale de l’Antiquité qui voulait que la lecture publique de la Torah soit accompagnée de sa traduction verset par verset en langue vernaculaire. Il existe plusieurs targum, les plus connus étant le Targum d’Onkelos et le Targum Yonathan.





Ce procédé permet de mettre en évidence un autre type de rapport du Coran à des textes antérieurs, qui s’inscrivent eux-mêmes dans une visée exégétique de l’Écriture et se rattachent à une tradition d’Écrits saints.

En effet, la Bible n’est pas le seul corpus dont le Coran donne des citations explicites directes, présentées comme d’authentiques paroles de Dieu : il traite de la même manière un certain nombre de textes apocryphes. Non seulement le Coran les cite, mais encore il met en pratique des méthodes identiques aux leurs et parfois clairement théorisées dans ces textes. On peut illustrer cette intertextualité, que l’on pourrait appeler « de second degré », par le fait qu’à l’instar du Talmud, il s’appuie sur des exemples tirés du roman d’Alexandre pour étayer son enseignement, un même passage (la recherche de la source de la vie éternelle, restituée par le Coran à Moïse sous la forme d’une quête initiatique de la résurrection4) de l’épopée de ce personnage servant de sujet de méditation en vue d’une édification dans l’un comme dans l’autre (voir Coran 18, 60-65 et Talmud de Babylone, Tamid, 31b-32a).




Bible et textes intertestamentaires dans le Coran

Le Coran cite explicitement deux corpus qu’il désigne sous le nom de « feuillets » (suhuf) : les « feuillets d’Abraham et de Moïse » (53, 32-41) ou « premiers feuillets » (20, 133 et 87, 16-19). Comme nous avons eu l’occasion de le souligner à plusieurs reprises5, tout semble prouver qu’il s’agit, en l’occurrence, d’au moins trois écrits apocryphes de l’Ancien Testament : le Testament d’Abraham (texte datant d’environ 70 de notre ère, pour sa version courte, contemporain du Quatrième Livre d’Esdras et de l’Apocalypse grecque de Baruch, dans la mouvance de l’essénisme éclaté, et du milieu du IIe siècle pour la version longue citée ici) ; Le Testament et la Mort de Moïse, titre du chapitre XIX du Livre des Antiquités bibliques, daté du milieu du Ier siècle avant J.-C., transmis dans une version latine à partir des IIe-IIIe siècles de notre ère ; enfin l’Apocalypse d’Abraham (Ier siècle de notre ère)6. Les deux premiers racontent comment Dieu convainc Abraham et Moïse d’accepter de mourir en leur faisant la promesse d’une « vie future heureuse et non soumise au temps7 », promesse qui correspond terme à terme au contenu du Coran 87, 16-19. On trouve également dans le Testament d’Abraham (XII, 12-15) la description des anges, placés à droite et à gauche de chaque homme et qui inscrivent ses actes lors du Jugement dernier, laquelle figure en Coran 53, 32-41.

Cette initiative vient du fait que, la Torah ne contenant aucune indication précise sur la résurrection et le Jugement dernier8, le Coran a, semble-t-il, tenu à renvoyer pour ces sujets essentiels à des textes placés sous l’égide d’Abraham et de Moïse. Il accorde ainsi à ces trois écrits apocryphes, ou du moins à leurs contenus relatifs à ce sujet, un statut de révélation authentique. En effet, d’autres passages de ces textes ne sont pas admis à la lettre, tout comme certains passages de la Torah, ainsi qu’on va le voir.

L’Apocalypse d’Abraham est également citée aussi bien explicitement (à propos d’un signe confirmant la véridicité du message coranique concernant la fin des temps et le jugement dernier : Coran, 20, 133 ; Testament d’Abraham, XI, 2-3 et 10-11 ; XIII, 4 ; Testament de Moïse, X, 4-6), qu’implicitement, par exemple à propos du célèbre récit au cours duquel Abraham, tenté dans un premier temps de considérer les astres comme des divinités, leur dénie un à un cette dignité lorsqu’il constate qu’ils ne restent pas toujours visibles au firmament (Coran 30, 30-31 ; Apocalypse d’Abraham, VII, 1-7).

Mais l’un des rapprochements les plus significatifs concerne la rencontre d’Abraham avec l’ange venu chercher son âme dans le Testament d’Abraham. Il permet effectivement de mettre en évidence comment la saisie d’un même passage de la Torah a pu évoluer au cours du temps dans des contextes différents.








	Genèse, 18

	
(2) Ayant levé les yeux, voilà qu’il vit trois hommes qui se tenaient debout près de lui ; dès qu’il les vit, il courut de l’entrée de la tente à leur rencontre et se prosterna à terre.

(3) Il dit : « Monseigneur, je t’en prie, si j’ai trouvé grâce à tes yeux, veuille ne pas passer près de ton serviteur sans t’arrêter. »

(8) Il prit du caillé, du lait, le veau qu’il avait apprêté et plaça le tout devant eux ; il se tenait debout près d’eux, sous l’arbre et ils mangèrent.

(22) Les hommes partirent de là et allèrent à Sodome.





	Testament d’Abraham

	(II, 2-3) Lorsqu’il vit l’archistratège Michel qui venait de loin comme un soldat de noble prestance, le très saint Abraham se leva et alla à sa rencontre, selon son habitude d’aller au-devant des étrangers et de les accueillir.




	Testament d’Abraham

	
(IV, 9-10) L’archistratège dit : « Seigneur, tous les esprits célestes sont incorporels ; ils ne mangent ni ne boivent ; or cet homme a dressé pour moi une table abondamment garnie de toutes sortes de mets terrestres et corruptibles : dans ces conditions, Seigneur, que ferai-je ? […] » (10) Le Seigneur dit : « Descends chez lui, et ne te soucie pas de cela. En effet, lorsque tu seras installé avec lui, moi je t’enverrai un esprit mangeur : il fera disparaître par tes mains et par ta bouche tout ce qu’il y aura sur la table. »

[Sara rappelle que les choses s’étaient déroulées de la même manière avec les visiteurs de Mamré.]



(VI, 4-5) « Mon seigneur, reprit Sara, te rappelles-tu les trois hommes célestes qui furent nos invités, dans notre tente près du chêne de Mamré ? Nous avions tué un veau que tu leur avais servi à table. Mais lorsque la viande fut consommée, le veau reparut et téta sa mère, plein de vivacité. […] »





	Coran

	
(11, 69) Nos envoyés allèrent vers Abraham avec de bonnes nouvelles. Ils lui dirent « Salut » et il répondit « Salut » et il apporta sans tarder un veau rôti.



(51, 24, 25, 26) : L’histoire des hôtes d’honneur d’Abraham ne t’est-elle pas parvenue ? Ils entrèrent chez lui et ils dirent : « Salut »… Abraham dit : « Salut ! Ô gens inconnus ! » Il alla discrètement trouver les siens puis il revint avec un veau.





	Coran

	
(11, 70) Mais lorsqu’il [Abraham] vit que leurs mains n’y touchaient pas, il ne put les comprendre et éprouva de la peur de leur part. Ils lui dirent : « N’aie pas peur ! En vérité, nous sommes envoyés au peuple de Loth. »

(51, 27, 28) : Il le leur présenta en disant : « Ne mangerez-vous pas ? » En raison de cela il ressentit de la peur à leur égard. Ceux-ci dirent : « Ne crains pas ! » et ils lui annoncèrent la bonne nouvelle d’un garçon instruit.









On notera tout d’abord la différence concernant l’échange de salutations entre Abraham et les anges. Dans la Torah, Abraham se lève et s’avance vers les visiteurs, puis il les salue sans attendre. Dans le Testament d’Abraham, il se lève et s’avance, mais c’est l’ange qui le salue le premier. Dans le Coran, ce sont les anges qui s’avancent et qui saluent les premiers, soulignant ainsi la haute dignité d’Abraham. Mais le passage le plus intéressant est celui qui concerne le repas. Dans la Torah, les trois visiteurs, qui ne sont d’ailleurs pas explicitement assimilés à des anges, mangent, tout simplement, le veau préparé par Abraham. Dans le Testament d’Abraham, le visiteur exprime son embarras en rappelant que les esprits célestes ne peuvent toucher aux nourritures terrestres. Dieu lui envoie alors l’esprit mangeur qui fera disparaître la nourriture. Dans ce cas, la lettre de la Torah est conservée, bien que la réalité qu’elle recouvre soit autre. Enfin, le Coran tire en quelque sorte les conséquences ultimes de la théorisation du Testament d’Abraham : les corps célestes ne mangent pas, donc les visiteurs d’Abraham n’ont pas touché à la nourriture. Il passe à ce moment-là du rôle de commentaire à celui de correcteur du texte de la Torah tout comme, d’ailleurs, du texte apocryphe dont il infirme la lettre, même s’il en confirme l’esprit.




Le principe théologique de l’abrogation et ses prolongements

Ce processus de rectification correspond point par point à la définition que le Coran donne de l’abrogation (2, 106) :

« Dès que nous abrogeons un verset ou dès que nous le faisons oublier, nous le remplaçons par un autre, meilleur ou semblable – Ne sais-tu pas que Dieu est puissant sur toute chose ? »


Par ailleurs, nos recherches sur cette question ont abouti à la conclusion suivante : l’abrogation ne peut en aucun cas concerner le Coran lui-même comme on se l’est figuré pendant très longtemps9. Cette vision des choses, adoptée depuis les premiers siècles de l’Hégire par un certain nombre de commentateurs musulmans, est certes encore minoritaire, mais elle tend de plus en plus à s’imposer. Elle seule s’harmonise de fait en tout point avec le rôle du Coran comme interprète des Écritures dont nous venons de montrer quelques applications. L’intérêt d’une telle réflexion est également d’ébranler le préjugé selon lequel la Torah, entachée, tout comme l’Évangile, de déformation (tahrîf), serait, pour les musulmans, entièrement remplacée par le Coran. En effet, dans la mesure où il devient possible de pointer de manière précise les corrections de détail apportées par le texte coranique aux Écritures – Ancien et Nouveau Testaments –, la logique la plus élémentaire permet de déduire qu’une grande partie de ces textes n’est pas concernée par ces rectifications car, si c’était le cas, il faudrait qu’ils soient intégralement remplacés verset par verset. Or, on sait qu’il n’en est rien. Toute une partie des Écritures antérieures, la plus importante quantitativement, ne relève donc pas de la rectification coranique et a de ce fait vocation à constituer, avec le texte coranique, la « mère » ou prototype parfait du Livre.

Mais avant d’aborder ce point, une seconde constatation s’impose : une parfaite connaissance des textes antérieurs concernés est indispensable pour comprendre la démarche du Coran, y compris lorsqu’il en propose une rectification. De fait, celui qui ignore que les trois visiteurs de Mamré ont mangé selon la Torah et que, par la suite, ils ont été définitivement identifiés comme étant des anges10, ne peut saisir toutes les dimensions de la leçon théologique du Coran relative au statut des corps célestes. On trouve une autre preuve de cette situation dans le verset (2, 102) que le Coran présente comme un exemple d’abrogation – introduit juste avant la définition qu’il donne de ce processus –, qui concerne cette fois une autre partie de l’Ancien Testament. Il s’agit de l’affirmation selon laquelle Salomon n’a jamais été mécréant, c’est-à-dire qu’il n’a jamais adoré de divinités étrangères :

« Ils [les détenteurs des Écritures] ont approuvé ce que les démons leur racontaient touchant les possessions (mulk) de Salomon. Salomon ne fut pas mécréant, mais les démons sont mécréants. »


Ce passage apparaît en toute clarté comme une correction de I Rois, 11, 4 : « Quand Salomon fut vieux, ses femmes détournèrent son cœur vers d’autres dieux et il ne fut plus tout entier à l’Éternel, son Dieu, comme avait été celui de son père David […] », le Coran considérant Salomon comme un prophète, donc infaillible pour ce qui concerne l’unicité de Dieu. Il est nécessaire de pouvoir s’y référer pour comprendre toute la portée de la déclaration coranique selon laquelle « Salomon ne fut pas mécréant ».

Or on ne peut véritablement saisir les principes qui régissent ce type d’abrogation dans le Coran que si l’on s’adresse à l’histoire des idées religieuses. Une réflexion sur le contexte historique du développement de la notion d’abrogation permet en effet de constater que le Coran met en pratique certains principes exégétiques connus, à l’époque, surtout dans les milieux gnostiques, judéo-chrétiens et manichéens. Le plus ancien témoignage qui nous en soit parvenu se trouve dans les Homélies pseudo-clémentines, texte judéo-chrétien de type inspiré datant du IIe siècle11, qui considère que la Torah doit être relue à la lumière de l’enseignement de Jésus, Vrai Prophète, selon les principes suivants décrits dans Homélies (II, 38) :

« Peu de temps après [sa révélation à Moïse], la Loi, mise par écrit, accueillit certains ajouts et des mensonges hostiles au Dieu unique, créateur du ciel et de la terre et de tout ce qu’ils contiennent ; le Mauvais avait eu l’audace d’en être l’exécuteur pour une juste raison »,


et surtout Homélies (III, 55, 2) :

« À ceux qui pensent que Dieu “tente”, comme disent les Écritures [voir Genèse, 12, 1], il a dit : “C’est le Mauvais qui est le tentateur”, qui l’avait tenté lui-même12. »


On reconnaît sans difficulté ici les démarches du Coran présentées plus haut, en particulier le raisonnement consistant à dire : ce n’est pas Dieu (ou un prophète) qui est responsable, ce sont les démons qui ont dicté ces erreurs à ceux qui ont mis la Révélation par écrit. Il s’agit précisément, dans les deux corpus, de ne jamais accepter que l’on médise de Dieu, ni des prophètes, ni même des anges et de ne rien accepter qui puisse laisser soupçonner en eux un défaut. Les Homélies (II, 52, 1-3) théorisent cette position :

« […] c’est avec raison que, allant au-devant des sentiments impies, je ne crois rien de ce qui est contraire à Dieu ou aux justes qui sont mentionnés dans la Loi [c’est-à-dire la révélation faite à Moïse] ; j’en suis persuadé, Adam ne commettait pas de transgression, lui qui fut conçu par les mains de Dieu ; Noé ne s’enivrait pas, lui qui a été trouvé l’homme le plus juste du monde entier ; […] Moïse n’était pas un meurtrier et ce n’est pas auprès d’un prêtre des idoles qu’il apprenait à juger, lui qui a été le prophète de la Loi de Dieu pour le monde entier […]13. »


Selon une telle conception théologique, qui est aussi celle du Coran, l’intégralité des textes de la Torah et de l’Évangile doit être pourtant respectée, et ce jusque dans leurs passages abrogés par le Coran. En effet, même dans ces cas, leur pérennité constitue un témoignage irremplaçable de la raison d’être du Coran pour les croyants. Par ailleurs, comme les Homélies, le Coran précise que ces interpolations doivent être conservées dans les textes concernés, ne serait-ce que pour départager des humains, libres de leurs choix et de leurs déterminations (voir Homélies, II, 38, suite du passage cité plus haut) :

« […] le Mauvais avait eu l’audace d’en [les interpolations mensongères des scribes] être l’exécuteur pour une juste raison. Et cela même s’est fait conformément à la raison et à l’exercice du jugement, dans le but de dénoncer les audacieux qui écoutent avec plaisir ce qui est écrit contre Dieu et de reconnaître ceux qui, par attachement à Dieu, non seulement n’ajoutent pas foi aux paroles qui lui sont hostiles mais ne supportent absolument pas de les entendre […]14. »


Enfin, selon le Coran, qui va plus loin que les Homélies dans les subtilités de cette question, ces passages eux-mêmes ne sont pas entièrement coupés de la Vérité et leurs lecteurs peuvent éventuellement y accéder par une interprétation juste ; Coran (3, 6-7) :

« Il n’y a de Dieu que Lui, le Puissant, le Sage. C’est Lui qui a fait descendre sur toi le Livre [Torah, Évangile, Apocryphes de l’Ancien et du Nouveau Testament et Coran]. On y trouve des versets fondés en vérité (muhkama) – la mère du Livre – et d’autres qui semblent fondés en vérité (mais qui ne le sont pas vraiment) (mutashabbiha). Ceux dont les cœurs sont tortueux s’attachent à ce qui semble seulement fondé en vérité, car ils recherchent ce qui est trouble et ils sont férus d’interprétations [du sens originel des textes] ; mais nul autre que Dieu ne connaît la disposition originelle du Livre. »


Il en donne pour exemple le commentaire rabbinique qui a interprété avec justesse l’attitude de Salomon par rapport à ses excès concernant les possessions de ce bas monde, en prenant la voie du repentir à la suite de terribles épreuves (Talmud de Babylone, traité Gittin 68b)15, interprétation qu’il évoque implicitement en la prenant à son compte en Coran 38, 21-24. Quant à tous les passages des Écritures qu’il n’aborde pas, on peut se demander si les croyants ne sont pas invités à les méditer à la lumière des principes qu’il a donnés, tout comme dans les Homélies (II, 51, 1), Jésus s’adresse à ses disciples en leur demandant d’être des « changeurs » :

« Si donc il y a du vrai et du faux dans les Écritures, notre Maître a eu raison de nous dire : “Soyez des changeurs éprouvés”, par allusion aux paroles des Écritures dont les unes sont de bon aloi et les autres de mauvais aloi16. »


En tout état de cause, il est certain que le Coran requiert de la part de ses lecteurs une culture et des connaissances insoupçonnées de la plupart des commentateurs, mais qui seules permettent de le recevoir comme un « texte clair », mubîn, ainsi qu’il se qualifie lui-même17.

Cette présentation ne constitue qu’un bref aperçu des fonctionnements du Coran par rapport à la Torah. Elle est loin de pouvoir rendre compte de l’ensemble des démarches de la théologie coranique, puisqu’il aurait fallu y ajouter, entre autres, les positions du Coran à l’égard du Nouveau Testament ainsi que de la pensée judéo-chrétienne par rapport à laquelle il lui arrive aussi de se situer ou de prendre du recul. Elle peut permettre néanmoins de se faire une idée de l’importance des résultats accessibles par l’analyse intertextuelle dans le cadre de ce type de problématique.







	1. Geneviève Gobillot, « Le Coran, commentaire des Écritures », Le Monde de la Bible, mai 2006, p. 24-29, et Michel Cuypers et Geneviève Gobillot, Le Coran, Paris, Le Cavalier Bleu, « Idées reçues », 2007, p. 54-56.


	2. Michel Cuypers, Le Festin. Une lecture de la sourate al-Mâ’ida, Paris, Lethielleux, « Rhétorique sémitique », 2007, p. 153.


	3. Targum du Pentateuque, Traduction des deux recensions palestiniennes complètes avec introduction, parallèles, notes et index, par Roger Le Déaut, Paris, Cerf, 1978, 5 vol., t. I, p. 49. Voir aussi Roger Le Déaut, « Myriam, sœur de Moïse, et Marie, mère de Jésus », Biblica, no 45 (1964), p. 198-219 ; Édouard-Marie Gallez, « Le Coran identifie-t-il Marie, mère de Jésus, à Marie, sœur d’Aaron ? », in Anne-Marie Delcambre et Joseph Bosshard (dir.), Enquêtes sur l’islam, Paris, Desclée de Brouwer, 2004, p. 139-151 ; Michel Dousse, Marie la musulmane, Paris, Albin Michel, 2005.


	4. Voir à ce sujet Geneviève Gobillot, « Die Legender der Alten im Koran – Die Erzählung von der Schläfern in der Hähle und der Alexander-Roman anhand von sure 18 », in Markus Gros, Karl-Heinz Ohlig (dir.), Die Entstehung einer Weltreligion. II : Von der koranischen Bewegung zum Frühislam, Inârah zur frühen Islamgeschichte und zum Koran, vol. 6, Verlag Hans Schiler, Berlin, 2012, p. 661-708.


	5. Voir Geneviève Gobillot, « Apocryphes de l’Ancien et du Nouveau Testament », in Mohammad Ali Amir Moezzi (dir.), Dictionnaire du Coran, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2007, p. 57-63.


	6. Ces textes ont été publiés dans André Dupont-Sommer et Marc Philonenko (dir.), La Bible, écrits intertestamentaires, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 1282-1287 (Testament et Mort de Moïse) ; p. 1655-1690 (Testament d’Abraham) ; p. 1693-1730 (Apocalypse d’Abraham).


	7. Testament d’Abraham, I, 7 et XX, 14 ; Testament et Mort de Moïse, 12.


	8. Voir par exemple les explications données à cette absence par Ibn Kammûna dans le texte arabe publié par Moshe Perlmann sous le titre de Sa’d b. Mansûr Ibn Kammûna’s Examination of the Inquiries into the Three Faiths. A thirteenth-Century Essay in Comparative Religion, Berkeley et Los Angeles, University of California Publications, Near Eastern Studies, 1967, p. 40-41.


	9. Geneviève Gobillot, « L’abrogation (nâsihk et mansûhk) dans le Coran à la lumière d’une lecture interculturelle et intertextuelle », Al-Mawâqif, numéro spécial, actes du premier colloque international sur « Le phénomène religieux, nouvelles lectures des sciences sociales et humaines », Mascara les 14-15 et 16 avril 2008, Mascara, Publication du Centre universitaire Mustapha-Stanbouli, 2008, p. 6-19.


	10. Voir à ce sujet Targum du Pseudo-Jonathan sur Genèse, 18, 8 ; Philon, Qaestiones in Genesim, IV, 9 ; De Abrahamo, 118 ; Flavius Josèphe, Antiquités juives, I, XI, 196-197 ; Justin, Dialogue avec Triphon, LVII, cités par Francis Schmidt, La Bible, écrits intertestamentaires, op. cit., p. 1661, note 9-10.


	11. Écrits apocryphes chrétiens, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2005, t. II, p. 1175-1621.


	12. Ibid., respectivement p. 1270 et 1306.


	13. Ibid., p. 1276.


	14. Ibid., p. 1270.


	15. Louis Ginzberg, Les Légendes des juifs, Paris, Cerf, « Patrimoines-Judaïsme », t. V, p. 122-124 et p. 248-249, note 93.


	16. Ibid., p. 1275-1276.


	17. Voir par exemple Coran 43, 1-4.








*1. Voir « Les juifs dans la cinquième sourate al-Mâ’ida » ici.




Les juifs dans la cinquième sourate,
al-Mâ’ida

Michel Cuypers


La cinquième sourate offre un intérêt particulier pour l’étude des juifs dans le Coran, du fait qu’elle se présente comme un texte conclusif de la révélation coranique18 :

« Aujourd’hui j’ai parachevé pour vous votre religion et ai parfait pour vous mon bienfait, et ai agréé pour vous l’islam comme religion » (5, 3).


On peut donc estimer qu’on y trouvera le dernier mot du Coran sur la question. Une lecture trop rapide de cette sourate pourrait laisser croire à l’hostilité radicale du Coran à l’égard des juifs. Les invectives et les condamnations à leur adresse n’y manquent pas, en effet, mais elles portent une marque évidente de situations historiques circonstancielles. La sourate répète d’ailleurs à volonté que cette condamnation ne concerne pas tous les juifs, mais seulement « certains » ou « beaucoup parmi eux ». Elle exclut tout rejet de principe du judaïsme et des juifs, puisqu’elle reconnaît l’authenticité de l’alliance juive et le salut accordé aux juifs croyants, et qu’elle autorise la convivialité des musulmans avec les juifs, et le mariage avec leurs femmes.

La position du Coran à l’égard des juifs a changé au gré de l’évolution des relations entre les premiers musulmans et la population juive de Médine. D’abord pacifiques, ces relations se sont détériorées lorsque les tribus juives de Médine refusèrent l’autorité de Muhammad. Le ton du Coran se fait alors souvent très dur à leur égard. Ils seraient ennemis fonciers des musulmans :

« Tu trouveras comme gens les plus farouchement hostiles à ceux qui croient [les musulmans], les juifs » (5, 82).


Ils se moquent de la religion des musulmans (5, 57), ne croient ni en Dieu, ni au Prophète, ni à sa Révélation (5, 81). Ils provoquent la guerre (5, 64) et trahissent le Prophète :

« Tu ne cesseras de discerner quelque trahison de leur part – sauf d’un petit nombre » (5, 13).


On remarquera l’exception « sauf d’un petit nombre », qui revient plusieurs fois. Ailleurs, il est dit que la rébellion des juifs concerne « beaucoup parmi eux » (5, 32, 81) : c’est donc qu’elle ne les concerne pas tous ! Jamais le Coran ne condamne en bloc la totalité des juifs. Quant à ceux parmi eux qui l’ont trahi, le Prophète est même explicitement invité par Dieu à leur pardonner :

« Tiens-les pour quittes et pardonne : certes, Dieu aime les bienfaisants » (5, 13).


Le Coran ne condamne pas non plus la religion juive comme telle. Il reconnaît pleinement l’authenticité de l’alliance juive (« Certes, Dieu a reçu l’alliance des fils d’Israël », 5, 12) et la validité salutaire du judaïsme (comme du christianisme) :

« Certes, ceux qui croient [les musulmans] et ceux qui pratiquent le judaïsme et les sabéens et les chrétiens, quiconque croit en Dieu et au dernier Jour, et fait œuvre bonne, il n’y a pas de crainte sur eux, et ils ne seront pas affligés » (5, 69).


Le reproche foncier fait aux juifs, source de toutes leurs rébellions, c’est d’avoir violé leur alliance, et ceci, essentiellement en faussant leur lecture de la Torah :

« À cause de leur violation de leur alliance, nous les avons maudits et nous avons rendu leurs cœurs durs. Ils changent les mots de leurs places et ils ont oublié une partie de ce par quoi ils furent rappelés » (5, 13).


Ils ont altéré ou mal interprété certains passages de leur Livre, et surtout, ils ont négligé, « oublié », certains de ses préceptes, comme la loi du talion qu’ils refusent d’appliquer, alors qu’elle est inscrite dans la Torah. Le Prophète est précisément envoyé pour leur rappeler l’intégralité de leur Loi et leur en donner l’interprétation exacte (ce qui vaut aussi pour les chrétiens) :

« Ô gens du Livre ! Vous est venu notre Envoyé : il explicite pour vous beaucoup de ce que vous cachiez de l’Écriture et il passe outre sur beaucoup [les textes falsifiés ou abrogés par la nouvelle Loi] » (5, 15).


Parmi les erreurs dogmatiques introduites par les juifs (et les chrétiens) dans leur Livre, le Coran cite leur prétention à être fils de Dieu19 :

« Les juifs et les chrétiens ont dit : “Nous sommes les fils de Dieu et ses bien-aimés.” Dis : “Alors, pourquoi vous châtie-t-il pour vos péchés ? Non, vous êtes des humains, de ceux qu’il a créés” » (5, 18).


Un texte qui, paradoxalement, rappelle le passage du Psaume 82 (v. 6-7) qui peut être lu « J’ai dit : “Vous êtes des dieux et les fils du Très-Haut, tous” ; cependant vous mourrez comme des humains », ou « J’ai dit : “Vous, des dieux ? et tous des fils du Très-Haut ?” Mais pourtant vous mourrez comme des hommes ! »

L’histoire se répète ; bien avant d’avoir refusé l’enseignement de Muhammad, les juifs avaient déjà rejeté les prophètes qui l’ont précédé :

« Certes, leur sont venus nos envoyés avec les preuves, ensuite, en vérité, beaucoup d’entre eux, après cela, furent des abuseurs sur la terre » (5, 32).


Parce qu’« ils combattent Dieu et son Envoyé et répandent le désordre sur la terre », ils méritent les châtiments les plus sévères : exécution, crucifixion, bannissement (5, 33).

Refusé par les juifs comme prophète, Muhammad l’est aussi comme juge suprême de la cité. Plutôt que d’admettre le juste jugement de Muhammad dans leurs affaires, ils préfèrent s’en remettre à leurs rabbins :

« Ils prêtent l’oreille au mensonge, ils prêtent l’oreille à d’autres gens qui ne sont pas venus à toi » (5, 41).


Or, ceux-ci interprètent la Torah à leur guise (5, 41) en refusant notamment d’appliquer le talion, que pourtant Dieu y a prescrit (5, 45). Refuser de « juger selon ce que Dieu a fait descendre [la Torah] » équivaut à de la mécréance et de l’iniquité (5, 44, 45). Est-ce à dire que le Coran réintroduit purement et simplement le talion, dans sa forme la plus dure, que depuis longtemps les juifs n’appliquent plus, la tradition rabbinique interprétant le « œil pour œil, dent pour dent » dans le sens d’une compensation financière ? Pas vraiment : s’il admet le talion comme principe juridique révélé (puisqu’il figure incontestablement dans la Torah), il l’assortit aussitôt d’une invitation à y renoncer par un dépassement éthique :

« Quiconque ferait l’aumône de cela [le talion], cela sera pour lui une expiation » (5, 45).


« Ne prenez pas les juifs et les chrétiens comme alliés » (5, 51) : cette recommandation concerne le domaine politique (car s’allier aux juifs reviendrait à devenir un des leurs, 5, 51), et nullement les relations personnelles d’amitié, comme on la traduit souvent à tort, puisque, dès les premiers versets de la sourate, sont posés des principes de convivialité : les musulmans peuvent partager, sans restriction, la nourriture des juifs (et des chrétiens) et ils peuvent les inviter à leur table, tout comme ils peuvent épouser leurs femmes (5, 5).

Le regard complexe jeté par cette sourate sur les juifs oblige à distinguer une hostilité véhémente due à des situations historiques circonstancielles et une attitude de conciliation sur le plan des principes théologique (reconnaissance de l’Alliance juive, salut pour les juifs) et social (convivialité et mariage avec les femmes juives). La sévérité des jugements portés sur les juifs hostiles est très souvent tempérée par des restrictions (« certains/beaucoup parmi eux ») qui la relativisent. À côté d’une expression souvent brutale, le Coran est aussi plein de nuances.




	18. Voir Michel Cuypers, Le Festin. Une lecture de la sourate al-Mâ’ida, Paris, Lethielleux, « Rhétorique sémitique », 2007.


	19. Cf. Deutéronome 14, 1 ; Psaumes 73, 15 ; Isaïe 1, 2 ; 30, 1, 9 ; 63, 8, 16 ; Osée 2, 1 ; etc.








Les isrâ’îliyyât

Meir Bar-Asher


Les isrâ’îliyyât sont des propos, des récits et des traditions d’origine juive ou chrétienne, ou en rapport avec les « fils d’Israël » (Banû Isrâ’îl), utilisés par des lettrés musulmans dans leurs écrits. Ignác Goldziher, l’un des pionniers des études sur les isrâ’îliyyât, les répartit en trois catégories : tout d’abord, les propos et récits qui complètent et expliquent des renseignements donnés par le Coran sur des thèmes bibliques. On trouve ce type d’isrâ’îliyyât dans tous les genres littéraires musulmans. Ensuite, des récits du genre connu sous le nom de ‘ahd banî isrâ’îl (« l’époque des fils d’Israël »). En dépit de cette appellation, il arrive souvent qu’il n’y ait aucune allusion à la moindre figure israélite. Enfin, des récits folkloriques et miraculeux qui ne proviennent qu’en partie de sources juives.

Les isrâ’îliyyât de la première catégorie jouent un rôle particulièrement important. Les informations sur les figures et les thèmes bibliques qui apparaissent dans le Coran sont en général très elliptiques, et lorsqu’il s’agit d’en extraire des renseignements sur des événements importants de l’histoire du peuple d’Israël ou sur des figures centrales comme les Patriarches, les prophètes bibliques ou les rois d’Israël, on ne trouve souvent que des allusions fort laconiques. De plus, il arrive que le Coran ne fasse même pas mention de figures bibliques centrales comme les Prophètes Isaïe, Jérémie, Ézéchiel ou de nombreux rois d’Israël. Il évoque également très brièvement des événements importants (comme la sortie d’Égypte, la traversée du désert, l’entrée en Terre sainte, l’histoire du peuple juif dans son pays durant plus d’un millénaire) ; il en va de même en ce qui concerne l’histoire du christianisme. Cependant, les générations ultérieures se sont montrées sensibles à ces silences. La lecture de livres d’histoire, d’exégèse coranique, de recueils de hadiths et particulièrement des œuvres appartenant au genre des Histoires des Prophètes (Qisas al-anbiyâ’) témoigne de l’abondance des matériaux juifs (talmudiques et midrashiques) et chrétiens (tirés des Évangiles canoniques et apocryphes) employés par leurs auteurs musulmans. Les juifs convertis à l’islam ainsi que les savants musulmans qui étaient en relation avec leurs collègues juifs et chrétiens ont été les maillons de la chaîne de transmission de ces récits.

Le plus souvent, les sources musulmanes n’évoquent pas l’origine des isrâ’îliyyât qu’elles rapportent. Tout comme les récits bibliques qui apparaissent dans le Coran sous forme de paraphrase et non de traduction littérale, les isrâ’îliyyât ont manifestement subi un vrai travail rédactionnel de réécriture et d’adaptation, ce qui rend le dépistage de leurs sources particulièrement ardu. La référence aux sources est parfois vague et générale, ainsi : « J’ai trouvé dans la Torah » ; « Il est écrit dans la Torah » ; « Il est écrit dans les livres [maktûb fî-l-kutub] »… De telles expressions ne signifient pas forcément que les sources se trouvent dans le Pentateuque ou la Bible en général, mais peuvent également se référer à la littérature postbiblique, le Talmud et le midrash notamment. L’identification précise des sources juives ou chrétiennes de ces récits suppose donc une connaissance exhaustive des littératures juive et chrétienne.

D’après ce qui ressort des sources historiques musulmanes, ces traditions auraient commencé à être mises par écrit dès la fin du Ier/VIIe siècle. On attribue à Wahb ibn Munabbih (110/728), le célèbre juif converti à l’islam, l’ouvrage intitulé Kitâb al-mubtada’, connu aussi sous le titre Kitâb al-isrâ’îliyyât, apparemment le premier écrit du genre. L’utilisation par les savants musulmans d’un abondant matériau tiré de l’héritage religieux du judaïsme et du christianisme a suscité au fil du temps controverses et polémiques. Certains se réfèrent abondamment aux isrâ’îliyyât, sans y voir le moindre problème. D’autres rejettent cette attitude avec virulence. De nombreuses sources rapportent l’histoire d’‘Umar ibn al-Khattâb (futur calife qui devait régner de l’an 13 à l’an 23 de l’Hégire, de 632 à 644) qui demanda à un juif médinois de lui copier certains passages de la Torah. Lorsque ‘Umar demanda à Muhammad l’autorisation de lire ces passages, le Prophète se mit en colère. ‘Umar s’excusa alors et dit : « Il me suffit qu’Allâh soit mon Dieu, l’islam ma religion et Muhammad mon prophète. » Lorsque la colère du Prophète se dissipa, il dit encore : « Je jure par Celui qui tient en main mon âme, que même si Moïse se trouvait parmi vous et que vous me quittiez pour le suivre, vous vous fourvoieriez. Vous êtes ma part parmi les peuples et je suis votre part parmi les prophètes. » Autrement dit : la vérité tout entière se trouve dans la religion de Muhammad et point n’est besoin de se tourner vers les écrits sacrés d’autres religions.

Le refus de s’appuyer sur des sources juives ou chrétiennes est parfois expliqué par le fait que celles-ci sont falsifiées. D’après une tradition, le juif converti Ka‘b al-Ahbâr se rend un jour chez ‘Umar, un livre saint juif en main, et lui demande l’autorisation de le lire. ‘Umar lui répond : « Si tu sais que ce livre contient des éléments de la Bible que révéla Dieu à Moïse sur le mont Sinaï, alors lis-le jour et nuit. » Cette réponse sous-entend que les juifs sont soupçonnés de posséder des écrits falsifiés, il faut donc s’abstenir de les lire.

On trouve une illustration des controverses qui opposent les camps adverses au sujet de l’emploi des isrâ’îliyyât dans une tradition datant de l’époque de Muhammad lui-même : « Transmettez [des enseignements issus] des fils d’Israël et [sachez que] cela n’est pas répréhensible [haddithû ‘an banî isrâ’îla wa-lâ haraja]. » Comme l’a relevé Meir Jacob Kister dans l’étude qu’il lui a consacrée, deux partis adverses se sont appuyés sur cette tradition, chacun l’interprétant à sa manière pour justifier leur position respective. Les partisans de l’utilisation des isrâ’îliyyât ont traduit l’expression wa-lâ haraja comme ci-dessus ; quant à leurs adversaires, ils l’ont comprise non comme une affirmation mais comme une interdiction : « Et ne commettez pas de faute ! », sous-entendu en propageant des récits mensongers. D’une manière générale, il semble que l’hostilité à l’utilisation de traditions juives ou chrétiennes n’ait pas été stricte, surtout dans le cas où leur contenu concordait avec les conceptions musulmanes. Leur refus survenait évidemment lorsque ces traditions contenaient des éléments susceptibles d’influencer les questions de la foi et des coutumes musulmanes20.




	20. Article initialement publié dans M. A. Amir-Moezzi (dir.), Dictionnaire du Coran, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2007, p. 430-432.








Les traductions arabes de la Bible hébraïque

Hanan Kamel Metwali


La Bible hébraïque a fait l’objet de multiples traductions dès l’Antiquité, initiées aussi bien par les juifs que par les chrétiens. Dès le IIIe siècle avant notre ère, la Torah est traduite en grec à l’intention de la communauté hellénophone d’Alexandrie : c’est la fameuse version dite des Septante. Concurremment, dans les communautés juives du Moyen-Orient dont la langue vernaculaire est, depuis l’Exil babylonien au VIe siècle, l’araméen dans ses divers dialectes, se développe la tradition du targum : le texte biblique est traduit en araméen et sa récitation accompagne la lecture liturgique de la Torah à la synagogue, verset par verset. Les targum que l’on connaît, et qui datent de la fin de l’Antiquité, sont, pour certains, très proches du texte original, comme le Targum d’Onkelos, tandis que d’autres incorporent dans leur paraphrase un large matériau midrashique, comme le Targum Yerushalmi (ou Pseudo-Yonathan). De leur côté, les chrétiens traduisent l’Ancien Testament en latin, en syriaque (une forme d’araméen écrite dans un alphabet propre, utilisée par les communautés de Syrie et d’Irak), puis dans une multitude de langues. Aujourd’hui, l’Ancien Testament est traduit intégralement ou en partie dans 1946 langues et dialectes, selon le recensement de la Maison de la Bible. Elles sont très majoritairement l’œuvre de sociétés chrétiennes, qui cherchent à fournir aux communautés chrétiennes les Écritures dans les langues locales et s’en servent également comme outils d’évangélisation.


Les premières traductions

La plupart des spécialistes s’accordent à penser que la nécessité d’une version arabe du texte biblique n’a pas été perçue avant la mort du Prophète de l’islam. C’est à partir de ce moment, en effet, que la majorité des juifs se trouvent soumis à un gouvernement islamique, et c’est alors aussi qu’apparaissent les controverses entre juifs et musulmans et que s’instaure le débat entre les deux religions. La Bible s’est trouvée exposée à la critique, et les traductions arabes ont permis de répondre à cet examen critique.

De leur côté, les chrétiens, voyant que la langue arabe devient dominante, s’intéressent eux aussi à la traduction de la Bible en arabe. Les moines melkites (c’est-à-dire rattachés à l’Église byzantine) établis en Palestine jouent un rôle important dans ce mouvement de traduction, qui voit la parution de la première version arabe du texte biblique vers 675 (mais certains penchent plutôt pour le VIIIe siècle), sous la plume de Jean, évêque de Séville, qui traduit à partir du texte latin de la Vulgate de Jérôme. On peut supposer d’ailleurs que les juifs eux-mêmes, entreprenant de traduire en arabe la Bible hébraïque, ont tiré profit du travail accompli dans ce domaine par les chrétiens. Il existe aussi des indications selon lesquelles un musulman du nom d’Ahmad ibn ‘Abdallâh ibn Salâm aurait entrepris, au IXe siècle, de donner une version arabe de l’Ancien Testament.

La première version arabe faite par un juif est citée par le karaïte Ya‘qûb al-Qirqisânî (autrement dit « le Circassien ») dans son livre intitulé Al-Anwâr wa-l-marâqab (« Les Lumières et les Postes de garde ») : il s’agit de celle de Da’ûd ibn Marwân al-Muqammas, datée du IXe siècle. Celui-ci a reçu l’enseignement des chrétiens, et l’on dit que sa traduction a subi leur influence. Par exemple, pour transcrire en langue arabe écrite en caractères hébraïques le mot « Messie », qui vient de l’hébreu mashiah משיח (avec un shin), et qui donne en arabe masîh مسيح, il utilise l’orthographe מסיח – avec un samekh, suivant en cela l’usage chrétien, alors que Saadia Gaon, un peu plus tard, l’écrira משֹיח – avec un sin –, pour rester au plus près de l’orthographe originelle tout en respectant la prononciation arabe. À vrai dire, le but d’al-Muqammas est de dépouiller la figure divine de tout anthropomorphisme (démarche qu’on retrouvait déjà dans les targum) et de jeter les bases théologiques de la doctrine de la Révélation, telle qu’elle se trouve formulée dans la Torah21. Cependant, il n’existe plus aucune trace ni même de citation un peu longue de cette traduction, qui fait sans doute partie de cet ensemble de versions arabes parues avant celle de Saadia al-Fayyûmî (882-942), dit Saadia Gaon. Ce directeur d’une des principales académies rabbiniques de Bagdad, grammairien, philosophe, commentateur, est l’auteur de la plus importante traduction arabe de la Bible hébraïque avant celles de la période moderne, et la seule qui ait été reçue comme quasi canonique par les juifs eux-mêmes. Aussi bien la traduction de Saadia est-elle connue pour la postérité sous la seule dénomination de Al-Tafsîr, « Le Commentaire » ; comme l’a écrit l’orientaliste israélien Yossef Yoel Riveline (1889-1971), « toute traduction est au fond un commentaire, surtout si le traducteur est lui-même commentateur22 »*1.




La traduction de Saadia Gaon

On peut résumer l’origine et les circonstances de la publication du Tafsîr de Saadia. Il s’agit d’abord de fournir aux tenants des autres religions la possibilité de lire le texte biblique en langue arabe, afin qu’ils puissent comprendre la religion juive dans sa vérité. Ensuite, les textes dont disposent les juifs à cette époque – surtout ceux qui résident en Mésopotamie et en Palestine – sont composés quasi exclusivement en langue arabe et non plus en hébreu ou en araméen, y compris les ouvrages traitant de la doctrine juive. De plus, nombre de juifs s’adonnent au doute philosophique, voire à l’athéisme : on voit surgir de multiples controverses et débats portant sur la nature de la divinité, donnant naissance à maintes hérésies, et ceux qui ne veulent pas rompre avec le judaïsme attendent de leurs savants qu’ils leur apportent sur ces questions des réponses satisfaisantes. Un autre motif majeur qui encourage Saadia à composer son Tafsîr est la controverse avec les karaïtes, qui écrivent en arabe, et contre lesquels le recours à une traduction arabe serait d’un grand secours pour les rabbanites. C’est ainsi qu’il consacre toute l’introduction à sa traduction du livre des Psaumes à une discussion avec les karaïtes au sujet de la prière23. Par ailleurs, les disciples et lecteurs de Saadia Gaon s’intéressent beaucoup à la culture arabe, et notamment aux courants philosophiques qui traversent la société islamique du temps. Or la culture juive, limitée à la littérature rabbinique, ne permet pas à elle seule d’entrer en dialogue avec cette culture philosophique et ne donne pas de réponses satisfaisantes à ses questions. Certains vont même jusqu’à se détacher de leur culture ancestrale, qui n’est pas à la hauteur de leurs attentes. C’est pourquoi Saadia Gaon aborde ces questions philosophiques dans les introductions qu’il rédige en tête de chacun des livres de la Bible. Il veut enfin, par cette version arabe du texte biblique, s’opposer de manière décisive à l’attitude traditionnelle de ses pairs directeurs des yeshivot, qui ne s’intéressent qu’aux questions légales et aux moyens d’asseoir leur propre autorité religieuse. Vis-à-vis de la culture arabe alors dominante, ils adoptent une attitude d’éloignement et de refus, par crainte de se trouver entraînés dans un débat intellectuel qui peut aboutir à l’impiété.


TAFSÎR

De la racine f-s-r, « commenter, expliciter », le tafsîr désigne en arabe l’exégèse, en particulier coranique. Celle-ci est contemporaine de la Révélation elle-même, puisque le Prophète est amené à clarifier pour son auditoire le sens des ayât qui lui sont révélés.







La langue et le style de la traduction

Le Tafsîr de Saadia est à la fois traduction et commentaire : l’auteur prend un ensemble de versets constituant une unité, il les traduit, puis il rédige un commentaire, qui se trouve à son tour discuté et expliqué. Si la traduction des Cinq Livres de Moïse a été préservée, notamment dans la tradition des juifs yéménites qui, jusqu’à aujourd’hui, accompagnent la lecture synagogale de la Torah à la fois du Targum d’Onkelos et de la traduction arabe de Saadia, la traduction des autres livres bibliques et les commentaires afférents ont longtemps été perdus. Des fragments ont été retrouvés parmi les rouleaux de la Geniza du Caire. Le plus complet de ces rouleaux est celui de la Torah, ainsi que ceux des Psaumes, de Job, des Proverbes, avec des fragments importants d’Isaïe et de Daniel. Il semble qu’il s’agisse d’originaux, d’après la langue et le style. Toutefois, on ne saurait en attribuer avec certitude l’écriture à Saadia lui-même ; il se peut aussi que des disciples aient travaillé avec lui. Les spécialistes se sont donné beaucoup de mal pour rassembler et ordonner ces exemplaires, et en particulier Moshe Zucker, qui s’est intéressé au livre de la Genèse et à celui des Psaumes.

Le célèbre commentateur et grammairien espagnol Abraham ibn Ezra (1089-1164) notait déjà que cette traduction était écrite en caractères arabes :

« Celui-ci [Saadia] traduisit la Torah dans la langue d’Ismaël, en utilisant ses caractères. »


Ce n’est qu’ultérieurement que le texte aurait été transposé en caractères hébraïques. Certains pensent au contraire qu’il a été directement écrit ainsi. Quoi qu’il en soit, Saadia s’est appuyé sur des versions antérieures, et notamment sur les targum, en particulier celui d’Onkelos. Il a aussi tiré parti de la Mishna, du Talmud et des midrashim. Cependant, dans son commentaire, il n’indique jamais ses sources, se bornant à citer « un sage » ou « des Anciens ». En de rares occasions, il compare son avis à celui d’une de ces sources.

Le style de Saadia Gaon se caractérise par son élégance et sa qualité littéraire. Il ressemble beaucoup à celui des commentateurs et des penseurs chrétiens et musulmans de cette époque. Le rédacteur a veillé en particulier à rendre fidèlement le caractère sacré du texte hébraïque. Aussi bien, la langue arabe utilisée par les juifs conserve-t-elle des traits de syntaxe et de vocabulaire de la langue classique, ainsi que le note pertinemment Joshua Blau24. Dans un souci de concision, il s’applique à rendre chaque mot hébreu par un seul mot arabe, si possible de la même racine – il sera d’ailleurs largement suivi en cela. Ainsi recourt-il à la racine afal, qui se rapporte au coucher d’un astre, pour rendre l’hébreu afela, obscurité. Dans la mesure où ce mot apparaît (Exode 10, 22) dans l’expression hoshekh-afela, « une ténèbre obscure », le simple recours par Saadia à la racine arabe a valeur de commentaire : il faut comprendre « une ténèbre crépusculaire ». De même, la « chair », bassar en hébreu, dont il est question à propos de la génération du Déluge, dont on nous dit que « toute chair avait corrompu sa voie sur la terre » (Genèse 6, 12), est rendue par l’arabe bashari, « l’humain », précisant ainsi le sens d’un verset dont il est difficile autrement de savoir s’il parle uniquement de l’humanité ou de tous les êtres vivants. Il n’hésite pas à recourir à des racines arabes inusitées ou même inconnues de la langue courante, quand il traduit l’hébreu rogez, « colère [divine] » par rigz, « châtiment » (évitant par là l’anthropomorphisme), ou quand il rend hityahad, « se fit juif » par le néologisme tayahad.

On le voit aussi se livrer à des commentaires et à des interprétations subtiles sur des lettres ou des mots polysémiques, donnant ainsi la preuve de ses grandes compétences linguistiques. Il cherche également à établir des correspondances stables entre les termes arabes et hébraïques. Kohen, « prêtre » ou plus exactement « desservant » du culte divin, est traduit par imâm ; le terme fiqh est utilisé pour rendre à la fois la Mishna, le Talmud et la halakha, tandis que sharî‘a vient traduire torah.

En dépit de toutes ses qualités, la traduction de Saadia pèche cependant par un certain nombre de défauts et d’insuffisances. Ainsi, il surinterprète parfois le texte biblique, en le chargeant d’une signification qui relève davantage de l’interprétation que de la simple traduction. Par exemple, dans Esther (8, 3), il rend le mot hébreu mahashava (« pensée, intention ») par le mot arabe tadbir, qui signifie plutôt « plan », voire « machination ». Plus radicalement, les noms géographiques présents dans le texte biblique se voient remplacés par le nom qu’ils portent à l’époque où est rédigée la traduction. Ainsi les noms hébraïques Massa et Sour deviennent-ils La Mecque et le Hijâz… Abraham ibn Ezra note que Saadia Gaon a tenté de trouver pour chaque mot hébreu un terme arabe correspondant qui lui ressemble si possible aussi par la prononciation, même si rien ne prouve que les deux termes soient vraiment équivalents, surtout lorsqu’il s’agit de noms propres. Ainsi, rien ne prouve que le fleuve Pishon (Genèse 2, 11), que le targum ne traduit pas, corresponde au Nil, comme le dit Saadia, qui adopte la même démarche pour les noms de villes, d’animaux, d’oiseaux, de minéraux… « afin de donner l’impression que de tous les termes qui apparaissent dans la Torah, il n’en est aucun qui ne soit connu et familier ». Les noms des aromates utilisés dans les sacrifices sont ainsi transposés en fonction des sciences arabes de l’époque. Lorsque le texte biblique énumère les denrées aux noms obscurs que transporte la caravane égyptienne dans l’histoire de Joseph (Genèse 37, 25), Saadia traduit les termes par des mots arabes correspondant à des denrées dont l’existence n’est attestée au Proche-Orient, et en Palestine en particulier, que beaucoup plus tard : nekhot (qu’Onkelos traduit par « cire ») est traduit par khurnub (ou kharrûb, « la caroube », qui était en effet utilisée à des fins thérapeutiques du temps de Saadia), tseri (« le baume », c’est-à-dire la sève du balsamier) est traduit par tiriâq (du grec theriakon : remède confectionné avec du venin de serpent et de scorpion), et le mot lot (« lotus ? ») est traduit par shâh-ballût (« châtaigne »), par simple adjonction d’un b, alors que des châtaignes avaient peu de chances de se trouver dans le chargement d’une caravane venant de Palestine et se dirigeant vers l’Égypte à cette époque. Un autre reproche du même Ibn Ezra porte sur le fait d’employer parfois des termes littéraires et mythologiques, comme al-‘anqâ’ (« le griffon » ou « le phénix »), pour traduire ha-‘ozniya, l’un des oiseaux interdits à la consommation énumérés dans le Lévitique (11, 13)25.

On ne peut cependant nier l’importance de cette traduction, qui porte témoignage, par la richesse de son vocabulaire, du développement culturel, littéraire et médical dont les pays islamiques sont alors le théâtre. Un chercheur, Yehuda Retsahvi, a même pu composer un Dictionnaire de la langue arabe du Tafsîr de Rav Saadia Gaon26, où chaque mot se trouve accompagné de sa référence contextuelle. L’ouvrage de Saadia connut une large diffusion parmi les juifs arabophones, notamment les Yéménites, qui ont rassemblé le texte hébreu, le texte arabe et le Targum d’Onkelos en un livre unique intitulé le Tâj Teimani (« Couronne du Yémen »), chaque verset se trouvant écrit dans les trois versions successives ; elle fut également en usage chez les samaritains et chez les chrétiens. La première édition imprimée du Tafsîr, comprenant uniquement le Pentateuque et Isaïe, date de 1983. Le rav Yossef Qâfih, célèbre relais de la tradition judéo-arabe yéménite, en a donné une rétroversion en hébreu.




Les autres traductions arabes

Il existe une autre traduction arabe attribuée à Yafeth ibn ‘Alî al-Qarâ’î (« le karaïte », Xe siècle), suivie par de nombreuses traductions partielles, qui ont le défaut de prendre pour point de départ, non pas le texte hébraïque originel, mais d’autres traductions syriaques, grecques ou coptes ; un copte, Hibatallâh ibn al-‘Assâl, en a proposé une version corrigée, destinée à servir de texte de référence (en 1252, ou bien un siècle plus tôt, selon d’autres sources) pour son Église. C’est cette version, encore révisée par d’autres ecclésiastiques, qui, sous le nom de « Vulgate alexandrine », reste en usage dans l’Église copte orthodoxe. À partir de là, ce sont essentiellement des chrétiens qui traduisent l’Ancien Testament, soit à destination des Églises d’Orient parfois unies à Rome, soit dans une visée évangélisatrice – cette dernière entreprise étant essentiellement le fait de sociétés protestantes.

Au XIIe siècle, une nouvelle traduction arabe de l’Ancien Testament est due à Abî Sa‘îd Abî-l-Barakât. Au XVIe siècle, est imprimée à Gênes une traduction arabe des Psaumes, et, à la même époque, l’ensemble de la Bible (Ancien et Nouveau Testaments) est publié en arabe à partir d’un grand nombre de versions antérieures, notamment syriaques et grecques (le manuscrit se trouve à Saint-Pétersbourg). En 1526, paraît une traduction arabe de l’ensemble de l’Ancien Testament, laquelle sera imprimée en 1866 à Londres, par William Watts ; elle est la version de référence des Églises orientales. En 1654, une traduction arabe du Pentateuque est publiée à Paris dans une édition en neuf volumes (conservée au British Museum), qui contient également d’autres versions. Une autre traduction suit quelques années plus tard à Londres, accompagnée d’autres versions : hébraïque, samaritaine (en caractères paléohébraïques), syriaque, latine (il s’agit de la Vulgate), grecque, et enfin le Targum d’Onkelos. Les versions syriaque et grecque sont également traduites en latin. L’ouvrage est lui aussi conservé au British Museum. Les spécialistes tendent à penser que ces deux versions, celle de Paris et celle de Londres, doivent beaucoup à la traduction de Saadia Gaon, si même il ne s’agit pas de celle-ci.

En 1620, le métropolite de Damas, Sarkîs al-Râzî, entreprend une nouvelle traduction de l’Ancien Testament, s’entourant des conseils de nombreux savants afin que le résultat soit à la hauteur des ambitions. Le texte hébreu de référence est un exemplaire fourni par le pape Urbain V. C’est d’ailleurs à Rome qu’est imprimée la traduction, en 1666. Mais l’ouvrage est entaché de nombreuses fautes, et maints passages restent obscurs ou illisibles. En revanche, la version arabe de l’ensemble de la Bible, qui paraît à Rome quelques années plus tard (en 1671), accompagnée de la Vulgate, est d’une qualité bien supérieure ; elle va servir de base aux versions arabes du XIXe siècle. En 1706 paraît à Alep, en Syrie, une traduction arabe des Psaumes, suivie d’une autre version du même livre, publiée à Londres en 1725, par la Société de diffusion des connaissances chrétiennes. Dix ans plus tard, est imprimée une troisième version du même livre, au Liban. Cet intérêt pour les Psaumes, plus que tout autre livre de l’Ancien Testament, tient à ce qu’ils sont, pour les chrétiens notamment, utilisés comme un recueil de prières. En 1752 paraît une traduction arabe de l’Ancien Testament, due à Rufâ’îl al-Tûkhî, qui s’appuie sur la version copte. Le texte est imprimé à Rome.




Les versions arabes contemporaines

La version arabe la plus répandue aujourd’hui, dite « Smith-Van Dyck » ou « de Beyrouth », est l’œuvre de deux hommes : Eli Smith et Cornelius Van Dyck. Le premier, né en Amérique en 1801, s’installe à Beyrouth en 1827 pour apprendre l’arabe ; c’est en 1837 qu’il se voit confier la mission de publier le Livre saint en langue arabe par la Mission syrienne et l’American Bible Society. Cornelius Van Dyck, lui aussi américain, né en 1818, décide, après des études de médecine, de se rendre en Syrie, en 1839, et de là à Beyrouth, où il participe à la fondation de ce qui s’appellera plus tard l’Université américaine de Beyrouth. L’établissement est alors connu sous le nom de Collège évangélique syrien. C’est en 1842 que Smith entreprend la traduction de l’Ancien Testament, assisté dans cette tâche par Butros al-Bustânî (né en 1819), qui connaît plusieurs langues anciennes, dont le syriaque et le latin. Il prend conseil aussi auprès du cheikh Nasîf al-Yâzijî, pour la correction de la langue. Smith meurt en 1854, après avoir achevé la traduction du Pentateuque, et publié la Genèse et l’Exode. C’est Van Dyck qui prend la relève, assisté du cheikh Yûsuf al-Asîr, et la traduction complète est publiée en 1865. L’ouvrage incluait aussi le Nouveau Testament, dans une version que Smith avait laissée manuscrite.

En 1881, des religieux associés au cheikh Ibrahîm al-Yâzijî, fils de l’ami de Smith, publient une nouvelle traduction arabe, d’une élégance et d’une qualité littéraires remarquables, éloignées de tout littéralisme. Cette version est commanditée par les jésuites de Beyrouth pour répondre à la traduction protestante de Smith et Van Dyck27. D’autres versions voient le jour au XXe siècle, notamment celle de l’Union des associations du Livre saint, à Beyrouth, en 1978, ainsi que la « traduction commentée », intitulée Livre de vie (Kitâb al-hayât), en 1988, accompagnée d’un commentaire destiné à faciliter la compréhension du texte biblique (Ancien et Nouveau Testaments) par un vaste public de lecteurs.

Traduit de l’arabe par Luc Barbulesco.
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Moshe ibn Ezra :
l’impossible tâche du traducteur

Julien Darmon


Moshe ibn Ezra (vers 1055-1135) est l’un des très grands poètes juifs d’al-Andalus. Dans son Kitâb al-muhâdara wa-l-mudhâkara*1, ouvrage de poétique et de rhétorique, il traite en particulier du génie poétique des Arabes et cite à son propos la belle maxime d’un poète (fol. 16) :

« La langue arabe est parmi les langues comme le printemps parmi les saisons. »


Il attribue ce génie au climat sec du Hijâz, en référence à la théorie des climats qu’il repère tant chez Galien et Hippocrate que chez les Ikhwân al-Safâ’, et écrit (fol. 19) :

« C’est pourquoi ces Yishma‘elim [descendants d’Ismaël], du fait qu’ils résidaient dans cette péninsule [le Hijâz] voisine de la Perse, de la Babylonie et de la Syrie, usent d’une langue plus agréable, de chants plus doux et de propos plus plaisants que les Qahtanites [les Arabes du Sud, selon la généalogie arabe traditionnelle], qui vivent au désert et sous les tentes. Ces derniers sont les descendants d’Abraham [non pas par Ismaël mais] par son union avec la concubine Ketura. »


Il explique ensuite comment la langue arabe s’est considérablement enrichie du fait de la conquête islamique (fol. 21) :

« C’est grâce à l’excellence de leur poésie et de leur discours que ces tribus [les Yishma‘elim et les Qahtanites] en sont venues à étendre leur pouvoir sur de nombreuses langues et à soumettre de nombreux peuples, les obligeant à accepter leur domination. Ils ont conquis l’Empire perse au Khorassan, l’Empire romain en Syrie et le royaume copte en Égypte. Ils en ont mis à bas les frontières, mais en ont rempli les villes et les cités de sagesse et de savoir. Ils ont traduit toutes les sciences, antiques et modernes, les ont toutes rassemblées et y ont adjoint leurs élucidations et commentaires. Tout ce qui avait été composé et traduit dans tous les domaines du savoir, ils l’ont composé et traduit en arabe, car Dieu a fait don aux Arabes d’une langue riche et d’une supériorité poétique. »


Il note encore la proximité linguistique entre l’hébreu, le syriaque et l’arabe, et poursuit (fol. 21 verso) :

« La cause en est que ces peuples sont voisins et ont des frontières communes. C’est pourquoi, en ce qui concerne la plus grande part du vocabulaire, il n’y a pas de différences entre ces langues. La différence réside uniquement en la plus grande “sécheresse” ou “humidité” [de la palette phonétique], causée par les changements climatiques, comme je l’ai expliqué. »


Ce n’est qu’après avoir ainsi longuement disserté sur la supériorité poétique innée, véritable don de Dieu, de la langue arabe, qu’il en vient à s’interroger sur la nature de la poésie hébraïque antique, sur les raisons de son apparente infériorité, et sur la tâche du traducteur. C’est ainsi qu’il écrit, à la fin du troisième chapitre (fol. 23 verso-24) :

« Parce que nous avons cessé d’user de notre langue [l’hébreu], sa beauté s’est fanée ; on l’a considérée comme mineure du fait de la pauvreté de son vocabulaire, ou du moins de ce qui nous en est resté. Par la suite, on a traduit nos livres dans les deux langues, c’est-à-dire l’arabe et le latin, en passant par le syriaque. Or il existe dans une langue donnée des mots et des verbes qui manquent dans l’autre, et c’est le rôle du traducteur que d’emprunter des mots à l’occasion de son travail de transposition, de les orienter comme il l’entend, ainsi que leurs accents. Pour autant, les connotations ne correspondent pas parfaitement, et c’est ce qui fait que la traduction peine à rendre la beauté de la langue source et des images dont celle-ci est naturellement porteuse. Ainsi que le dit très justement Hâfiz al-Qûtî dans sa traduction poétique des Psaumes [en arabe],
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