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TOME 1 

Le Grimoire d’Arkandias





1

Une visite à la bibliothèque


THÉOPHILE VERSA un trait de lait froid sur ses flocons de blé soufflé et attendit qu’ils gonflent. Comme son livre l’embarrassait, il le cala contre le pot de miel, bloqua la page avec un couteau et se servit un grand verre de jus de mûre, sans interrompre sa lecture ni tacher la nappe, ce qui prouvait une grande habitude de ce genre d’acrobaties. Théophile aimait beaucoup lire. C’était mieux que la télévision, où on vous montre tout sans rien vous laisser imaginer. Il lisait le soir avant de s’endormir et le matin en se réveillant. Il traînait son livre partout avec lui, l’emmenait dans la salle de bains et le posait derrière le robinet pendant qu’il se débarbouillait la figure et se brossait les dents. Ensuite, il le descendait à la cuisine et continuait sa lecture en prenant son petit-déjeuner. Marie, sa mère, partait travailler tôt le matin. Mais elle n’oubliait jamais de laisser pour lui sur la table un petit mot agrémenté d’un dessin. Il parcourait le petit mot, et admirait le dessin, qui représentait le plus souvent un éléphant aux grandes oreilles, ou une petite mouette, ou l’énigmatique canard Jeannot. Puis il calait son livre contre la boîte à sucre ou le pot de confiture et plongeait dans la jungle de Mowgli ou la campagne de Delphine et Marinette. Il mâchait ses céréales chocolatées en pouffant à cause des facéties des singes, ou en soupirant avec tristesse lorsque la panthère aux yeux d’or mourait dans la neige, sous un ciel gris de nuages.

Cette histoire de la panthère perdue dans la campagne était l’une des plus tristes qui soient. Dire que quelques couvertures et un bouillon de bœuf eussent suffi à la sauver ! Delphine et Marinette manquaient tout simplement de sens pratique. S’il avait été là, lui, Théophile, il eût roulé la panthère dans une couverture, et avec l’aide des bœufs, il l’eût traînée jusqu’à l’étable, où il fait toujours chaud à cause des vaches. Avec un peu de saucisson et de jambon, quelques tisanes et des inhalations d’eucalyptus, la panthère se serait rétablie en moins d’un mois. Après quoi, elle aurait promené Théophile sur son dos dans la campagne, et même peut-être à l’école pendant la récréation. La tête des copains !

Théophile ferma son livre et alla poser son bol dans l’évier. Il n’aimait pas beaucoup essuyer la table, à cause de l’éponge qui était toujours pleine de mousse un peu grasse et qu’il fallait presser sous un filet d’eau tiède. Mais pour faire plaisir à sa mère, il était capable de grands sacrifices. Il pressa donc l’éponge sous le robinet, en réprimant de petits frissons. Quand elle eut dégorgé toute sa mousse, il donna un coup à la table.

La pendule marquait neuf heures vingt-quatre, et on était mercredi, jour de liberté, jour de bibliothèque ! Il monta s’habiller en hâte, passa rapidement son pantalon de la veille et un tee-shirt propre à l’effigie de la Fraise Masquée, courut à la salle de bains, se tira la langue à lui-même dans la glace et ébouriffa avec du gel ses cheveux blond cendré. Il avait une allure magnifique avec son étroit visage doré, sa bouche fraîche et bien dessinée, et ce tee-shirt qui était du même brun sombre que ses yeux. Mais il était trop petit pour y accorder de l’importance : il n’avait que douze ans. Il prit sa carte de bibliothèque dans le tiroir de sa table de nuit et la glissa dans la poche arrière de son jean. Puis il dégringola l’escalier, prit son blouson et son petit sac à dos de cuir noir au portemanteau, et sortit dans la rue.

Il remonta le boulevard Paul Cézanne et s’engagea sous la galerie qui longeait le jardin Sainte-Clothilde. Cet endroit lui plaisait beaucoup et il y venait souvent avec son ami Bonaventure, pour faire du roller. Les allées du jardin étaient enduites d’un asphalte très lisse et très noir, admirablement onctueux sous les roues des patins. Quand on tombait sur ce revêtement de rêve, on se brûlait un peu, mais sans s’écorcher. De plus, grâce à un petit tremplin naturel placé par la providence au bas d’une pente, on pouvait sauter par-dessus les bancs en poussant des cris terribles et retomber au milieu des pigeons, qui s’envolaient avec fracas et ne manquaient jamais de lâcher au passage une nappe de fientes sur la cabane du marchand de frites. Une fois, le marchand avait poursuivi Théophile et son ami Bonaventure sur une centaine de mètres, et ça avait été drôle de voir ce gros bonhomme trottiner poussivement en mâchonnant son cigare. Ils en avaient beaucoup ri tout le reste de l’après-midi. Mais si le marchand de frites n’était pas dangereux, il fallait en revanche se méfier du garde, un borgne maigre et sournois coiffé d’un képi. Ce faux policier avait développé un sixième sens pour suppléer à son œil manquant, et il repérait les patineurs à cent mètres à la ronde. Il s’approchait d’eux en tapinois sous les buissons, et il les guettait longuement, dardant sur eux son œil unique, et frémissant des reins et des épaules comme un fauve qui médite son attaque. Puis tout à coup, il perçait les broussailles : trois pas, un bond, et c’en était fait du contrevenant ! Car il ne fumait pas le cigare, lui. Et il n’était pas alourdi par les nourritures grasses.

Théophile s’arrêta un moment devant la fontaine pour regarder les moineaux s’ébattre dans le poudroiement des jets d’eau. Ces petits étourdis se posaient à tour de rôle sur la conque moussue, regardaient de tous côtés avec inquiétude, puis piochaient une goutte d’eau et levaient le bec en se rengorgeant avant de prendre leur essor vers les tilleuls aux tendres feuilles fripées. Ce spectacle amusa Théophile qui trouvait mignons les becs des petits volatiles. Mais comme la cloche de Sainte Madeleine sonnait dix heures, il pressa le pas.

Théophile connaissait tout le monde à la bibliothèque. Il salua madame Benedetti et lui donna ses livres de la semaine dernière ainsi que sa carte de lecteur. Madame Benedetti passa l’un après l’autre les livres devant un rayon rouge et on entendit une suite de petits bips, comme à la caisse du supermarché. Puis elle bipa la carte de Théophile et lui signala qu’il avait un ouvrage en retard depuis une semaine, et qu’il lui faudrait le rendre le plus tôt possible, sous peine d’amende. Théophile prit un air ennuyé. Ce gros livre, c’était Le Comte de Monte-Cristo. Il l’avait prêté à Bonaventure voici trois semaines, mais son ami n’aimait guère lire. Il préférait sauter par-dessus les bancs du parc ou exterminer des pizzas volantes radioactives sur son ordinateur.

— Elle sera de combien, l’amende, si je ne le rends que mercredi prochain ?

— Trente centimes. Mais je peux te le prolonger si tu veux. Comme ça, tu n’auras pas d’amende du tout.

— D’accord, fit Théophile. Je veux bien.

Madame Benedetti tapa quelques mots sur le clavier de son ordinateur, et lui rendit sa carte en disant :

— Voilà, c’est fait. Bonne journée, Théophile.

Théophile monta directement au premier étage, où se trouvaient les livres pour adultes. Il n’aimait pas beaucoup la littérature enfantine du rez-de-chaussée, ses enfants sages, ses confitures et ses bons sentiments. Il lui fallait des textes vifs, des histoires fortes et de l’action, comme dans Les Trois Mousquetaires ou Arthur Gordon Pym. Il marcha entre les rayons en faisant glisser son regard sur les tranches des livres, et enfin, à la lettre A, il trouva ce qu’il cherchait : les ouvrages de Marcel Aymé. Il avait découvert ce monsieur au rez-de-chaussée, avec Les Contes du chat perché et la pathétique histoire de la panthère aux yeux d’or, et tout de suite il était tombé sous le charme de son écriture. Celui-là, oui, il savait y faire avec les mots. C’était simple, et on voyait clairement chaque personnage, chaque animal, chaque chose, comme à travers une vitre toute propre. Et en plus c’était drôle, dès lors qu’il ne s’agissait plus de neige ni de panthère ! La petite poule blanche, par exemple, était hilarante avec son mauvais caractère. Et le cheval ? Et le cochon ? Comme Théophile s’agenouillait en penchant la tête pour lire les titres sur la tranche des livres, son genou heurta un gros ouvrage posé sur le sol. Il pensa que ce gros volume était tombé d’une tablette et il le prit pour le remettre à sa place. Mais aucun emplacement vide n’était assez large pour le recevoir. Et d’ailleurs le volume était si haut qu’il n’aurait pas pu entrer debout sur un rayon. D’où venait donc ce gros livre ? Il l’examina avec attention. La couverture était de cuir brun, et portait en lettres dorées ce titre attirant :

Leçons pratiques de magie rouge


Théophile savait ce qu’était la magie blanche dont usent les illusionnistes pour changer la couleur d’un foulard ou tirer un lapin d’un chapeau. Il avait également lu un certain nombre de romans où il était question de magie noire, de sorciers et de démons. Ces fariboles ne lui faisaient pas peur du tout, dès lors qu’il ne les lisait pas seul le soir avant de se coucher. Mais la magie rouge, il en ignorait tout ! Il alla s’installer à une table, ouvrit le gros livre à couverture de cuir et s’absorba dans sa lecture.

Deux heures passèrent. Théophile avait eu un peu de mal à entrer dans le grimoire, mais à présent, il y était englouti corps et âme. Une désagréable sonnette le tira de sa lecture. Il était midi et la bibliothèque s’apprêtait à fermer. Il se présenta donc au point de prêt avec son gros livre, et eut la surprise d’entendre madame Benedetti lui dire :

— Tu ne peux pas emprunter ce livre, Théophile. Regarde ce qui est inscrit sur la couverture : consultation sur place. Ça signifie que tu peux le lire ici, mais pas l’emporter chez toi. Tu comprends ?

Évidemment qu’il comprenait, il n’était pas demeuré, tout de même. Il se gratta la tête, racla sa gorge et bredouilla :

— C’est que… j’aimerais beaucoup le finir… Il m’intéresse…

— Reviens cet après-midi et finis-le en salle de consultation. Je te le garde dans mon tiroir, si tu veux.

— D’accord, fit Théophile. À tout à l’heure, madame Benedetti.

Il rentra chez lui au pas de course, mit la table et posa sur la plaque de la cuisinière électrique une grande casserole d’eau salée. Le mercredi midi, traditionnellement, il faisait des pâtes pour Marie qui rentrait lui tenir compagnie et manger en tête-à-tête avec lui. Il n’avait pas son pareil pour cuire les tortellinis, et il savait les assaisonner d’un peu d’ail, d’huile d’olive et de parmesan de Campanie. Marie en reprenait souvent deux fois de suite, après quoi elle mettait une sucrette dans son café, en demandant à Théophile de l’assommer avec le balai la prochaine fois qu’il la verrait se resservir de pâtes. Mais le petit garçon n’obéissait jamais à cet ordre saugrenu, parce qu’il aimait tendrement sa mère et qu’il la trouvait trop mince. Elle avait trente ans, un très beau sourire, de grands yeux noirs et des cheveux châtains qui tombaient en boucles sur ses épaules. Elle riait sans cesse, faisait des bulles avec les malabars et fumait parfois une cigarette devant Théophile en lui expliquant que fumer est une très vilaine manie.

Théophile mit le pot à eau sur la table et jeta un coup d’œil à la pendule : midi vingt !

Il décrocha le combiné du téléphone portable et composa un numéro. Après un instant, il lança d’une voix joyeuse :

— Bonav’ ? C’est Théo. Tu fais quoi cet après-midi ?

Il écouta la réponse de Bonaventure, et reprit :

— J’ai trouvé un bouquin vraiment dingue à la bibliothèque. Je ne peux pas t’en dire plus maintenant, parce que ma mère va arriver d’une minute à l’autre. Mais rejoins-moi cet après-midi à la bibli et je te le montrerai. Tu n’en croiras pas tes yeux ! À tout à l’heure, Bonav’.

Il reposa le combiné sur son socle et alla vérifier l’eau des pâtes. Elle était pleine de très petites bulles mais ne bouillait toujours pas. Il eut un mouvement pour aller vers son sac à dos et y prendre un livre, mais il se souvint tout à coup qu’il n’avait pas eu le temps d’en emprunter de nouveaux à la bibliothèque, absorbé qu’il était par son grimoire de magie rouge. Il versa donc quelques pistaches dans une soucoupe et les grignota pour passer le temps.

Sa mère entra dans la maison en coup de vent dix minutes plus tard, les bras chargés d’un grand sac en papier plein de provisions. Elle avait pris un peu de retard chez l’épicier, et avait dû se garer assez loin de la maison à cause d’un embouteillage. Elle avait marché dix minutes en portant son gros sac et n’en pouvait plus. Elle se laissa tomber sur une chaise, et Théophile lui servit un grand verre de jus de mûre. Puis il alla jeter les pâtes en pluie dans l’eau frémissante, et on passa à table. Ils mangèrent de bon appétit leur moitié de melon, et Marie raconta que ce matin, rue de l’Herberie, deux ouvriers avaient découvert une chapelle mérovingienne en piochant pour réparer les tuyaux du gaz.

— Si tu as un moment cet après-midi, va faire un tour là-bas avec ton ami Bonaventure. Les chantiers de fouille, c’est intéressant. Il y a des experts bien habillés qui viennent de très loin pour s’agenouiller dans la boue et y tremper leur barbe. Ils frottent des bouts d’os avec une brosse à dents, ils mettent des cailloux dans des sachets en plastique, ils collent dessus des étiquettes, et ils repartent, tout contents. Crois-moi, c’est instructif.

— Cet après-midi, on va à la bibliothèque.

— Tu n’y es pas allé ce matin ?

— Si, mais je n’ai pas eu le temps d’emprunter de livres. Alors, j’y retourne tout à l’heure, avec Bonaventure.

Il égoutta les pâtes et les disposa dans un plat, en y incorporant un filet d’huile parfumé d’une gousse d’ail écrasée. Il saupoudra le tout de parmesan de Campanie.

— Dieu que ça sent bon, fit sa mère en passant sur ses lèvres un petit coup de langue. Théophile, mon cœur, sors le balai et sois vigilant !

Bonaventure rejoignit Théophile à trois heures à la bibliothèque. Il erra un moment au rez-de-chaussée avant de gagner le premier étage où il trouva son ami assis les poings aux tempes devant un gros livre à couverture de cuir. Il prit place à côté de lui, intimidé par l’atmosphère studieuse de la salle de consultation. Théophile était si absorbé dans sa lecture qu’il ne remarqua pas sa présence. Bonaventure fouilla donc ses poches et en tira une poignée de petits œufs mauves, gélifiés et parfumés à la violette, qu’il jeta en pluie sur le grimoire ouvert. Théophile leva le nez de son livre et s’exclama :

— Bonav’ ! Ça alors ! Que fais-tu là ?

— Tu m’as appelé tout à l’heure pour me demander de passer te voir ! Tu te rappelles, quand même ?!

— Bien sûr ! Excuse-moi, j’étais plongé dans ma lecture…

— Fais une pause ! Goûte ces œufs à la violette. Je les tiens de Vindimian. Il en a reçu une caisse. Ça vient d’Espagne. C’est délicieux…

— Il se fait livrer les bonbons par caisses, Vindimian ? Il a gagné au Loto ?

— Non, son père a trouvé du travail. Il est devenu représentant en confiserie. Vindimian va grossir…

— Et perdre ses dents. Mais c’est bien que son père ait trouvé quelque chose. Depuis le temps qu’il cherchait…

Bonaventure attrapa une de ses tresses et la porta à sa bouche pour la mordiller d’un air soucieux. Les tresses afro lui allaient fort bien. Sa mère, qui était Antillaise, les lui avait faites voici quatre mois, et depuis il était toujours bien coiffé, ce qui le changeait. Théophile aurait adoré se faire tresser la chevelure à l’africaine, mais la maman de Bonaventure lui avait expliqué que pour obtenir un bon résultat il fallait avoir les cheveux bruns et crépus, et que faire natter à l’africaine une chevelure blonde, c’était prendre le risque de se retrouver avec sur la tête un poulpe mort décoloré à l’eau de Javel.

Théophile mit dans sa bouche trois petits œufs à la violette et les mâcha en disant :

— Jette un coup d’œil à cha. Tu vas voir, ch’est dingue.

Il poussa vers Bonaventure le grimoire de magie rouge, et lui montra le passage dont il voulait qu’il prenne connaissance. Bonaventure se pencha sur le gros livre avec circonspection et y lut :

    DE LA CONFECTION DE LA BAGUE D’INVISIBILITÉ


    Pour se rendre invisible au moyen d’une bague, il faut :

  
        1. Un pépin du fruit vert et rose appelé pastèque, qui pousse chez les Portugais



        2. Une livre d’eau gelée



            3. Une cinquantaine de fientes fraîches de pigeon ramier




                4. Un œuf punais




                    5. Un dé à coudre de sang de poule blanche




                        6. Une once de salpêtre




                            7. Une vesse-de-loup




                                8. Quatre gouttes de mercure liquide




                                    9. Une bague en or blanc





Mettre le creuset vide sur la flamme et y poser la livre d’eau gelée.

Jeter les quatre gouttes de mercure dans l’eau tiède ainsi obtenue, et jouer à la flûte l’air qui doit charmer l’amalgame.

Briser l’œuf punais avec une pince en bois d’olivier en criant d’une voix forte à trois reprises : « Amsa Kratchouf ! Kratchouf Sôminey ! » Puis laisser tomber l’œuf dans le creuset.

Ajouter le dé à coudre de sang de poule blanche.

Mettre à cuire dans la mixture le champignon soigneusement lavé et débarrassé de toute trace d’humus (ce point est capital).

Ajouter une à une, les cinquante fientes fraîches de pigeon ramier.

Verser en pluie le salpêtre blanc réduit en poudre sur le mélange obtenu, puis s’écarter du creuset. À ce stade de la recette, si toutes les indications qui précèdent ont été scrupuleusement suivies, une flamme verte s’élèvera au plafond et toute trace de potion disparaîtra du creuset. Y jeter immédiatement la bague ornée du pépin de pastèque. Les vapeurs âcres de la potion volatilisée changent le pépin en un diamant rose jetant mille feux.

La bague peut dès lors être portée au majeur de la main droite. Il suffit de tourner le diamant vers la paume de la main pour se rendre invisible, et de lui imprimer le mouvement inverse pour réapparaître aussitôt.

Bonaventure repoussa le grimoire vers Théophile, secoua ses tresses et demanda simplement :

— Et alors ?

— Comment ça, et alors ?! C’est tout l’effet que ça te fait ? Je découvre une recette qui permet de fabriquer une bague qui rend invisible, et tout ce que tu trouves à dire c’est « Et alors ? »

Bonaventure battit des cils et regarda Théophile avec attention pour vérifier qu’il n’était pas en train de se moquer de lui.

— Tout de même, dit-il enfin. Ne me dis pas que tu y crois !…

— Bien sûr que si, j’y crois ! Pourquoi n’y croirais-je pas ?

— Mais enfin, Théophile, c’est ridicule. Tu penses bien que si cette recette permettait vraiment de se rendre invisible ça se saurait ! On en parlerait à la télévision…

— Pas forcément. D’abord, il s’agit d’un livre très ancien, et à la télévision on ne parle que de nouveauté. Et ensuite, la recette a peut-être un sens caché… As-tu déjà entendu parler de Nicolas Flamel ?

— Non, jamais. Qui est-ce ?

— Un alchimiste du Moyen Âge. Il était libraire-juré de l’université de Paris et il vivait modestement. Un jour, un inconnu lui vend un grimoire fait d’écorces de bouleau. Il le feuillette et tombe sur la recette de la pierre philosophale…

— La pierre philosophale ?! Qu’est-ce que c’est ?

— Une poudre rouge qui a la propriété de changer tous les métaux en or ! On l’appelle aussi « poudre de projection ». Tu en jettes une pincée dans le plomb fondu et pouf ! le plomb devient de l’or. Tu démoules ton lingot, tu l’essuies et tu le portes à la banque. Eh bien figure-toi que Flamel a perdu vingt-quatre années de sa vie à étudier la recette sans parvenir au moindre résultat !…

— Le contraire m’eut étonné…

— Attends la suite et tu vas l’être. Flamel perd la foi et l’appétit. Il est bien près d’abandonner. Et puis un jour, alors qu’il voyage en Espagne pour se distraire de ses travaux, il rencontre à Saint-Jacques-de-Compostelle un médecin juif appelé maître Canches, qui lui explique comment interpréter la recette. Il rentre à Paris, se remet au travail avec entrain, et le 25 avril 1382, à trois heures de l’après-midi…

— Pouf ! Les lingots !

— Tout juste. Il réussit sa première transmutation en or. Dès cet instant, il devient richissime. Il offre à la ville de Paris des hôpitaux et des églises. Et à sa mort, il laisse un testament de quatre mille écus d’or ! L’acte est si énorme qu’il ne faudra pas moins de quarante ans pour exécuter toutes les dispositions qu’il contient !… Et cette histoire n’est pas une blague. Flamel figure même dans le Petit Larousse…

— Ça fait combien en euros, quatre mille écus d’or ?

— Je ne sais pas… Beaucoup ! Toujours est-il que sans ce voyage en Espagne, et sans cette rencontre avec maître Canches, Flamel n’aurait jamais rien trouvé. Ça te prouve bien que détenir la recette est une chose, mais que réussir à l’interpréter en est une autre…

— Il ne te reste qu’à partir en pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle…

Théophile haussa les épaules.

— Que tu es bête ! Maître Canches est mort en 1411 ! Et puis moi, j’ai eu plus de chance que Nicolas Flamel. Je n’ai pas été forcé d’aller vers les explications : elles sont venues à moi…

— Que veux-tu dire ?

Théophile baissa les yeux et désigna le grimoire à couverture de cuir.

— Ce matin, par hasard, je suis tombé sur ce gros livre. Il avait glissé sous un rayon, va savoir comment. Je l’ai ouvert, et j’ai trouvé ceci dedans…

Il tira de sa poche un morceau de papier jauni qui tombait en loque tant il avait été plié et déplié souvent.

— J’ai cru tout d’abord que c’était un marque-page. Mais comme je suis curieux je l’ai déplié, et alors là…

— Alors là quoi ?

— C’était la clef de la recette ! Un type la possédait, et il a commis l’erreur de la noter sur ce bout de papier, puis d’oublier le papier dans le livre.

Bonaventure s’empara de ce billet jauni et l’examina en fronçant les sourcils. Puis il le rendit à Théophile en disant :

— On t’a fait une blague. Un type s’est amusé à glisser ça dans le livre pour piéger les gogos. Et toi tu es tombé dans le panneau. Mets ce billet au panier et allons faire du patin à Sainte-Clothilde. Il fait un temps superbe, et le borgne est en congé.

— Vas-y tout seul, Bonav’. Moi, j’ai mieux à faire que d’épouvanter les pigeons. Ce billet, c’est la providence qui me l’envoie. Je n’ai pas l’intention de laisser passer ma chance.

— Tu es sérieux ?

— On ne peut plus sérieux.

— Bon. Très bien. J’irai donc patiner tout seul.

Il se mit debout et repoussa sa chaise sous la table.

— Quoi qu’il en soit, ajouta-t-il, je te déconseille de passer l’après-midi ici. C’est risqué…

— Risqué ?! Comment ça ?

— Si ton billet est authentique, le type qui l’a oublié va revenir le chercher. Gare à toi s’il te prend le nez dessus !…

À ces mots, Théophile devint tout pâle.

— Ça, fit-il d’une voix étranglée, je n’y avais pas pensé… Heureusement que tu m’en parles… Il ne faudrait pas que…

Il n’acheva pas sa phrase, mais regarda de tous côtés avec inquiétude.

— Je plaisantais, s’esclaffa Bonaventure. Et puis de toute façon, si la recette marche tu ne le verras pas arriver puisqu’il sera invisible. Et si elle ne marche pas, il ne cherchera pas à récupérer son bout de papier. Dans tous les cas, à quoi bon t’inquiéter ?

— Tu as vingt centimes ?

— Vingt centimes ?! Pour quoi faire ?

— Pour photocopier la recette. Ensuite, je remettrai le grimoire où je l’ai trouvé, ni vu ni connu.

— Tu es vraiment incroyable, tu sais ! pesta Bonaventure en lui tendant une pièce de vingt centimes. Gaspiller vingt centimes pour de pareilles bêtises. Avec vingt centimes, on a dix micro-bananes effervescentes !

— Quand on sera invisibles, on entrera chez les marchands de bonbons et tu mettras directement la tête sous le bocal, pendant que je tournerai la poignée.

Madame Benedetti les conduisit à la photocopieuse et fit un tirage de la page qui intéressait Théophile en demandant :

— Tu comptes essayer cette recette, Théophile ?

Théophile haussa les épaules et répliqua avec un parfait naturel :

— Bien sûr que non ! C’est juste pour faire une blague à un copain. Le sang de poule blanche et la fiente de pigeon ramier, ça nous fait plus rigoler qu’autre chose, vous savez…

Ils retournèrent poser le grimoire à sa place et Bonaventure demanda :

— Et le petit morceau de papier ? Tu ne le remets pas dans le livre ?

— Mais non, voyons ! Comment veux-tu que je réussisse la recette si je ne l’ai pas ?

— Parce que tu comptes vraiment essayer cette recette ?!? Tu es dingo, tu sais ?

— C’est ce que ses voisins de palier disaient à Nicolas Flamel, le 25 avril 1382. Je te répondrai simplement par un proverbe de Marcel Pagnol : « Tout le monde savait que c’était impossible. Un jour, un ignorant l’a fait ».

Les deux amis déambulèrent un moment dans les travées, et Théophile hésita entre plusieurs titres de Marcel Aymé. Comme Bonaventure soupirait à fendre l’âme, il en prit finalement deux au hasard et descendit les faire enregistrer au rez-de-chaussée. Il y eut un moment d’embarras lorsque madame Benedetti lui rappela qu’il devait se hâter de lire Le Comte de Monte-Cristo, qui n’était prolongé que d’une semaine. Théophile promit de faire un effort, et Bonaventure, tout à coup guilleret, se mit à siffloter d’un air dégagé.

Ils remontèrent le boulevard Ledru-Rollin et allèrent s’asseoir un moment au soleil sur un banc du jardin Sainte-Clothilde. Bonaventure entrouvrit son sac de toile et y prit deux sablés au chocolat. Il en offrit un à Théophile, et dévora l’autre avec appétit. Quelques moineaux effrontés vinrent sautiller aux pieds des deux garçons en flûtant de petites protestations, parce que le gâteau au chocolat les intéressait, eux aussi, et que les miettes ne venaient pas très vite. Bonaventure ramassa quelques fragments de pâte sablée tombés sur son pantalon et les leur jeta. Il y eut une brève querelle, puis chacun trouva sa miette et les passereaux s’égayèrent dans les tilleuls.

— Ils sont marrants, ces piafs, dit Bonaventure. Ils sont gros comme des abricots, mais ils n’hésitent pas à t’engueuler si tu tardes un peu trop pour leur donner ce qu’ils veulent. Tu as vu le petit tout gris ? Il était vraiment furibard. Il tournait la tête dans tous les sens, comme toi tout à l’heure, à la bibliothèque, quand tu surveillais l’arrivée du sorcier…

Content de ce trait d’esprit, il mit sa main devant sa bouche et pouffa en secouant ses tresses. Mais Théophile n’avait pas le cœur à rire. Il avait sorti de son sac à dos la photocopie de la recette, et il la relisait en consultant par moments le vieux morceau de papier trouvé dans le grimoire.

— Ce qu’il écrit petit, ce type ! C’est fou ! Il me faudrait une loupe pour déchiffrer certains passages…

— J’en ai une. Je te la prêterai. Mais à mon avis, ce dont tu as le plus besoin pour le moment, c’est de grand air et d’exercice. Tu es jaune comme un citron !

Théophile leva le nez de ses notes et se frotta les yeux en disant :

— Tu as raison. Il faut que je m’aère. À force de lire, j’ai les yeux qui se croisent… Tu as tes patins ?

— Oui, dans mon sac. Si tu veux, je t’accompagne chez toi chercher les tiens et on revient ici sauter quelques bancs.

— Adopté ! Mais je te préviens que ce coup-ci je tente le saut périlleux arrière !

— Faire le saut périlleux arrière quand on a les yeux qui se croisent, c’est risqué. Mais après tout pourquoi pas ? Une bonne chute sur la tête, ça remet parfois les idées en place.

Le reste de leur après-midi se passa en courses joyeuses dans les allées asphaltées. Ils ne purent toutefois pas se livrer à leur jeu favori, car deux vieilles dames s’étaient installées sur le banc des sauts, au grand soulagement du marchand de frites. Ils s’en consolèrent en organisant un concours de slalom autour de boîtes de soda placées en lignes sur une portion d’allée toute droite. Il faisait presque nuit quand Théophile rentra chez lui, les cheveux en bataille et les joues en feu. Il mangea de grand appétit le gratin d’aubergines et les boulettes d’agneau que Marie avait préparés. Puis il monta se laver les dents, et il se mit au lit à neuf heures avec un livre de Marcel Aymé intitulé Le Passe-muraille. Il lut avec passion l’histoire de monsieur Dutilleul, un modeste employé au ministère de l’Enregistrement qui possédait le don singulier de passer à travers les murs sans en être incommodé et qui se retrouvait piégé dans l’épaisseur d’une muraille après avoir absorbé deux cachets de poudre de pirette tétravalente. Le don d’invisibilité n’exposait pas à ce genre de risque, Dieu merci. Au pire, on redevenait visible, et c’était tout. Il ferma les yeux et s’efforça d’imaginer la détresse de l’infortuné Dutilleul. À quoi pouvait donc bien ressembler un mur de pierre vu de l’intérieur ? À une galerie de spéléologie très étroite et très sombre, qui de toute part vous collerait au corps, empêchant tout mouvement ? Oui, sans doute à cela ! Impossible de se gratter, ni même de bouger un orteil ! L’horreur absolue ! Le contact des galets froids lui glaça les joues et le front. Il retint son souffle le plus longtemps qu’il put, comme Dutilleul à ses derniers moments. Puis son corps emprisonné fut parcouru de secousses convulsives, et il se figea bouche ouverte dans la pierre, en hurlant un cri muet. Il fut bien aise d’ouvrir les yeux et de retrouver la quiétude de sa chambre à coucher.

Il se leva et alla prendre la recette du grimoire dans la poche avant de son petit sac à dos noir. Puis, en pyjama, il s’installa à son bureau. D’un revers de coude il se dégagea un espace de travail où il posa la photocopie et le petit addendum de papier jauni. Il prit dans le premier tiroir du bureau une feuille de papier blanc, et s’aidant de la note trouvée dans le grimoire, il entreprit le lent travail de traduction qui devait lui ouvrir les portes de l’invisibilité.

À onze heures, Marie entra brusquement dans la chambre. Elle avait vu de la lumière sous la porte, et elle pensait que Théophile avait oublié d’éteindre sa lampe en s’endormant. Elle fut stupéfaite de le trouver au travail à une heure pareille.

— Théophile ! s’exclama-t-elle. Mais que fais-tu debout à onze heures du soir ?

— Mes devoirs, m’man, mentit Théophile en cachant la recette avec son coude. J’ai presque fini…

— Pourquoi ne les as-tu pas faits cet après-midi, au lieu d’aller jouer avec Bonaventure ? Je t’ai expliqué cent fois que les devoirs passaient avant le patin…

Il n’y avait rien à répondre à ça. Théophile prit un air confus et baissa la tête en faisant une petite grimace. Il était vraiment très mignon avec ses cheveux en désordre, sa peau brunie de soleil et ses yeux noirs qui brillaient de jeunesse et de santé. Sa mère eut un petit pincement au cœur. Incontestablement, elle avait réussi là un merveilleux petit garçon, qui n’avait pas son pareil sur la terre. Elle lui fit un beau sourire, et murmura tendrement :

— Tu les finiras demain. Allez, range tes affaires et couche-toi tout de suite.

Théophile fourra ses feuilles dans le tiroir du bureau et courut se remettre au lit. Sa mère vint le border, et elle lui passa une main dans les cheveux en disant :

— Bonne nuit, mon cœur. Fais de beaux rêves. J’ai mis ton pantalon à la machine, il tenait debout tout seul tellement il était sale. Prends-en un propre demain matin, sur la table de repassage dans la buanderie.

Elle lui posa un bisou sur la joue, éteignit la lumière et sortit de la chambre.
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L’inconnu aux ongles noirs


LE LENDEMAIN MATIN, Théophile n’entendit pas le radio-réveil. Il ouvrit un œil à neuf heures moins le quart, et perçut la voix du monsieur qui donne la météo. Tétanisé, il sauta hors du lit et descendit les escaliers quatre à quatre. Pas le temps de lire, ce matin ! Il prit une banane dans le compotier et la fourra dans son sac à dos. Puis il se colla deux poignées de céréales dans la bouche. Il fit passer le tout avec un grand verre de lait froid, se mit tout nu au grand étonnement de Samantha, la souris blanche, qui frétillait dans sa cage, et remonta chercher un slip, des chaussettes et un tee-shirt dans l’armoire de sa chambre. Il redégringola les escaliers et courut à la buanderie pour y prendre le pantalon propre repassé par Marie la veille au soir. Il l’enfila à grands gestes saccadés, chaussa ses baskets sans les délacer, jeta une croûte de gruyère à Samantha et sortit de la maison en claquant la porte.

Heureusement, il n’habitait pas loin de son collège. Il remonta au pas de course la rue du Chardonnet, obliqua impasse d’Athènes et grimpa à petites foulées le grand escalier de la montée de la Ronce. Parfaitement réveillé, il passa le portail du collège en même temps que quelques retardataires, dont son ami Bonaventure, qui marchait en dormant et ne le reconnut pas.

— Salut Bonav’, lança-t-il en lui touchant l’épaule. Ça va ce matin ? La forme ?

Bonaventure haussa les épaules et bâilla en secouant ses tresses, qu’il laissait pendre le matin devant son visage comme un rideau afin de ne pas être dérangé.

— C’est toi, Théo ? fit-il de derrière son écran de lianes minces. Tu es en retard, ma parole.

— Pas en retard, juste à l’heure. Hier soir, je me suis couché tard. J’ai travaillé à ce que tu sais…

— À ce que je sais ?! Comment ça ?

Théophile lui prit le bras et l’entraîna à l’écart des autres pour lui dire, un ton plus bas :

— Voyons… J’ai travaillé à la recette !… Je l’ai traduite presque complètement.

— Tu veux dire que tu as perdu ton temps à cette idiotie ?! Je croyais que le patin t’avait remis les idées en place. Mais je constate que non… C’est triste de voir un garçon aussi malin que toi devenir tout à coup aussi bête !

— Tu manques de fantaisie, Bonav’. Enfin, quoi, mince, ça ne te plairait pas d’être invisible ?

— Ça me plairait, si ça se pouvait ! Mais ça ne se peut pas, alors je m’en fous !

— Écoute ! J’ai besoin que tu m’aides. Je ne sais pas lire la musique, ni en jouer. Et pour réussir la recette, il faut, à un moment donné, jouer un air de flûte. Un petit air très court, qui ne te posera pas de problème, vu que tu as quatre ans de conservatoire derrière toi…

Bonaventure écarta ses tresses et ouvrit des yeux ronds.

— Tu me demandes de jouer de la flûte pendant que tu touilleras ta mixture ? C’est bien ça ?!

— Tout juste ! C’est exactement ce que j’attends de toi.

Bonaventure parut déconcerté par l’étrangeté de cette requête.

— Enfin quoi, reprit Théophile. On est potes, oui ou non ?

— Oui, bien sûr.

— Alors donne-moi un coup de main ! Tiens. Je t’ai noté l’air de flûte sur ce bout de papier, afin que tu puisses t’entraîner…

Bonaventure jeta un coup d’œil à l’air de musique et fit la grimace en disant :

— Houla ! Ce n’est pas en clef de sol, mais en clef d’ut ! Il va falloir le transposer… C’est du boulot…

— Pour toi ce sera un jeu d’enfant. Moi, de mon côté, je vais finir de traduire la recette. Demain et samedi, on réunit les éléments. Et dimanche, on fabrique la bague…

— La bague ? Il faut faire une bague ?!

— Pas la faire, mais la transformer. La magnétiser, quoi !…

— Et comment on fait pour la magnétiser ?

— On la trempe dans un bain tiède d’ingrédients secrets, au son d’un air de flûte… Ensuite, la bague est « charmée ». Ça veut dire que si tu la passes à ton doigt et que tu la fais tourner, paf ! tu deviens invisible…

— Le dimanche, je ne peux pas sortir… Il y a toujours de la famille à la maison. Faisons plutôt ça samedi.

— Il faut qu’on le fasse ce dimanche, Bonav’. C’est très important. À cause de la lune… Je t’expliquerai tout ça en détail plus tard. Maintenant dépêchons-nous, le cours va commencer.

Théophile mit à profit le cours d’anglais pour traduire la fin de la recette. Il cacha les extraits du grimoire dans son livre d’exercices, et travailla discrètement, tout en répondant de temps à autre à une question, afin de ne pas éveiller la méfiance de monsieur Tourette. Monsieur Tourette fit réciter à la classe les verbes irréguliers, et Théophile se leva à deux reprises. Une première fois pour déclamer to go, I went, gone, puis un peu plus tard pour lancer d’une voix assurée : to do, I did, done.

À la récréation de dix heures, la recette de magie rouge était traduite. Théophile prit Bonaventure à part dans un coin du préau et lui tendit une feuille de papier blanc où l’on pouvait lire, calligraphié au feutre noir, le texte suivant :

DE LA CONFECTION DE LA BAGUE D’INVISIBILITÉ


Pour se rendre invisible au moyen d’une bague, il faut :


 1. Un pépin du fruit exotique dit orange, qui pousse chez les Sarrasins


 2. Une livre d’eau gelée


 3. Une cinquantaine de fientes fraîches de pigeon ramier


 4. Un œuf punais


 5. Un dé à coudre de sang de poule noire


 6. Une once de soufre


 7. Une once de salpêtre


 8. Une trompette-des-morts


 9. Quatre gouttes de mercure liquide


10. Une bague en or blanc dont le chaton est nu




Procéder de la façon suivante :

Enchâsser le pépin d’orange dans le chaton de la bague. À la cinquième lune de l’an, une heure avant minuit, se tenir prêt, couvrir les lampes et fractionner l’heure en cent centièmes.

Au premier centième de l’heure, mettre le creuset vide sur la flamme et y poser la livre d’eau gelée.

Au douzième centième de l’heure, jeter les quatre gouttes de mercure dans l’eau tiède ainsi obtenue, et jouer à la flûte l’air qui doit charmer l’amalgame. L’air sera joué Allegro ma non troppo et sans interruption durant tout le reste du grand œuvre.

Au vingt et unième centième de l’heure, briser l’œuf punais avec une pince en bois d’olivier en criant d’une voix forte à trois reprises : « Amsa Kratchouf ! Kratchouf Sôminey ! » Puis laisser tomber l’œuf dans le creuset.

Au vingt-huitième centième de l’heure, jeter en pluie le soufre sur l’amalgame.

Au trente-quatrième centième de l’heure, ajouter le dé à coudre de sang de poule noire, après l’avoir magnétisé en le portant successivement à son front, à son épigastre et à son nombril.

Au quarante-troisième centième de l’heure, mettre à cuire dans la mixture le champignon soigneusement lavé et débarrassé de toute trace d’humus (ce point est capital).

Au quarante-neuvième centième de l’heure, ajouter une à une, et de centième d’heure en centième d’heure, les cinquante fientes fraîches de pigeon ramier.

Au quatre-vingt-dix-neuvième centième de l’heure, verser en pluie le salpêtre blanc réduit en poudre sur le mélange obtenu, puis s’écarter du creuset.

À ce stade de la recette, si toutes les indications qui précèdent ont été scrupuleusement suivies, une flamme verte s’élèvera au plafond et toute trace de potion disparaîtra du creuset. Y jeter immédiatement la bague ornée du pépin d’orange, puis cesser de jouer l’air de flûte. Les vapeurs âcres de la potion volatilisée changent le pépin d’orange en un diamant orange jetant mille feux.

La bague peut dès lors être portée au majeur de la main droite. Il suffit de tourner le diamant vers la paume de la main pour se rendre invisible, et de le tourner vers le dos de la main pour réapparaître aussitôt et à volonté.

Bonaventure en prit rapidement connaissance, puis déclara avec force :

— Non, non et non ! Je refuse de m’associer à ça ! J’aime les bêtes, et je ne supporterai pas de te voir maltraiter ce petit chat !

— Un petit chat ?! Mais quel petit chat ? De quoi parles-tu ?

— À la dixième ligne, dans la liste des ingrédients, il est question d’une bague et d’un chaton… Ne compte pas que j’accepte de jouer de la flûte pendant que toi, tranquillement, tu noieras un chaton bagué dans la potion magique !

— Mais enfin, Bonav’ tu es fou ! Comment peux-tu croire que je serais assez cruel pour noyer un petit chat dans la potion ? Un chaton, c’est le milieu d’une bague. L’espèce de petit renflement sur lequel la pierre précieuse est fixée…

Bonaventure parut rassuré. Il tendit la main à Théophile en lui disant :

— Dans ce cas c’est différent ! Tope-là, Théo. Je marche avec toi.

Il tira de son sac une poignée de petits serpents en gelée et en offrit quelques-uns à Théophile en ajoutant :

— Le problème, ce sera de trouver une bague en or blanc. Un anneau, passe encore. On en trouve de pas chers au bureau de tabac. Mais une vraie bague, et en or blanc en plus, alors là…

— Ne te fais pas de souci pour ça, et occupe-toi simplement de travailler ton air de flûte. Le reste, je m’en charge.

Comme chaque jour, les deux garçons mangèrent ensemble à la cantine. Mais à cause des oreilles indiscrètes qui traînaient partout, ils ne purent parler librement de leur projet. Ils convinrent de s’isoler un moment après le repas, puis ils se mêlèrent aux conversations de leurs camarades. Vindimian, un petit brun aux oreilles décollées, prétendit qu’il avait fait la veille au soir un score de quatre mille deux cent trente-sept unités sur le Tank Clash Programme de sa console vidéo. Son voisin de droite, Sébastien Paturel, ricana que c’était impossible, et que « les meilleurs au niveau mondial » ne dépassaient pas les trois mille unités, score qu’il avait lui même frôlé à plusieurs reprises… Bonaventure, qui était spécialiste de ces questions, s’institua juge du débat, et il fit à chacun des deux garçons quelques questions d’ordre technique ayant trait à l’ordre des tableaux et à la gamme des missiles. Les deux imposteurs, qui n’avaient jamais dépassé la quatrième phase de jeu, furent confondus en peu de temps, et on changea de sujet.

Théophile lança habilement la conversation sur la magie, et chacun y alla de sa petite anecdote. Benaitreau affirma que les sorciers, ça existait, et qu’il suffisait de mettre un cheveu dans un œuf pour lancer un sort puissant sur la poule de son choix. Chaboud, qui savait toujours tout mieux que tout le monde, haussa les épaules en disant que le coup de l’œuf était censé viser le propriétaire du cheveu, et pas la poule, mais que de toute façon tout ça c’était de la blague, et que le seul moyen efficace pour jeter un sort, c’était les rognures d’ongles cousues dans un pruneau. Théophile raconta l’histoire de Garou-Garou le passe-muraille, et affirma pour rigoler qu’elle était inspirée d’un fait authentique. Un monsieur, à Paris, en 1875, qui avait fait tomber par mégarde un peu de savon à moustache dans une bouteille de sirop pour la toux, et qui s’était retrouvé capable de traverser les murs après une grosse grippe. Les savants avaient immédiatement analysé le mélange, mais on n’avait jamais réussi à retrouver la proportion exacte de savon à moustache, et l’invention s’était perdue. C’était un mensonge, naturellement, mais Théophile adorait broder et enjoliver à propos des petites choses. Ça lui venait naturellement, et pendant le court temps où il racontait ces choses, il y croyait, ce qui est le propre de tous les grands menteurs. Comme son auditoire demeurait stupéfait, il lança sur un ton sarcastique :

— Je plaisante, les mecs ! On vous ferait vraiment gober n’importe quoi !

Mais il ne plaisantait qu’à moitié, car il n’était sûr de rien.

À cinq heures, il se rendit à la bibliothèque pour de menus travaux de recherche. La recette comportait des passages un peu obscurs, et il avait besoin du secours d’une bonne encyclopédie. Il monta directement au premier étage, prit dans les rayons un gros dictionnaire et plusieurs volumes de l’Encyclopædia Universalis, puis alla s’installer à une table dans le coin le plus reculé de la salle. Il travaillait depuis un petit quart d’heure lorsque madame Benedetti vint le trouver. Elle semblait préoccupée.

— Excuse-moi de te déranger, Théophile, lui dit-elle. Mais j’ai une question à te poser…

Théophile leva les yeux de son dictionnaire en disant :

— Oui ? Je vous écoute, madame Benedetti…

— Dans le gros livre que tu as lu hier, n’aurais-tu pas trouvé par hasard un petit morceau de papier plié en quatre ?

À ces mots, le cœur de Théophile se mit à battre la chamade. Madame Benedetti faisait-elle allusion à la petite note manuscrite qui accompagnait la recette ? Il prit une profonde inspiration, et s’efforça de ne rien laisser paraître du trouble intérieur qui l’agitait.

— Un morceau de papier plié en quatre ? Non, madame Benedetti, je n’ai rien trouvé de ce genre dans le grimoire… Il était de quelle couleur, ce morceau de papier ? Blanc ? Vert ? Bleu ?

— Je ne sais pas. Un monsieur est venu me trouver ce matin. Il avait à la main le gros livre que tu as consulté hier. Il m’a expliqué qu’il avait travaillé dessus la semaine dernière, et qu’il ne retrouvait plus une note manuscrite de grande importance oubliée entre deux pages. Il pensait qu’un lecteur l’avait emportée par inadvertance, et il m’a demandé de lui communiquer les noms des personnes qui avaient consulté ce livre après lui…

Théophile sentit un frisson glacial lui descendre le long de la colonne vertébrale. Le sorcier existait donc ! Et il était déjà à sa recherche ! Il avala péniblement sa salive et demanda d’une voix blanche :

— Vous… Vous lui avez donné mon nom ?

— Non, rassure-toi. Nous ne donnons jamais ce genre de renseignements. Et puis, ce monsieur ne m’inspirait pas confiance. Il avait un aspect louche…

— Un aspect louche ? répéta Théophile épouvanté. Comment ça ?

— Ça va te paraître idiot… Mais figure-toi que ce monsieur très bien habillé avait des ongles immensément longs, et tout noirs ! Pour le reste, il était parfaitement soigné, et il sentait bon l’eau de toilette. Mais il ne coupait pas ses ongles, et ce détail m’a inspiré de la méfiance…

Théophile se sentit pâlir. Il referma son dictionnaire et se leva en disant :

— Je dois rentrer, madame Benedetti. Ma mère m’attend…

Il fit quelques pas dans la salle et se retourna, les jambes flageolantes, pour ajouter :

— Si… Si le monsieur revient, ne lui donnez pas mon nom. Il pourrait penser que j’ai trouvé sa note dans le livre, et que je l’ai volée ou Dieu sait quoi… Je n’aimerais pas avoir affaire à lui… Il ne m’inspire pas confiance, à moi non plus.

— Voyons, Théophile ! Ne te fais aucun souci ! Ce monsieur continuera d’ignorer ton nom. S’il revient, je lui dirai de commencer par fouiller ses tiroirs avant d’accuser mes lecteurs ! Et s’il fait du scandale, j’appellerai les gendarmes. Je ne suis pas du genre à me laisser impressionner par un goujat aux ongles malpropres, non mais des fois !

Théophile rentra chez lui d’un pas rapide, en se retournant à chaque coin de rue pour voir si on ne le suivait pas. À deux reprises, il croisa des messieurs bien habillés. Il vérifia aussitôt la taille et la propreté de leurs ongles, et fut soulagé. Sitôt à la maison, il décrocha le téléphone portable, afin de mettre Bonaventure au courant de la catastrophe. Mais son ami était à son cours de solfège au conservatoire, comme chaque jeudi. Théophile se coupa mélancoliquement une tranche de pain, la tartina de beurre et la saupoudra de chocolat noir râpé. Puis il se servit un verre de lait et goûta en surveillant la fenêtre, le couteau à beurre à la main.

Ce soir-là, à table, il se montra distrait, lointain et nerveux. Il bondissait à chaque bruit de moteur dans la rue, et ne répondait que par monosyllabes aux questions que lui posait sa mère. À un moment donné, on frappa à la porte. Il se figea, la fourchette dans la bouche et ouvrit tout grand les yeux, en respirant par petites saccades. Mais ce n’était que la voisine, madame Reverdy, qui venait rendre à Marie le moule à charlotte prêté un mois plus tôt. Elle leur apportait aussi une moitié de gâteau au yaourt, enveloppée dans un torchon propre et blanc qui sentait la vanille tiède et la fleur d’oranger. Ils mangèrent le gâteau au dessert, puis Marie se leva pour préparer une infusion de tilleul.

— Tu as des soucis, Théophile ? demanda-t-elle tout à coup en posant sur la plaque une casserole d’eau froide. Tu n’as pas dit un mot de tout le dîner…

— Non, m’man. Tout va bien, je t’assure…

— Allons, je te connais. Je vois bien que quelque chose te tracasse. Tu peux tout me dire, tu sais. As-tu eu une mauvaise note ?

— Oh non, au contraire ! J’ai eu dix-sept au contrôle d’anglais.

— Alors qu’est-ce qui ne va pas ? Pourquoi es-tu si nerveux ?

— Je ne suis pas nerveux, m’man. Je me sens très calme au contraire.

— Allons donc ! Quand madame Reverdy a frappé tout à l’heure, tu as failli avaler ta fourchette. De quoi as-tu peur ?

— Mais de rien, je te jure. Je suis simplement un peu fatigué, parce que je me suis couché tard hier soir. Demain matin, je serai en pleine forme, tu verras…

Marie toucha le front de Théophile, lui palpa les ganglions du cou et lui demanda d’ouvrir grand la bouche en regardant le lustre.

— Tire la langue et fais « Aaaahhhh ».

— Aaaahhhh, fit Théophile, conciliant.

— Ta gorge n’est pas rouge. Tout va bien de ce côté-là ! Ce n’est peut-être qu’un peu de fatigue, après tout.

Elle versa l’eau frémissante dans un grand pot transparent, et les fleurs de tilleul gonflées et blondes se mirent à tourner avec lenteur dans leur prison de verre.

— Le tilleul, c’est excellent pour ce que tu as. Bois-en une tasse, et tu dormiras en souriant.

Elle lui servit une tasse de tilleul blond sucré au miel. Il la but à petite gorgée, en faisant un effort pour parler et se montrer insouciant. Mais dès qu’il l’eut finie, il bâilla, embrassa sa mère et monta se laver les dents.

Il se mit au lit avec un livre, et cacha la recette du grimoire entre deux pages pour l’étudier en toute discrétion. Il avait cherché dans le gros dictionnaire de la bibliothèque le sens exact des mots qui ne lui étaient pas familiers. Et dans l’Encyclopædia Universalis, il avait trouvé les pistes des endroits où se procurer les divers ingrédients nécessaires pour la recette. La plupart étaient d’ailleurs assez communs : l’eau gelée, par exemple. Ou le pépin d’orange. Tout ça ne posait pas le moindre problème. Mais la bague, elle, en revanche, en posait un, et un gros. La recette indiquait qu’elle devait être munie d’un « chaton nu ». Or toutes celles de sa mère étaient ornées d’une perle ou d’un petit brillant. Que faire ? Dessertir le solitaire de tante Véronique avec une petite pince, au risque de l’abîmer ? Non, il n’en avait pas le droit ! Il fallait trouver autre chose. Il eut soudain honte d’avoir fait le malin devant Bonaventure. « Occupe-toi de l’air de flûte ! avait-il claironné. La bague, je m’en charge… » Il se serait donné des gifles.

L’autre aspect ennuyeux de la question, c’était ce type aux ongles longs et noirs qui le cherchait. Comment faire pour s’en débarrasser ? Madame Benedetti avait promis de faire écran, mais ce n’était qu’une faible vieille dame d’au moins quarante ans. Et le type avait sans doute des pouvoirs, comme tous les sorciers. Il la regarderait dans les yeux un court instant, et elle deviendrait toute drôle, toute lointaine, comme les personnes qui se réveillent d’une anesthésie générale, et elle avouerait tout, en donnant des détails, et le type n’aurait plus qu’à venir directement à la maison pour plonger ses ongles sales dans le tendre gosier de Théophile.

— Non, non et non, murmura-t-il en fermant les yeux et en se prenant le cou à deux mains. Je ne peux pas accepter ça !

Il resta un moment à réfléchir, les yeux fermés ; puis il se frappa le front du plat de la main en s’écriant :

— Mais oui ! Évidemment ! Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Il suffit que je remette le bout de papier jaune à sa place dans le grimoire ! Je n’en ai plus besoin, puisque j’ai traduit la recette ! Le type le récupérera, et il me fichera la paix.

Il se frotta joyeusement les mains, posa son livre sur sa table de nuit, éteignit sa lampe et tomba endormi sur son oreiller.

Le lendemain matin, vers huit heures, il s’éveilla frais et dispos, et courut tout de suite à la salle de bains pour s’y doucher. Il resta un long moment sous le rude jet d’eau tiède épanoui en corolle, se lava les cheveux et les rinça avec soin. Puis il ferma aux trois quarts le robinet d’eau chaude, ouvrit tout grand celui de l’eau froide et replongea sous un filet frais, mais non glacial qui lui donna un regain de tonus.

— Ouha ! fit-il en recevant ce jet plus vif sur les épaules et sur la nuque. Ça réveille !…

Il s’habilla rapidement, coiffa ses cheveux blonds en arrière avec un peigne et descendit déjeuner, son livre de Marcel Aymé à la main. Il trouva sur la table un mot de Marie qui disait :

Mon petit chéri,

Je suis montée t’embrasser hier soir à neuf heures à peine passées, et tu dormais déjà paisiblement. Tu dois avoir la grande forme ce matin ! N’oublie pas tes affaires de gymnastique. Je t’ai mis trois euros dans la boîte bleue sur le buffet, pour cette pièce de théâtre dont tu m’as parlé, et où vous allez avec l’école la semaine prochaine. Bonne journée, travaille bien en classe.


À ce soir, bisous,

Maman



Le dessin qui accompagnait ce petit mot représentait un gros éléphant occupé à boire à la paille un bol de lait chocolaté. La trompe du pachyderme allait en s’amenuisant, et elle était prolongée d’une paille très fine qui trempait dans un bol minuscule. Théophile glissa le mot dans son livre et déjeuna en se promenant dans la campagne normande avec la jument verte qu’il tenait par la bride. À neuf heures moins le quart il ferma son livre, mit ses affaires de classe dans son sac et sortit de la maison.

Il ne pensait plus à l’inconnu aux ongles noirs, et ne se retourna pas une seule fois dans la rue comme il l’avait fait la veille au soir. Car à la réflexion, ce type ne le connaissait ni de nom ni de vue, alors à quoi bon s’en faire ? Dans la cour du collège, il salua Benaitreau et Chaboud. Puis il courut vers Bonaventure, et l’attira sous le préau en lui disant à mi-voix :

— Il m’est arrivé un truc complètement dingue, hier à la bibliothèque ! Figure-toi que le type qui a oublié sa moitié de recette dans le grimoire de magie rouge est venu trouver madame Benedetti. Il voulait récupérer son bout de papier ! Il était furibard, à ce qu’il paraît… Heureusement, madame Benedetti ne lui a pas donné mon nom…

— Il était comment, ce type ?

— Épouvantable ! De grands ongles noirs, des dents pointues…

— C’est un vampire ?!

— Un sorcier, plutôt. Enfin, à mon idée…

— Voilà ce que c’est que de se mêler de magie rouge ! Les histoires de chiens, ça ne rapporte que des puces ! Que vas-tu faire ?

— Remettre le bout de papier à sa place dans le grimoire. Ni vu ni connu…

— C’est stupide ! Pourquoi le type aurait-il l’idée de retourner le chercher dedans ?

Théophile prit un air dépité.

— Tu as raison. Il va le chercher partout, sauf dans le grimoire, puisqu’il a vu qu’il n’y était plus ! Ah ! Mon Dieu, comment faire ?…

Il se laissa de nouveau envahir par l’inquiétude. Fort heureusement, Bonaventure avait de la ressource. Il ramena ses tresses derrière ses oreilles en disant :

— Tu n’as qu’à donner le papier à la dame de la bibliothèque, en lui demandant de le rendre au type quand elle le verra.

— Je ne peux pas ! J’ai dit à madame Benedetti que je n’avais pas le papier… Si maintenant je le lui amène, elle me prendra pour un menteur !

— Ce serait horrible qu’elle pense ça de toi, fit Bonaventure ironique.

Mais voyant son ami pâle et défait, il ajouta plus sérieusement :

— Il ne reste pas trente-six solutions : tu réempruntes le grimoire, tu fais semblant de le consulter, tu pousses un cri et tu cours vers madame Benedetti avec le papier à la main en lui disant : « Regardez madame, ce que j’ai trouvé par hasard, coincé entre deux pages qui s’étaient un peu collées l’une à l’autre… » et le tour est joué !

— La vache, fit Théophile. Tu as la forme, toi, ce matin ! Ça fuse !…

— Je n’ai pas à me plaindre, fit modestement Bonaventure. Ce matin, j’ai bien déjeuné.

À cinq heures, Théophile se présenta à la bibliothèque. Il trouva madame Benedetti occupée à couvrir quelques livres neufs avec du plastique transparent. Les feuilles de plastique étaient autocollantes, si bien qu’elle n’utilisait pas de scotch. Théophile la regarda faire un moment, puis il se racla la gorge. Madame Benedetti leva les yeux vers lui et s’écria joyeusement :

— Bonjour Théophile. Comment vas-tu depuis hier ?

— Bien madame, merci. Je suis venu consulter le gros livre de magie rouge. Vous savez, celui dans lequel un monsieur avait oublié un papier soi-disant précieux… À propos, il est revenu ?

— Qui ça ? Le papier ou le monsieur ?

— Le monsieur…

— Non. Pas depuis hier. Il passera peut-être dans la soirée. Aujourd’hui nous ne fermons qu’à dix-neuf heures. Viens, je vais te donner le grimoire.

Il suivit madame Benedetti jusqu’à la salle de consultation et prit place à une table, entre un monsieur maigre et distrait qui lisait un journal anglais et une grosse dame qui consultait des incunables en épluchant une orange.

Madame Benedetti fit aimablement remarquer à la grosse dame qu’elle avait entre les mains un ouvrage précieux qui méritait quelques égards, et elle lui rappela qu’il était interdit de manger dans la bibliothèque. Mais la grosse dame la prit de haut, et madame Benedetti lui arracha finalement le livre des mains en la priant d’aller saucissonner ailleurs. La dame, affreusement vexée, se leva en emportant un petit chien dans un panier.

Théophile attendit que madame Benedetti se fut éloignée vers l’escalier pour prendre discrètement dans sa poche le petit morceau de papier jauni. Il le glissa dans le grimoire entrouvert et referma ce dernier en poussant un soupir de soulagement.

Il laissa passer une minute, puis ouvrit tout grand le livre sur la table et commença à le feuilleter avec ostentation. Il tomba bien vite sur le billet qu’il venait d’y glisser, et qui, ô coïncidence, se trouvait juste à la page de la recette d’invisibilité. Il s’en saisit d’un air faussement étonné, et l’examina avec attention.

Alors, il eut un choc de sang à la poitrine et fut vraiment stupéfait : le morceau de papier qu’il avait entre les doigts n’était pas celui qu’il avait glissé dans le grimoire quelques instants plus tôt ! C’en était un autre ! Plus neuf et plus blanc. Il feuilleta rapidement le grimoire, et trouva son petit morceau de papier à lui quelques pages plus loin. Il posa ces deux billets côte à côte sur la page du grimoire, et se gratta la tête en fronçant les sourcils. Puis d’une main tremblante il déplia le feuillet blanc et il lut :

Ne jouez pas avec le Grand Art, ou le Grand Art se jouera de vous. Remettez en place dans le livre ce que vous en avez ôté, et passez votre chemin.

I, TEGO ARCANA DEI !

Agénor ARKANDIAS

Théophile lâcha le morceau de papier et porta sa main à sa tempe. Mon dieu ! Le type aux ongles noirs était revenu à l’insu de madame Benedetti. Et il avait laissé un mot pour lui dans le grimoire ! Un mot menaçant, qui plus est ! Il ramassa le message et le mit dans sa poche. Puis il glissa le feuillet jauni entre les pages du grimoire, conformément aux instructions de ce monsieur « Arkandias ». Il referma lourdement le gros livre à couverture de cuir, se leva d’un bond en bousculant la table, s’excusa auprès du monsieur maigre qui lisait le Times et s’éloigna à grands pas vers les escaliers. Il alla trouver madame Benedetti, et fit un gros effort pour lui dire d’une voix calme :

— Je m’en vais, madame Benedetti. J’ai laissé le grimoire sur la table, en salle de consultation.

— Parfait. Tu y as trouvé ce que tu cherchais ?

— Pas exactement. Mais à dire vrai, ces vieux livres réservent toujours des surprises. Bonsoir madame Benedetti, à bientôt.

Dans la rue, il aspira fortement l’odeur des lilas, et il se frotta les joues pour reprendre courage. Allons, pensa-t-il, ne nous laissons pas aller à la panique ! Cet Arkandias ne me connaît pas. Il ne m’a jamais vu, et par conséquent il ne peut pas me nuire. Il va revenir consulter le grimoire, et il verra que j’ai trouvé son message et que j’ai obéi à ses instructions. Ça le calmera, et toute cette histoire sera oubliée…

Il rentra chez lui d’un pas tranquille, et goûta de grand appétit, tout en relisant une nouvelle de Marcel Aymé. Puis il monta dans sa chambre, ôta ses baskets et s’allongea sur son lit pour faire le point de la situation. Il relut le message d’Arkandias, le trouva un peu pompeux et se demanda ce que signifiaient les majuscules : « I, TEGO ARCANA DEI ! » Il s’agissait sans doute d’une menace, puisque ces mots étaient suivis d’un point d’exclamation. Ou tout au moins d’une mise en garde… Mais à quoi cela rimait-il de faire des mises en garde dans une langue incompréhensible ! Ordinairement, on met en garde avec le souci d’être entendu… Couché sur le dos et les mains croisées derrière la nuque, Théophile médita longuement ces incohérences. Peut-être que le type espérait l’impressionner avec une sorte de formule magique, perfide et mystérieuse, afin de le dissuader d’éprouver la recette… Alors là, c’était raté ! Le Grand Art ne lui faisait pas peur du tout, et il comptait bien essayer la recette dimanche ! De ce côté-là, rien n’avait changé. Le Grand Art… Non mais je vous jure ! Avait-on idée ? Et ce prénom : « Agénor » ?! Hein ! Il y avait de quoi rire… Il se laissa aller à pouffer en remuant les épaules et en répétant à mi-voix « Agénor Arkandias », comme si ce nom constituait à lui seul une excellente plaisanterie. La sonnerie du téléphone le tira de ses rêveries. Il courut décrocher le portable.

— Théo ? C’est Bonav’. Comment ça va depuis tout à l’heure ?

— Ça baigne. Je suis passé à la bibliothèque…

— Tu as fait comme on avait dit ?

— Non, je n’ai pas pu. Figure-toi qu’il y avait un message pour moi dans le grimoire…

— Un message pour toi ! Mais un message de qui ?

— Du type aux ongles noirs. Il s’appelle Arkandias. Il me demandait de remettre le papier jaune à sa place et de ne plus me mêler de magie rouge…

— Tu lui as obéi ?

— Sur le premier point, oui. Mais quant au reste, il peut courir ! J’ai la recette, et quoiqu’il advienne on la testera dimanche…

— Justement, je t’appelais un peu pour ça. J’ai transposé le morceau de musique que tu m’as donné hier, et je l’ai essayé à la flûte pendant mon cours de solfège.

— Alors ? Ça donne quoi ?

— Une horreur ! C’est faux tout du long ! Discordant à hurler. J’ai dû tout arrêter, parce que madame Audibert, mon professeur d’harmonie, se bouchait les oreilles en gémissant. Elle a failli avoir une attaque de nerfs. C’est infâme, ton truc ! Tu ne te serais pas trompé en le recopiant, par hasard ?

— Je ne crois pas. J’ai fait très attention à mettre chaque note à sa place sur la portée…

— Tu as le morceau sous les yeux ? Je veux dire la photocopie de l’original ?

— Elle est dans ma chambre, pourquoi ?

— Monte me la chercher, et lis-la moi au téléphone. Je suis sûr que tu as semé des canards partout…

Tout en continuant de parler dans le portable, Théophile monta les marches de l’escalier.

— Tu sais, Bonav’, je ne suis pas très doué pour lire la musique. Autant avec les mots je me débrouille, autant avec les notes…

— T’inquiète, tu liras lentement.

Théophile prit la recette dans le tiroir de son bureau et alla s’asseoir sur son lit.

— Houla ! gémit-il après avoir jeté un coup d’œil à la portée. J’avais oublié que c’était en clef d’ut ! Moi, je ne lis que la clef de sol. Et encore, péniblement…

— Lis-le moi comme s’il était écrit en clef de sol, et je vérifierai ta copie en la lisant de la même façon. Comme ça je verrai si les notes sont à leur place sur la portée. Vas-y, commence !

— Première mesure : do, mi, sol… non, si…

— Quoi ? Sol, ou si ?

— Si ! Deuxième mesure…

— Attends ! Essaye de battre la mesure et de lire en rythme. Ça a de l’importance, le rythme. Celui-ci est à trois temps… Tu bats en traçant un triangle avec ta main… Allons-y… Un, deux, trois…

— Écoute, Bonav’ ! Tu ne crois pas que tu pousses un peu ! J’ai déjà du mal à lire les notes, et tu veux en plus que je batte la mesure ? Demande-moi de jongler avec trois balles, aussi, tant que tu y es !…

— Bon bon ! Oublie la mesure. Contente-toi de lire…

— Je reprends depuis le début. Do, mi, si…

La vérification de ces deux lignes de notes fut assez longue, et très éprouvante pour les nerfs de Bonaventure. Mais il ne fit aucune remarque à son ami, car il avait du tact. Au terme de l’exercice, il déclara simplement :

— La copie que j’ai entre les mains est parfaite, Théo ! Il n’y manque pas un bémol…

— Pourtant, tu m’as dit que le morceau sonnait faux tout du long !…

— Tu peux copier juste un morceau faux, il restera faux ! Même si ta copie est juste… Tu me suis ?

— Je crois. Tu essayes de me dire que le morceau a été écrit faux. C’est bien ça ?

— Tout juste ! Et je te jure que de ma vie, je n’ai jamais rien entendu de plus horrible. Le type qui l’a composé faisait sans doute ses gammes en griffant un tableau d’école avec ses longs ongles noirs… Sans ça, ce n’est pas possible ! Allez, salut Théo, à demain.

Il allait raccrocher, mais il se ravisa tout à coup :

— Dis donc, pendant que je te tiens, tu as fait l’exercice de français ? Le truc avec les accords de participes ?

— Oui. Tu veux que je te le dicte ?

— Sans te commander, ça m’arrangerait.

Marie rentra du travail à sept heures. Elle prépara une salade de pommes de terre nouvelles avec des œufs durs et des petits dés de harengs, deux filets de truites et des haricots verts. Théophile mangea la salade de pommes de terre avec voracité, et n’épargna pas les filets de truites. Mais il bouda les haricots, légumes insipides et filandreux, suspects à force d’être verts. Marie insista pour qu’il en mangeât au moins trois. Il les suçota sans conviction du bout des lèvres, avec des hoquets de dégoût. Peu après, il fit honneur au yaourt à la vanille, et brisa une poignée d’amandes princesses qu’il croqua en grande friandise.

— Ça va l’appétit, ce soir ! Tu es allé faire du patin avec Bonaventure ?

— Non, m’man. Je suis retourné à la bibliothèque.

— Encore ! Mais tu y passes tes journées !

— J’avais des choses à chercher dans une encyclopédie, pour l’école, improvisa Théophile. On prépare un exposé, avec Bonav’ !

— Un exposé sur quoi ?

— Sur la musique du Moyen Âge. Bonav’ a retrouvé de vieux airs dans un livre. Il les jouera devant la classe, et moi, entre les morceaux, je lirai notre travail.

— Ce sera charmant ! fit Marie avec aplomb. Surtout si vous portez des collants rayés jaune et bleu, et de petits chapeaux avec des grelots. Joueras-tu du tambourin ?

Comme Théophile regardait sa mère d’un air étonné, elle éclata de rire.

— Je plaisante, évidemment ! Votre idée est merveilleuse. Quand ton ami Bonaventure viendra à la maison, demande-lui d’apporter sa flûte. J’aimerai beaucoup qu’il me joue un air de musique moyenâgeuse…

— Je lui en parlerai. Il acceptera sûrement…

Marie ébouriffa tendrement les cheveux de Théophile en reprenant :

— Mais je veux qu’il me le joue en collants, et qu’il soit accompagné d’un petit ours sachant jongler avec des balles…

Théophile éclata de rire et se jeta dans les bras de sa mère, qui le serra sur son cœur à l’étouffer.

Ce soir-là, Théophile veilla fort tard. Il étudia la recette d’invisibilité très en détail, et sur un morceau de bristol il dressa la liste des ingrédients qu’il lui faudrait se procurer le lendemain, en s’efforçant de les classer selon leur degré croissant de rareté. Le plus simple à se procurer, c’était le pépin d’orange. Ça avait sans doute été une semence rare en France au Moyen Âge, mais à présent on trouvait des oranges partout et en toute saison, si bien que vraiment, ce n’était pas la peine de se préoccuper de ce détail.

Le second ingrédient dans l’ordre croissant de la rareté, c’était l’eau gelée. Il en fallait une livre, soit environ un demi-litre, un peu moins en réalité, la livre ne valant un demi-kilogramme que depuis fort peu de temps. Il suffirait de remplir d’eau un saladier ou un plat à gratin et de le mettre au congélateur. Là encore, enfantin !

Troisièmement, la fiente fraîche de pigeon ramier. L’expression était ambiguë. En effet, l’adjectif fraîche devait-il être pris au sens propre, ou au sens figuré ? S’agissait-il de fiente de pigeon refroidie au frigidaire, ou de fiente récente, donc tiède, mais qui pouvait être qualifiée de fraîche comme on dit d’un fruit qu’il est frais parce qu’il n’a encore subi aucune altération ? Théophile opta pour cette seconde interprétation, et pensa tout de suite au jardin Sainte-Clothilde où les pigeons ramiers roucoulaient en abondance. Il s’y rendrait avec Bonaventure dans la matinée de dimanche. Deux ou trois séries de sauts en rollers au milieu de ces volatiles permettraient de recueillir une cinquantaine de fientes sur le toit de la baraque à frites.

Quatrièmement, l’œuf punais. Là, les choses se corsaient un peu. Contrairement à ce qu’il avait cru tout d’abord, un œuf punais n’était pas un œuf couvé, mais un œuf pourri. Le gros dictionnaire de la bibliothèque était formel sur ce point. Restait à trouver le moyen de faire pourrir un œuf en peu de temps. Il devait en effet pouvoir disposer de l’œuf au plus tard le surlendemain dimanche, à midi. Il envisagea tout d’abord de le laisser au soleil sur le rebord de la fenêtre de sa chambre. Mais l’œuf aurait-il le temps de pourrir dans la journée de samedi ? Certainement pas ! Il faudrait au moins trois semaines de grand soleil sur la frêle coquille pour entraîner une amorce de putréfaction. Peut-être qu’en le mettant sous des coussins, dans un endroit humide ? Non, on risquait une éclosion ! Et au four à micro-ondes ? Surtout pas, il exploserait ! Alors il ne restait qu’une solution : l’enterrer dans le jardin ! Mais non, ça n’irait pas non plus. Ce serait trop long. Et puis la coquille risquait de se briser sur une pierre, ou sous la pression de la masse de terre dont elle serait recouverte. Le mieux était de l’acheter directement pourri ! Mais les marchands d’œufs punais étaient rares, et n’affichaient pas cette spécialité à la devanture de leur boutique. 

Il se leva de sa chaise et fit quelques pas dans la chambre en réfléchissant fortement. Voyons… Voyons… Les Chinois ne mangeaient-ils pas des œufs pourris ? Ils mangeaient bien des nids d’hirondelles ! Non pas de faux nids en vermicelles blancs très fins, comme le croyait Chaboud, mais de vrais nids en herbe, qu’ils partaient cueillir à la tombée du jour avec des cannes de bambous, dans des grottes infestées de chauves-souris. Théophile avait vu un reportage là-dessus à la télévision. Un truc incroyable ! Il y avait une boutique de produits chinois impasse de Grenette, il suffirait d’y faire un saut demain vers midi, en sortant du collège, et le tour serait joué.

En cinquième position sur la liste, venait le dé à coudre de sang de poule noire. Alors ça, ça promettait d’être duraille ! Il y avait bien des poules noires dans les basses-cours des campagnes environnantes, mais jamais il n’aurait le cœur d’en sacrifier une, fût-ce pour devenir invisible. Restait la solution de la prise de sang. Une prise de sang, ce n’est pas douloureux, et on s’en remet très bien. On mange un sandwich au jambon en sortant du laboratoire, et on part pour le collège d’un pas tranquille, avec au pli du bras un petit morceau d’adhésif retenant un coton taché d’une goutte rouge. Oui, mais pour les poules ? Comment trouver la veine ? Et puis il fallait une seringue ! Jamais il n’oserait aller en acheter une à la pharmacie. Non, il devait trouver autre chose. Il résolut de demander conseil le lendemain matin au traiteur de la rue Berthelot, qui rôtissait dix poules par jour sur le trottoir de sa boutique, et donnait faim à tout le monde.

Sixième ingrédient de la recette, le soufre. Là, il s’était renseigné en puisant dans plusieurs ouvrages de la bibliothèque. Le soufre en poudre, qu’on appelait également fleur de soufre, était utilisé pour traiter les vignes. L’opération s’appelait tout bêtement le soufrage, et voilà pourquoi sa mère insistait pour qu’il lavât sa grappe de muscat dans un verre d’eau, à table, avant de la manger. Bonaventure et lui trouveraient sûrement du soufre à la coopérative agricole de Montespan, le petit village d’à-côté. Bon.

Septième élément, le salpêtre. Ça, il connaissait. Son père lui en avait montré sur le mur humide d’une bergerie à l’abandon, un jour qu’ils étaient en promenade tous les trois avec Marie. Ça ressemblait à une écume blanche très légère qui poussait comme une barbe à la surface des vieilles pierres, et ça servait paraît-il à fabriquer la poudre à canon. Bonav’ et lui iraient se promener à vélo dimanche matin dans la campagne. Ils trouveraient certainement une ruine aux murs blanchis de salpêtre ; et il n’y aurait qu’à faire la cueillette.

Et ils profiteraient de leur promenade pour cueillir le huitième ingrédient : une trompette-des-morts. Ce champignon au nom funeste était pourtant parfaitement comestible, et s’appelait craterelle à la page cent quatre-vingt-douze du Petit Larousse. Il ressemblait à une fleur d’iris moisie trempée dans de la bouse de vache. Théophile en avait vu parfois dans la campagne au mois d’octobre, mais il n’y avait jamais touché. Il se défiait instinctivement des champignons, ces végétaux terreux et rabougris qui empestaient la vieille chaussette et poussaient clandestinement dans la putréfaction des souches. Certains étaient de redoutables tueurs. On les effleurait par mégarde en ramassant une châtaigne, puis on n’y pensait plus. Et une heure plus tard, on tombait raide mort en portant ses doigts à sa bouche pour croquer un carré de chocolat ou une barre de céréales, sans avoir eu le temps de faire le rapprochement. Il fallait toujours se laver les mains après avoir touché, ou même simplement regardé d’un peu trop près un champignon vénéneux. Le plus terrible de tous était l’amanite tue-mouches, la rigolote au chapeau rouge parsemé de points blancs, dont les Schtroumpfs, ces inconscients, faisaient leur maison dans les albums de bandes dessinées. Celle-là, mieux valait ne pas même prononcer son nom.

Le neuvième ingrédient était le mercure liquide. Le plus difficile à obtenir de toute la liste ! Selon le Petit Larousse, le mercure ne se trouvait dans la nature qu’à l’état de sulfure rouge vermillon appelé cinabre, que l’on traitait par le grillage. Le dictionnaire omettait de préciser qu’on trouvait également du mercure dans le poisson surgelé et dans les crevettes, et qu’en buvant une tasse d’eau de mer à Palavas-les-Flots, on en absorbait plusieurs milligrammes. De toute façon, il n’était pas question de distiller de l’eau de mer pour en extraire le précieux métal, ce serait trop long. Et puis de l’eau de mer, Théophile n’en avait pas ! Ça réglait le problème ! Mais peut-être qu’en distillant des crevettes et du poisson surgelé ? Non ! Ce n’était pas raisonnable… Il alla s’allonger sur son lit, et croisa ses mains sous sa nuque en regardant le plafond. Où trouver du mercure liquide ? Voyons… Procédons avec méthode… Dans la nature ? Non. Dans un magasin ? Pas davantage. En brisant une trentaine de thermomètres ? Ça, c’était une idée ! Mais ça reviendrait cher, et il y aurait de minuscules bouts de verre partout. En éventrant des petites piles de montre avec une pince coupante ? Non, ça risquait d’être encore plus onéreux… Il se frappa tout à coup le front du plat de la main en s’écriant : « Mais oui ! Évidemment ! En salle de chimie, à l’école ! Il y a une pleine cornue de mercure liquide dans le placard du petit laboratoire au fond de la cour, à côté du jardin ! » Il s’y introduirait discrètement pendant la récréation, et il en subtiliserait quatre gouttes qu’il verserait dans une petite fiole. Personne ne remarquerait l’absence de quatre gouttes dans une bouteille pleine ! Il se frotta les mains en riant de plaisir.

Plus aucun ingrédient ne manquait ! Il allait pouvoir la réaliser, sa recette ! Il se leva d’un bond, fit quelques pas dans la chambre et perdit brusquement toute sa superbe en repensant à la bague. C’était le gros morceau, cette bague au chaton nu ! Et il fallait absolument une bague en or blanc, en plus ! Il n’avait décidément pas le cœur d’emprunter celle de tante Véronique. Si la recette tournait mal, la bague serait perdue, et Marie aurait du chagrin. Il décida de soumettre ce problème de bague à Bonaventure dès le lendemain matin. Peut-être que lui aurait une bague, ou une idée. Théophile n’avait ni l’une ni l’autre, et il était fatigué. Il se déshabilla en éparpillant ses vêtements aux quatre coins de la chambre, enfila son pyjama rouge et se glissa entre les draps tout en éteignant la lampe. L’instant d’après, il dormait profondément.
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Quatre gouttes de mercure liquide


LE LENDEMAIN MATIN, Bonaventure eut la désagréable surprise d’être envoyé au tableau pendant le cours de français. Il recopia en grandes lettres les phrases que Théophile lui avait dictées par téléphone la veille au soir, et madame Perdoncin, dont la naïveté faisait le charme, commença par le féliciter de ses progrès. Mais par une de ces fantaisies dont elle était coutumière, elle lui demanda tout à coup d’approfondir l’exercice devant le reste de la classe, afin que chacun comprenne bien les mécanismes de l’accord des participes passés !… S’ensuivit un pénible quart d’heure, où Bonaventure s’emberlificota dans les auxiliaires et les compléments d’objet directs, au désespoir de Théophile qui articulait des réponses depuis le premier rang. Finalement, Bonaventure expliqua qu’il avait très bien su faire l’exercice, et que les réponses lui étaient venues naturellement, mais qu’il ne se trouvait pas en mesure de les commenter devant ses camarades, à cause du trac qui brouille les idées et fait qu’on ne comprend plus rien aux choses les plus simples. Il accordait les participes comme une poule pond des œufs, d’instinct et sans rien y comprendre, voilà tout ! Madame Perdoncin trouva charmante cette image, et en profita pour expliquer à la classe la différence entre une métaphore et une comparaison. Puis elle renvoya Bonaventure à sa place et demanda qu’une bonne âme veuille bien reprendre la démonstration là où elle s’était arrêtée, c’est-à-dire au début. Théophile se porta aussitôt volontaire, ce qui soulagea tout le monde.

À l’intercours, il alla trouver Bonaventure à son pupitre près de la fenêtre, et il s’installa à côté de lui en disant :

— Je vais avoir besoin de toi, Bonav’… Je m’apprête à tenter un truc risqué…

— Quel genre de truc ?

— Il faut que j’aille faire un tour en salle de chimie, à la récré de dix heures. J’ai besoin de quatre gouttes de mercure liquide…

— Tu comptes les voler ?

— Pas les voler, les emprunter, nuance…

— Oui, mais tu ne les rendras pas…

— Si la recette réussit, une grande flamme verte dissoudra tous les ingrédients, et je ne pourrai pas les rendre, en effet. Mais si ça rate, je les récupérerai dans un filtre à café, et j’irai les remettre à leur place dans la bouteille du labo. Juré-craché…

— Et tu as besoin de moi pour quoi ?

— Pour faire le guet, le temps que je me faufile dans le labo.

Bonaventure secoua ses tresses et répliqua posément :

— Je ne marche pas. Vois ça avec Chaboud.

— Mais que veux-tu que je fasse avec Chaboud ? Il a des nerfs de fille ! Il me claquera dans les pattes…

— J’ai la poisse, Théo ! Perdoncin m’est tombée dessus de grand matin. C’est signe que la journée sera mauvaise ! Si je bouge une oreille, je n’arriverai pas indemne à la sortie de midi.

— Tous les risques seront pour moi. Tu resteras dehors, à manger ton pain au chocolat. Si Van Effenterre rapplique, tu siffles ! Deux coups brefs… Je m’échapperai par la porte qui donne sur le couloir, et je monterai directement dans les classes…

— Et si Van Effenterre me demande pourquoi je siffle ?

— Tu lui diras que tu as aperçu un merle dans le buis, ou que tu répètes un air que tu dois jouer ce soir au conservatoire. Enfin, tu trouveras quelque chose. Pour le baratin, je te fais confiance. Je t’ai vu à l’œuvre au tableau. Le coup de la poule, il fallait oser…

Bonaventure baissa la tête et laissa tomber ses tresses sur son visage. Un instant plus tard, il les en écarta d’un revers de main en disant :

— Bon, d’accord, je marche ! Mais à une condition…

— Laquelle ?

— Cet après-midi, on patine ! On saute le banc, vieilles dames ou pas ! Et on sème la terreur chez les pigeons ! Tu es partant ?

— Oui, répondit Théophile en pensant aux cinquante fientes fraîches dont il avait besoin pour la recette. J’allais même te le proposer.

Il leur fallut endurer une heure de mathématiques avant que la récréation ne sonne. Ces soixante minutes mirent Théophile au supplice. Il ne comprenait rien aux fractions, et les identités remarquables lui donnaient la migraine. Comment pouvait-on perdre son temps à ces choses, et s’y intéresser pour de bon, lorsque tant de bons livres restaient à découvrir sur les rayonnages des bibliothèques ? Il crayonna des perruches et des lapins dans la marge de son cahier de brouillon, tandis que Bonaventure, matheux de naissance, se distinguait en faisant d’excellentes réponses. Dès le premier tintement de sonnette, Théophile se leva, prit ses affaires et courut vers la porte. Monsieur Griénez, qui achevait de copier au tableau l’énoncé de l’exercice à faire à la maison, se retourna aussitôt vers lui pour le foudroyer du regard. La nature l’avait doté d’une paire d’yeux minces d’un bleu très pâle, qui ne cillaient jamais, et dont il se servait pour fasciner sa proie, comme le python Kaa dans Le Livre de la jungle. Théophile, hypnotisé, revint s’asseoir à sa place et sortit son cahier de brouillon. Il recopia soigneusement l’énoncé de l’exercice, et attendit que tout le monde se soit levé pour sortir à son tour, en queue de cortège, au pas lent des pénitents.

Dehors, il faisait beau. Le soleil éclairait avec beaucoup de grâce les feuilles vertes des marronniers et la houle rouge des lierres festonnant les arches du préau. Les deux amis allèrent s’asseoir sur un banc dans le jardinet attenant à la salle de chimie. Les fenêtres du laboratoire donnaient sur des plates-bandes fleuries, et à leur gauche de lourdes grappes de lilas s’écroulaient en ensevelissant un muret de pierres sèches. Théophile jeta un regard par la fenêtre pour s’assurer que la voie était libre, puis il se leva en disant à Bonaventure :

— Poste-toi près de la porte et ouvre l’œil. Si Van Effenterre ou qui que ce soit se pointe, tu siffles ! Ok ?

— D’accord. Mais fais vite ! La récréation ne dure que dix minutes…

Théophile jeta un dernier regard en direction du préau, puis il disparut dans le bâtiment. Il entra sans bruit dans la salle de classe, et la traversa à pas de loup en essayant de ne pas faire craquer les lames disjointes du vieux parquet. Jamais il n’avait vu de classe si calme. Les fenêtres sans rideaux laissaient entrer de grands pans de soleil, où brillaient des grains de poussière dorée. L’air tiède sentait le vieux bois et la poudre de craie. Dans une grande armoire vitrée couvrant toute la longueur du mur au fond de la salle, on voyait des oiseaux empaillés, des fossiles et des ténias dans des bocaux de formol. Théophile entra dans le petit laboratoire attenant à la salle de classe, et ouvrit une armoire métallique. Il empoigna à deux mains la lourde bouteille de mercure liquide, et la posa sur le plan de travail carrelé de blanc. Puis, avec un sang froid de cambrioleur professionnel, il prit dans la poche de son sac à dos une petite fiole de verre blanc qui empestait l’eau de toilette au glaïeul. Il la déboucha, et avec d’infinies précautions il y versa les quatre gouttes de mercure liquide. Mais la bouteille était instable, à cause du poids du mercure qui s’y déplaçait par à-coups. À peine l’eut-il inclinée qu’un flot de métal liquide noya la petite fiole de verre et coula sur ses mains. Un soleil d’acier liquide explosa par terre, et mille petites billes tremblantes roulèrent sous les meubles.

— Merde, chuchota Théophile. C’est bien ma veine…

Il essaya de rassembler les billes éparpillées sur le plancher, mais elles lui filaient entre les doigts comme des gouttes d’eau. Pris de panique, il reboucha la bouteille et la reposa à sa place dans l’armoire métallique. Le niveau avait baissé de moitié ! Une vraie catastrophe ! Il mit la fiole de verre dans sa poche et sortit de la classe sans demander son reste.

Bonaventure fut soulagé de le voir reparaître sur le seuil.

— Alors ? interrogea-t-il. Tu l’as ?

— Je l’ai. Mais je m’y suis pris comme un manche ! J’ai mis du mercure liquide partout !

Bonaventure siffla entre ses dents et demanda :

— Où ça, partout ? Sur les instruments de mesure ?

— Non, par terre. J’ai essayé de le ramasser, mais pas moyen. C’est traître, ces petites billes. Ça se faufile dans les interstices du parquet…

— Quand Van Effenterre trouvera son mercure par terre, ça risque d’aller très mal. Ce n’est pas un rigolo, Van Effenterre. Viens, ne restons pas là.

Ils battirent prudemment en retraite vers le préau.

À la sortie de midi, Théophile prit Bonaventure à part et lui montra la petite fiole de verre blanc pleine de mercure. Bonaventure l’examina avec attention, puis la rendit à Théophile en disant :

— C’est marrant, ce truc. Enfermé comme ça dans une petite bouteille ronde, ça ressemble à une tige de métal. On croirait que tu as mis sous verre un beau clou tout neuf.

— J’aurais préféré avoir à mettre un clou en bouteille, crois-moi. Le mercure, ce n’est pas facile à transvaser. Ça reste collé au fond de la bouteille, tu l’inclines, tu l’inclines, et plaf ! tout vient d’un coup !

— Et tu te retrouves avec du mercure plein les chaussettes !

— Oui. Et plein le plancher, surtout. Enfin, je l’ai repoussé sous l’armoire du mieux que j’ai pu, avec mon pied.

— Pense à te laver les mains avant de te mettre à table, ce midi. J’ai lu quelque part que c’était un métal très toxique, qui provoque une maladie appelée hydrargyrisme.

— Je sais ! répliqua Théophile en frottant ses mains sur son pantalon. Tu deviens vert comme un lézard et tu perds toutes tes dents !… Mais ne t’inquiète pas, je me savonnerai les mains deux fois plutôt qu’une. Bon, il faut que j’y aille, Bonav’. J’ai une course à faire.

— Où ça ?

— Chez le Chinois de l’impasse de Grenette. Je dois acheter un œuf punais.

— Un œuf comment ?

— Un œuf punais. Pourri, quoi ! C’est pour la recette…

— Des œufs pourris, tu n’en trouveras pas chez monsieur Wou Han. C’est un commerçant honnête, il ne vend pas de mets avariés. Ma mère lui achète parfois des nems, ou des rouleaux de printemps. Ils sont toujours de première fraîcheur…

Théophile haussa les épaules.

— L’œuf pourri est une spécialité des Chinois. Un truc qu’ils mangent par gourmandise… Enfin quoi, tout le monde sait ça !

Bonaventure secoua ses tresses et répliqua simplement :

— Si c’est une spécialité, alors peut-être qu’il en vend. Mais je n’en ai jamais entendu parler.

Il rajusta son sac à dos de toile verte et rouge sur son dos, puis ramena ses longues tresses derrière ses oreilles avant d’ajouter :

— Bon. Tu passes chez moi à quelle heure, pour le roller ?

— Vers quatorze heures, quatorze heures trente…

— Ça marche. À cet aprèm’, Théo.

Les deux compères se claquèrent la paume, entrechoquèrent leur poing et se serrèrent la main, sous le regard attentif d’un monsieur qui se tenait de l’autre côté de la rue et les observait depuis un moment déjà par-dessus son journal. Ce monsieur bien habillé suivit des yeux Théophile qui s’éloignait vers la rue du Chardonnet. Puis il replia soigneusement son journal, se gratta le menton du bout de ses longs ongles noirs, et se dirigea vers une grande voiture de maître garée au coin de la rue.
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