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Préface


Depuis la nuit des temps, le patriarcat règne en maître sur les sociétés humaines. La reproduction a toujours constitué sa préoccupation première, certes justifiée, pour survivre dans un monde de prédation, alors que l’espèce humaine était si mal lotie de ce point de vue. Que les femmes puissent décider de leur reproduction, qu’elles puissent avoir le choix de qui sera le père de leurs enfants, qu’elles puissent donner un avis sur le moment le plus opportun pour elles : inadmissible pour les hommes ! Impossible selon eux de confier aux femmes un rôle si fondamental pour la pérennité de leurs sociétés. Toutes les divinités disponibles ont donc été appelées à l’aide pour mettre de l’ordre dans tout cela : un ordre masculin, centré sur une décision masculine, aux ordres de clercs qui eux savaient ce que les divinités voulaient, puisqu’ils étaient, eux, en lien direct avec elles. C’est ainsi que s’est ordonné le monde des humains, depuis toujours : autour d’une loi dictée par les hommes dans un porte-voix divin pour faire plus efficace, pour faire plus incontournable.

Mais le monde change. Ici et maintenant, dans le monde occidental, la vraie révolution, dont on ne mesure pas encore toutes les conséquences, c’est la prise en main par les femmes de leur fécondité et, par voie de conséquence, de celles de nos sociétés. Les soubresauts et les revendications du pouvoir masculin ne sont hélas pas terminés. Il y aura encore beaucoup de tentatives, plus ou moins cachées, plus ou moins discrètes, sous couvert de religiosité, pour renvoyer les femmes aux missions domestiques que leur assigne, depuis toujours, le pouvoir masculin.

L’IVG et la contraception sont bien sûr au cœur du cyclone. Pas de pays où il n’y ait pas de tentative de retour en arrière, et tous les débats politiques ont, si l’on y réfléchit bien, pour centre de gravité la place et la liberté des femmes dans la société. Les plus violentes de ces manifestations sociétales sont celles qui animent les sociétés où les femmes sont les plus assujetties. Ces sociétés, d’ailleurs, dysfonctionnent à tous points de vue car elles fonctionnent « à moitié ». Comment se priver de l’autonomie des femmes sans s’amputer de la moitié du potentiel humain ?

Ce livre est très important, car c’est un livre de femmes sur l’IVG, résultat de leurs intuitions de professionnelles ; il est l’aboutissement de leurs discussions à bâtons rompus, loin des chemins habituels de ce qui est dit et admis dans le landerneau médical, sans accepter les sempiternels arguments d’autorité.

Dans la cuisine de l’une d’elles autour d’un Kouglof – Alsace oblige ! – la discussion sur des cas débute. Pour comprendre cette clinique de la femme, ces professionnelles de santé, qu’elles soient médecin, psychologue ou sage-femme, utilisent tout leur savoir et toute leur expérience pour soulager la souffrance et la difficulté du choix qui pèse sur les épaules des femmes face à l’IVG. C’est en fait à la naissance d’une clinique que l’on assiste en écoutant leurs échanges, une clinique faite de générosité et de compétences, d’expérience et de solidarité. Les hommes ont du mal à envisager l’IVG autrement que comme un événement médical que l’on aurait pu prévenir par une contraception bien gérée. Il leur est difficile de dépasser la culpabilisation des femmes qui entoure toute discussion sur ce sujet et de comprendre, car très peu d’entre eux sont « assez femmes » pour entendre ce qui se dit et aucun ne sait interpréter les silences souvent si chargés de sens dans ce contexte.

Sortir enfin de la médecine anatomo-clinique et appliquer une technique ancienne pour accompagner les femmes, celle de l’empathie, voilà ce qu’offre ce livre, véritable manuel qui devrait être lu préalablement par tous les personnels qui vont s’impliquer dans le domaine de l’orthogénie.

Car ce métier est difficile et usant pour qui n’a pas appris ce qui se trame derrière une grossesse non souhaitée, pour qui n’a pas été initié à l’ambiguïté qui prédomine souvent quand il s’agit de décider si oui ou non on deviendra mère, si oui ou non, ce sera avec cet homme-là que l’on créera un lien aussi définitif.

L’immense mérite de ce livre est de revenir sur de nombreux poncifs de la clinique de l’IVG, de remettre en cause les certitudes énoncées, les affirmations erronées et pourtant acceptées de tous. Non, l’IVG ne porte pas la mort en elle, mais la vie. Non, ce n’est pas le fruit d’un laisser-aller inacceptable lorsqu’elle se répète. Non, l’IVG n’entraîne pas de conséquences psychologiques défavorables même si elle laisse souvent une trace dans la vie de la femme. Les hommes ne sont jamais confrontés à des décisions aussi urgentes et aussi déterminantes pour leur vie personnelle. S’ils veulent comprendre cette clinique, il leur faut écouter la petite voix féminine qui murmure en eux et qu’ils font taire, à tort.

La place de l’IVG dans le système de soins français laisse encore à désirer. Peut mieux faire, pourrait-on écrire en rouge dans la marge de la copie. Souvent délaissée par les médecins qui se défilent, souvent reléguée dans une zone discrète à l’écart du service, souvent laissée à de jeunes professionnels sans expérience suffisante, l’IVG est pourtant un acte médical central à revaloriser quand on s’intéresse à la santé des femmes. Il n’y a pas d’acte médical plus exigeant en matière de contact, pas de parole qui nécessite plus de professionnalisme que celle qui l’accompagne. Quand on sait bien gérer une demande d’IVG, quel que soit le contexte, on est à même de prendre correctement en charge toutes les autres pathologies. Les déterminants de cette consultation au plan relationnel sont fondamentaux. Être capable en peu de temps d’apprivoiser, de comprendre, de déculpabiliser et d’ouvrir la femme sur une compréhension meilleure d’elle-même s’apparente au travail de l’orfèvre !

Ce livre nous convie à mesurer la qualité relationnelle qui est au cœur de cette expérience de femmes sur les propos de femmes, d’une générosité et d’une compassion clinique exemplaires. Ce condensé d’expériences professionnelles est un témoignage pédagogique exceptionnel à l’usage de tous ceux et celles qui sont motivés par le bien-être des femmes, qui sont aussi tout à la fois nos mères, nos sœurs et nos filles.

Israël Nisand
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Préambule

Création d’un groupe de parole, naissance d’un livre

Françoise Hurstel


Au lieu d’écrire pour transmettre ce que l’on sait de l’interruption volontaire de grossesse (IVG), pourquoi ne pas prendre les choses à l’envers et écrire sur ce que l’IVG nous apprend sur la vie ? Parce que l’IVG fait partie intégrante de la vie.

C’est ainsi qu’a débuté en 2012 ce projet à l’initiative de Luisa Attali, psychologue clinicienne au pôle de gynécologie-obstétrique de l’hôpital de Strasbourg, rejointe par Élisabeth Guceve, psychologue clinicienne au centre de planification du Parc à Colmar et Françoise Warynski, gynécologue, médecin chef adjointe pour la périnatalité et la coordination des centres de planification familiale du Haut-Rhin. Karima Bettahar, praticien hospitalier dans le pôle de gynécologie-obstétrique de l’hôpital de Strasbourg, et moi-même, professeur de psychologie et psychanalyste, rallions ensuite le groupe. Je suis « le regard extérieur » et néanmoins participante du groupe.

Plus tard, Françoise Schoch, sage-femme, qui coordonne les actions de prévention et d’information auprès des adolescents en milieu scolaire dans le Haut-Rhin, se réunit avec nous. Au fil de nos rencontres, elle nous rappelle avec obstination l’importance de l’information des jeunes sur la contraception et combien il est difficile de trouver les mots justes qui les touchent.

Car si la loi Veil autorise en 1975 les interruptions de grossesse, c’est la loi Neuwirth légalisant la contraception qui lui a ouvert le chemin en 1967. Ces deux textes législatifs fondamentaux cristallisent la lutte des femmes pour leur émancipation et leur liberté de choix et d’expression. La place centrale de la contraception est résumée par Françoise Warynski d’une question : « Comment accepter qu’une femme vienne pour une IVG et reparte sans contraception ? », bien que l’IVG ne se réduise pas bien sûr à la conséquence d’un « oubli de la contraception » ou à « une sorte de joker qui donne droit à l’erreur », selon la formulation du sociologue Paul Yonnet.

Groupe de parole ou groupe d’écriture ? Lors des premières rencontres se pose la question. La priorité est de se « réunir pour échanger sur nos pratiques et les multiples questions qui se posent à nous », charge à chacune ensuite d’écrire. Notre démarche se précise au fil des réunions. D’abord, des mots clés font office de balise : contraception, IVG, grossesse, maternité, couple, témoignage, exigence… Puis, à partir des cas pratiques rencontrés et rédigés par chacune, la discussion s’approfondit et ensemble nous élaborons les grands thèmes de notre livre. Un terme revient fréquemment, celui de « témoignage ». De quoi voulons-nous « témoigner » ? De quelle manière ? L’exigence, Elisabeth Guceve la formule ainsi : « Nous sommes différentes, il est important de savoir d’où chacune écrit, d’où chacune entend les paroles des femmes ».

Les bases éthiques politiques et juridiques, sociales et psychologiques inscrites dans les questions rencontrées au quotidien par chacune guident le travail d’écriture. Ces bases sont formulées au cours de nos discussions de façons diverses : souci de l’information des adolescents, importance de la contraception et de la manière dont les adultes en parlent, existence de la culpabilisation des femmes et souvent de leur souffrance lorsqu’elles demandent une IVG, souci de la formation des équipes pluridisciplinaires et nécessité des échanges de paroles, inquiétude devant l’usage récurrent par les médecins de « la clause de conscience » pour refuser les demandes d’IVG…

Pour répondre à ces enjeux, chacune dans sa pratique quotidienne écoute attentivement les femmes, leur demande d’IVG. Nous privilégions, dans notre groupe de travail, la méthode clinique et l’étude de cas qui permettent de restituer pleinement la parole des femmes et par là d’accepter que leur expérience devienne enseignement.

Pendant quatre ans, à raison d’au moins une réunion par trimestre, nous nous retrouvons le plus souvent dans ma cuisine autour d’une table ronde avec un rite immuable : chacune apporte à son tour et selon son envie un gâteau, des fruits. Nous échangeons des paroles, de la nourriture, des écrits et des lectures !

Les hommes, absents du groupe, sont présents dans nos paroles puis dans nos écrits. Ils sont évoqués au fil de nos rencontres tant comme compagnons de vie, que comme partenaires amoureux, collègues ou éventuels pères. C’est en tant qu’« accompagnateurs » concernés par la demande d’IVG de leur partenaire que nous leur avons consacré un chapitre.


1. IVG et contraception, entre libre choix des femmes et enjeux sociaux et politiques

En lisant deux ouvrages de l’historienne Yvonne Knibiehler – le plus récent, paru en 2015, intitulé La revanche de l’amour maternel1 et celui dont elle a assuré la coordination en 2001, Maternité. Affaire publique, affaire privée2 – nous découvrons que nous faisons partie des féministes qui veulent exister en tant que femmes actives et en tant que mères, mais qui considèrent la maternité comme un acte citoyen et responsable, à la fois privé, relevant de la liberté absolue de conscience, et public, concernant l’ensemble du groupe social.

Nous observons surtout que la contraception comme l’IVG relèvent d’abord du champ du politique et des usages qu’en font les gouvernements. Et que ces positions politiques sont fondamentales pour que l’IVG soit autre chose qu’un « avortement », c’est-à-dire pour que cette interruption soit « un acte du côté de la vie ». Deux exemples contradictoires viennent préciser cette affirmation.

Selon un documentaire récent réalisé par deux journalistes allemandes, Antje Christ et Dorothe Dörholt, intitulé Un monde sans femmes3, il manquerait aujourd’hui, d’après des estimations récentes, près de deux cents millions de filles en Asie pour respecter l’équilibre entre les sexes. Constat alarmant et chiffre ahurissant, dont le documentaire mesure les répercussions en Chine, en Inde et en Corée du sud. Il remonte aux racines historiques du phénomène et décrit plusieurs décennies de contrôle des naissances des pays pauvres par les pays riches qui fournissent une aide alimentaire – en particulier les États-Unis – pour endiguer le flot des naissances d’une population où la faim est endémique. Ce contrôle se caractérise par des pratiques massives d’avortements sélectifs liées à une dévalorisation ancestrale des femmes. Ainsi, telle femme indienne a été obligée d’avorter six fois. Les fœtus garçons sont préservés de l’avortement car ils assurent la continuité du patrimoine et du patronyme et rapportent à la maison la dote de leur épouse. Aujourd’hui, le bilan de ces avortements imposés est atterrant : filles enlevées à leurs parents, mères qui écument les marchés matrimoniaux à Shanghai pour leurs fils, violences sur les jeunes filles par les jeunes gens…

L’avortement forcé est du côté de la mort tout comme – Karima Bettahar nous l’a montré dans un deuxième exemple – l’avortement interdit.

Aux États-Unis, l’IVG a été légalisée en 1973 après l’arrêt de la Cour suprême dénommé « Roe v. Wade ». Depuis, de nombreuses voix se sont élevées pour s’opposer à cette décision et plusieurs États ont adopté des lois afin de limiter le droit à l’avortement. De plus en plus de mesures contraignantes vis-à-vis de l’IVG ont été prises ces dernières années. Ainsi, entre 2001 et 2013, plus de 200 lois restrictives ont été votées. Ces lois concernent l’âge, les conditions de santé, les grossesses après viols, le consentement parental… mais aussi les obligations techniques des établissements de santé. Par exemple, la loi du Sénat votée au Texas en 2013 (Texas Senate Bill 537) a imposé tellement d’obligations aux cliniques que cela a entraîné la fermeture de 30 établissements sur 40 en un an4.

Récemment en juin 2018, la Cour suprême des États-Unis a offert une importante victoire aux opposants à l’avortement, en donnant tort à l’État de Californie qui impose à des centres anti-IVG d’informer leurs clientes enceintes de leur droit de se faire avorter ailleurs. La Californie a imposé à ces organismes privés d’informer les femmes qu’elles pouvaient bénéficier d’une IVG ou d’une contraception gratuite ou à bas prix dans d’autres centres, subventionnés par l’État. Les militants pro-life, c’est-à-dire opposés au droit à l’interruption volontaire de grossesse, avaient porté plainte contre cette loi de 2015, d’inspiration démocrate, assurant qu’elle violait leur liberté de conscience protégée par le premier amendement de la Constitution.

Ainsi, dans un pays où l’avortement est censé être autorisé, toutes sortes d’obstacles et d’entraves sont mis sur le chemin des femmes pour les empêcher d’y recourir.

Interdire d’avorter ou forcer à avorter est une violence faite aux femmes. Non seulement à leur corps mais plus fondamentalement à leur liberté de penser et de choisir.

Françoise Warynski a ponctué cette discussion par une remarque éclairante : l’interruption volontaire de grossesse n’est pas un avortement. Ce qui est important, vivant dans l’appellation IVG, c’est le V de « volontaire » qui signe une position des femmes reconnues dans leur demande et leur parole, quelles que soient par ailleurs les difficultés et les ambiguïtés de penser et de choisir une interruption de grossesse.

Si les motivations des unes et des autres sont différentes, inscrites dans la trajectoire personnelle de chacune, dans son travail quotidien, avec sa spécialisation médicale ou psychologique, nous nous rejoignons sur un point essentiel : celui de la prise en charge des jeunes filles et des femmes qui demandent l’interruption d’une grossesse non voulue et ce que cette demande implique de responsabilité et de formation pour les professionnels et les équipes.

Quel fil directeur ou quels fils rouges nous ont permis de travailler ensemble et d’élaborer un écrit à plusieurs voix sur cette question ?




2. La femme : sujet de droit et de parole dans la procréation

Ma position dans le groupe, à la fois à distance et partie prenante, m’a permis de dégager quelques lignes de force qui traversent les discussions toujours vives et chaleureuses lors de nos réunions. J’ai pu en repérer deux principales qui se retrouvent dans les écrits :


	celle d’une femme « sujet de droit » (à une procréation choisie aussi librement que possible), et les questions qui l’accompagnent sur l’état parfois problématique de ce droit en France avec des répercussions sur le travail ordinaire de ceux et celles qui forment l’équipe pluridisciplinaire d’accueil des femmes ;


	celle d’une femme « sujet de la parole » : l’IVG est d’abord « demande » émanant d’une femme, avant d’être « acte » sur le corps.





2.1. L’IVG ET LE « SUJET DE DROIT »

Le droit à l’IVG qui en France est un acquis depuis plus de quarante ans, reste fragile car il continue d’être « mal vu », comme en témoigne une anecdote rapportée dès notre deuxième réunion par Karima Bettahar. Elle nous parle de sa rencontre, dans le cadre professionnel, avec une femme, personnalité politique, qui lui dit : « Vous faites le grand écart… N’est-ce pas un peu schizophrène ? ». En effet, Karima travaille à la fois en procréation médicalement assistée (PMA) – technique permettant aux couples stériles d’avoir un enfant – et en orthogénie, c’est-à-dire le contrôle des naissances, dont l’IVG relève.

Nous interrogeons l’éthique qui sous-tend cette remarque et la résumons ainsi : « Ce serait bien d’avoir un enfant, ce ne serait pas bien de le refuser ». Position manichéenne et morale simpliste qui, explicitement ou implicitement, fait de l’IVG la chose mauvaise et de la grossesse acceptée la chose bonne !

Le droit à l’IVG (1975) comme le droit à la contraception (1967) font partie des droits que Gérard Delfau dans son étude sur la laïcité et la liberté absolue de conscience en France, nomme le « bloc législatif de laïcité »5. Ses racines sont anciennes. Ce qui l’inaugure, avant même la loi de séparation des Églises et de l’État en 1905, est la Déclaration des Droits de l’homme et du citoyen en 1789. À l’intérieur de ce bloc législatif, l’auteur distingue des « sphères », principalement la sphère de la puissance publique (État), et celle qui nous importe ici, celle des libertés individuelles. Il est intéressant de tracer la généalogie des lois Neuwirth et Veil au sein de cette sphère des libertés individuelles car on comprend mieux la méfiance, voire le rejet, dont elles sont parfois l’objet. La succession des lois dans lesquelles elles s’inscrivent, est la suivante : dépénalisation du suicide (1791), dépénalisation de l’homosexualité (1982), loi Leonetti sur la fin de vie (2005), interdiction de dissimulation du visage (2010). Bref des lois qui défient les appareils religieux, en particulier le pouvoir de l’Église catholique.

La loi sur l’IVG a fait l’objet d’une âpre lutte. Il faut rappeler le courage et la dignité de la ministre de la Santé, Simone Veil, qui a défendu le texte de loi à la tribune de l’Assemblée nationale en novembre 19746. Devant une assemblée composée de 481 députés hommes et de 9 femmes, son discours d’une heure est chaleureusement applaudi par les députés de gauche, et elle est insultée par les députés de droite. Les injures volent bas. À cette rescapée des camps de la mort, ces députés déchaînés reprochent « le choix d’un génocide » ou encore « des embryons jetés au four crématoire ». Ils vont même jusqu’à écrire sur sa porte « Veil = Hitler ». Elle ne cède pas. D’une voix ferme et un peu tendue, elle défend son texte : « Nous ne pouvons plus fermer les yeux sur les 300 000 avortements qui, chaque année, mutilent les femmes dans ce pays ». En 2004, dans un long entretien avec Annick Cojean, journaliste au Monde, elle se souvient : « Je n’imaginais pas la haine que j’allais susciter »7.

L’IVG n’est pas seulement mal vue, elle est de fait contestée par nombre de personnes, d’institutions et associations à caractère religieux. Dans certains pays européens, la loi elle-même est attaquée. La Pologne reste l’un des pays les plus restrictifs d’Europe, et c’est grâce à une mobilisation d’ampleur, même en plein confinement pendant l’épidémie de Covid-19 en 2020, que le gouvernement a fait machine arrière sur des projets de restriction du droit à l’IVG. C’est le cas également en 2014 de la très catholique Espagne où des manifestations massives ont finalement et heureusement imposé au gouvernement Rajoy de retirer son projet de loi anti-IVG, projet qui était soutenu par l’épiscopat. L’IVG reste un combat à mener sur le plan du droit dans de nombreux pays où il n’est pas légalisé.

Gilles Perrault, dans la préface du livre de Xavière Gauthier sur l’avortement clandestin, note : « Le passé des Françaises, c’est le présent des Irlandaises, des Maltaises, des Polonaises qui appartiennent pourtant à la Communauté européenne, c’est aussi le présent des Africaines dont 10 000, estime-t-on, subissent chaque jour un avortement à haut risque. Selon l’évaluation la plus basse, 80 000 femmes meurent chaque année dans le monde d’un avortement clandestin. La lutte n’est pas finie »8.

En France, on peut observer la position des anti-IVG, intégristes catholiques qui réclament de « laisser en vie » tout embryon comme s’il s’agissait d’un enfant (association « Laissez-les vivre ») mais on observe aussi les politiques qui, sans attaquer l’IVG, limitent les moyens donnés aux plannings familiaux et aux centres d’IVG, obligeant la fermeture chaque année de nombreux centres (130 centres fermés entre 2005 et 2016) en leur coupant ou en diminuant les subventions. Ainsi, 8 % des centres pratiquant l’IVG ont fermé en dix ans9. En ne donnant pas les moyens humains et financiers de recevoir les femmes, ils entravent l’accès à l’IVG, l’accompagnement de la demande qui ne se réduit pas à la réalisation d’un acte.

Pendant les années noires qui ont précédé le vote de la loi Veil, la souffrance extrême et l’humiliation des femmes, obligées de garder un enfant dont elles ne voulaient pas ou contraintes à des manœuvres abortives qui mettaient leur vie en danger, étaient une réalité. Nous avons un devoir de mémoire pour que chacun et chacune se souvienne de ce que fut l’avortement clandestin, cet avortement « du côté de la mort ». Les ouvrages de Xavière Gauthier sont bouleversants et véridiques. Il faudrait citer les témoignages qu’elle a recueillis auprès des femmes qui avaient fait des tentatives d’avortement, la manière inhumaine dont elles ont été traitées. Je me contenterai ici de rapporter ce que la légalisation de l’IVG a ouvert du côté de la vie des femmes et qui forme la conclusion de son deuxième ouvrage : « Aujourd’hui en France aucune femme n’a besoin de se justifier ; aujourd’hui en France aucune femme n’est passible de prison pour avortements ; aujourd’hui en France l’interruption de grossesse est remboursée par la Sécurité sociale ; aujourd’hui en France plus aucun curetage n’est fait sans anesthésie ; aujourd’hui en France les femmes ont le choix entre plusieurs méthodes d’IVG »10. Les femmes ont cette possibilité de choisir entre IVG chirurgicale – sous anesthésie locale ou générale – et une IVG médicamenteuse. Un acquis fragile, trop souvent inconnu d’ailleurs.

La légalisation de la contraception et de l’IVG donne aux femmes le statut de « sujet de droit » dans la procréation. C’est fondamental et incontournable. De ce fait, elle leur donne le droit de prendre la parole et de demander une IVG. Et lorsqu’on accueille des femmes venues pour une IVG, cette autre dimension, celle « d’un sujet de la parole », est à prendre en compte.




2.2. FEMME, CORPS ET « SUJET DE PAROLE »

L’IVG engage le corps des femmes. Sont-elles pour autant des « utérus à vider », selon l’expression affreuse d’un médecin, rapportée par l’une d’entre nous ? Ne sont-elles pas plutôt des êtres de parole qui viennent déposer en ces lieux (cabinets médicaux, plannings, centres de planification ou hôpitaux) un fardeau trop lourd à porter, celui d’une grossesse vécue comme impossible ? Ce corps des femmes si fertile, si généreux est-il celui que décrit l’anatomie ? N’est-il pas avant tout celui que la psychanalyse et la poésie, chacune dans son langage, décrivent comme un « corps de désir », « un corps de langage » ? Ce corps est celui d’une femme qui tout entière adresse une demande à qui peut lui répondre. Et comme toute demande elle est à écouter. Avant d’être un acte médical sur le corps d’une femme, l’IVG se présente comme un acte de langage. C’est cet acte de langage, cette demande qui inaugure la succession des rencontres et des actes qui caractérisent le parcours d’une IVG.

C’est cette priorité de l’être parlant sur l’objet demandé (ici l’acte médical) que j’appelle « un sujet de la parole ». Qu’est-ce que cela implique pour la femme et pour ceux qui l’accueillent ?

Disons-le d’emblée : sûrement pas qu’elle justifie sa demande. L’IVG est un droit qui n’a pas à être justifié.

Il ne s’agit pas non plus à l’inverse de banaliser cette demande. En effet parmi ceux qui reconnaissent la loi Veil de 1975 comme nécessaire et bienfaisante pour les femmes, certains considèrent que ce serait sans état d’âme qu’une femme demanderait aujourd’hui une interruption de grossesse. D’une certaine manière, il y a « banalisation » de cet acte : « Puisque la loi autorise l’IVG, il n’y a qu’à appliquer la loi ».

Notre position se nuance ainsi : entre l’énoncé d’une loi et les conditions concrètes de son application il existe un hiatus, qui laisse toute sa place au sens et aux significations que prend, pour une femme, dans son histoire singulière, sa demande d’interruption de grossesse. Ce sens (extrêmement variable selon les personnes et selon leur histoire) peut être entendu lors d’un entretien particulier (obligatoire pour les mineures mais facultatif, depuis la loi de 2001 pour les majeures). Si les femmes majeures souhaitent parler de leur grossesse, un entretien avec une psychologue leur est proposé. Car si une grossesse acceptée n’est jamais anodine, ne serait-ce que parce qu’elle ouvre à une série de remaniements psychologiques et sociaux, pourquoi une grossesse refusée le serait-elle ?

La psychanalyste Marie-Magdeleine Lessana propose une réflexion sur les entretiens dans un article intitulé « Naître ou ne pas naître… » à partir de sa pratique de l’entretien11. Travaillant au sein d’une maternité, elle a écouté de nombreuses femmes qui demandaient une IVG et a pu formuler les enjeux subjectifs d’une grossesse non voulue. Tout d’abord elle remarque que « le corps n’est pas seulement une machine biophysiologique plus ou moins bien réglée dans ses fonctions reproductives mais que ses fonctions reproductives sont traversées par des dynamiques subjectives qui répondent à d’autres impératifs que ceux de la raison scientifique. Ces grossesses non désirées sont porteuses de traits inconscients… ». Ensuite, elle précise l’intérêt d’un entretien : « Mon expérience m’a montré que l’entretien social […] avait une justesse et une efficacité lorsqu’il éclairait les mobiles (inconscients) du surgissement de la grossesse à ce “mauvais moment”. Alors s’ouvrait tout un pan du nœud subjectif singulier qui enserrait cette femme et l’avait conduite à se laisser devenir enceinte alors qu’elle ne le voulait pas ». Et elle ajoute : « Les femmes qui ont eu la chance de pouvoir éclairer quelque peu ce point abordent l’IVG avec plus de sérénité parce qu’elles comprennent mieux le sens intime de leur acte […] ». Elles auront vraisemblablement moins de risques de répéter.

Ce qu’elle avance là rejoint notre expérience. Pour rendre compte de ces grossesses « venues à un mauvais moment » et de ce qui pousse une femme au plus intime d’elle-même à « se laisser devenir enceinte alors qu’elle ne le voulait pas », nous proposons de distinguer par deux termes le rapport d’une femme à sa grossesse et à l’enfant : le désir inconscient (de grossesse ou d’enfant) est à distinguer du vouloir conscient (être enceinte, avoir un enfant). L’un ne va pas forcément avec l’autre, comme nous avons pu l’entendre lors d’entretiens. Ainsi, il arrive qu’une femme demande l’avortement pour une grossesse programmée (voir chapitre 3).

De même, autre distinction, une grossesse qui débute ne signifie pas forcément vouloir un enfant. Les adolescentes nous apprennent, par exemple, qu’elles peuvent « tomber enceintes » pour vérifier consciemment ou non si elles sont fertiles.

Parler de l’IVG, c’est non seulement aborder le statut de droit et de parole des femmes, la contraception et l’IVG – qui recèlent quelques paradoxes12 – mais aussi interroger le statut de l’enfant qui s’est lui aussi totalement transformé dans une famille et une parentalité en mutation.






3. « L’enfant du désir » : enfant voulu, enfant refusé

« Refuser » un enfant ou « vouloir » un enfant sont les deux aspects d’une même logique, celle qui préside à la naissance et au statut de cette nouvelle figure anthropologique de l’enfant : la logique du « choix ». Cet enfant que des parents décident de mettre au monde, les sociologues l’ont appelé « l’enfant du désir » et nous, nous l’appelons « l’enfant du vouloir ».

Le « choix » est devenu possible, pour une femme d’être mère, pour un couple d’être parents. Choisir, c’est aussi décider d’avoir un ou plusieurs enfants quand on se sent capable de les élever tant sur le plan matériel que psychologique. La « planification » des grossesses est devenue possible. Il lui fallait des conditions techniques : « L’apologie de l’enfant désiré ne saurait exister sans l’affirmation du droit à la contraception, mais aussi du droit à l’avortement », écrit Paul Yonnet13. Ce sont les deux principaux régulateurs de la fécondité féminine contemporaine. S’appuyant sur les données de la démographie historique, ce sociologue montre le chemin complexe pour maîtriser la fécondité des femmes, parcouru depuis le XVIIIe siècle. L’analyse rigoureuse et dense que présente Paul Yonnet montre que ce que nous vivons aujourd’hui, que les questions que nous nous posons ont leurs racines dans un passé lointain qui nous éclaire sur les raisons qu’ont certains d’attaquer l’IVG.

Car cet enfant du désir n’est pas né d’un seul coup après la Seconde Guerre mondiale, dans les années 1970. Il a fallu qu’un certain nombre de facteurs soient réunis et se combinent : facteurs culturels et facteurs techniques. Tout d’abord le « sentiment de l’enfance », c’est-à-dire l’individualisation progressive de l’enfant, considéré comme un être unique, sentiment qui a trouvé son apogée au XXe siècle avec la diffusion médiatique des travaux sur l’enfant et l’essor des pédagogies nouvelles (les écrits et les émissions radiophoniques de la psychanalyste Françoise Dolto en sont un bon exemple). Il a fallu aussi que les progrès de la médecine permettent « le recul de la mort », en particulier la baisse impressionnante de la mortalité infantile14, et, par ailleurs, l’essor des moyens de contraception. Paul Yonnet distingue trois « stades » de la réduction historique de la fécondité depuis le XVIIIe siècle :


	un premier stade caractérisé par le recul de l’âge du mariage des filles ;


	un deuxième stade caractérisé par la réduction de la fécondité à l’intérieur du mariage (en particulier par l’usage de méthodes de contraceptions non médicalisées ou pré-médicalisées fondées sur l’observation du cycle féminin) ;


	c’est avec le troisième stade que toutes les conditions sont réunies pour que la fécondité soit réduite sans passer par le régulateur qu’a été le mariage. « L’interdit des relations sexuelles précoces n’a plus de raison d’être du point de vue de la régulation de la fécondité si les adolescents sont “correctement éduqués” (et l’on s’y emploie) », écrit encore Paul Yonnet.




Le « démariage » (non-mariage et augmentation des divorces), qui a bouleversé la figure de la famille contemporaine, trouve là une de ses raisons d’exister : le mariage n’est plus nécessaire pour contrôler et réguler la fertilité des femmes. On comprend ici qu’il n’y a pas de question dite psychologique qui ne soit à rattacher à sa base : celle de l’histoire collective. Ce qui est dit de « l’enfant du désir » en est un bon exemple.

Cet enfant est un bien précieux caractérisé par la considération qu’on lui porte, par le niveau élevé d’exigences à son égard lié à un idéal d’amour et d’éducation. Il est un être singulier unique qui, s’il meurt dans sa prime enfance, ne peut être « remplacé », comme le démontrent les études sur « l’enfant de remplacement » et les pathologies que ce remplacement occasionne. L’enfant du désir est au centre de la nouvelle vie reproductive des femmes, au centre de la famille et, à ce titre, est perçu comme un enfant-roi, un tyran. Ce qu’il peut être si les parents n’inventent pas de nouvelles formes d’autorité et de pédagogie.

En somme, la contraception et l’IVG ont permis l’épanouissement d’un nouvel enfant, l’émergence de nouvelles femmes-mères, de nouveaux parents, et d’être du côté de l’invention de nouvelles formes de la famille.

L’IVG n’est pas d’abord un geste médical vide de sens. Elle s’inscrit au contraire dans une démarche humaine complexe qui s’élabore avec chaque parole singulière, chaque destin singulier. Au nœud de l’histoire de chaque femme, de toute relation avec un homme.

Qualifier cet acte d’acte de mort est un non-sens. Bien au contraire l’IVG est du côté de la vie, de la conscience, du désir.




4. Les demandes d’IVG : une surprise à chaque rencontre

Les situations sont multiples. Elle a 20 ans, elle est étudiante et vient de rencontrer son ami. Elle a 45 ans et pensait être ménopausée. Elle a 32 ans et elle attendait ses règles pour commencer la contraception qu’on lui a prescrite. Elle a 35 ans, elle souhaitait cette grossesse mais s’est séparée de son conjoint. Elle a 15 ans, elle pensait qu’elle ne risquait rien la première fois. Elle a 19 ans, elle a été violée après avoir absorbé une boisson dans laquelle une drogue a été mise à son insu…

Toutes ces femmes ont un point commun, elles sont enceintes et s’interrogent sur la poursuite de leur grossesse… Elles vont alors entrer dans un parcours de demande d’IVG.

La diversité des situations rencontrées, la singularité de chaque femme, de chaque couple exige de prendre le temps de les écouter, d’approfondir les circonstances de cette demande si elles ou ils le souhaitent, ceci à tout moment de leur parcours. Il n’a jamais été question de rechercher une justification à leur choix d’IVG, qui est un droit, mais de leur donner la possibilité de poser du sens sur leur vécu. C’est pourquoi, dans notre pratique, une équipe pluridisciplinaire, composée notamment de médecin, sage-femme, psychologue, assistant social, conseiller conjugal, est idéale que ce soit en service hospitalier ou en libéral.

De ces parcours et de ces demandes singulières sont nées nos réflexions, nos interrogations sur nos pratiques comme en témoigne cet ouvrage. Les prénoms des patients rencontrés et cités ont été modifiés.

Quand la grossesse n’aboutit pas à un projet d’enfant, que nous apprend-elle sur le libre choix (une illusion ?) et l’échec de la maîtrise à l’époque de la contraception, de la fécondation in vitro ? Que nous apprend-elle des femmes, des hommes et des couples aujourd’hui ? Que nous apprennent les femmes que nous rencontrons lors d’IVG sur la sexualité, la maternité, le couple, le féminin, la contraception, la stérilité, le deuil, la parentalité, l’adolescence ? Peut-on vraiment séparer dans le psychisme humain sexualité et procréation ?
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