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1.


Mina Kovač examina le plan de travail. Il avait beau briller, elle passa encore quelques coups de torchon, pour être sûre. Elle avait récuré tous les sols et passé l’aspirateur de fond en comble, en utilisant tous les embouts pour accéder aux moindres recoins et qu’il ne reste plus un grain de poussière. La salle de bain sentait le citron.

Le petit avait dormi tard, Dieu merci, ce qui lui avait permis de faire le ménage bien tranquillement. Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre. Dino ne ramenait jamais Andreis avant dix-neuf heures, mais elle voulait en avoir le cœur net.

Le repas devait être prêt quand il ouvrait la porte. Elle avait préparé l’essentiel, deux beaux biftecks et de grosses pommes de terre au four. De la sauce béarnaise, une salade verte.

Son menu préféré.

Ces derniers temps, Andreis avait été plus imprévisible qu’à l’ordinaire. Elle s’efforçait de ne pas l’énerver, parfois elle ne savait même pas pourquoi il se fâchait. Elle restait en retrait, essayant de prendre le moins de place possible. Quand Lukas se réveillait, elle le prenait dans ses bras pour que ses cris ne dérangent pas son père.

Il y avait beaucoup de réunions et de coups de téléphone tard le soir, parfois Andreis filait en pleine nuit avec Dino, sans donner d’explication.

Elle n’osait pas demander ce qui se passait.

Mina gagna le séjour et se pencha sur le vieux berceau que son père avait descendu du grenier et rafraîchi. Lukas ronronnait sur le dos comme elle avait dû le faire elle-même jadis. Ses mains incroyablement petites reposaient sur le drap, les doigts écartés, avec leurs ongles translucides. Son nouveau doudou, un lapin en peluche bleu clair, attendait dans un coin.

Elle aurait aimé avoir le temps de prendre son fils, de poser ses lèvres sur sa tête duveteuse et de s’installer à l’aise dans le fauteuil pour le nourrir. Mais il valait mieux le laisser dormir, pour avoir le temps de s’occuper des toilettes des invités avant le retour d’Andreis.

Un bruit à la porte d’entrée fit sursauter Mina. Déjà ? Il n’était que dix-huit heures. Elle se dépêcha d’aller ouvrir. Soulagement : c’était son père.

« Qu’est-ce que tu fais là ?

– J’avais une course dans le coin. Je peux entrer ? »

Mina hésita.

« Il est à la maison ? »

Elle n’avait pas besoin de s’expliquer, pas avec lui. Mais elle avait honte que ce soit si évident.

« Il sera là d’ici une heure, répondit-elle sans le regarder dans les yeux.

– Je voulais juste voir Lukas, ça fait longtemps. Je ne reste que quelques minutes, je serai reparti avant le retour d’Andreis. »

Mina hocha la tête.

« Entre. Il est dans le séjour. Il dort depuis plusieurs heures, le petit bonhomme. »

Son père se faufila devant elle. Mina aurait voulu lui offrir un café, bavarder un moment, mais c’était une mauvaise idée. Le temps manquait.

« Il est vraiment mignon, dit son père en revenant. Il a tes yeux et ta bouche. Tu crois qu’il sera aussi blond ? »

Mina sourit faiblement. Elle trouvait aussi que son fils tenait d’elle, contrairement à Andreis qui persistait à affirmer que Lukas ressemblait à son propre père.

« On verra bien, dit-elle. Bonjour à maman. »

Elle s’efforçait de paraître naturelle, de ne pas avoir l’air pressée de le mettre dehors.

Son père lui tapota la joue et ouvrit la porte. Il s’arrêta sur le seuil et se retourna avec comme une prière dans le regard.

« Tu ne pourrais pas venir t’installer chez nous pendant quelques semaines ? Andreis a sûrement beaucoup à faire en ce moment. Ce serait peut-être plus calme pour Lukas et toi ? »

Mina savait que ses parents s’inquiétaient pour elle. Les choses empiraient, les bleus devenaient impossibles à cacher.

« Maman et moi… on pense tout le temps à toi. »

Quand Andreis était en prison, ils avaient aussi essayé de la faire venir habiter chez eux, mais elle savait qu’il y aurait vu une trahison. Elle l’aurait payé cher à sa sortie.

L’espoir dans les yeux de son père la mettait mal à l’aise. Elle ne pouvait s’empêcher de guetter dans la rue derrière lui, mais Dieu merci, il n’y avait encore personne.

« On en parlera une autre fois, dit-elle.

– Andreis n’est pas bien pour toi, et tu le sais ! »

Il avait haussé la voix. Mais Mina ne pouvait pas, n’avait pas le courage de le rassurer lui aussi. Toute son énergie lui servait à protéger Lukas. Et elle-même.

« Sois gentil, papa. Pas maintenant. J’ai beaucoup à faire. »

Son père se passa la main sur le front. Ses traits avaient changé ces dernières années. Et dire qu’il n’avait pas plus de cinquante-cinq ans.

Ses cheveux gris auraient eu besoin d’être coupés.

« Maman ne va pas bien », lâcha-t-il avec réticence.

Le sang de Mina se glaça.

« Comment ça ?

– Un problème au cœur.

– Oh non, pas maman ! »

Les mots lui avaient échappé. Il fallait que maman soit là. Pour toujours. Même s’il était difficile et parfois même impossible de se voir, c’était son dernier rempart. Que maman et papa soient là, quoi qu’il arrive.

Qu’elle puisse rentrer à la maison.

« Tu ne l’as sans doute pas remarqué, mais elle s’essouffle facilement, dit son père. Ça a empiré ces derniers temps. Elle a un rendez-vous à l’hôpital Sud dans une semaine. »

Mina aurait voulu pleurer. Si seulement elle pouvait prendre Lukas et rentrer avec son père chez eux, à Skuru. Au fond, c’était ce qu’elle souhaitait le plus au monde. Mais c’était impossible, pourquoi ne le comprenait-il pas ?

« Je vais l’appeler bientôt, dit-elle en enfonçant les ongles dans les paumes de ses mains pour rester maîtresse d’elle-même.

– Tu ne pourrais pas plutôt passer nous voir ? Elle serait si heureuse que tu viennes avec Lukas. Demain, peut-être, ou mercredi ? »

L’espoir dans la voix de son père ne faisait qu’empirer les choses.

Mina tenta de ne pas montrer son stress. Lukas allait bientôt se réveiller. Avant ça, il fallait enfourner les pommes de terre et mettre les biftecks à mariner. Et elle n’avait pas encore mis le couvert.

« Je vais essayer, dit-elle, tout en sachant que ça n’aurait pas lieu. Au revoir, papa. Roule prudemment. Là, j’ai vraiment à faire. »

Elle l’embrassa sur la joue et referma la porte.

Lukas geignait dans le berceau. Mina se dépêcha de prendre le spray et une éponge pour s’occuper des toilettes. Si seulement Lukas pouvait se rendormir un petit moment, qu’elle ait le temps d’être prête.





2.


Thomas versa les boulettes dans la poêle. Elles étaient périmées de la veille, mais il n’avait pas eu le temps d’aller faire les courses.

L’huile se mit à grésiller. Thomas étouffa un juron en recevant une éclaboussure sur la main.

Il avait eu une mauvaise journée au boulot. La réorganisation de la police, qui n’en finissait pas, chassait un collègue après l’autre. Aujourd’hui, il avait appris que Kalle Lidwall, une des personnes avec qui il avait travaillé le plus longtemps, avait décidé de les quitter pour intégrer une société de sécurité privée. Leur assistante depuis des années, Karin Ek, avait elle aussi démissionné quand le département investigation de Nacka avait fusionné avec le secteur criminalité de Flemingsberg. Elle n’avait pas la force de perdre autant de temps dans les transports, avait-elle expliqué.

Sur le canapé, Elin regardait la télé, des enfants joyeux qui se baignaient autour d’un ponton ensoleillé. Thomas essaya d’ignorer le son, pas besoin qu’on lui rappelle que ce serait le premier été d’Elin à Harö sans sa mère.

Il ouvrit le frigo et y prit une canette de bière légère. Il fallait qu’il parle de l’été avec Pernilla : comment ils partageraient le temps, quelles semaines chacun aurait Elin. Il avait déjà envoyé plusieurs sms, proposé plusieurs options, mais elle lui avait juste vaguement promis de s’en occuper, sans donner de réponse concrète.

Son portable sonna. Le numéro de Pernilla s’afficha.

« Salut, c’est moi. »

Elle avait l’air enrhumée, mais égale à elle-même. Il la connaissait si bien, et pourtant pas du tout. Il ne comprenait toujours pas comment ils en étaient arrivés là.

« Je voulais simplement dire bonne nuit à Elin. »

Elle marqua une petite pause. Demain, c’était au tour de Pernilla d’avoir Elin. D’habitude, ils faisaient l’échange le lundi, mais Thomas et Elin étaient partis ensemble pendant toutes les vacances de Pâques.

« Il faut bien que je l’appelle sur ton portable, puisqu’elle n’a pas le sien », ajouta-t-elle.

Thomas réfréna un petit soupir. Le téléphone était un sujet de plus sur lequel ils n’avaient pas trouvé d’accord. Pernilla voulait en donner un à Elin, tandis que Thomas estimait qu’une enfant de huit ans était beaucoup trop jeune pour ça.

Ce n’était pas pratique de ne pas pouvoir la joindre directement, avait argumenté Pernilla mais, aux yeux de Thomas, ce n’était qu’une excuse, une façon d’éviter d’avouer qu’elle était souvent retenue au bureau. Si elle apprenait à être à l’heure, leur fille n’aurait pas besoin de portable, ce n’était pas plus compliqué que ça.

« Comment fait-on pour Elin, cet été ? demanda-t-il d’un ton beaucoup plus brusque qu’il n’aurait voulu.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

– J’ai besoin d’organiser mes vacances, tu n’as pas eu mes messages ?

– Il faut qu’on en parle maintenant ?

– Le service du personnel m’a adressé plusieurs rappels. Je dois leur répondre.

– Thomas, je ne sais pas encore comment ça va se présenter. »

Elle fut interrompue par une quinte de toux. Puis se moucha bruyamment.

« C’est difficile de prévoir les vacances pour l’instant, finit-elle par dire. C’est tellement chargé au boulot en ce moment. »

Ce fut comme si elle avait appuyé sur un bouton. Thomas ne put se retenir.

« C’est toujours difficile de prévoir, pour toi. Mais moi aussi, j’ai un travail qui exige de s’y prendre à l’avance.

– Je ne veux pas me disputer là-dessus, dit Pernilla. Mais je ne peux vraiment rien dire avant mi-mai. Nous avons un lancement super important juste après l’été. Je ne sais pas encore comment ça va se présenter. »

Thomas serra si fort sa canette que le métal se bossela. Elin leva le nez de la télé, et Thomas lui adressa un sourire pour la rassurer.

« Tu ne peux pas être un peu compréhensif, pour une fois ? » dit Pernilla, comme si c’était lui qui faisait des difficultés.

Le silence se prolongea, chargé de ressentiment et d’irritation.

« Bon, voilà ce qu’on va faire », finit par lâcher Thomas.

Il s’efforça de garder un ton le plus neutre possible, malgré sa colère qui montait.

« Je vais poser mes congés au premier juillet pour qu’Elin ait quelques belles semaines d’été sur Harö. Comme ça, au moins, elle verra ses grands-parents pendant les vacances. »

Le message était clair : même si sa mère n’est pas là.

« Tu ne peux pas faire ça », protesta Pernilla.

À présent, elle semblait fâchée elle aussi, mais tant pis : il avait essayé de trouver une façon souple de résoudre ce problème, et ce n’était pas sa faute si elle n’arrivait pas à organiser sa vie. Parfois, il faut prendre des décisions, on ne peut pas tergiverser indéfiniment.

« Tu ne me donnes pas le choix, dit-il.

– Ce n’est pas à toi de tout décider !

– Ça fait au moins un mois que j’essaie de me mettre d’accord avec toi. Dis-moi ce que je peux faire ?

– Mon Dieu, lâcha Pernilla. Tu es adulte, mais tu te comportes comme un enfant. Ressaisis-toi, Thomas. »

Il ne pouvait pas lui parler plus longtemps. Impossible. Il en viendrait à dire des choses qu’il regretterait.

Il gagna le canapé, où Elin était scotchée à l’écran de la télé. Elle éclata de rire en voyant un personnage de dessin animé faire la même gaffe pour la centième fois.

« Je te passe Elin, fit-il en tendant le téléphone à sa fille sans dire au revoir à Pernilla. C’est maman. Elle veut te dire bonne nuit. »

Elin prit le téléphone et continua à regarder la télé tout en parlant à sa mère. Elle n’avait pas l’air d’avoir remarqué l’ambiance détestable ni la conversation tendue entre ses parents.

Du moins l’espérait-il, submergé par la mauvaise conscience. Il ne voulait pas qu’Elin les entende se disputer.

Thomas regagna la cuisine. Il versa la bière dans un verre et jeta la canette bosselée. Il était tellement las de leurs prises de bec, qu’ils soient toujours à se braquer l’un contre l’autre. Toutes leurs conversations finissaient de la même façon.

Le seul moyen de communication qui semblait marcher était désormais le sms. En s’envoyant de courts messages, ils arrivaient à peu près à se mettre d’accord. Mais dès qu’ils se parlaient au téléphone, il y avait des malentendus.

Il y était allé un peu fort, il le savait, mais était-elle obligée de lui rendre chaque fois la monnaie de sa pièce ? Pourquoi était-ce toujours la même chose ?

Il versa l’eau des pâtes si violemment qu’elle l’éclaboussa et lui brûla le pied.

« Et merde ! »

Cette fois, il ne put retenir son juron.





3.


Mina se permit de souffler. Le ménage était terminé. Le dîner prêt. Rien qui puisse susciter l’irritation d’Andreis à son retour.

Elle s’installa dans le salon pour donner le biberon à Lukas. Il buvait avidement, ses petites lèvres serrées fort autour de la tétine. Ils allaient passer ensemble une soirée agréable, se promit-elle. Andreis serait de bonne humeur en trouvant la maison si bien rangée et le bon dîner qu’elle avait préparé. Il la dévisagerait avec la même expression aimante qu’à l’époque de leur rencontre. Quand ils étaient si amoureux qu’ils ne pouvaient s’empêcher de se toucher.

Ils bavarderaient autour de la table comme n’importe quelle famille. Après le repas, il câlinerait Lukas pendant qu’elle rangerait la cuisine. Une fois Lukas endormi, ils regarderaient un film, avec une tasse de café ou un dernier verre de vin.

Elle allait soulever Lukas pour lui faire faire son rot quand la clé tourna dans la serrure de la porte d’entrée. Son ventre se serra automatiquement, mais elle refoula ses mauvais pressentiments et essaya de respirer calmement. Il n’y avait aucune raison de craindre le pire. Ça allait bien se passer, il fallait oser y croire.

Puis son sang se glaça.

L’aspirateur traînait encore sur le sol de la cuisine. Lukas avait pleuré au moment où elle allait le ranger, et elle était accourue dans le salon.

Comment avait-elle pu être aussi bête ?

Mina guetta des bruits de pas. Arriverait-elle à la cuisine avant Andreis ?

Elle n’osait pas bouger, encore moins appeler. Ses pensées s’emballèrent. Il était peut-être directement monté à l’étage. Parfois, Andreis voulait prendre une douche à peine rentré du travail. Alors, elle aurait le temps de corriger son erreur sans qu’il ne remarque rien.

Son cœur tambourinait de plus en plus fort, tandis qu’elle guettait ses pas dans l’escalier.





Mardi










4.


Nora Linde ouvrit du coude la porte de la salle de conférence puis posa la pile de documents sur la longue table.

Dans quelques minutes allait commencer la réunion hebdomadaire de la Seconde Chambre financière. Il fallait vraiment qu’elle se concentre sur ses affaires maintenant que tout reprenait après les vacances de Pâques, mais elle avait mal dormi, et sa pile de dossiers la stressait.

La porte s’ouvrit, et le procureur principal Jonathan Sandelin apparut sur le seuil, un pansement au menton. Trop pressé ce matin, son chef devait s’être coupé en se rasant.

« Salut, dit-il en tirant un fauteuil. Passé de bonnes vacances ? »

La question était rhétorique. Nora hocha légèrement la tête tandis que d’autres collègues emplissaient la pièce. Une personne matinale avait dessiné une fleur sur le tableau blanc, avec la légende : Bienvenue !

Leila Kacim, l’inspectrice avec qui Nora travaillait souvent, entra et s’installa de l’autre côté de la table.

Jonathan Sandelin consacra quelques minutes à mettre tout le monde au courant des questions d’actualité et des sujets abordés en réunion de direction, avant d’énumérer les affaires en cours. Les nouveaux dossiers étaient répartis entre les différentes chambres de l’Agence de lutte contre la criminalité financière – l’ALCF. Pendant les vacances de Pâques leur était entre autres échue l’affaire d’un député d’un parti xénophobe qui avait détourné la caisse locale de son mouvement. Et celle d’une société de construction qui avait sous-traité à des entrepreneurs qui n’étaient pas à jour de leur TVA ni de leurs charges sociales.

Quand Jonathan eut fini, ils firent un tour de table pour permettre à chacun de rendre compte de l’avancement des enquêtes en cours.

Le tour de Nora arriva.

« On en est où de cette fraude fiscale chez les trafiquants de drogue ? demanda Jonathan. On approche de la mise en examen ? »

Nora ouvrit le dossier sur le haut de la pile.

Les Stups surveillaient depuis longtemps Andreis Kovač. De fortes présomptions de trafic de drogue pesaient sur lui, mais sans les preuves concrètes nécessaires à une action en justice.

Puis un tuyau anonyme était arrivé au fisc, avec des documents et des preuves donnant à l’ALCF la possibilité de mettre en examen Andreis Kovač pour fraude fiscale aggravée. Nora et Leila avaient passé sur cette affaire le plus clair de leur temps ce printemps.

Nora était sur le point de réussir un dossier à la Al Capone : faire tomber un représentant du crime organisé pour des irrégularités financières, à défaut de pouvoir le faire condamner pour ses activités criminelles ordinaires.

« L’enquête préliminaire contre Andreis Kovač est presque terminée, confirma-t-elle. Je dois le soumettre à un dernier interrogatoire complémentaire cette semaine. Mais j’espère une condamnation. »

Cette précision était inutile. Autour de la table, tous savaient qu’une mise en examen ne pouvait être prononcée que si le procureur avait des raisons objectives de compter sur une condamnation. Autrement, c’était une faute professionnelle.

« Au fait, il est toujours en détention ? » demanda Jonathan.

Cette question faisait mal, même si Nora s’efforçait de n’en rien laisser paraître. La déception avait été grande quand le tribunal avait décidé de ne pas prolonger sa détention et de remettre Kovač en liberté, en dépit des arguments de la procureure pour le priver de liberté jusqu’à son procès.

« Malheureusement non, dit-elle. Le tribunal a suspendu sa détention préventive au bout de quelques semaines. Il a été libéré pas plus tard qu’hier. Sa pauvre femme se porterait sans doute beaucoup mieux s’il était resté sous les verrous.

– Il lui est arrivé quelque chose ? interrogea Jonathan.

– Elle a été admise à l’hôpital Sud hier. »

Nora en avait été informée juste avant la réunion. Ç’avait été comme une claque.

Elle sortit sa tablette.

« Voilà, dit-elle en faisant glisser le texte. Mina Kovač a été hospitalisée hier soir. Deux côtes cassées, lèvre fendue, points de suture sur une arcade sourcilière.

– Est-on certain que c’est son mari qui l’a battue ?

– C’est très vraisemblable, répondit Nora. Ce n’est pas la première fois qu’elle est hospitalisée. »

Nora avait reçu une synthèse des précédentes hospitalisations de Mina. Le schéma était clair.

« Ont-ils des enfants, qui ont dû assister à ça ? demanda Jonathan.

– Un fils. Il a trois mois.

– Quel âge a sa mère ?

– Elle vient d’avoir vingt-cinq ans. »

Nora feuilleta ses papiers.

« Ils sont ensemble depuis quatre ans, ils se sont rencontrés quand elle avait vingt et un ans. À la différence d’Andreis, dont la famille a fui la guerre de Bosnie, Mina vient d’un milieu suédois ordinaire, elle a passé le bac, mais pas fait d’études supérieures et n’a pas été salariée ces dernières années. Ses parents, Stefan et Katrin Talevski, vivent à Skuru, dans la commune de Nacka. Son père est comptable et sa mère travaille à l’école maternelle.

– Quand prévois-tu l’audience principale ? » s’enquit Jonathan.

La mise en examen portait sur les chefs de fraude fiscale aggravée, faux en écriture aggravé, et peut-être même blanchiment d’argent. Ajouter les coups et blessures à son acte d’accusation n’aurait rien gâché.

« J’espère obtenir une date de procès avant les vacances d’été, dit-elle.

– Et que comptes-tu requérir ? »

La peine la plus sévère pour la fraude fiscale était de six ans de prison, mais les tribunaux ne la prononçaient que rarement. Les peines avaient commencé à être durcies ces dernières années, mais ce n’était un secret pour personne que les peines de prison tombaient le plus souvent dans la fourchette basse.

« Quelque chose comme trois ou quatre ans, répondit Nora. Peut-être un peu plus, selon les sommes en jeu.

– Il collabore ? » demanda Jonathan.

Nora s’autorisa un sourire en coin.

« Pas le moins du monde. Kovač a chargé maître Ulrika Grönstedt d’assurer sa défense. Tu sais comme elle est. »

Nora échangea un regard de connivence avec Leila.

Ulrika Grönstedt était connue pour être une avocate de choc. Nora ne comprenait pas pourquoi elle s’évertuait à cultiver tous les clichés de l’avocate dure à cuire, mais elle était glaciale et pénible. Ulrika Grönstedt mettait un point d’honneur à toujours renâcler, même sur de purs points de procédure, comme si le moindre détail était un sujet de conflit potentiel.

« Qui s’occupe de l’enquête criminelle concernant les coups portés à sa femme ? » demanda un des autres procureurs.

Nora soupira.

« La question est de savoir s’il y aura des poursuites. Elle affirme avoir trébuché sur l’aspirateur qu’elle avait oublié à la cuisine. Son mari n’était pas à la maison quand cela s’est produit. C’est en tout cas ce qu’elle prétend.

– N’est-ce pas ? dit Leila en froissant en boule un papier qu’elle envoya avec précision dans la corbeille à papier.

– Elle n’a jamais porté plainte jusqu’ici, poursuivit Nora. La police a arrêté Kovač hier soir, mais je m’attends à ce qu’il soit vite relâché. »

Sans le concours de Mina, il serait presque impossible de le faire condamner, si couverte de bleus fût-elle. Un rapport médical et la description des blessures ne servaient pas à grand-chose si la victime refusait de parler.

« Elle nous serait utile si nous pouvions la convaincre de coopérer, dit Jonathan. A-t-elle été entendue dans l’enquête en cours ?

– Très brièvement, répondit Nora. Pour nier avoir la moindre connaissance des affaires de son mari. »

Jonathan tripota son pansement au menton.

« Ça pourrait changer la donne si on arrivait à la convaincre d’adopter une autre attitude, et ainsi à relier les affaires. Va lui parler pour tâter le terrain. »

Nora nota.

« Je comptais justement aller la voir ce matin », dit-elle.





Bosnie, février 1992





Quand Andreis entra dans le séjour, maman et papa étaient en train de regarder la télé, alors que c’était le milieu de la journée. Papa avait une cigarette à la main, dont le bout de cendre était si long qu’il menaçait de tomber d’un instant à l’autre. Maman n’avait pas touché à sa tasse de café.

Andreis lui tira le bras pour attirer son attention.

« Je veux sortir jouer !

– Pas maintenant, mon grand.

– S’il te plaît ?

– Attends un peu. »

Maman dégagea son bras sans lâcher la télé des yeux.

Andreis ne comprenait pas ce qu’ils regardaient. Un tas de vieux en costume assis dans une grande salle avec plein de bancs. Ils avaient l’air sérieux et se coupaient la parole.

Un des plus vieux se leva et alla à un pupitre. Ses cheveux blancs étaient encore épais sur sa tête, mais il avait de grosses poches sous les yeux.

« Nous avons vécu dans une société multiculturelle pendant des siècles, commença-t-il. Croates, Serbes et Bosniaques côte à côte. Nous devons tout faire pour préserver la paix dans ce pays et continuer à vivre ensemble en harmonie et en bonne intelligence, sans guerre. »

Il marqua une pause, les mains crispées au bord du pupitre.

« La seule voie pour y parvenir est l’indépendance. »

Une forme de supplique se glissa dans sa voix.

« Nous devons organiser un référendum sur l’avenir de la Bosnie, continua-t-il. Nous devons proclamer notre indépendance et défendre notre société ouverte, sans quoi nous serons laminés. »

Il fut interrompu par des protestations et des insultes. Andreis n’avait jamais entendu autant de gros mots. En temps normal, maman lui aurait demandé de partir, mais elle ne semblait pas remarquer sa présence.

« La communauté internationale est de notre côté », acheva l’homme aux cheveux blancs.

Sa voix portait à peine sous tous les cris.

Quand il fut retourné s’asseoir, un homme s’avança. Il venait du groupe le plus bruyant et protestataire. Son visage était marqué de cicatrices et ses yeux brûlaient sous ses sourcils broussailleux.

« Il est serbe, dit papa. Regarde avec quel mépris son parti considère les autres députés. Les Serbes ne veulent pas de la paix. »

Maman passa la main sur son gros ventre et changea de position sur le canapé. Il y avait un bébé dedans, Andreis le savait. Il allait bientôt sortir.

Au pupitre, l’homme frappa du poing pour demander le silence.

« Il y aura la guerre si vous organisez un référendum », lança-t-il en serrant le poing d’un geste menaçant.

À présent, tout le monde hurlait dans tous les sens.

« Maman, geignit Andreis. Je veux sortir ! »

Papa le fit taire et monta encore le volume.

À l’écran, l’homme leva le poing.

« Les Bosniaques seront écrasés comme des fourmis entre la Serbie et la Croatie si vous votez pour l’indépendance. Je vous promets qu’alors ce sera la guerre ! »





5.


Nora eut honte en voyant dans quel état elle avait laissé son bureau. Il croulait sous les papiers et les dossiers : à la fin d’une instruction, les piles grandissaient. En général, elle était une personne assez ordonnée, mais en l’occurrence, elle aurait bien aimé disposer d’un deuxième bureau pour entreposer tous les actes.

Il fallait qu’elle contacte la police au sujet de l’enquête concernant les violences subies par Mina. Le plus simple était d’appeler Thomas. Il y avait une procédure officielle, mais c’était l’occasion de prendre de ses nouvelles.

Il avait eu un hiver difficile et ils ne s’étaient pas parlé depuis presque deux semaines. Thomas avait passé les vacances de Pâques en Espagne avec Elin et ses parents. La dernière fois qu’elle l’avait vu, il lui avait semblé bien déprimé.

Sa séparation d’avec Pernilla était encore relativement fraîche, quelques mois seulement. Jusqu’à nouvel ordre, Thomas restait dans son appartement de Söder, et Pernilla avait déménagé. « De toute façon, avec son travail, elle est toujours en déplacement », avait-il expliqué une des rares fois où il en avait parlé. Pernilla avait réussi à trouver un deux-pièces dans les environs, qu’elle sous-louait jusqu’à l’été.

Nora composa le numéro sur son portable.

« Andreasson, répondit une voix familière.

– L’inspecteur Andreasson ? » demanda-t-elle, comme si Thomas n’avait pas immédiatement reconnu le numéro ou entendu que c’était elle.

Ils se connaissaient si bien, étaient amis depuis leur enfance ou presque. Dur de se dire qu’ils entraient à présent dans la maturité. Elle n’était pas tout à fait à l’aise avec l’idée.

« Ça dépend, dit-il. Est-ce un appel privé ou professionnel ? »

Nora mit le haut-parleur, pour avoir les mains libres.

« Tu peux choisir.

– Alors disons professionnel. » Sa voix s’adoucit. « Désolé, mais je dois partir à une réunion dans cinq minutes. De quoi s’agit-il ? »

Nora lui exposa la situation.

« Kovač est encore en garde à vue, lui confirma Thomas. Il a été interrogé à deux reprises, il nie toutes les accusations de violences sur sa femme et affirme que c’était un accident. Si aucune preuve supplémentaire n’est apportée, il sera relâché au plus tard jeudi.

– Aucun nouveau témoin ne s’est présenté ? demanda-t-elle. Des voisins, par exemple ? Quelqu’un doit quand même bien l’avoir entendue crier ?

– Pas forcément. »

Thomas tapait sur le clavier de son ordinateur tout en parlant.

« Ils habitent une zone pavillonnaire, expliqua-t-il. Leur jardin est assez grand. Il n’y avait que Kovač et sa femme à l’arrivée de l’ambulance. Une patrouille l’a pris en charge, et sa femme a été conduite à l’hôpital. Attends voir… il a été arrêté à huit heures et demie hier soir. »

Nora nota.

« A-t-on recueilli sa version à elle ?

– Très brièvement. Elle refuse de collaborer et répète que ce n’est pas la faute de son mari. Elle a juste trébuché. »

Rien de ce que lui disait Thomas ne la surprenait outre mesure.

« Et les preuves techniques ? tenta-t-elle. Il doit bien y avoir quelque chose qui le relie aux violences.

– Rien qui ne puisse aisément être expliqué par le fait qu’il a essayé de lui porter secours. Le sang a taché ses vêtements quand il l’a aidée à se relever. »

Thomas ricana.

« Naturellement, il l’a battue. Ils étaient seuls à la maison, à part leur fils dans son berceau. Mais avec un bon avocat, Kovač réussira à se dédouaner de A à Z, tant que sa femme ne le contredit pas. »

Thomas n’avait pas montré un tel cynisme depuis des années. Mais la grande réorganisation l’avait beaucoup perturbé, comme ses collègues. Il ne cachait pas que les multiples changements d’orientation et l’absence de leadership rendaient son travail plus difficile que jamais. Nombre d’enquêteurs chevronnés avaient quitté la police par pure frustration, et la pénurie de bons techniciens n’arrangeait rien.

Il était désormais en poste tout au sud de Stockholm, dans le nouveau complexe de Flemingsberg, où l’on s’occupait des crimes de toute la zone de Nacka, Värmdö, Södertälje, jusqu’à l’archipel.

Son travail allait-il finir par l’user ? Ou bien était-ce le contrecoup de ses soucis privés ?

Quelqu’un l’appela par son prénom.

« Écoute, il faut que je file.

– Merci pour ton aide. Ah, au fait, qui a été nommé procureur dans cette affaire ?

– Un certain Erik Sandberg. »

Nora ne connaissait pas ce nom, mais les procureurs étaient nombreux à Stockholm.

« Il faut qu’on se voie bientôt, dit-elle.

– Sûr. »

Thomas semblait stressé, comme s’il avait déjà l’esprit ailleurs.

Nora raccrocha. Si elle réussissait à convaincre Mina de collaborer à l’enquête sur les violences qu’elle avait subies, ça augmenterait la pression sur Kovač. Il aurait alors à faire face à deux enquêtes criminelles. Il deviendrait plus difficile pour Ulrika Grönstedt de présenter son client comme un honnête citoyen.

Ça valait le coup d’essayer.

Il fallait qu’elle parle à Erik Sandberg pour coordonner les enquêtes. Le mieux serait qu’elle s’occupe aussi des violences conjugales, avec l’accord de son confrère et éventuellement son assistance.

Si elle pouvait en plus proposer à Mina une solution de relogement qui puisse la mettre en sécurité, elle pourrait peut-être alors l’amener à faire suffisamment confiance aux autorités pour coopérer.

Il y avait sur l’île de Runmarö un foyer protégé qui serait parfaitement adapté : Friggagården.

Nora saisit la souris et alla sur le Net chercher un contact au Groupe de protection des personnes, pour qu’ils attribuent une place à Mina et préparent son arrivée.





6.


Anna-Maria Pertersén reposa le combiné téléphonique et ferma les yeux.

Ça ne finirait donc jamais.

Toutes ces femmes lentement mais sûrement brisées par la haine et la violence, qui devaient se cacher pour échapper à leurs maris brutaux. Elle venait juste de recevoir une énième victime à Friggagården. Elle en avait perdu le compte.

Son regard glissa vers la fenêtre. De son bureau, elle avait vue sur la pelouse et les plates-bandes et, au loin, on apercevait l’eau bleue entre les pins épars. Friggagården était situé dans un endroit idyllique de Runmarö. Ça évoquait davantage une belle maison de vacances qu’un foyer protégé, et c’était précisément le but. L’idée était de se fondre dans le paysage.

Malin, son seul enfant, lui souriait depuis la photo sur son bureau. Ses yeux pétillaient.

Anna-Maria caressa le portrait pour puiser des forces et se souvenir de temps plus lumineux. Sa petite fille bien-aimée.

Elle retira sa main. Il fallait qu’elle garde la foi, qu’elle continue à croire que ce à quoi elle se consacrait servait à quelque chose. Si elle n’en avait pas le courage, qui l’aurait ? Elle ne devait pas lâcher la bride à ses idées noires, ça n’arrangerait rien.

À travers sa porte close, on entendait les enfants jouer dans la salle commune. Cette semaine, le foyer accueillait neuf femmes et deux enfants. Les rires des petits, il n’y avait pas mieux pour lui faire oublier ses propres chagrins. Les enfants vivaient dans l’instant présent. Tout comme eux, elle aurait dû apprécier les bons moments plutôt que de s’inquiéter des finances de l’établissement et des besoins qui semblaient toujours devoir excéder les ressources. De se demander où les femmes pourraient aller, quand Friggagården ne pourrait plus les accueillir.

Ce sentiment de ne jamais être à la hauteur.

On frappa à la porte. Beyan Rezazi, une des permanentes du foyer, glissa la tête.

« Pardon, mais l’inspectrice du Bureau d’aide sociale est arrivée. »

Anna-Maria se leva avec un soupir. Les signaux annonçant des coupes budgétaires étaient de plus en plus insistants. La commune devait faire des économies, comme tout le monde.

Elle tendit la main à une femme en tailleur-pantalon bleu.

« Entrez, soyez la bienvenue, dit-elle. Puis-je vous offrir un café ?

– Non merci, ça ira, dit la visiteuse, qui se présenta comme Birgitta Svanberg. Je n’ai pas beaucoup de temps. »

Elle s’assit, son manteau sur le bras.

Anna-Maria ne la connaissait pas, elle devait être nouvelle à la commune. Le personnel changeait souvent, surtout dans le secteur social. Chaque fois, les inspecteurs semblaient plus stressés.

« Je pourrais peut-être commencer par vous présenter nos activités, dit Anna-Maria en lissant sa queue-de-cheval poivre et sel. Friggagården existe sur l’île de Runmarö depuis une dizaine d’années. Le foyer a été fondé par un collectif constitué en association à but non lucratif. Nous offrons un hébergement protégé, et celles qui viennent ici ont une chambre individuelle. Notre personnel est qualifié et expérimenté, toutes nos pensionnaires reçoivent un soutien personnalisé. »

Elle en faisait trop. Elle débitait son boniment comme une brochure publicitaire. Et pourtant, impossible de s’arrêter.

« Les femmes placées chez nous se voient attribuer un interlocuteur référent qui peut leur proposer des entretiens structurés. L’idée de ces entretiens est de renforcer la confiance en soi et de surmonter les traumatismes. Les enfants qui le souhaitent bénéficient aussi de ce dispositif, s’ils ne sont pas trop petits, bien entendu. »

Birgitta Svanberg ne montrait aucune réaction à ce flot de paroles. Anna-Maria n’en était que plus nerveuse.

« Nous avons également des réunions de suivi avec les autorités qui ordonnent le placement, et d’autres administrations importantes pour les femmes, continua-t-elle. Nous essayons d’organiser des activités communes ou individuelles, et conduisons différents projets. Le but recherché est que celle qui vient ici mène la vie la plus normale possible. Toutes s’occupent des tâches quotidiennes, par exemple préparer ses repas et faire sa vaisselle. »

Toujours aucune réaction visible. Quel était son problème, à cette personne ? Était-elle forcée de rester assise là comme une statue en pierre ?

Anna-Maria s’efforça de parler plus lentement, avec plus d’autorité et de pondération. Sans la subvention communale, il faudrait mettre la clé sous la porte.

« L’objectif est que la femme, après son séjour ici, puisse retrouver une vie autonome, avec un logement et une activité », dit-elle.

Tout visait à renforcer la confiance en soi des femmes, à leur faire comprendre qu’elles avaient voix au chapitre. Le manque d’assurance des nouvelles était parfois à pleurer, tellement elles étaient habituées à ce que leur avis ne compte pas. À ne pas décider de leur propre vie.

« Nous avons de très bons résultats, dit Anna-Maria. Et nous changeons les choses pour les femmes qui s’adressent à nous.

– Avez-vous des statistiques sur les cas de récidive ? » demanda Birgitta Svanberg.

On aurait dit qu’elle parlait de criminelles dans une maison d’arrêt. Anna-Maria hésita.

« Comment ça ?

– Combien de femmes retournent auprès de leur mari, malgré leur séjour chez vous ? Quel est le tableau, au bout d’un an ?

– Nous ne tenons pas les comptes de cette façon.

– Comment savez-vous alors que vous avez de très bons résultats ? »

La gorge d’Anna-Maria était sèche.

« Nous proposons des entretiens de suivi pour celles qui le souhaitent, dit-elle en entendant elle-même l’indigence de sa réponse.

– Je comprends », dit la femme en face d’elle, qui ne semblait pas comprendre quoi que ce soit.

C’était une bureaucrate, une fonctionnaire communale qui se fichait comme d’une guigne de ce que traversaient les femmes recueillies chez Anna-Maria. Pour elle, il s’agissait juste d’une tâche à exécuter. Il fallait boucler un budget, c’était tout ce qui comptait.

Birgitta Svanberg écrivit quelque chose dans son carnet.

« Comme je vous l’ai dit au téléphone, nous sommes en train d’évaluer différentes alternatives au sein de la commune, expliqua-t-elle. Il est possible que nous soyons amenés à concentrer l’activité plus que ce n’est le cas aujourd’hui. »

Anna-Maria savait ce que cela signifiait. Concentrer était le mot de code communal pour démanteler. La commune voulait supprimer des foyers sûrs qui fonctionnaient bien jusqu’à ce qu’il ne reste plus que de rares lieux de placement pour les femmes les plus menacées. C’était le niveau minimal d’intervention exigé par la loi.

Sous peu, un nouvel appel d’offres serait lancé, où le facteur essentiel serait l’argent, au centime près. Celui qui proposerait de s’occuper des femmes cabossées au moindre coût remporterait le marché.

Ça rappelait à Anna-Maria les placements à l’encan d’autrefois : quand les orphelins étaient confiés aux paysans qui demandaient le moins pour leur entretien.

« Nous aurons à effectuer un audit de votre activité, dit Birgitta Svanberg. Vous recevrez un questionnaire en ligne. Il devrait être publié d’ici une semaine. »

Elle se leva.

« Malheureusement, je dois vous quitter maintenant si je ne veux pas rater le ferry. »

Elle était restée au plus quinze minutes. Pourquoi était-elle seulement venue, si visiter le foyer ne l’intéressait pas ?

Parce que Anna-Maria avait insisté pour un rendez-vous quand elles s’étaient parlé au téléphone, lui chuchota une voix intérieure. C’était elle qui avait voulu la rencontrer en face.

Qu’imaginait-elle ? Que le seul fait de voir le foyer allait convaincre la fonctionnaire communale d’épargner les coupes budgétaires à Friggagården ?

« Vous ne voulez pas que je vous fasse d’abord visiter ? demanda Anna-Maria en se levant elle aussi. Les enfants adorent être chez nous. Même ceux qui ont vécu des choses affreuses vont mieux après quelques jours ici. Il y a quelque chose dans l’air de l’archipel qui soigne les âmes abîmées. »

Birgitta Svanberg restait impassible.

Anna-Maria se pencha au-dessus du bureau.

« Je ne saurais trop souligner combien un milieu chaleureux et rassurant est capital pour les mamans et les enfants victimes d’événements traumatisants. Chez nous, les femmes peuvent séjourner aussi longtemps qu’elles le veulent et les enfants peuvent aller à l’école en toute sérénité. Ils guérissent dans ce milieu, c’est un fait.

– Je n’ai malheureusement pas le temps de visiter aujourd’hui, dit Birgitta Svanberg. Ce sera pour une autre fois. »

Anna-Maria hocha la tête, alors qu’elle aurait voulu crier à cette bonne femme de disparaître avec ses questions idiotes. Au lieu de quoi elle la raccompagna et lui fit poliment ses adieux, avant de regagner son bureau et de s’effondrer dans son fauteuil.

À chaque nouveau récit de violences conjugales, le découragement et le sentiment que le monde était mauvais étaient déjà assez difficiles à supporter. Devoir dans le même temps lutter contre les politiciens et leurs coupes budgétaires, ça l’achevait presque.

Anna-Maria se frotta les yeux, sentant la fatigue derrière ses tempes. Parfois, elle se demandait si elle allait tenir un seul jour de plus.





7.


Le portable vibra sur la table de nuit, au chevet du lit d’hôpital.

Mina n’avait pas besoin de regarder l’écran pour savoir que c’était Andreis. Il avait déjà appelé trois fois. Elle avait mis le téléphone sur vibreur après les deux premiers appels, mais ne voulait pas l’éteindre complètement, vu ce que papa avait dit au sujet du cœur de maman.

Le portable cessa de vibrer en basculant sur le répondeur.

Pourquoi Andreis ne la laissait-il pas en paix ? Elle était encore incapable de lui parler.

Ça faisait trop mal, dans tous les sens du terme.

Si seulement elle pouvait se cacher sous la couverture et rester à l’hôpital, sans plus jamais en sortir. Ici, elle n’avait pas à songer à l’avenir ni à prendre de décisions capitales.

Comment pourrait-elle continuer à vivre avec Andreis après ce qui s’était passé ? Revenir à la maison de Trastvägen ? Mais en même temps, comment le quitter ?

La pluie crépitait contre la vitre. Un orage était arrivé sur Stockholm au cours de l’après-midi et le ciel gris-noir avait ouvert les vannes. Elle aurait dû allumer sa lampe de chevet, mais restait étendue dans la pénombre. Même presser l’interrupteur était au-dessus de ses forces.

Le portable bipa. Andreis avait probablement laissé un message.

Elle l’imaginait avec son téléphone, à la maison d’arrêt. Elle savait que la police l’avait arrêté après son départ pour l’hôpital.

Mina attrapa son portable. Au fond d’elle-même, elle ne voulait pas écouter son message ni entendre sa voix, et pourtant elle ne put s’empêcher de composer le numéro de son répondeur.

La voix d’Andreis éveillait bien trop d’émotions. Il soufflait le chaud et le froid.

« Pardon, ma chérie », chuchotait sa voix enregistrée.

Il n’avait pas du tout le même ton que la veille, quand ses pupilles la clouaient sur place et qu’elle se recroquevillait sous ses poings levés.

Là, sa voix ressemblait à celui qu’il était vraiment, l’homme dont elle était jadis tombée amoureuse.

Le père de Lukas.

« Je regrette tellement, poursuivait-il d’une voix pâteuse. Je t’aime, tu ne peux pas comprendre à quel point. Tu es toute ma vie. Laisse-moi au moins te parler ! »

Le portable lui brûlait la main. Les larmes coulaient sur ses joues.

« Est-ce que tu ne pourrais pas juste répondre quand j’appelle et… »

Le message se coupait d’un coup.

Mina lâcha le téléphone sur la couverture.

Que faire ? Tout était si confus et elle était si lasse.

Le portable sonna. Andreis. Encore.

Comme si quelqu’un d’autre la dirigeait, Mina décrocha à la quatrième sonnerie.

« Mina, mon amour ! »

Andreis pleurait à son oreille.

« Est-ce que tu peux me pardonner ? »

Il sanglotait fort dans le téléphone.

« Comment tu vas ? Et Lukas ? Où êtes-vous ?

– À l’hôpital Sud.

– Je le jure, je ne voulais pas ça. Tout est devenu noir, comme si j’étais un autre. Je ne comprends pas moi-même. »

Il n’avait jamais pleuré ainsi, en se montrant si nu et vulnérable.

« Je ne peux pas te parler », murmura-t-elle.

Lukas avait perdu sa tétine et gigotait dans le lit de bébé voisin. Mina tendit la main et la lui remit dans la bouche. La douleur de ses côtes cassées lui coupa le souffle.

« Ça ne peut plus continuer comme ça. »

Chaque mot qui passait ses lèvres tuméfiées lui demandait un effort.

« Ne me quitte pas. Je te promets que ça n’arrivera plus jamais. »

Elle avait tant de fois entendu ça. Ses promesses. Chaque fois, elle l’avait cru.

« Il faut que tu te fasses aider, murmura-t-elle.

– Je ne peux pas vivre sans toi, tu le sais. »

Andreis semblait tellement désemparé, désespéré.

« On m’a enfermé dans une cellule, reprit-il. Je suis à la police de Nacka. Je n’en peux plus, tu sais que je ne supporte pas ça. »

Andreis détestait être enfermé. Les espaces exigus le faisaient paniquer. Mina ferma les yeux.

« Vous êtes les personnes qui comptent le plus dans ma vie, toi et Lukas. Tu ne peux pas me pardonner ? »

La pluie tombait plus dru, elle fouettait la vitre.

« Je te pardonne », murmura Mina.





8.


Nora regarda l’heure. Il était temps de rentrer si elle voulait faire dîner les jeunes à une heure décente. L’administration était en train de se vider pour la soirée, mais elle avait encore tant de dossiers à parcourir. Et elle devait en plus trouver une fenêtre pour rencontrer Mina Kovač et se plonger dans l’enquête sur les violences dont elle était victime.

Encore une demi-heure au maximum, se promit-elle. Après, elle se dépêcherait de rentrer à Saltsjöbaden.

« Tu es encore là toi aussi ? »

Leila était sur le seuil de sa porte avec à la main une banane jaune foncé tachetée de brun qui avait connu des jours meilleurs.

« Tu as parlé avec Stockholm Sud à propos de la femme de Kovač ? continua-t-elle.

– Oui, on reprend aussi l’enquête sur les violences conjugales. C’est plus simple comme ça. »

Le procureur Erik Sandberg n’avait pas semblé particulièrement chagriné par sa proposition. Tout le monde avait trop à faire.

Leila s’assit en face d’elle et mordit dans sa banane.

« Tu ne devrais pas rentrer chez toi ? Jonas n’était pas absent toute la semaine ? »

Nora montra sans un mot les dossiers et les documents épars qui jonchaient son bureau.

À la réunion du matin, elle avait promis à Jonathan que la mise en examen de Kovač serait déposée la semaine suivante. Elle espérait pouvoir s’y tenir. Mais c’était une enquête vaste et complexe. Les dossiers s’accumulaient, retraçant les mouvements de fonds sur les nombreux comptes de Kovač qui avaient fait de lui un homme riche.

Les collègues des Stups leur avaient fourni assez de chiffres et d’informations sur les volumes des saisies pour qu’ils puissent calculer les revenus générés par les trafics de Kovač, la vente de cocaïne, d’amphétamines et d’ecstasy. On pouvait estimer les recettes et les frais, le cashflow, comme dans n’importe quel business.

Kovač gagnait des millions.

« Une chance pour nous que même les réseaux criminels ne puissent pas se contenter du liquide pour gérer leurs affaires, dit Leila. Sinon, on n’aurait jamais pu le coincer. »

Elle prit une autre bouchée avant de jeter avec une grimace la banane trop mûre dans la corbeille de Nora.

« La société numérique change aussi la donne pour les criminels, ajouta-t-elle.

– Aujourd’hui, ils se sont tous adaptés », dit Nora.

Sans le tuyau anonyme qu’ils avaient reçu, ils n’auraient jamais pu échafauder tout ça. Kovač disposait d’un flux régulier de liquidités produites par le commerce illégal de drogue. Le montant des gains dépendait de la position occupée dans la hiérarchie du trafic, et celle de Kovač était très élevée. Un kilo de cocaïne coûtait à peine quatre cent mille couronnes à l’achat, mais pouvait se revendre le double, voire plus, dans la rue, où l’unité de compte la plus courante était le gramme. Une fois retranchés le prix d’achat et les parts des subordonnés dans la chaîne de vente, il restait un substantiel bénéfice – en liquide.

Le problème était d’injecter cet argent dans le système financier sans que les banques réagissent et le signalent aux autorités. En effet, si d’importantes sommes en liquide étaient régulièrement déposées sur un compte, les sonnettes d’alarme se déclenchaient. Après la crise financière de 2008, les législations nationales avaient accumulé les mécanismes de contrôle. L’UE n’était pas demeurée en reste, durcissant la réglementation par des directives spécifiques.

« Regarde ce que viennent de me donner les gars du service informatique, dit Nora. Ils ont fait un diagramme. »

Nora déplia un schéma format A3 qu’elle n’avait pas encore eu le temps de montrer à Leila. Des flèches de différentes couleurs illustraient toutes les transactions dans lesquelles Kovač était impliqué d’une façon ou d’une autre, comme détenteur ou ayant droit d’un compte bancaire ou d’une entreprise. Le papier couvrait la moitié du bureau et offrait une impressionnante vue d’ensemble de ses affaires.

« Explique-moi les couleurs, demanda l’inspectrice en examinant le diagramme.

– La couleur rouge correspond aux entreprises qu’il possède totalement, détailla Nora. Le bleu, les sociétés dont il détient des parts, et le jaune les transferts d’argent. »

Quand Nora et son équipe avaient commencé à fouiller dans les affaires de Kovač, il s’était avéré propriétaire de tout un complexe de sociétés. À travers elles, il pouvait faire circuler l’argent jusqu’à ce qu’il devienne impossible de repérer les bénéfices provenant d’activités criminelles. Le liquide noir était blanchi en revenus légaux, ni vu ni connu.

« C’est un véritable empire, constata Leila. Ce type est malin, il faut le lui accorder. Il aurait sûrement fait une belle carrière dans la finance, s’il avait plutôt misé sur les études. Surtout avec son physique. »

Le profil bien léché de Kovač importait peu à Nora, mais elle était d’accord avec l’analyse de sa collègue. Il avait bâti une vaste organisation lucrative pour gérer les revenus illégaux du trafic de stupéfiants.

« C’est une véritable activité industrielle », admit-elle.

Il était évident que Kovač avait été aidé pour mettre sur pied cette structure. Un montage financier de ce calibre exigeait des connaissances approfondies en droit des sociétés et en gestion.

« Tu crois qu’Ulrika Grönstedt se cache derrière tout ça ? » demanda Leila.

Maître Grönstedt était certes une des plus habiles avocates du pays, mais le montage financier de Kovač nécessitait des compétences d’une autre sorte.

« Je ne crois pas qu’elle en soit capable, dit Nora. Grönstedt est brillante, mais pour ça, il faut des économistes et des comptables. Il faut des gens qui assurent le suivi des transactions, les achats et ventes de sociétés, les décisions administratives et toute la documentation juridique indispensable. »

Elle suivit du doigt une des flèches.

« En revanche, je ne serais pas étonnée que son cabinet soit impliqué.

– Ils offrent sûrement toute une palette de services à leurs clients », ironisa Leila en continuant d’étudier le schéma.

Quand l’équipe avait analysé tous les flux monétaires, une image précise s’était cristallisée. L’ensemble du montage était basé sur de multiples participations de Kovač dans diverses entreprises générant d’importantes quantités de liquide : commerces ambulants, restaurants, sociétés de taxi et entreprises de construction. Assez pour expliquer l’afflux constant de liquidités. Cet argent liquide était confié à des bureaux de change ou des sociétés de transfert de fonds peu regardants qui le versaient à leur tour sur des comptes répartis dans un grand nombre de banques. L’argent était dès lors réinjecté dans le système bancaire, et pouvait circuler sur un simple clic.

« Que veulent dire les lignes barrées ? demanda Leila.

– Ce sont les entreprises qu’il a possédées un certain temps, avant de s’en séparer. »

Car Kovač avait aussi mis en place un système de revente de sociétés. Cela permettait de générer des plus-values absolument inattaquables. Qui pouvaient à leur tour tout à fait légitimement être envoyées au holding de Kovač, enregistré en Bosnie-Herzégovine.

La Bosnie-Herzégovine figurait cependant sur la liste noire de la Commission européenne des pays où la lutte contre le blanchiment était la plus défaillante. Le seul fait que les affaires de Kovač soient liées à ce pays suffisait à éveiller les soupçons. L’Afghanistan, l’Irak et la Syrie faisaient aussi partie de cette liste.

Mais ce n’était pas pour autant illégal.

« Sacré travail. »

Leila semblait presque impressionnée. Impossible de dire si elle se référait au schéma ou à l’habileté de Kovač.

« Et après ça, il essaie de nous vendre qu’il joue au tiercé », ricana-t-elle.

À la question directe sur son train de vie, sa grande maison, sa Rolex et ses voitures, il avait en effet prétendu qu’il avait gagné aux courses de chevaux. Ses gains lui avaient constitué un capital de départ.

Nora imaginait très bien comment Ulrika Grönstedt lui avait mis les mots dans la bouche.

« Voilà où on en est, dit-elle. Le principal, c’est que l’acte d’accusation tienne la route.

– Fraude fiscale aggravée alors ? C’est ce que tu as décidé ?

– Oui, on part là-dessus. »

Nora ne doutait pas que Kovač était également coupable de blanchiment aggravé, mais de ce côté-là, les éléments de preuve n’étaient pas bons. Après mûre réflexion et concertation, elle avait conclu qu’il n’y avait pas assez de preuves pour remonter toute la chaîne. Il serait beaucoup trop difficile de faire condamner Kovač pour blanchiment.

En d’autres termes, elle était dans la même galère que les Stups, qui ne parvenaient pas à établir l’implication de Kovač dans une part significative du trafic de drogue dans les banlieues de Stockholm.

« Mieux vaut se concentrer sur une question où je peux espérer une condamnation que d’avoir les yeux plus gros que le ventre, dit-elle en massant sa nuque raide.

– Mieux vaut une condamnation dans la poche qu’une mauvaise pioche au tribunal. »

Leila sourit. Avec un peu de chance, ça suffirait pour envoyer Kovač faire un long séjour en prison.

Le portable de Nora sonna. C’était Julia.

« Salut, ma chérie.

– Tu rentres quand ? »

La mauvaise conscience se rappela aussitôt à son souvenir.

« Je suis en route », mentit-elle en articulant sans bruit « Julia » à Leila.

Nora rassembla ses papiers d’une main. Il allait être six heures et demie, il lui faudrait presque une heure pour rentrer. Bien trop tard pour se mettre à préparer le dîner de Julia, censée se coucher à huit heures.

Leila se leva.

« À demain », lança-t-elle en quittant la pièce.
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On frappa doucement à la porte de la chambre de Mina à l’hôpital.

« Entrez. »

Mina somnolait, mais elle se redressa sur les coudes quand la porte s’ouvrit. Elle ne connaissait pas la femme d’un certain âge qui s’avança de quelques pas. Difficile de distinguer les traits de son visage dans la pénombre, mais elle portait sur son pull un badge de la Croix-Rouge.

« Bonjour, je m’appelle Irene. Je suis volontaire à l’hôpital. Je voulais juste voir si je pouvais faire quelque chose pour vous. »

Mina hésita. Que voulait-elle dire ?

« Nous pouvons parler un peu, si vous voulez, continua Irene, ou alors je peux simplement rester un moment là, avec vous, au cas où vous vous sentiriez seule ? »

À son propre étonnement, Mina acquiesça du chef, alors même que cette femme était une parfaite inconnue.

Irene jeta un coup d’œil à Lukas, dans son lit de bébé. Il était sur le dos, repu et satisfait, entièrement absorbé par un mobile qu’une infirmière avait accroché au-dessus de lui.

« Comme il est mignon, fit-elle. Quel âge a-t-il ?

– Trois mois.

– Il a l’air de bien se porter. »

Mina ne put se retenir de sourire avec fierté.

« Et vous, alors ? s’enquit Irene. Est-ce que ça va ? »

Le sourire de Mina s’éteignit.

« Pas vraiment », murmura-t-elle, aussitôt honteuse de l’air qu’elle avait, qu’il soit aussi évident qu’elle avait été battue.

Irene ne paraissait pas se soucier de sa gêne.

« Je vous écoute volontiers si vous voulez parler, dit-elle. Je ne suis pas pressée, et parfois ça fait du bien de ne pas rester seule avec ses pensées. »

Elle approcha une chaise et s’assit à son chevet.

Quelque chose chez Irene apaisait Mina. Ses cheveux blancs étaient attachés sur la nuque par une barrette. Elle lui rappelait une vieille institutrice de primaire qu’elle aimait bien.

Irene portait à l’annulaire gauche une belle bague en or aux motifs floraux chantournés.

« Quelle jolie bague, dit Mina.

– Merci. Je la porte toujours, même pour dormir. Mon mari me l’a offerte avant de disparaître.

– Oh, lâcha Mina. Désolée.

– Ne vous inquiétez pas. Il est décédé il y a des années. C’est comme ça. »

Le silence se fit, mais Irene gardait aux lèvres le même petit sourire bienveillant, comme si cela ne la dérangeait pas.

« Il vous manque ? demanda Mina au bout d’un moment.

– Tous les jours. Mais il était très malade à la fin, alors ç’a été aussi un soulagement. »

Irene le dit d’une façon qui encouragea Mina à oser continuer ses questions.

« Vous vous aimiez ? »

Irene eut un petit sourire.

« Beaucoup. Nous avons été mariés presque cinquante ans. Nous nous sommes rencontrés quand j’avais vingt et un ans, et nous sommes tout de suite tombés amoureux.

– Moi aussi, j’avais vingt et un ans quand j’ai rencontré Andreis, murmura Mina. Nous sommes tout de suite tombés amoureux nous aussi.

– Comment vous êtes-vous rencontrés ?

– Dans un pub de Söder. Je l’ai vu en entrant. »

Andreis était accoudé au bar une bière à la main quand elle était entrée avec une copine. Ses yeux sombres l’avaient captivée, ainsi que ses bras musclés sortant de son tee-shirt noir. Elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer leur étreinte. C’était le plus beau garçon qu’elle ait jamais vu.

Aucun doute, il était le centre de sa bande de copains. Quand il lâchait une plaisanterie, tout le monde riait. Ils semblaient tous se disputer son attention, il allait de soi que tout tournait autour de lui.

Lorsqu’ils s’étaient retrouvés ensemble, elle avait aimé son assurance, cette certitude que le monde se pliait à sa volonté.

« Quel âge avez-vous à présent ? demanda Irene.

– Vingt-cinq ans.

– Vous êtes si jeune. »

Irene lui tapota la main. Elle ne savait pas combien elle avait tort. Mina ne s’était jamais sentie aussi vieille. Où était passée la jeune fille aux longs cheveux blonds ? Celle qui était si amoureuse d’Andreis qu’elle tremblait de bonheur chaque fois qu’il la touchait ?

« Vous ne vous disputiez jamais ? demanda Mina sans pouvoir s’empêcher de tripoter le pansement au-dessus de son sourcil.

– Dans un long mariage, on ne peut pas être toujours d’accord, mais le plus souvent, nous étions en bonne intelligence.

– Nous non plus, on ne se disputait pas, pas au début.

– Voulez-vous parler de votre mari ? » demanda Irene en entrecroisant les doigts, si bien que son anneau étincela.

Mina tourna les yeux vers la fenêtre. Dehors, la nuit était impénétrable, le secteur se trouvait tout en haut du bâtiment. Plus tôt dans la journée, elle s’était appuyée au rebord de la fenêtre en songeant que la mort serait instantanée si on se penchait trop et qu’on tombait sur l’asphalte.

« Les premiers temps, c’était comme un conte de fées, dit-elle sans croiser le regard d’Irène. Nous avons emménagé ensemble après quelques mois seulement, et nous nous sommes mariés six mois plus tard. »

Elle avait été folle de joie quand Andreis avait fait sa demande, puis avait passé le jour du mariage sur un petit nuage. Ça n’avait pas été un sacrifice d’abandonner ses anciennes amies et le contact presque quotidien avec ses parents. C’était merveilleux qu’Andreis veuille n’être qu’avec elle chaque fois qu’il était libre.

Ils faisaient tout ensemble, enfermés dans leur bulle.

« Nous étions vraiment heureux, murmura Mina. En tout cas les premiers temps. Andreis me gâtait, il rentrait souvent avec de jolis cadeaux et de belles choses. Ça fait peut-être cliché, mais j’avais tout ce qui me faisait envie.

– Ça devait être bien.

– Oui, c’était… c’est… bien. »

Personne n’était plus attentif qu’Andreis à la faire se sentir aimée. Personne n’avait un sourire aussi irrésistible.

« Ce qui s’est passé hier, ce n’était pas lui, marmonna la jeune femme. Il ne voulait pas me faire du mal comme ça. » Elle se passa la main sur le front. « Il m’aime, je le sais.

– Et vous, est-ce que vous l’aimez encore ? » demanda Irene.

Son visage était empreint de sympathie, il était clair qu’elle ne portait aucun jugement par ses paroles.

Mina osait à peine se poser la question, car elle n’osait pas entendre la réponse.

Elle apercevait son propre reflet dans la vitre, sa joue gonflée et sa lèvre fendue. Tout lui faisait mal au moindre mouvement.

Lukas gargouilla dans son lit de bébé.

« Je ne sais pas », chuchota-t-elle.





Bosnie, mars 1992





Andreis fut réveillé par quelqu’un qui le secouait doucement. En ouvrant les yeux, il vit tante Blanka à son chevet. C’était la meilleure amie de maman, mariée au cousin de papa, une grande femme bien en chair qui habitait la maison voisine.

« Réveille-toi, Andreis, sourit-elle. Une bonne nouvelle. »

Andreis papillota des yeux. Il aurait préféré continuer à dormir dans son lit chaud et douillet.

« Tu as un petit frère », dit Blanka.

Andreis savait que le bébé voulait sortir du ventre de sa mère. Une semaine plus tôt, on avait installé un lit à barreaux dans sa chambre, qui était déjà si petite. Il ne restait plus qu’un passage étroit entre les deux lits. Mais maman lui avait expliqué qu’il devrait désormais partager la chambre avec le nouveau bébé.

« Viens avec moi », dit Blanka en lui prenant la main.

Andreis la suivit dans la cuisine. Maman était sur une des quatre chaises, un balluchon dans les bras. Ça geignait, un peu comme un chiot nouveau-né. En s’approchant, il découvrit un minuscule visage qui émergeait de la couverture. Le bébé avait des rougeurs au front et quelques boutons sur les joues.

« Viens dire bonjour à ton petit frère », dit maman.

Elle semblait fatiguée, mais sourit à Andreis. Elle souleva le bébé pour qu’il le voie mieux.

Andreis ne savait pas trop ce qu’elle attendait de lui. Mais il approcha de quelques pas.

« Viens, dit maman. Il ne mord pas. Tu peux lui faire un petit câlin si tu veux. »

Andreis tendit la main et caressa précautionneusement la tête du bébé. Il avait des cheveux noirs ébouriffés, exactement comme papa, mais comme il avait les yeux fermés, on ne pouvait pas voir de quelle couleur ils étaient.

« À partir de maintenant, tu dois veiller sur lui, dit maman. Les grands frères s’occupent toujours de leurs petits frères.

– Il s’appelle comment ? demanda Andreis.

– Emir, il s’appellera Emir. »

La porte d’entrée s’ouvrit et papa entra dans la cuisine.

« Tu as vu ton petit frère ? » demanda-t-il en souriant fièrement.

Il tenait une bouteille à demi pleine et alla se remplir un verre à ras bord.

« À la santé de mon fils ! » s’exclama-t-il en le vidant d’un trait.

Quelque chose de dur passa sur les lèvres de maman. Elle regarda Blanka.

« Zlatko, dit cette dernière. Je crois que Selma a besoin de se reposer un peu. »

Papa n’avait pas l’air d’entendre. Il s’était déjà resservi à boire et se tourna vers Andreis avec un rire ravi.

« Allez, on va fêter ça ! »





Mercredi
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La fatigue s’empara insidieusement de Thomas au moment où il faisait glisser son passe dans le lecteur pour entrer dans le grand hôtel de police de Flemingsberg. Il prit l’escalier jusqu’au septième étage, où étaient les locaux de la section grande criminalité.

Il aurait préféré être à bord d’un bateau dans l’archipel plutôt qu’enfermé entre quatre murs.

Avant d’intégrer la section investigation de la police de Nacka, il avait travaillé dans la police maritime. À bien des égards la meilleure partie de sa carrière. En mer, il se sentait en confiance, trouvait instinctivement les bonnes solutions. Même lors des missions pénibles, corps à repêcher ou interventions sur des collisions graves, il n’avait aucun mal à rester concentré.

Il souffrait rarement d’insomnie, comme cela lui arrivait souvent désormais. Les idées noires étaient comme balayées lorsqu’il mettait le cap sur son port d’attache. Même quand il avait le moral au plus bas, l’archipel avait toujours été un réconfort. Il y respirait mieux. Sans Elin, il aurait sérieusement envisagé de s’installer toute l’année sur l’île d’Harö.

Thomas passa les mains dans ses cheveux humides et ouvrit la porte de son bureau. Hier il avait fait un temps magnifique à Stockholm, aujourd’hui il pleuvait : une météo typique d’avril.

À quoi bon se complaire dans les vieux souvenirs ?

Il pendit sa veste et alla chercher sa dose de caféine. Pour être à Flemingsberg avant huit heures, il devait se lever au plus tard à six heures. Cette nuit, il ne s’était pas endormi avant deux heures du matin. Il avait passé tout son temps à ruminer au lit.

Aram Goris, son partenaire depuis des années, s’était déjà servi sa première tasse de la journée. Il était en train de feuilleter le classeur des nouveaux règlements, mais fit un salut de la main en voyant Thomas.

Comparé à Thomas, Aram semblait en forme, reposé, et même un brin bronzé.

Thomas appuya sur le bouton XL du distributeur de café. Bien fort, même si au fond il préférait le thé.

Margit Granqvist arrivait, la machine à café dans le collimateur. Encore une qui était en train de perdre le feu sacré.

Margit était chef par intérim depuis presque deux ans, alors qu’il était évident que c’était elle la plus qualifiée pour le poste de chef de la section criminelle dans la nouvelle organisation de la police. Si elle n’obtenait pas bientôt cette nomination, elle allait probablement démissionner par pure frustration.

Elle ne serait pas la première.

« J’ai entendu dire que ta copine de Sandhamn Nora Linde a repris une affaire du procureur Sandberg », dit-elle en pressant la touche « café extra-fort ».

Tout se savait, ici.

Thomas résuma à Margit sa conversation téléphonique de la veille.

« N’oublie pas de consigner d’éventuels entretiens concernant cette affaire », lui conseilla-t-elle en récupérant son gobelet.

Thomas la regarda. Pour qui le prenait-elle ?

Puis il se fit la réflexion qu’elle était juste prévenante. Dans la nouvelle organisation de la police, tout le monde était surveillé. Et plus tatillon sur les formalités. Dans une administration inquiète et sous tension, on se crispait sur le règlement, même si l’atmosphère négative s’en trouvait renforcée. La défiance envers la hiérarchie grandissait chaque jour, tandis que les journaux trompettaient la perte de confiance du public envers la police.

« Merci de me le rappeler », dit-il sans la moindre ironie, avant de regagner son bureau.

Aujourd’hui, il devait appeler Pernilla pour tenter une dernière fois de s’accorder avec elle sur les vacances, il repoussait le problème depuis trop longtemps. Cette perspective ne le mettait pas de meilleure humeur.
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Quand Nora arriva à l’hôpital Sud, Leila l’attendait déjà à l’accueil. Sa longue tresse noire pendait sur une de ses épaules, son jean moulant était fourré dans ses bottes de cuir.

Elle fit signe à Nora.

« On va au secteur cinquante-cinq. »

Elle se dirigea d’un pas rapide vers l’ascenseur. Ses talons claquaient sur les dalles.

« J’espère que tu as compris qu’elle n’a aucune intention de coopérer avec nous, dit-elle en arrivant devant les ascenseurs. Elle ne va ni porter plainte ni le quitter. C’est du temps perdu. »

Leila faisait rarement autant de vagues, mais Nora décida de ne pas relever.

Une infirmière stressée leur indiqua la chambre de Mina.

« Elle est en chambre individuelle, dit-elle. À cause de son fils. »

Nora ouvrit la porte d’une chambre aux murs blancs et au sol plastique d’un gris déprimant.

Mina était couchée sur le dos, les yeux clos.

Nora retint son souffle en voyant son visage démoli, ses lèvres bleues et gonflées. Un bandage blanc couvrait une joue et un goutte-à-goutte était branché au chevet du lit.

J’aurais pu empêcher ça, pensa-t-elle.

De l’autre côté du lit étaient assis un homme aux cheveux gris et une femme au front profondément ridé d’inquiétude. Il devait s’agir des parents de Mina, Stefan et Katrin. La ressemblance avec la mère ne faisait aucun doute, malgré les blessures de Mina.

Un petit lit de bébé sur roulettes était placé à côté de Mina. Sous une couverture jaune clair dormait un nourrisson.

Nora se présenta, avec Leila, et exposa les raisons de leur présence. Qu’elles venaient de l’Agence de lutte contre la criminalité financière, mais étaient également chargées de l’enquête sur les violences subies par Mina, et avaient à ce titre besoin de lui poser quelques questions.

« Comment allez-vous ? lui demanda-t-elle. Avez-vous la force de nous parler un petit moment ? »
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