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Avant-propos


Dans E = MC2 mon amour, Lauren King et Daniel Michon avaient onze ans. Ils en ont quinze aujourd’hui. Ils étaient surdoués, la petite Américaine faisait des vers raciniens dans son palais de Passy tandis que le garçon apprenait par cœur des dictionnaires de cinéma dans sa banlieue de La Garenne. Ils s’étaient rencontrés, et cela avait fait une histoire d’enfants qui était aussi une histoire d’amour.

Comme ce n’était pas facile d’être amoureux sans en avoir l’âge ! Ils avaient déambulé dans Paris entre deux écoles buissonnières et s’étaient payé Venise, quelques jours rapides de lagune, de pigeons, de campaniles, une folie jolie, et la bise sous le pont des Soupirs comme bouquet final, la fugue de rêve.

Mais il faut toujours que les choses rentrent dans l’ordre, c’est en cela qu’elles sont souvent irritantes.

Et l’ordre, c’était l’Amérique pour Lauren, entre son papa patron de multinationale et sa maman cliquetante de bracelets chic.

Pour Daniel, c’était le retour entre son chauffeur de taxi de père et ses copains des bords de Seine.

Ils s’étaient quittés à La Défense, un quartier de plein vent, un jour de grand soleil où il n’avait jamais fait si triste dans leurs vies.

Ils s’étaient dit qu’ils se reverraient, bien sûr : on dit toujours ce genre de choses, mais la réalité résiste. Ils ne s’étaient pas revus.

Quatre ans.

Même les surdoués grandissent. Ça ne leur réussit pas toujours, on dit qu’ils ont tendance à devenir semblables aux autres. Est-ce si mal que ça ?

On va bien voir…

Les revoici.








Où l’inspecteur Bondelet
 entre en action


Théramène Bondelet était imberbe depuis toujours.

À cinquante-six ans, il aurait dû y être habitué, or il se surprenait encore certains matins à vérifier si quelque pilosité ne lui était pas advenue durant la nuit. Cette absence l’avait durement traumatisé, autant que son prénom imbécile donné par un père, artiste tragique, interprète du rôle de Thésée au théâtre paroissial de Châtillon-Coligny, souriante localité du Loiret spécialisée dans la culture de la pomme de terre-purée.

C’est vers vingt-cinq ans, après des études fadasses et un service militaire débilitant, que Théramène, pour compenser ses jours désespérément lisses, décida d’entrer dans l’enseignement.

Il combattit l’aspect rosé et enfantin de sa carnation par un froncement de sourcils quasiment perpétuel, faisant de lui un personnage sévère qui terrorisa deux générations de mouflets, du préparatoire au cours moyen deuxième année. On sut en haut lieu que Théramène tenait bien ses classes et que les mômes, fesses en étau et bouches sèches, pénétraient en silence dans les lieux où il officiait du haut de son estrade magistrale.

Il devint donc inspecteur.

Un inspecteur inspecte.

Depuis plus de quinze ans, Théramène inspectait, le sourcil toujours sombre, la joue toujours douce, fatigué par une activité qu’il jugeait de plus en plus maussade autant qu’inutile.

Et c’est ainsi qu’en ce matin frisquet de janvier il avançait dans une allée pavillonnaire de Grisy-les-Plâtres, banlieue lointaine d’un Paris brumeux qu’il devinait vaguement, vers le sud, derrière les lentes ondulations des plaines à blé recroquevillées sous le gel.

Il se sentait inexplicablement de bonne humeur. Il n’avait pourtant aucune raison pour cela mais il entrait dans ses poumons un air plus neuf et plus froid que dans les fins fonds de son quatorzième arrondissement où il occupait, depuis trente ans, un appartement feutré comme une pantoufle et dont l’escalier sentait l’encaustique et le bœuf bourguignon, douze mois sur douze.

Il y avait ce matin-là comme un parfum de liberté froide qui s’engouffrait dans l’avenue, et Théramène respirait à fond comme le lui avait appris le prof de gym de la communale. Cela sentait le large et la banquise.

Il remonta le col de son pardessus et, d’un pas gaillard, quitta l’avenue Jean-Jaurès pour s’engager dans la montée des Hautes-Écouffes où se dressait, au faîte de la colline, l’institution Saint-Rémi.

Dans un silence de matin de gel, il eut l’impression, quelques secondes, d’être le seul être vivant, avec les lents corbeaux planant sous le ciel d’étain. Il sonna au portail comme on se jette à l’eau : une fois de plus, l’inspecteur inspecterait, il allait pénétrer dans des lieux scolaires et la vie continuerait dehors, pleine d’horizons larges et de vents forts.

La porte s’ouvrit à deux battants et Mme de la Chevrière, cheveu violet et poitrine d’envergure, joignit des mains potelées, cliqueta de tous ses bracelets et, s’efforçant de ressembler à Rita Hayworth dans Ô toi ma charmante, s’écria, bien qu’elle eût été prévenue trois semaines auparavant :

– Monsieur Bondelet ! quelle surprise de vous voir !

Comme elle lui faisait le coup chaque année, Théramène ne répondit pas, il se contenta de sourire et pénétra dans la vieille cour tandis que surgissaient les parfums qui avaient meublé sa vie : odeur rêche des préaux et des couloirs crayeux mêlée à l’humidité fruitée des pissotières collectives. Il la suivit dans les corridors d’ombre studieuse et ils entrèrent dans le bureau directorial.

Dans le jour poussiéreux tombant des hautes fenêtres, il vit le guéridon, la théière, les tasses de porcelaine, le sucrier. Ils s’installèrent dans le silence des habitudes et se regardèrent avec l’affection que se portent l’un à l’autre les êtres qui savent que, dans les heures qu’ils vont partager, ils s’emmerderont copieusement.

Tandis que, les doigts en pince d’écrevisse, elle lui servait le thé de Chine comme s’il se fût agi d’un explosif concentré, ce fut lui qui engagea la conversation.

– Eh bien, Madame la Directrice ?….

Il laissa s’écouler une bonne demi-minute de points d’interrogation et enchaîna :

– Quoi de neuf ?….

Mme de la Chevrière réajusta imaginairement une mèche rebelle, tendit une assiette de sablés, bomba le torse jusqu’au point ultime de rupture du taffetas tuyauté, et écarta les avant-bras en une pose d’évidence navrée.

– Rien.

Théramène soupira. La vie ne réservait donc jamais aucune surprise ?…. Depuis plus de dix ans, il ne s’était jamais rien passé à l’institution Saint-Rémi.

Dans ces confins lointains et imprécis où la ville s’effiloche en campagne, la maison s’était spécialisée dans les cas difficiles : retardés scolaires, inadaptés sociaux, cas familiaux, débiles légers, on ne savait plus très bien comment les nommer. Mais le résultat était là : avec une infinie bonne volonté et une incompétence totale, Mme de la Chevrière régnait sur une escouade de profs plus ou moins spécialisés qui tentaient de conférer les rudiments de la culture à des adolescents dont l’unique souci semblait être de ne pas les recevoir… Certains y mettaient une hargne féroce, d’autres se contentaient de refus polis, la plupart se cantonnant dans une indifférence absolue.

Bondelet se pencha, sortit quelques dossiers de sa serviette et les feuilleta d’un doigt déjà lassé.

– Que devient notre bon Vidrolard ?

La directrice gémit et il n’insista pas. Gustave Vidrolard entamait, sans grand succès, à seize ans et demi, l’étude de la soustraction à un seul chiffre.

– J’ai bien peur que le problème soit qu’il ne « devienne » pas, Monsieur l’Inspecteur.

Il resoupira.

Il en avait l’habitude ; de toute façon, les journées à Saint-Rémi étaient des journées de soupirs. Dans quelques mois, Vidrolard quitterait ces lieux dans savoir soustraire. Théramène en ressentait une étrange amertume.

Des milliers d’années de civilisation et on n’était toujours pas foutu de savoir pourquoi la cervelle de Vidrolard n’arrivait pas à ôter trois de cinq. Ce n’était pas la peine d’aller sur la lune… À d’autres instants, il était obligé de confesser qu’il s’en moquait éperdument. Trop d’échecs, si peu de victoires avaient parsemé sa vie. L’enfant continuerait à grandir, vivrait après tout, il labourerait, balaierait, se démerderait… La barbe.

Il reposa sa tasse et, comme s’il avait soulevé trois cents kilos à l’épaulé-jeté, se leva en deux temps.

– Eh bien, ce n’est pas le tout, dit-il, il faut y aller.

Il y alla.

Derrière les fenêtres, les corbeaux tournaient toujours.







Les petits pois du destin


À 12 heures 29, lorsque la sonnerie d’appel pour le réfectoire retentit, il avait examiné quatorze dossiers. Il lui en restait vingt-sept pour l’après-midi. En sprintant sur les derniers, il n’aurait pas de difficulté à prendre le train de 17 heures 32.

Si tout se goupillait bien, il pourrait se glisser en charentaises devant « Questions pour un champion ». Une grande soirée en perspective.

Pour l’instant, devant lui se tenait François Mercantou, la narine humide malgré un reniflement continu. Il sourit au garçon qui referma la bouche avec un bruit de clapet.

– Tu ne m’as pas dit ce que tu voulais faire plus tard ?

Mercantou rassembla toutes ses cellules grises avec une telle violence que ses yeux jaillirent de leurs orbites.

– Électricienne ! hurla-t-il.

Théramène approuva du chef et vérifia les résultats du dernier mois. Le gosse était en progrès. Il commençait à ne plus s’entêter à lire de droite à gauche.

– Tu peux t’en aller.

Le garçon jaillit en fronde et la porte catapultée frémit sur ses gonds.

L’inspecteur Bondelet soupira, referma le dossier Mercantou et gagna le réfectoire.

Il savait ce qui l’attendait : la place d’honneur à la table des profs et l’odeur du petit salé aux lentilles mêlée au parfum de Mme de la Chevrière.

Il mettait en général trois jours avant de s’en débarrasser. Il avait l’impression qu’elle s’était plongée dans plusieurs pots géants de confitures différentes et rincée à l’eau de Cologne. Mais le pire, au cours de ce repas, ce qu’il craignait plus encore que l’odoriférante asphyxie directoriale, était la conversation de Florent Sébillot, enseignant en sciences naturelles.

Sébillot avait une passion dans la vie : il s’était persuadé que l’humanité entière ne pourrait être sauvegardée que si elle s’adonnait corps et âme à la pratique du modèle réduit.

Théramène avait encore dans l’oreille les discours des années précédentes. Il était juste de dire que certains des élèves de Saint-Rémi, passionnés par la fabrication minutieuse d’une galère royale ou d’un planeur monoplace, suivaient avec profit son cours gratuit de modèles réduits, mais certains utilisaient les lattes de balsa pour en faire des rapières-mousquetaires ou du petit bois pour des feux clandestins. En tout cas, Théramène sentit une infinie lassitude l’envahir lorsqu’il aperçut, installée à la table, la blouse grise du père Sébillot.

Pour retarder l’échéance, il partit dans les allées en une lente déambulation inspectorale.

Les gosses mangeaient par table de dix. Il put constater que le petit salé aux lentilles s’était transformé en petit salé aux petits pois. Le bruit des fourchettes dans les assiettes surnageait en notes hautes sur le brouhaha des voix.

Ses yeux se portèrent sur l’assiette de l’un des garçons. Il était le dernier dans la rangée de tables, un peu décalé par rapport aux autres. Les sourcils de Théramène se desserrèrent légèrement.

D’une dent de la fourchette, l’adolescent aligna un petit pois. Ils formaient des rangées irrégulières. L’un d’eux fut séparé des autres et glissa sur une ligne imaginaire.

Théramène se pencha. Il eut tort.

Le garçon sentit la présence derrière lui et, d’un tour de poignet, rompit l’alignement. Théramène posa sa main sur son épaule.

– Tu jouais ?

– Non, je mange.

Il avait un visage au dessin précis. Sous les yeux, la marque doucement bistrée de la fatigue. Bondelet fit demi-tour et gagna sa place.

Trente secondes plus tard, les effluves de la directrice le submergèrent et, la bouche pleine de petits pois, il déglutit sans enthousiasme.

– … car, si la reproduction d’une réduction n’est après tout qu’une reproduction, la réduction d’une reproduction est-elle une véritable production ? Je pense que nous pouvons tous tomber d’accord là-dessus, n’est-ce pas, Monsieur l’Inspecteur ?

Théramène passa son index sur sa lèvre supérieure, à la recherche d’une moustache qu’il savait ne pas y être. C’était un geste accompli d’ordinaire quand il était seul. Le fait de l’exécuter en public traduisait un oubli de lui-même, donc une préoccupation.

– N’est-ce pas, Monsieur l’Inspecteur ?

Théramène fixa Sébillot, constata qu’il avait des lunettes à double foyer, une verrue repoussante sur l’aile du nez et un air interrogateur.

Il en déduisit qu’il devait dire quelque chose. Il proféra au hasard :

– C’est une question intéressante mais difficile à trancher.

La perplexité noya un instant les traits de Sébillot tandis que Mme de la Chevrière, corsage débraillé, recouvrit une dizaine de mètres cubes d’air sous une fragrance où prédominaient le réséda et le jasmin pur sucre.

– Encore une tranche de petit salé, Monsieur l’Inspecteur ?

Théramène retint sa respiration et se tourna vers elle.

– Comment s’appelle ce garçon qui est à la dernière table sur la droite, le plus près de la fenêtre ?

La directrice glissa d’autorité une cuillerée du plat dans l’assiette de son hôte.

– Il est rentré au début du trimestre, dit-elle, il se nomme Michon. Daniel Michon.







Au temple de la Brillante Cervelle


Le ciel bleu était bleu, la pelouse vert tendre et, par-delà la large baie vitrée, au-dessus des vases de faux marbre, le rose des roses se mélangeait au jaune des tulipes en une mélodie de couleurs parfaitement écœurante.

Cela faisait deux ans que Lauren King avait le spectacle de cette immuable perfection devant les yeux et ne s’y faisait pas. Rien de plus fatigant que de vivre à l’intérieur d’une carte postale estivale.

Tout ici, des murs aux rideaux, en passant par les dessus-de-lit et les nappes du réfectoire, possédait les couleurs réservées aux coupes glacées géantes que les enfants sages mangent dans les dessins animés. Horripilant.

Elle reporta les yeux vers Mlle Straunberg et constata que le rouge du ruban qui surmontait son chignon, le parme du corsage mêlé à la blancheur de la jupe la faisaient ressembler à un ice-cream dont la chantilly, nappée d’un sirop de cassis, aurait été surmontée d’une cerise.


Professeur aux couleurs de guimauves gluantes

Aux coulis de framboise et aux crèmes de menthe

Ton aspect sirupeux me fait lever le cœur

Le diabète me guette devant tant de douceurs.



– Mademoiselle King, pourriez-vous m’apporter ce que vous êtes en train d’écrire ?

Lauren soupira et déplia ses jambes ankylosées par trois heures de cours. Ça m’étonnerait que j’aie droit à quelques félicitations concernant la richesse de la rime, pensa-t-elle.

Les autres la regardaient avancer vers son destin avec une parfaite indifférence, Jimmy Barnes seul semblait manifester de la sympathie, et cela le faisait ressembler davantage à un gastéropode disgracieux. Quand on pense que ce type l’avait embrassée il y avait moins de trois semaines, le soir de Halloween, il y avait de quoi s’engager à la NASA et expérimenter le prochain programme spatial pour Saturne.

Mlle Straunberg parcourut les vers, résista à l’envie furieuse de se regarder dans son miroir de poche afin d’en vérifier l’exactitude, et scruta son élève avec la dernière fermeté.

– N’importe quel établissement vous chasserait de ses murs pour ce genre d’impertinence, dit-elle. Vous pouvez remercier vos parents de vous avoir placée à Harleton Springs School. Vous n’en serez pas moins punie.

Mlle Straunberg, dite Peau de Vache pour des raisons évidentes, dite Carmencita pour ses claquements de doigts espagnolisants, dite enfin Banana Split pour des raisons obscures, proféra la sentence :

– Vous m’établirez un programme informatique permettant de calculer la résistance de la totalité des matériaux entrant dans la construction d’un ensemble culturel pluridisciplinaire, d’importance moyenne, en tenant compte d’une somme définie de paramètres variables dont le coefficient, évolutif, sera déterminé en fonction d’un positionnement comptable, obéissant à la formule de Tachlin : V = aV D’-1.

Lauren King baissa la tête et prit un air contrit. Elle en aurait au moins pour un bon quart d’heure de boulot à taper comme une sourde sur son lambin d’ordinateur.

Elle regagna sa place, fit une fois de plus la constatation qui s’imposait : elle en avait plus que sa claque de la sacro-sainte Harleton Springs School dont les murs l’abritaient depuis quatre mortelles années.

Cela s’était produit dès son retour de France, le respectable, très haut placé et vénérable Richard T. King, son père, l’avait reçue dans son bureau de Madison Avenue. La pièce ressemblait à la grotte préhistorique d’Altamira, mais avec moquette.

Lauren s’était installée au fond d’un fauteuil doucement phosphorescent qui transformait les visiteurs en morts-vivants, et Richard avait laissé tomber la bonne nouvelle :

– Ton dossier est accepté, tu rentres à Harleton Springs !

C’était ce dont tous les cadres fortunés de l’Amérique rêvaient pour leur progéniture.

Sous le soleil permanent d’une Californie de luxe, John Callaghan Harleton J.R. avait fondé, un demi-siècle auparavant, une institution où il ne manquait pas un trou au golf ni un filet au tennis. Le matériel pédagogique s’étant compliqué au fil des années, l’école avait été l’une des premières à s’équiper des dernières techniques audiovisuelles et, bien sûr, informatiques. Tout cela dans un seul et unique but : accueillir des enfants surdoués et leur donner une formation telle qu’ils restent des surdoués.

Lauren s’était toujours demandé quel sort leur était réservé à la sortie : dominer la planète, sans doute, et faire régner la paix et l’harmonie dans le monde.

Généralement, les anciens élèves d’Harleton se contentaient de diriger les banques, de se faire élire sénateur, de gagner des montagnes de fric en traficotant avec les pays pétroliers, ils s’enfermaient parfois dans les lamaseries, écrivaient des traités de physique quantique ou plongeaient, tête en avant, du sommet du Chrysler Building. Il y eut même, parmi eux, le recordman du monde de vitesse de consommation de hamburgers (dix-sept en une minute).

Lauren entra donc dans ce qu’elle appela le « Temple de la Brillante Cervelle » et constata, dès les premiers instants, que la fréquentation de ses congénères ne lui donnait pas les satisfactions espérées… Elle dut s’avouer même à certains moments qu’il n’y avait parfois rien de plus con qu’un être intelligent.

Elle partagea d’abord sa chambre avec Sarah Bootmayer, dont le QI avait fait sauter les plombs de tous les laboratoires de psychologie expérimentale d’Amérique du Nord. Elle donnait l’impression de pouvoir obtenir le Nobel de thermodynamique à seize ans et demi mais, sur un plan littéraire, avait du mal à suivre les aventures illustrées de Saturnin le petit poussin dont elle possédait les quatorze volumes : Saturnin le petit poussin en vacances, Saturnin le petit poussin à la ferme, Saturnin le petit poussin à l’école, Saturnin le petit poussin visite l’Afrique, etc.

Courageusement, Lauren fit face et offrit à Sarah Bootmayer une traduction de Britannicus. La fillette remercia, lut deux vers, verdit, referma, liquida quelques équations du troisième degré en sifflotant, et sortit acheter Saturnin le petit poussin et les pirates qui manquait à sa collection. C’est à ce moment que Lauren demanda à changer de chambre.

Elle la partagea avec Ursula Montegiorno, créature hennissante qui avait la curieuse particularité de ne rien oublier de ce qu’elle lisait, étant dans l’incapacité de ne pas s’en rappeler. Le fait qu’elle pût reproduire in extenso le bottin de la ville de Los Angeles sans se tromper pouvait être considéré comme un avantage sous un certain angle, mais Ursula n’avait qu’une passion dans la vie : le base-ball, et elle trimbalait sa très fabuleuse mémoire comme un havresac trop lourd et vaguement gênant. En tout cas, Lauren s’entendit avec elle, bien qu’elle dût subir les interminables retransmissions-télé en période de championnat.

Lauren émergea de sa rétrospective songeuse : le cours était terminé.

Elle se leva, tira son jean sur ses jambes, déconnecta l’ordinateur portatif et se trouva face à face avec Jimmy Barnes.

– Tu viens ce soir chez Brian ? Il a le dernier « Elliot Smith ».

– S’il ne fait plus ses essais de cocktail avec de la térébenthine, c’est possible.

– Je lui demanderai de se limiter au Coca.

Elle le regarda. Il suait tellement que des plaques se formaient à la racine du nez et sur ses joues. Elle pensa qu’un jour d’émotion trop forte il périrait, noyé dans sa propre sueur.

Ce type est amoureux, se dit Lauren, et il y a gros à parier que c’est de moi : je suis indubitablement la plus glamour de tous les cloportes femelles de cette boîte…

– D’accord, dit-elle. À huit heures chez Brian.

Il ruissela de joie et partit d’un pas glissé. Elle s’étonna qu’il ne laissât pas une trace limaçonne sur le parquet, et elle se dirigea vers les toilettes pour s’y offrir la demi-Stuyvesant qui illuminerait sa dure journée.







Blues mou à Malibu


– Je soutiens et soutiendrai jusqu’à ma dernière goutte de sang que la Société Capitaliste Impérialiste, accaparatrice des forces de production, n’a jamais utilisé le système scolaire autrement que pour former des individus capables de lui être utiles, c’est-à-dire parfaitement aliénés. Étant donné nos capacités cérébrales, nous sommes ceux dont elle pourra tirer le maximum d’efficacité et formerons donc un ensemble intégré au système général. Nous sommes les esclaves d’une nouvelle Rome. C’est la définition même de l’élite.

Brian enclencha un CD et eut un regard rapide vers Cynthia Beardsley qui pérorait du haut de son mètre quarante-huit. Son diplôme intitulé « Politique et Exploitation. Dérives et Solutions » avait fait scandale l’année précédente. Les instances dirigeantes d’Harleton Springs étaient larges d’esprit mais elles avaient mal supporté qu’à quatorze ans une élève remît en question les fondements de la libre Amérique. On assurait même qu’à cette occasion l’expression « petite merdeuse » avait été prononcée par un recteur d’université.

– Parlons d’autre chose, Cynthia, dit Brian, ça tourne à l’obsession.

– C’est drôle, le coupa Lauren, tu ne peux pas prononcer une phrase sans qu’il y ait le mot « obsession » dedans, c’est complètement obsessionnel.

Elle lissa sa jupe et bomba le torse en se regardant dans la glace. Ce n’était pas Jane Russell mais il n’y avait pas de quoi se plaindre.

Daniel adorait Jane Russell autrefois…

Jimmy Barnes se tapota les comédons avec un kleenex et s’assit par terre aux pieds de l’adorée.

– On a soif, Brian, mais pas de térébenthine ce soir.

Brian haussa les épaules. Il se destinait à la chimie et pensait pouvoir reproduire la plupart des bouquets des grands vins français à partir de dosages de chlorate de potasse et de dérivés de caoutchouc synthétique.

– Bières, dit-il, Michelob. Mais on danse d’abord.

Ça y est, pensa Lauren, il va falloir flirter. Chaque fois elle en sortait enduite de bave.

Cynthia était depuis quelques semaines la petite amie de Brian. C’était le cas de le dire : il était obligé de se plier à angle droit pour l’embrasser, mais il ne s’en lassait pas. Il l’avouait lui-même : ça devenait une obsession.

Lauren se leva et se laissa enlacer par l’escargot.

C’était un blues très mou, le genre de musique qui traînait dans les transistors sur les plages de Malibu ou de La Jolla à la tombée de la nuit, tandis que des surfers bronzés roulaient des galoches à des délurées blondinettes.

Horreur de cette rémoulade.

Derrière son dos, la main de Jimmy avait déjà dû laisser son empreinte huileuse.

Pourquoi avait-elle pensé à Daniel tout à l’heure ? Ah oui ! par Jane Russell…

Histoire terminée pourtant. Cela faisait quatre ans déjà, enfin presque quatre ans.

Elle avait écrit, lui aussi, une lettre chaque semaine, et puis Kay, sa mère, avait fait des siennes. Elle avait jeté son dévolu sur Matthias Felth, artiste cosmique qui fabriquait des plaques de béton recouvertes de goudron qu’il accrochait aux cimaises en les intitulant Asphaltes verticales. Kay avait plaqué mari et enfant pour son créateur moustachu.

C’était pendant cette période troublée que Daniel avait cessé d’écrire. Elle avait rédigé deux lettres successives, la dernière contenait une engueulade bien tapée. Il n’avait pas répondu. Désormais le souvenir du garçon était interdit de séjour dans tout l’espace de sa mémoire. Curieux qu’il y réapparaisse ce soir…

Elle écarta sa joue des lèvres moites de Jimmy Barnes et continua de danser comme s’il y avait eu entre eux un mur de brique. À côté d’elle, Brian et Cynthia Beardsley se balançaient, emberlificotés : deux spaghettis sur une seule fourchette. Ils n’arriveront jamais à se désentortiller.

Le blues se liquéfia davantage et les notes ruisselèrent comme des gouttes au fond des oreilles de Lauren.

Ça n’allait pas.

Cette vie était idiote, ce collège couleur de layette étalé sous un soleil permanent, ces copains monstrueux qui l’entouraient… tout cela n’avait aucun sens… et il était encore plus stupide d’avoir cette envie de pleurer qui lui venait ce soir, sans raison aucune. Quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la planète pouvaient l’envier, elle était jeune, riche, splendide, enfin n’exagérons rien, pas mal, pas mal du tout même suivant les angles, et ce crétin de Jimmy Barnes, qui jonglait avec les nombres transfinis comme une otarie avec des ballons, l’adorait visiblement, dommage qu’il fût bourré d’acné et que son regard fût celui, quand il la fixait, d’un bébé phoque attendant la massue de l’Esquimau, mais on ne pouvait pas tomber sur Robert Redford à tous les coups.

Daniel adorait Redford.

J’ai dit que je n’y pensais plus.

Le disque s’arrêta. Avec un bruit de ventouse, Cynthia se détacha de Brian.

– De toutes les non-activités cérémonielles que le système en place a valorisées depuis quelques siècles, la danse occupe une place de choix. Après avoir été rite sacré correspondant à une préparation physique en vue d’une fonction collective, telle les prémisses à la chasse au bison chez les Indiens Hopis, elle est aujourd’hui abâtardie en une pantomime ludique à connotation sexuelle. C’est insupportable.

– Ferme-la, dit Brian. Tu devrais contrôler tes obsessions.

– Vous me fatiguez, dit Lauren,

 
			


Souffrez qu’en cet instant Brian je me retire

Et rentre solitaire en mes appartements.

 
			


Jimmy Barnes poussa un gémissement.

– Nous ne nous en sortirons jamais, dit-il, nous ne sommes pas assez bêtes pour ça.

– Exact, dit Cynthia, dans une société exploitante, un degré minimum d’imbécillité est indispensable à la réussite individuelle, c’est statistiquement incontestable.

Lauren agita la main sans se retourner et sortit de la chambre.

Elle traversa le couloir et alla s’asseoir sur les marches du perron.

Derrière elle, les colonnes qui encadraient l’entrée montaient dans la nuit. Elle prit ses genoux entre ses bras et ferma les yeux. La brise du Pacifique lui parvint. Elle pensa que tout là-bas, à l’autre bout de la terre, sur Paris, l’aube allait poindre.
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