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            « Rien n’est plus illuminant que la belle mort d’un être cher. »

            Michka

        



Introduction


Lorsque mon père est décédé, j’ai placé quatre objets dans son cercueil. Je n’en ai parlé à personne. Puis j’ai interrogé des médiums qui disent communiquer avec les morts.

Découvriront-ils de quels objets il s’agit ?

C’est le test.

 

Mon père, Jean-Pierre Allix, est décédé le 16 juin 2013 à l’âge de quatre-vingt-cinq ans. Ce fut un père admirable, que j’ai aimé, et que j’aime encore. Il m’a appris à être un homme pour qui la parole et le sens de l’honneur priment sur tout. Il m’a incité à devenir une personne exigeante envers moi-même comme envers les autres, et fière de l’héritage qui est le mien. Il m’a enseigné à être curieux, à savoir faire preuve de discernement mais aussi à écouter sans juger trop rapidement. Il m’a montré par son exemple que la vie est étonnante, et que précisément cette capacité à être étonné, quel que soit son âge, est ce qui nous préserve du désespoir. Il m’a indiqué comment regarder, lire, comprendre et chercher. Il m’a fait découvrir Tolstoï, Flaubert ou Stendhal, et m’a inculqué l’importance de construire des phrases qui veuillent dire quelque chose, mais qui soient aussi agréables à lire. « Un texte c’est de la musique », disait-il.

En lisant ce qui va suivre vous allez mieux saisir pourquoi je pense que mon père est bien plus que le simple sujet d’une expérience particulière – ce test auquel j’ai soumis six médiums, deux hommes et quatre femmes. Il est mon partenaire, le personnage invisible mais central de ce livre auquel il a participé parfois avec difficulté, souvent avec émotion, et même de temps à autre avec humour.

De son vivant, nous avions parlé de la mort à plusieurs reprises – en 2001, dans un accident en Afghanistan, j’avais perdu un frère et lui un fils, le sujet était présent dans la famille. Nous avions évoqué tous les deux l’intérêt qu’il y aurait, après son départ, à essayer de faire ensemble cette recherche.

Le jour des funérailles, alors que je me trouvais seul dans la salle du funérarium, quelques minutes avant que le cercueil soit fermé et scellé, j’ai placé quatre objets ainsi qu’un mot à l’intérieur, dissimulés sous le tissu qui recouvrait sa dépouille, à l’abri des regards. Dès cet instant et jusqu’à ce que le cercueil soit fermé, je suis resté à côté, m’assurant que personne ne puisse voir ces objets cachés contre son corps. Aussi ai-je la certitude absolue d’avoir été, jusqu’à aujourd’hui, l’unique personne au courant de la présence de ces objets dans le cercueil.

En ce samedi matin du 22 juin 2013, j’ai déposé contre mon père :


	–un long pinceau fin ;


	–un tube de peinture acrylique blanche ;


	–sa boussole ;


	–une édition de poche du Désert des Tartares de Dino Buzzati, un de ses livres préférés ;


	–un petit mot glissé dans une enveloppe couleur écrue.




J’ai pris soin de photographier chaque objet juste avant de le mettre dans le cercueil. Ensuite, je me suis adressé à mon père, regardant le vide au-dessus de lui plutôt que son corps. Je lui ai expliqué ce que je faisais, et que la tâche allait consister pour lui à dire à des médiums de quels objets il s’agissait. Un peu plus d’un an après, j’ai proposé à plusieurs médiums de participer à une petite expérience au sujet de laquelle je suis resté très évasif...


Science et médiumnité

Peut-on vraiment parler avec les morts ? Des femmes et des hommes le prétendent, et en font même profession. Un certain nombre d’entre eux ne sont pas des charlatans. Alors qui sont-ils ? L’objectif de ce test est de mettre à l’épreuve six médiums réputés pour leur sérieux, leur honnêteté et bien sûr leurs compétences reconnues.

En France, ils sont plus nombreux qu’on ne l’imagine à utiliser professionnellement cette capacité si particulière à communiquer avec l’au-delà. Des milliers de gens les consultent, peu en parlent. Quels sont les enjeux de la médiumnité ? Y a-t-il matière à enquête ? Ces capacités sont-elles réelles ? S’agit-il d’un phénomène de société que l’on pourrait réduire à une sorte d’escroquerie, inconsciente de la part de certains médiums, ou tout à fait consciente pour d’autres charlatans ? A-t-on affaire à une illusion collective ? Une forme d’autoconviction de la part de personnes incapables de surmonter la réalité d’un deuil ? Ou s’agit-il de réelles communications avec l’au-delà ? Pour ceux qui les pratiquent, est-ce un don ou une malédiction ? Un sacerdoce ou une illusion ? À travers les six rencontres que je vous propose, et les six séances de test auxquelles vous allez assister, je vais tenter de répondre à toutes ces questions, avec rigueur et objectivité.

Les médiums prétendent que les défunts sont présents à côté d’eux – ils les voient, les sentent, parlent avec eux – et qu’ils obtiennent des informations tout simplement parce qu’ils leur parlent à l’oreille ! Vous allez le découvrir après analyse, les données soutiennent que cette idée est vraisemblable : un aspect de notre personnalité ou de notre identité continuerait à exister après la mort physique sous une forme capable de communiquer avec un médium.

La vie après la mort est aujourd’hui une hypothèse rationnelle. Et ce sont les recherches scientifiques menées sur la médiumnité qui permettent de l’affirmer.

Un médium est une personne qui en se connectant à un ou plusieurs défunts obtient des informations, parfois intimes, sur une personne qu’il rencontre pour la première fois de sa vie. Et effectivement c’est là un des points les plus mystérieux de la médiumnité car, à ce jour, aucune explication ne permet de déterminer de façon conventionnelle comment une telle chose est possible.

Lorsque le médium se retrouve devant un client qu’il ne connaît pas, qu’il voit en général pour la première fois, il est apte à lui livrer un nombre plus ou moins important d’informations factuelles, disant les recevoir de personnes défuntes. La question est : d’où proviennent ces informations ? Des recherches sont menées depuis plusieurs décennies sur le sujet, notamment par des chercheurs comme Gary E. Schwartz1 ou plus récemment Julie Beischel2 du Windbridge Institute. Ces recherches consistent à mesurer la nature des informations que sont capables d’obtenir des médiums lors de protocoles rigoureusement contrôlés.

Les possibilités conventionnelles d’obtenir des informations sur une personne que l’on ne connaît pas sont en premier lieu la fraude ou la supercherie : le médium aurait acquis des informations sur le sujet cible, ou la personne décédée, au préalable. La chercheuse Julie Beischel explique que son protocole de recherche élimine cette possibilité puisque le médium n’a que le prénom de la personne décédée durant toute la durée de l’expérience. Une autre explication conventionnelle, explique-t-elle, est la lecture à froid, lorsque le médium utilise les indications visuelles ou auditives qu’il perçoit du client afin de présenter des informations qui lui correspondent. C’est ce qu’on appelle aussi le « mentalisme ». Pour se prémunir contre cela, dans les expériences que mène Julie Beischel, la personne qui joue le rôle du client n’est pas physiquement présente dans la même pièce que le médium, et la personne qui conduit l’expérience ignore également tout du sujet ou des défunts potentiels. Dernière explication possible : l’information fournie par le médium serait si générale qu’elle pourrait s’appliquer à tout le monde. Pour éliminer cette dernière possibilité, Julie Beischel demande au médium de répondre à quatre questions spécifiques sur la personne décédée : description physique, personnalité, passe-temps ou activités et cause de la mort.

Les résultats obtenus lors de très nombreuses expérimentations successives permettent d’écarter définitivement les explications conventionnelles telles que la fraude, le questionnement directif ou la suggestibilité. Avec ces protocoles, les chercheurs comme Julie Beischel ou Gary Schwartz ont éliminé toutes les explications conventionnelles.

Alors comment les médiums obtiennent-ils des informations sur des vivants et des défunts dont ils ignorent tout ? Les chercheurs se retrouvent face à deux hypothèses permettant de rendre compte des résultats obtenus : soit les médiums communiquent vraiment avec les défunts, soit il s’agit d’une forme de télépathie, et cette explication est déjà en soi assez extraordinaire. Selon cette dernière hypothèse, le médium serait capable de lire dans l’esprit de la personne qui vient le consulter. Il ne parlerait pas à un esprit mais obtiendrait des informations en allant les piocher dans la tête de la personne en face de lui, qui, elle, les connaît.

Toutefois, il ressort que cette forme de télépathie est un acte passif : dans ce cas de figure le médium reçoit des images, des flashs, or dans les communications avec des défunts les médiums parlent de véritables conversations interactives. Plus déterminant encore, dans bien des cas les informations livrées par le médium sont inconnues de la personne qui se prête à l’expérience en tant que client. Comme Gary Schwartz le précise : « Souvent, nous obtenons des personnes que le sujet connaît mais n’attendait pas. D’autres fois, nous obtenons des informations dont le sujet pense qu’elles sont fausses, ou ignore, et dont on constate la véracité plus tard. »

Voilà un élément très troublant, car un flash télépathique ne contredit pas ce que pense la personne dans l’esprit de laquelle le médium est venu le puiser. Par ailleurs, comme le souligne Julie Beischel, les lectures psychiques font partie de la pratique de nombreux médiums. Ils parviennent très bien, disent-ils, à faire la distinction entre télépathie et communication avec une personne décédée : le ressenti lié à chacune des situations est différent. C’est une chose dont ils ont en outre fait l’expérience depuis l’enfance. Nous allons le voir en détail.

Ainsi, l’approche scientifique de la médiumnité permet de conclure, pour reprendre les mots de Julie Beischel, que « la réception d’informations anormale est un fait mais nous ne pouvons pas déterminer d’où elle provient. Les données soutiennent l’idée de la survie de la conscience, d’une vie après la mort. Un aspect de notre personnalité ou de notre identité continue à exister après la mort physique sous une forme capable de communiquer avec un médium. Les données appuient également d’autres hypothèses sans rapport avec la survie de la conscience : la clairvoyance, la télépathie ou la précognition permettraient aux médiums d’obtenir des informations sans pour autant communiquer avec les morts. Cependant, maintenant que nous avons commencé à travailler sur l’expérience des médiums, nous avons tendance à penser que la survie de la conscience est l’explication la plus appuyée par les données ».

 

En vertu de toutes ces recherches effectuées, et de celles que j’ai moi-même menées durant ces dernières années3, la vie après la mort est à mes yeux aujourd’hui plus qu’une hypothèse solide. Voilà plus de dix ans que j’enquête à travers le monde, rencontrant des chercheurs, des médecins, des hommes, des femmes et des enfants vivant des expériences incroyables de contacts avec des défunts. Je travaille et côtoie des médiums depuis des années. Tout ce temps je suis resté dans mon rôle de journaliste rigoureux et objectif. Et c’est précisément cette posture qui me conduit aujourd’hui à reconnaître l’évidence : la mort n’est pas la fin de la vie.

Aussi, avec ce livre j’entends contribuer au débat en y apportant les résultats indiscutables que vous allez découvrir dans les pages qui suivent. Mais au-delà de vouloir simplement prouver que la vie se poursuit après la mort, j’ai souhaité explorer comment s’établit cette communication entre deux mondes. Entre les vivants et les morts. J’ai questionné les médiums, sans relâche : que devient-on après que son corps s’est évaporé en poussière ? Qu’arrive-t-il à notre individu après la mort ? Parce que l’on continue à être, de cela aujourd’hui je suis certain, je le redis. Mais à être quoi ? Exactement la même personne que du temps de notre vie sur terre ? Ou notre individualité évolue-t-elle ? Que se passe-t-il dans les premières semaines qui suivent notre décès ? Où va-t-on ? Qui rencontre-t-on ?

Qui est l’être qu’est devenu mon père après sa mort et qui a communiqué avec moi ?

Je vous invite à découvrir ce que des mois d’enquête m’ont permis de comprendre. C’est vertigineux. Chacun des six chapitres à venir est consacré au portrait d’une ou d’un médium et présente en intégralité la séance test menée avec elle ou lui. Jamais je ne suis allé aussi loin dans des entretiens. Ils jettent une lumière sans pareille sur la fin de vie, la mort, la vie après, et la communication avec les défunts. Dans un dernier chapitre, le psychiatre Christophe Fauré, spécialiste dans l’accompagnement des personnes en fin de vie, évoque la spécificité du parcours de deuil et nous propose des conseils bienveillants autour de la mort et de la médiumnité.

Écrire ce livre a changé ma vie. Peut-être changera-t-il la vôtre.
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            Henry

            
                J’appréhende beaucoup cette séance. Je connais Henry Vignaud depuis des années, et une vraie amitié nous lie. Je l’ai rencontré pour la première fois en novembre 2006, pour le tester, déjà, avec une photo de mon frère Thomas décédé en Afghanistan cinq ans auparavant. Le résultat de cette première séance fut impressionnant1. Il ignorait tout de moi, et à n’en pas douter ce jour-là Henry a communiqué avec mon frère.

                Des doutes pourtant, j’en avais en pagaille. Je suis sorti du petit appartement où il m’avait reçu, partagé entre la stupeur et la résistance. Stupeur de constater qu’il m’avait donné un nombre incroyable de détails très précis sur mon frère, sa vie, son caractère, les circonstances particulières de sa mort, etc., détails qu’il n’avait pu en toute objectivité obtenir que d’une seule personne : mon frère lui-même, décédé cinq ans auparavant ! Et résistance car ce que l’évidence m’imposait – mon frère m’avait parlé après sa mort –, mon esprit n’était pas encore prêt à l’accepter.

                Cette résistance est tenace, et s’accroche au moindre doute, à la moindre occasion qui lui est offerte. En ce jour de novembre 2006, ce qui me gênait par exemple, c’est qu’à aucun moment Henry n’avait dit que mon frère s’appelait Thomas. Il avait décrit précisément la manière dont il était mort dans un accident de voiture, sa blessure à la tête, le lieu dans lequel cela s’était produit, mais il n’avait pas dit son nom. Voilà qui semblait paradoxal. Pourquoi, alors qu’Henry prétendait que mon frère se trouvait avec nous dans la pièce, ne disait-il pas simplement à mon intention : « Eh, au fait, dis-lui que je m’appelle Thomas » ? Cela me semblait incompréhensible, illogique et ce simple fait amoindrissait cette réalité parfaitement inexpliquée : Henry m’avait donné de très nombreuses autres informations exactes.

                J’ai découvert depuis la raison de cette apparente contradiction. Et c’est l’un des éléments qu’il me tient à cœur d’explorer avec les six médiums qui ont accepté de se soumettre au test que je leur ai proposé. Très sommairement – ce point est capital, nous y reviendrons tout au long de cet ouvrage –, la partie du cerveau des médiums qui perçoit les mots, les images, les informations de la part des défunts n’est pas la même que la partie du cerveau qui verbalise ces informations à la personne vivante venue consulter. La chercheuse Julie Beischel me l’a expliqué lors d’un entretien que j’ai eu avec elle à Tucson, en Arizona, voilà quelques années : « Les noms et les dates posent problème à de nombreux médiums. Je pense que c’est parce que ces informations dépendent du cerveau gauche. Un nom est une étiquette, or les chiffres et les étiquettes sont traitées par l’hémisphère gauche du cerveau. Nous pensons que la médiumnité est un processus qui passe principalement par le cerveau droit. Les éléments normalement filtrés par notre cerveau gauche sont donc plus difficiles à percevoir et à interpréter. » On peut faire un parallèle avec les premières secondes du réveil. À cet instant, il se peut que vous ayez encore en tête le dernier rêve que vous venez de faire. Il est là, vous le sentez, son souvenir est inscrit en vous, avec sa puissance, ses évocations. Mais vous faites un mouvement dans le lit, et avant même que vous ne vous leviez, voilà qu’il s’étiole. Lorsque vous essayez de le noter par écrit, ou de le raconter à votre conjoint, très curieusement les mots que vous employez détruisent une partie du rêve. En le racontant ou le couchant par écrit, vous le réduisez à des mots. Il se recompose. Il devient presque autre chose. En fait, vous venez de passer du cerveau droit, qui rêve, au cerveau gauche, qui essaye de décrire le rêve. Et ça « coince ». Pourtant vous conservez la sensation diffuse de fragments du rêve : il y avait plus de... un point vous échappe... cette couleur était... comment dire ? Non, malgré vos efforts, vous ne parvenez pas à trouver les mots. Avez-vous déjà vécu cela ? Eh bien pour un médium, comme nous allons nous en rendre compte, c’est un peu pareil : il doit lors d’une séance à la fois demeurer dans le rêve, cet espace subtil de perceptions fragiles où il est en contact avec les défunts, et vous le raconter avec des mots. La capacité à faire ce va-et-vient permanent sans altérer ses perceptions est le secret d’un bon médium.

                Tandis que je roule dans Paris vers le quartier où habite Henry, je me demande de quelle manière notre amitié pourrait impacter cet entretien. La confiance que nous avons mutuellement l’un envers l’autre va-t-elle rendre le test moins stressant pour lui ou, à l’inverse, l’enjeu de l’expérience va-t-il le paralyser ? Le stress est un facteur important dès qu’un individu doit se brancher sur ses perceptions subtiles – car par définition elles sont subtiles, et très fragiles. Ces perceptions délicates dont on pourrait supposer qu’elles sont apparentées à l’intuition ou au sixième sens sont immédiatement affectées par la moindre des émotions. Et le stress, la peur de ne pas réussir, est une énorme émotion. Aucun des médiums qui participent à ce test ne va être épargné sur ce point.

                Malgré notre longue relation, Henry n’a jamais rencontré mon père, et dans l’hypothèse où il aurait été informé de son décès plus d’un an auparavant, il ne sait rien d’autre. Rien des circonstances de son décès, et évidemment rien de l’expérience que j’ai entreprise dans le secret du funérarium où le cercueil a été scellé. Mais curieusement, à aucun moment Henry ne va mentionner que c’est avec mon père qu’il va établir le contact, pourtant, vous allez le voir, c’est bien lui qui va venir...

                 

                Comme d’habitude, je suis parti en avance, craignant d’avoir du mal à me garer. Je me dirige vers le 13e arrondissement de Paris, au nord de la place d’Italie. Et comme d’habitude je trouve une place rapidement, à quelques minutes de marche de chez Henry. Je suis impatient. En attendant l’heure du rendez-vous, je reste assis derrière le volant, au chaud, et comme je le fais depuis plusieurs jours, j’en profite pour m’adresser à haute voix à mon père, et à tous les autres défunts de ma famille qui seraient susceptibles de m’entendre dans le monde invisible. Je leur demande de l’aide. De l’aide pour ce livre. De l’aide pour papa, afin qu’il parvienne à dire à Henry ce que j’ai mis dans son cercueil. Tout en parlant à haute voix dans ma voiture, je me fais soudain la réflexion que pour l’un des objets – le livre de Dino Buzzati, Le Désert des Tartares – il va être quasiment impossible à un médium de comprendre le titre, même si papa le lui donne, quand déjà un simple prénom est si difficile à obtenir. Un des six médiums parviendra-t-il seulement à citer ce roman ? Les autres objets sont plus simples en apparence, mais ce livre ? Je suis encore loin de m’imaginer qu’il va se produire dans un peu plus d’une heure, en pleine séance, une synchronicité extraordinaire quand mon père va trouver la solution...

                Je pénètre dans un appartement aux rideaux tirés. Henry est souriant, joyeux, comme à son habitude. Un homme d’un abord toujours heureux, même quand la vie le taquine. Il a bonne mine, et me fait signe d’entrer dans son salon qui lui sert de lieu de consultation. Une pièce simple, une petite table placée de guingois par rapport à l’angle du mur, une odeur de cigarette. Je sens d’emblée qu’il appréhende aussi ce moment. Il m’apprend qu’il n’a pas fait de consultation depuis longtemps. Entre obligations familiales et une vilaine bronchite, il va réaliser avec moi sa première séance depuis plusieurs semaines. Aïe ! Est-ce que ça rouille un médium quand ça ne sert pas ?

                Il fait déjà sombre mais voilà qu’il ferme les volets, plongeant la pièce dans la pénombre. Henry aime être dans le noir pour travailler. Au début, je ne lui donne aucune indication ni de photo, afin de voir qui apparaîtrait spontanément. Quels sont les défunts autour de moi qui désireraient s’exprimer ?

                Henry s’assied derrière sa petite table encombrée de papiers divers, d’images pieuses, d’une petite icône dorée représentant le Padre Pio, d’un cendrier, et se cache le visage entre les mains pour faire le vide. Je suis assis face à lui, concentré, et dans l’attente. Les minutes s’égrènent dans un silence seulement ponctué de quelques quintes de toux. Bronchite et cigarette ne font pas bon ménage. Je me demande comment il peut se concentrer en toussant de la sorte. Et puis cela arrive doucement.

                – Tu allumes souvent des bougies ? me demande-t-il.

                Je trouve amusant qu’il me pose une telle question parce que précisément le matin même, avant de venir à notre rendez-vous, j’en ai allumé une – ce que je ne fais jamais. Devant la flamme, je me suis adressé à papa. Pour ma femme Natacha en revanche, offrir une prière silencieuse à ses proches en allumant une bougie est un geste quasi quotidien.

                – Moi non, mais Natacha le fait souvent.

                – Il y a des remerciements spirituels pour des bougies allumées régulièrement pour plusieurs défunts, toi ou Natacha c’est pareil.

                – En fait je l’ai fait ce matin avant de venir...

                – Il y a des remerciements pour cette lumière... ça fait un petit moment que je vois ça, même tout à l’heure avant de commencer.

                Après ce préambule, de nouveau le silence s’installe. Henry se concentre, le visage dans les mains.

                – Je sens la présence diffuse du visage d’un défunt, quelqu’un qui portait une barbe, une sorte de bouc, comme on en portait pas mal à une époque...

                – Ça ne m’évoque rien.

                Tout en disant cela, comme Henry se réfère à une époque lointaine, je pense soudain à mon arrière-grand-père, Georges, qui portait bouc et moustache. Mais je n’en dis rien car sans plus de précisions de sa part, la phrase d’Henry est trop vague. À nouveau du temps s’écoule.

                – Paul, ça te dit quelque chose, ou Jean-Paul ?

                – Oui.

                – C’est Paul ou Jean-Paul ? J’ai entendu Paul mais ça peut être Jean-Paul.

                
                – C’est Paul.

                – Décédé ? Parce qu’il est là-haut...

                – Oui.

                – Il essaye de me montrer des appareils, on dirait des appareils de chirurgie, de bloc opératoire, oui, c’est ça, soit cette personne a subi une intervention chirurgicale, soit cette opération a eu des conséquences sur son départ terrestre... en tout cas il s’est fait opérer avant de partir... une opération était nécessaire et il est parti juste après. Ça ne te dit rien ?

                L’un des épisodes les plus douloureux pour Lise, la mère de mon père, fut la mort de son grand frère Paul. Il fut en réalité porté disparu à l’âge de trente et un ans, le 18 février 1915, pendant les violents combats qui eurent lieu dans le hameau de Beauséjour, en Champagne-Ardenne. Les villages de cette région de la Marne furent entièrement détruits, mais seul le hameau ne fut jamais reconstruit. Le souvenir de la disparition de Paul marque ma famille depuis lors.

                Comment peut-on disparaître sur un champ de bataille ? Je n’ose imaginer ce que cela signifie. Nous ignorons tout des circonstances précises de sa mort. Porté disparu signifie que l’on n’a pas retrouvé trace de sa dépouille, il est donc peu probable qu’il ait été blessé, qu’il ait subi une opération chirurgicale et qu’il soit décédé durant l’opération. Pourquoi aurait-il été porté disparu ensuite ? Dans le doute, je reste évasif et ne précise rien de tout cela à Henry. Il poursuit et c’est là que cela devient troublant.

                – Cet homme est là, je le vois. Il semblerait qu’il avait des problèmes à l’estomac. Est-ce que tu le sais ?

                – Je ne sais pas. Tu parles de Paul ?

                – Il me semble... Ah non, attends. Quelqu’un d’autre a eu des graves problèmes à l’estomac et a été opéré. Ce n’est pas Paul...

                Il semblerait que plusieurs personnes se manifestent et que les éléments captés par Henry se superposent. Je suis frappé par l’apparition de ce Paul, personnage dont la disparition dans notre famille bouleversa ma grand-mère, mais plus encore par la mention d’un homme ayant eu des problèmes au ventre et dont l’opération conduisit à la mort. Car c’est précisément ce dont souffrait mon père !

                Il avait un problème à l’estomac, de l’ascite, c’est-à-dire que son ventre gonflait énormément, se remplissant d’eau. Durant les derniers mois de sa vie, il subit plusieurs ponctions à l’hôpital. À l’aide d’une grande aiguille on lui enlevait plusieurs litres d’eau. La veille de sa mort, une ultime ponction sur un corps déjà profondément affaibli lui enleva ses dernières forces et il sombra dans l’inconscience, pour décéder le lendemain. Cet homme qui apparaît en même temps que Paul, et qui « a eu de graves problèmes à l’estomac » et « s’est fait opérer avant de partir », opération qui « a eu des conséquences sur son départ terrestre »... c’est si précisément mon père ! Et Paul était son oncle.

                D’ailleurs, Henry revient à Paul, avec une nouvelle information, là encore singulière.

                – Paul était très triste avant de partir, je vois les yeux brillants... Il y a la lettre F qui apparaît... un prénom, un nom ?

                Être triste de partir, rien d’original, mais la lettre F ! Paul s’appelait Lafitte. Est-ce moi qui assemble trop vite des morceaux entre eux ? Voilà tout de même coup sur coup plusieurs éléments qui s’ajustent très précisément : Paul F, pour Paul Lafitte, ce monsieur parti juste après une opération au ventre, ce qui est précisément arrivé à mon père, qui était le neveu de Paul. Je reste silencieux, et garde pour l’instant tout cela pour moi.

                La séance se poursuit, avec à nouveau de longs silences. Comme je ne l’oriente nulle part, j’ai l’impression qu’Henry capte quantité d’images furtives : il me voit par exemple enfant, montant très vite des escaliers, or lorsque j’étais enfant, nous habitions au cinquième étage d’un immeuble de la rue Gay-Lussac, à Paris, que je grimpais en courant. Il décrit assez justement mon caractère d’alors. Je lui demande de formuler tout ce qui lui vient à l’esprit, sans lui fournir de précisions.

                – Est-ce que tu as gardé chez toi une balle de revolver, ou de fusil ? me demande-t-il soudain.

                – Oui.

                – Parce qu’on me la montre du bout des doigts, je ne sais pas pourquoi...

                J’ai chez moi plusieurs balles de kalachnikov rapportées de mes voyages en Afghanistan, balles dont j’avais vidé la poudre. Mais qu’est-ce que ça vient faire là ? J’ai la sensation que du côté des défunts, c’est un peu l’agitation : on cherche à me faire passer des éléments qui seraient évocateurs, et qui concernent différentes époques, ou différentes personnes de ma famille, mais tout arrive de manière un peu frénétique et désordonnée. Si j’aidais Henry, cela lui permettrait sans doute de se concentrer davantage sur telle ou telle personne de l’autre côté, sur tel ou tel élément, mais dans un premier temps je veux encore observer ce qui se produit quand le médium capte tout, sans aucun ciblage sur un défunt en particulier.

                C’est cela qui est particulier dans une séance de médiumnité, et qui peut parfois être un moyen pour le médium de prétendre communiquer avec des défunts alors qu’il est en train de formuler les unes après les autres des banalités vagues : c’est nous-mêmes qui allons donner du sens à des choses qui n’en ont pas. Je suis très attentif à ce point, mais bien conscient dans le même temps que le fait de rester silencieux rend à Henry la tâche plus ardue, même si cela préserve une nécessaire objectivité. Pourtant, cet homme avec un problème au ventre est mon père, j’en suis convaincu, comme je suis conscient également que n’en ayant pas confirmation de ma part, Henry n’a pas « accroché » cette âme, ne s’est pas focalisé sur elle, et continue de laisser son esprit vagabonder dans le monde subtil.

                – Dans la famille, à une époque, il n’y a pas quelqu’un qui a eu un serpent ? C’est bizarre...

                – Oui, moi.

                J’adorais ces animaux et en avais possédé un dans un vivarium, mais mon frère Thomas, décédé en avril 2001, était aussi un grand fan de serpents et en avait également accueilli plusieurs dans sa chambre.

                – Toi ? s’étonne Henry. Je vois un serpent qui bouge devant moi... tu as eu un serpent ?

                – Oui, mon frère aussi d’ailleurs.

                – Ah... c’est curieux, j’ai vu ce serpent devant moi, rampant sur la table...

                Cela se confirme, Henry n’est pas en difficulté, il capte des choses. Il faut se figurer qu’il est en train d’observer une foule un peu évanescente devant lui – une foule invisible pour moi – dont toutes les personnes lui font signe en même temps. Mon père est au milieu de cette foule et il apparaît que tant que nous travaillerons en aveugle, il ne sera pas en mesure de se faire davantage remarquer d’Henry parmi les autres esprits. Oui, Henry a devant ses yeux de l’âme une foule indistincte d’esprits. Je lui complique vraiment la tâche en restant silencieux.

                Nous sommes amis, il connaît mon histoire et a donc par le passé plusieurs fois capté mon frère avec une précision remarquable. Aussi n’ai-je aucun doute sur ses capacités. Malgré tout, cette consultation génère en lui une certaine appréhension, et cela ne doit pas aider à ce qu’il soit totalement détendu. En outre, comme il connaît les détails de la mort de mon frère, je sens que même s’il perçoit Thomas parmi cette foule, il ne m’en parle pas, et s’autocensure d’une certaine manière.

                Passons à la deuxième étape, je ne voudrais pas non plus qu’il s’épuise dans cet exercice en aveugle sans lui avoir donné une chance de montrer à nouveau ce dont il est capable. Je sors la photo de mon père et la pose sur la table sans lui dire de qui il s’agit. Instantanément, j’observe l’effet que provoque la présence de cette image – que pourtant Henry regarde à peine deux secondes, avant de la prendre et la placer sur son front, les yeux toujours fermés. C’est comme si soudain au milieu de ce grand maelstrom de forces invisibles venait de se créer une connexion instantanée entre l’homme sur la photo, présent autour de nous parmi tant d’autres depuis tout à l’heure, et Henry. Une liaison directe, débarrassée de tout ce parasitage provoqué par la présence des autres défunts alentour. Autant d’êtres singuliers, avec leurs demandes, leurs images, leurs sensations propres...

                Mon père va-t-il parvenir à plus clairement s’exprimer ? À dire à Henry ce que j’attends ?

                 

                Comment devient-on médium ? Lorsqu’on lui pose la question, Henry Vignaud évoque toujours son plus lointain souvenir. Il a sept ans lorsqu’il voit pour la première fois un pendu dans l’une des pièces de la maison où il habite. Une scène qu’il est le seul de la famille à voir. Depuis sa chambre, il aperçoit très distinctement la forme d’un homme, pendu à une corde. Cette vision devenant de plus en plus fréquente, ses parents en sont intrigués (ce n’est que longtemps après qu’ils auront la stupeur de découvrir que l’ancien propriétaire s’était pendu à l’endroit précis où Henry le voyait).

                Henry a cette vision pendant des années, jusqu’à ce que la famille déménage. Quand on lui demande de la décrire, il évoque plus une image figée que quelque chose de vivant. Bien plus tard il découvrira qu’il ne s’agissait pas d’un esprit, mais d’une mémoire de ce qui s’était produit dans la maison. Comme un enregistrement, un bout de film qui se répétait inlassablement. Pourquoi le captait-il ? Il n’en a aucune idée, mais explique que les morts tragiques comme celle de cet homme sont accompagnées de fortes douleurs et sans doute est-ce cela qui marque un lieu de cette empreinte. L’empreinte de quelqu’un de vraiment présent aux yeux du jeune enfant qu’il est alors : un homme, la tête baissée, pendu au bout d’une corde. Même si elle est assez récurrente, il ne voit pas cette image tous les jours fort heureusement. Lorsque ça se produit, il se calfeutre sous les couvertures et regarde tout de même par un tout petit trou dans les draps. Il a tellement peur au début. Et puis avec le temps, d’une certaine manière, il s’habitue, si tant est qu’on puisse s’habituer à cela.

                À ce pendu énigmatique et silencieux s’ajoutent progressivement des visions plus vivantes. Avec les années, les phénomènes inexpliqués se multiplient. Henry sent des choses venir vers lui, apparaître dans sa chambre. Il parle de volutes de fumée, de matérialisations plus ou moins denses de visages inconnus. Ces visages surgissent devant ses yeux, apparaissant parfois dans un décor, un paysage qui semble lié à leur existence. À la différence du pendu, Henry a alors la sensation qu’ils sont complètement vivants et lui montrent des scènes de leur vie. Il n’entend pas particulièrement de voix, mais a la sensation de devenir une sorte d’aimant pour ces êtres.

                Malgré son âge, Henry se dit qu’il s’agit d’esprits, de personnages qui viennent le voir. Avec le recul, aujourd’hui il pense qu’ils apparaissaient à dessein dans le but de favoriser son éveil à cette conscience-là. Car depuis sa naissance, Henry fait montre d’une certaine forme de sensibilité, et dans ses années d’enfance c’est une porte qui s’ouvre en lui vers une dimension inconnue.

                Il vit ces années comme une préparation spirituelle. Une préparation dirigée et voulue, car ceux qui viennent ne sont pas du tout des esprits de sa famille apparaissant de manière un peu parasite, avec des demandes précises. Non, Henry a alors affaire à des esprits totalement inconnus, semblant animés d’un dessein bien particulier.

                Il a la chance de pouvoir en parler librement à ses sœurs et à sa mère dans un premier temps, puis à d’autres proches et même à ses copains d’école. Même si l’accueil est parfois bien différent suivant les personnes. Avant de se confronter au regard et au jugement des autres, ce qu’il vivait lui paraissait normal, il croyait que tout le monde voyait ce qu’il voyait. Mais les premières moqueries, les remarques acerbes lui font se demander si quelque chose ne tourne pas rond chez lui. Pourtant, malgré ces jugements parfois sans nuance, Henry ressent tout au fond de lui qu’il vit des choses réelles. Il est un enfant équilibré et sain d’esprit.

                Alors que dans les premiers temps il arrive que ces expériences lui fassent peur, il réalise que jamais il n’a le sentiment d’être agressé. Progressivement il devient familier de l’existence de ces autres dimensions. Cette réalité s’impose naturellement à lui, dans l’intimité du petit village où il habite, loin de tout, sans accès au moindre livre sur ces sujets. Quant à la télé, elle n’en parle pas. Plus que la peur ou le doute, c’est davantage ceci qui est difficile pour lui : n’avoir accès à aucune information. Il subit ces phénomènes sans savoir de quoi il s’agit. Une seule certitude : c’est vivant, et réel.

                Henry entre dans l’adolescence en traversant parfois des moments très intenses. Ces expériences peuvent se produire tous les jours, voire plusieurs fois par nuit, mais il peut s’écouler quinze jours, voire trois semaines, sans qu’il se passe rien. Avec l’adolescence apparaissent des sortes de flashs. Il capte un événement, quelque chose que confirme la personne se trouvant en face de lui – des membres de sa famille, ou des copains à l’école. Il perçoit également des faits qui vont se produire. À l’école, on commence à l’appeler le Sorcier. Toutefois, comprendre qu’il est seul à vivre de telles choses ne le fait pas douter pour autant. Il ne se pose plus la question de savoir si son imaginaire lui joue des tours. Non, c’est trop envahissant, trop réel, trop vivant pour cela. Et puis ses parents ayant enfin découvert qu’un homme s’était réellement pendu dans leur maison, à l’endroit où Henry le voyait, il y trouve la confirmation que ses ressentis ne sont pas le fruit de son imagination.

                Henry évoque avec beaucoup de bienveillance la manière dont ces apparitions l’ont formé. La compréhension intuitive qu’il se forge de ces phénomènes et du rôle qu’ils jouent dans son éveil contribuent à le rendre de plus en plus confiant : une volonté extérieure intervient.

                 

                Durant toute son enfance, Henry est habité d’une sorte de confiance. Il sait que ses visions lui ouvrent une autre dimension, mais c’est une véritable initiation qui commence lorsque à l’adolescence débutent ses expériences de sortie hors du corps. En effet, dès l’âge de seize ans, il expérimente des prémices de décorporation.

                Comme beaucoup des phénomènes paranormaux qu’Henry vit encore aujourd’hui, ces nouvelles expériences se produisent dans les minutes qui suivent le moment du coucher. Les premières fois, il s’en souvient, il a la sensation que le bas de son corps se soulève – pas ses jambes physiques, mais un autre corps –, alors que le haut, lui, ne bouge pas. À d’autres reprises, c’était le haut du corps qui se soulevait, prêt à partir, mais le bas ne bougeait pas. Il a alors envie de partir de son corps, il ressent un élan d’énergie et comprend qu’il se passe quelque chose, mais finalement rien ne se produit. Cela dure des mois et des mois, et puis un jour, subitement, le voilà qui se retrouve à quatre pattes à côté de son lit. Rien d’étonnant à cela, jusqu’à ce qu’il constate que son corps est toujours dans le lit alors que lui est à quatre pattes à côté. Surpris, il prend peur et se retrouve immédiatement dans son corps physique. Une autre fois, il se voit s’asseoir sur le rebord de son lit, se lever, et lorsqu’il veut allumer la lumière, sa main passe à travers l’interrupteur et le mur. C’est son corps astral qui vient de se lever, sans qu’il s’en rende compte. En se retournant il voit son corps physique et en éprouve une sensation bizarre. Là encore la peur l’emporte.

                Des mois entiers sont nécessaires pour que lentement il se familiarise avec ces expériences. Sans que ce soit d’ailleurs une volonté de sa part – il ne cherche pas à sortir de son corps –, ces expériences se produisent, c’est tout. Et toujours cette subtile intuition qui l’habite depuis l’enfance de subir une sorte d’entraînement. Quand à force d’essais la peur devient plus maîtrisable, il découvre qu’à l’instant où les sensations physiques caractéristiques du début de l’expérience se manifestent, on l’appelle. Une voix mystérieuse lui murmure : « Viens. » Celle de son guide – ce qu’il ne comprendra que bien plus tard.

                Rassuré par ce qu’il ressent être de belles forces spirituelles protectrices, il se laisse alors partir. Guidé par une voix bienveillante, il multiplie bientôt les voyages hors de son corps – corps qui reste bien sagement dans son lit pendant ce temps. Malgré la fréquence de plus en plus importante de ses voyages astraux, jamais Henry n’est capable de décider d’aller à un endroit précis – voir sa mère par exemple. Lorsqu’il se retrouve à l’extérieur de son corps, sa volonté est bloquée et on lui montre des choses.

                Pourrait-il s’agir de rêves dans la mesure où ses expériences se produisent lorsqu’il est au lit ? La plupart du temps en effet, il est allongé, mais la netteté et la force de ces expériences lui ôtent tout doute : cela n’a rien à voir avec un rêve. Cette confiance l’habitait déjà avant même que de telles expériences ne se mettent à se produire en plein jour. Comme cette fois où, devenu adulte, il sort de son corps... au supermarché.

                Tandis qu’il fait des courses avec des amis, dont la médium Nicole Leprince, soudainement, alors qu’il pousse son caddie à travers les rayons, cherchant de quoi réaliser un bon dîner, Henry commence à se sentir bizarre, vraiment bizarre. Il s’arrête afin d’être plus attentif à ses perceptions. Peut-être capte-t-il une énergie propre au lieu où il se trouve, ou celle de quelqu’un alentour, voire d’un esprit – devenu jeune adulte, il s’est habitué à ce type de perceptions spontanées ; il a encore du mal à les décrire, ce serait comme une énergie autour de lui –, toujours est-il que ce jour-là il part de son corps, est soulevé en hauteur, au-dessus des rayons, et observe depuis son nouveau point de vue les gens affairés à leurs courses, ses amis, et... des silhouettes plus ou moins formées, translucides, dont il réalise qu’il s’agit d’esprits grouillant parmi les vivants.

                Pendant ce temps, son corps figé se tient debout, les mains sur le caddie, la tête ailleurs, au propre comme au figuré, comme lorsqu’on est absorbé dans ses pensées. En cet instant, Henry se trouve à la fois physiquement présent et dans une autre réalité, observant du dessus. Son amie Nicole comprend et lui prend le bras en disant : « Henry, reviens vers nous... » Henry perçoit un brouhaha autour de lui, mais il entend l’appel de son amie. Et elle le ramène. Tout doucement.

                Cette décorporation a sans doute été accidentelle, car différente de toutes les autres. Elle ne semblait pas voulue, même si sortir de son corps dans ce magasin a été très formateur. Il prend conscience physiquement ce jour-là combien nous vivons constamment entourés d’esprits. Henry le sait de manière abstraite à l’époque, mais le voir de ses yeux, constater que nous sommes entourés voire infestés par des âmes de défunts le surprend par son ampleur. Jamais il ne l’aurait imaginé à ce point. Il ignore si ces défunts au supermarché étaient des proches des personnes qui faisaient leurs courses. Il découvrira plus tard qu’il peut arriver que des âmes polluent l’environnement d’une personne vivante, ou d’un lieu. Certaines personnes quant à elles attirent des énergies particulières, des âmes parasites. Lui-même en tant que médium se sent parfois vidé de son énergie par un défunt.

                Henry évoque à propos de cette décorporation en plein supermarché une expérience accidentelle, à l’inverse de la plupart de celles qu’il a vécues depuis sa plus tendre enfance. Il en est maintenant intimement convaincu, car quelqu’un est venu le lui confirmer.

                 

                Tout au long de son enfance, le regard des autres a eu pour conséquence de conduire Henry à se sentir progressivement différent alors qu’au départ tout à ses yeux était normal. Il a pris conscience petit à petit qu’il avait cette aptitude à voir des choses que d’autres ne voyaient pas. Il a été confronté à des forces, des entités ayant une vie propre. Mais à l’adolescence, durant ses expériences de décorporation, il a commencé à entendre la voix d’un être qui se présentera à lui comme son guide, et à vivre avec lui une nouvelle phase de son apprentissage.

                À cette époque, toute peur a disparu, il se sait protégé. Quand son guide lui dit : « Viens », il ne peut pas résister, c’est impossible. Il peine à l’expliquer aujourd’hui. Est-ce cette voix rassurante ? Une voix qui envahit tout son être, qui le submerge d’une telle paix. Comme si leurs âmes se reconnaissaient, et que ce guide était un être qu’il avait toujours connu. Une fois parti avec lui, Henry sait ne pas être en danger, même s’il lui est difficile de dire où il va. Il ne va d’ailleurs pas vraiment quelque part, c’est-à-dire dans un autre lieu à distance, il est plutôt entraîné dans des plans de lumière destinés à lui faire prendre conscience directement de certaines choses précises. Par exemple une fois, ce guide montre à Henry une personne qui vient juste de mourir, quelqu’un qu’il ne connaît pas. Son guide souhaite qu’Henry observe les esprits affairés autour de cette personne. Il observe le défunt, d’autres esprits autour de lui, des êtres de lumière – il ne sait pas trop comment les appeler. Ce jour-là son guide lui fait comprendre que le défunt ne sait pas qu’il est mort, comme cela arrive souvent, qu’il commence en réalité tout juste à le comprendre.

                Je suis surpris d’apprendre que ce guide si présent dans sa vie, Henry ne l’a vu qu’une seule fois. Juste une fois. À chacune de leurs escapades, lorsqu’il l’invite à le suivre, Henry ressent sa présence à côté de lui, mais ne le voit jamais. Parfois seulement un bras se matérialise, le guide se tenant derrière Henry. Il sent être enveloppé de sa puissance, sa force l’emmène. Cette puissance-là, Henry est incapable d’imaginer qu’elle puisse venir de lui-même. Elle vient d’ailleurs. Et cette force extérieure, cette aide de son guide, joue beaucoup dans son aisance à sortir de son corps. Henry s’affranchit de la matière physique, et enveloppé par cette énergie, il est propulsé ailleurs. Mais voilà, il ne le voit jamais.

                Sauf une fois donc : il y a ce « Viens » habituel, et immédiatement après Henry est littéralement happé et se retrouve face à un être dans une dimension où sont également présents d’autres êtres évanescents. Henry fait alors l’expérience d’une force de lumière, d’amour et de paix extraordinaires. Et dans cette expérience inoubliable, face à ces êtres fabuleux, il est lui-même envahi de lumière et le voit, lui, son guide, pour la première et la dernière fois de sa vie.

                Les mots peinent à retranscrire de telles expériences. Henry parle d’un être d’une beauté incroyable. Son visage est humain, et irradiant d’une lumière indescriptible. Ce jour-là, il lui fait un tout petit sourire en inclinant la tête, une sorte de douce confirmation que c’est bien lui qui l’a guidé tout ce temps. Et c’est tout. Depuis ce jour, Henry sait avec le cœur et chacune de ses cellules qui est l’esprit qui l’accompagne et qui l’aide.

                
                Lorsqu’il est en consultation, en contact avec des défunts, il arrive au guide d’interférer et de jouer ce rôle d’intermédiaire entre les morts et les vivants, même si ce n’est pas systématique. Henry le définit plus comme un être protecteur et aimant, qui l’aide à évoluer et à se canaliser. Il n’a pas de discussion avec lui. C’est uniquement sur son initiative que le guide s’adresse à Henry. Une phrase ou deux et ça s’arrête là. Avec amour et parfois aussi des réprimandes, comme un parent pourrait le faire avec son enfant.

                Une des recommandations les plus importantes qu’ait données ce guide à Henry a été de le décider de faire de sa médiumnité un métier. Aussi étonnant que cela puisse paraître, Henry ne le souhaitait pas.

                C’est à l’âge de dix-neuf ans qu’il reçoit cette injonction. Elle lui est donc donnée dans un premier temps par la voix de son guide. Une voix qui s’impose à lui, sans doute possible sur son origine. Le message est le suivant : « Plus tard tu vas avoir des milliers d’âmes à soutenir, et notamment des parents qui ont perdu des enfants. » À dix-neuf ans, il n’a pas envie d’entendre ça. Trois semaines après, stupeur, c’est le grand-père d’Henry, décédé quelque temps auparavant, qui lui apparaît physiquement et lui délivre le même message : « Tu vas avoir des milliers d’âmes à soutenir... »

                Deux fois en trois semaines, « c’est bien gentil, pourquoi pas ? » se dit Henry, mais il n’envisage pas de s’y mettre aujourd’hui. Pourquoi pas lorsqu’il sera à la retraite ? Car il travaille à ce moment-là dans le monde de la couture et ce qu’il fait le passionne.

                Sans donc tenir compte de cette demande, il continue sa vie professionnelle. Il s’installe à Paris deux ans plus tard et à peine quelques mois après son arrivée, une succession de hasards lui font rencontrer plusieurs médiums se produisant en public. L’une d’elles s’appelle Mme Berthe. Il ne la connaît pas, pourtant pendant la séance publique à laquelle il assiste, elle le regarde et annonce : « On me dit que vous êtes un médium, votre place est ici avec moi... » Mais non ! À Paris, Henry a trouvé un emploi de costumier et commence à se faire une place dans le monde du spectacle. S’il rêve d’une chose, c’est plutôt d’être chanteur. Intrigué, il continue tout de même à assister de temps à autre à ces séances de médiumnité collectives où des médiums, assis sur une estrade devant un public plus ou moins clairsemé, captent au petit bonheur d’éventuels défunts présents, et délivrent leurs messages à leurs proches présents dans la salle.

                C’est dans ce cadre qu’il fait la connaissance de la médium Nicole Leprince avec laquelle il nouera des liens d’amitié très fort. Leur première rencontre a lieu lors d’une consultation privée où Henry se présente comme un simple client. Et ce jour-là, son grand-père se manifeste à la médium et lui donne à nouveau ce message insistant : « Tu vas avoir des milliers d’âmes à soutenir... » Décidément ! Malgré ses réticences, quelque chose est lancé, et dans les mois qui suivent (cela fait moins d’un an qu’il est à Paris), après avoir été testé par l’organisateur de ces séances de médiumnité publiques, Henry se retrouve sur scène.

                Son trac ce jour-là est inimaginable, incomparablement plus fort que ce qu’il peut éprouver encore aujourd’hui avant de commencer une séance publique. La veille, impossible de dormir, Henry a bu café sur café et n’a dû dormir que trois heures. Et puis le matin de ce mercredi 13 mars, tenaillé par l’angoisse, il est à deux doigts de tout annuler. Envie de vomir. Pourtant, dès qu’il se trouve sur scène, tout est métamorphosé, l’angoisse a disparu, le temps s’est arrêté. Il est instantanément habité par des énergies particulières et capte les esprits comme s’il avait fait cela toute sa vie. Ce qui est d’ailleurs un peu le cas.

                Une nouvelle vie pas déplaisante s’instaure. Henry participe à ces séances en public le soir, ou le samedi, et continue son métier de costumier. Il est heureux. Il lui semble avoir suivi la demande qui semblait si impérieuse de son guide et de son grand-père, tout en continuant à faire ce qu’il aime et l’épanouit. Mais il semble que l’on attende plus de lui, et bientôt son guide intervient de nouveau, et ce d’une manière très directe : « Maintenant tu arrêtes ou on coupe tes dons, tes aptitudes. » Sous-entendu : « Tu arrêtes ton métier et tu deviens médium à plein temps ou alors toutes tes capacités de perception te seront retirées. Cette injonction est sans appel – il la qualifie presque de chantage aujourd’hui. On lui intime d’aider des parents en deuil, ce qu’il fait déjà en public, sentant combien il est utile dans cette tâche. Mais à plein temps ? Recevoir en privé ? Malgré son appréhension, tout va très vite. Il abandonne son métier et ce milieu du spectacle qu’il aime, le cœur gros. Il a vingt-neuf ans lorsqu’il devient médium à part entière. Il en a cinquante-quatre aujourd’hui.

                 

                Voilà donc des années qu’Henry consulte dans ce petit appartement du 13e plongé dans l’obscurité. À force de visites, il m’est devenu familier.

                La photo de mon père est maintenant collée à son front. Après un début de test qui m’a un peu intrigué, lui présenter la photo de mon père a eu pour effet instantané de canaliser la communication.

                – Je vois des fiches, me dit-il, une boîte en fer, j’entends même le bruit de la boîte. Comme s’il y avait des affaires dans cette boîte, des affaires à lui, plein de choses. Je sens quelqu’un qui est assez ouvert d’esprit mais aussi conservateur. Il avait tendance à ne pas vouloir voir grand monde, vivant un peu reclus. Il me fait ressentir ça pour les dernières années de sa vie... le monde, la famille, « à petites doses, me dit-il, à petites doses ».

                Mon père ne pourrait pas mieux être défini : un homme aimant vivre presque reclus. Et cette expression « à petites doses », je l’entends tellement la répéter... Henry poursuit sans que j’aie dit un mot.

                – « Qu’on me foute la paix ! » me dit-il. Il était un peu bougon par moments. Il ne parlait pas beaucoup mais je le vois observer le monde autour de lui.

                – Oui.

                – Il me dit : « Ma femme a eu beaucoup de patience avec moi. » Il formule comme un remerciement à ce sujet. C’est incroyable, il dit cette phrase pour la deuxième fois : « Qu’on me foute la paix ! » Il ne parle pas de maintenant, mais du temps de son vivant, des dernières années de sa vie. Tu vois ce que je veux dire ?

                – Oui. Ça me parle.

                Effectivement, cela me parle fortement.

                – Il insiste... deux fois de suite quand même. Chez lui il n’y a pas une vitrine avec des objets lui appartenant ?

                – Si.

                – C’est dans une pièce, des choses un peu anciennes sont dans cette vitrine... des objets plus liés à lui qu’au reste de la famille. Des objets à regarder mais qu’il n’aimait pas que l’on touche...

                – Oui.

                C’est étonnant. Papa avait installé des étagères sur le mur principal du salon, où il avait disposé toutes sortes d’objets de son enfance, offerts ou hérités de ses ancêtres. Il y était extrêmement attaché. Il appelait ça son « musée des objets ».

                – Je le vois entouré d’une belle lumière, et il me dit : « Si j’avais su ! » comme si de son vivant il ne croyait pas trop à la survie de l’âme...

                – Oui...

                – Il montre un objet que tu lui as offert. Comme un minéral tranché. Je le vois posé sur son bureau.

                Sur son bureau, papa avait posé un gros fossile d’arbre que je lui avais rapporté de Madagascar. Bloc que j’ai récupéré aujourd’hui. Mais pourquoi, maintenant que la connexion semble établie, mon père ne dit-il pas ce que j’attends, et me parle plutôt de son musée des objets ou du fossile sur son bureau ? J’interviens :

                – A-t-il d’autres choses à nous dire ?

                – Attends... ça peut te paraître bizarre mais il m’envoie des pensées affectives vers quelqu’un de sa jeunesse. Une nourrice, ou une dame qu’il considérait un peu comme sa deuxième maman ? Tu ne sais pas qui c’est ?

                – Je l’ignore.

                À ce stade de notre entretien, en effet, je l’ignore. Ma mère confirmera toutefois plusieurs semaines après que durant la seconde guerre mondiale, lorsque Paris était occupé, mon père fut envoyé en province par ses parents, chez une dame pour qui il eut une très grande affection, et dont il parla souvent à ma mère. Pour l’heure, Henry poursuit :

                – C’est une dame qu’il aimait beaucoup... Quelqu’un de décédé dans la famille s’appelait Maurice ? Ou Mauricette ?

                – Je l’ignore.

                – Maurice ou Mauricette, un prénom comme ça... il me fait comprendre qu’il aimait les choses bien faites, perfectionniste. Ça te parle ?

                – Oui.

                Il aimait les choses bien faites, oui, mais quant à Maurice ou Mauricette, mystère.

                – Il me dit : « Quand j’avais peur de me tromper, je ne le montrais jamais »... question de fierté. C’est curieux, je ne sais pas qui c’est pour toi, ou alors dans sa famille, mais il y a un enfant qui a cherché une sorte de reconnaissance de sa part, ça te parle, ça ?

                – Oui.

                – Il m’envoie cette pensée très forte, celle d’un enfant qui a recherché son approbation, sa reconnaissance, son amour. Tu comprends ?

                – Oui.

                – C’est très fort. J’entends : « Maintenant j’ai compris. »

                Mes frères et moi avons toujours recherché l’approbation de notre père. Mais autant moi, sans doute parce que j’étais l’aîné, je n’ai pas souffert de son absence relative de démonstration affective, autant mes deux frères, eux, en ont été beaucoup plus affectés. Thomas notamment, avant sa mort, lui avait vigoureusement manifesté la blessure que représentait à ses yeux le sentiment de ne pas avoir reçu de sa part de signes d’amour et d’attention.

                Cette information – sur le manque de démonstration affective dont fit preuve mon père à notre égard – va être donnée par tous les médiums participant au test. Cette récurrence, comme celle de son caractère renfermé et solitaire, serait étonnante voire totalement surprenante statistiquement parlant si, comme le postulent certains, les médiums décrivaient des traits de caractère par hasard, qui s’avéreraient être les mêmes à chaque fois par coïncidence. Et ces similitudes ne portent pas uniquement, comme nous allons le voir tout au long du livre, sur le caractère de mon père, mais sur de nombreux autres détails. Notamment lorsqu’on en vient aux circonstances de son décès. Sans rien révéler de ce qui va suivre, je dois juste confesser à ce stade que lorsque, médium après médium, des constantes précises vont émerger, mon incrédulité va se transformer en réelle émotion.

                Mais poursuivons avec Henry.

                – Il n’aimait pas les piqûres ce monsieur ? me demande-t-il en évoquant mon père sur la photo.

                – Non.

                – Il me montre les piqûres. Il n’aimait pas qu’on le pique, ni qu’on le soigne.

                Personne n’aime les piqûres. Mais je ne peux m’empêcher ici de songer que mon père souffrant d’ascite durant les derniers mois de sa vie, comme je l’ai dit plus haut, les longues séances de ponction qu’il dut subir consistant à lui enfoncer une aiguille dans le ventre afin d’en extraire les litres de liquide qui s’y trouvaient en excès devaient constituer des épisodes certes soulageants mais peu agréables.

                – Je répète ce que j’entends, hein : « Le médecin rien à foutre... pas de piqûres, pas de machin... » C’est une personnalité, il a du caractère ce monsieur. Je crois qu’il était assez exigeant, mais souriant en même temps. Je vois son petit sourire. Je sens une grande sensibilité... Il a dû faire des malaises à un moment donné. Je ne sais pas si c’est au moment où il partait de ce monde, ou un peu avant, mais il se montre crispé de douleur. Ses mains serrent quelqu’un ou quelque chose, par crispation. Une douleur vive dans le corps...

                – Oui.

                
                Mon père pouvait effectivement s’emporter rapidement, mais c’était aussi un homme bienveillant, à l’écoute, et souriant. Quant aux malaises, il en eut, c’est certain. Et cela ne fut pas agréable.

                – J’ai l’impression d’être saisi brutalement par une douleur violente et je me crispe. Tu comprends ?

                – Oui.

                – Mon corps se raidit d’un seul coup comme si j’allais partir. Il me fait comprendre qu’il est mort suite à cette douleur, tu vois, ça te parle ?

                – Oui.

                – Je sens cette douleur, il me la restitue... c’est marrant parce qu’au début il m’a fait entendre une sorte de boîte de métal que l’on ouvre, dans laquelle on fouille, et maintenant j’entends : « Mes boîtes » ou : « Ma boîte ». Ça te dit quelque chose ?

                – Non.

                Les boîtes ne m’évoquent rien de précis. En revanche, la douleur fut présente, pas forcément intense et violente, mais sourde et usante durant ses dernières semaines. Je vois ce masque qui apparaissait parfois sur son visage lorsqu’il était saisi par une souffrance soudaine, ses mains qui serraient...

                – C’est lui ou son père qui a eu une décoration de guerre ?

                – Son père.

                – Parce que quelqu’un est là-haut avec lui, et vient brutalement de me montrer une décoration de guerre, c’est son papa ?

                – C’est son père, oui.

                – Oui, ils sont ensemble. Évidemment, cet homme, son père, est parti il y a longtemps. Ce monsieur (Henry désigne la photo de mon père) admirait son papa, tu le savais ?

                
                Une décoration de guerre, un fils qui admire son père... Bien sûr, tous les papas en âge d’être le père de l’homme sur la photo sont susceptibles d’avoir été impliqués dans une des guerres qui ont secoué le monde durant le siècle dernier. En outre, il est aussi peu risqué de dire qu’un fils admire son père. Mais je confirme à Henry pour voir où mon aide au ciblage va le conduire.

                – Je pense qu’il l’admirait, oui.

                – Je sens qu’il y a eu admiration, dans une génération où l’on ne disait pas ces choses. Admiration pour des faits de guerre... l’esprit qui est décédé a reçu des décorations de guerre. Quelqu’un a-t-il gardé ces médailles ?

                – Euh... oui.

                Je ne sais pas pourquoi je ne réagis pas. C’est moi qui ai récupéré la Croix de guerre de mon grand-père. Mais sans doute la mention d’une médaille militaire me semble encore trop vague à ce stade...

                – C’est l’un d’eux... son père a été blessé à la jambe ?

                – Oui.

                – J’ai quelqu’un qui me parle de blessure à la jambe.

                Voilà qui se précise. Mon grand-père, qui à en croire Henry vient de faire irruption à côté de mon père en montrant sa médaille et en parlant d’une jambe blessée, avait été décoré durant la première guerre mondiale, et également... blessé aux pieds et aux jambes lors de ce conflit. Il en avait conservé une infirmité toute sa vie durant, objet d’une souffrance quasi quotidienne. En outre, mon père, son fils unique, avait effectivement gardé une grande admiration pour cet homme mort avant ma naissance.

                – Il devait être assez cérébral cet homme-là... c’est lui ou son père qui avait les yeux clairs ?

                Mon père avait les yeux bleu clair, mais ça ne se voit pas sur la photo, et en plus nous sommes toujours plongés dans la pénombre.

                – Lui.

                Je réponds en désignant la personne sur la photo, dont d’ailleurs Henry n’a curieusement toujours pas évoqué qui il pouvait représenter pour moi. De mon côté, je n’ai bien évidemment rien dit, même si la logique et un examen plus précis pourraient laisser supposer une certaine filiation. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle je n’accorderais pas une grande importance au fait que des médiums puissent l’identifier comme étant mon père. À l’inverse, je m’attache aux éléments qui ne figurent pas sur la photo, et qui ne pourraient être déduits de son examen. Par exemple la blessure aux jambes de mon grand-père pendant la première guerre mondiale, qui ne se devine bien sûr pas sur la photo de son fils.

                – Il avait les yeux bleus ?

                – Oui.

                – Je vois des yeux bleus. Je l’ai vu furtivement me regarder... Il me dit que de son vivant il pensait beaucoup à ses proches décédés. Sans grande conviction, il espérait que la survie existait. Ça te parle ?

                – Oui.

                La survie de l’âme après la mort ! Depuis le décès de mon frère – son fils –, mon père y pensait constamment, et oscillait entre espérance et résignation. Il se livrait peu, mais durant les moments où nous en parlions tous les deux, je ressentais la souffrance, la douleur et la tristesse qu’entretenait le doute qui l’habitait à chaque seconde. Il semblait prisonnier, tiraillé entre des sensations contraires. Et les livres dont je lui avais suggéré la lecture ne semblaient pas faire vaciller durablement ce qu’il appelait avec un triste panache la « muraille immense du brouillard ». En effet, son immense érudition ne l’aidait pas. Au contraire, elle lui fournissait quantité d’arguments intellectuels pour valider à la fois l’une et l’autre des hypothèses. Qu’y a-t-il après la mort, le néant ou quelque chose ? Son cœur était incapable de parvenir à faire un choix.

                – Il me fait comprendre qu’il n’avait pas une grande conviction que la vie puisse se poursuivre après la mort. Il n’était pas sûr de lui. « On verra bien », pensait-il. Et il me fait part de son étonnement. Il parle d’un retour aux sources. Il me fait comprendre qu’il a donné des petits signes à des personnes dans son entourage. Tu en as entendu parler ?

                – Ça me parle.

                Ma mère m’a dit avoir senti sa présence. Mon frère Simon également. Et cela m’est également arrivé. Mais dans ce type de sensation, les choses sont si subtiles et intimes qu’il est très délicat de partager objectivement ce qui peut parfois avoir pour soi-même la force d’une certitude.

                – Il me fait comprendre qu’il faudrait mettre de l’ordre dans certaines de ses affaires.

                – Dans quel sens ?

                – Des affaires personnelles... il devait avoir une pièce bien à lui à son domicile. Est-ce que tu sais ça ? A-t-il habité, à une époque ou les derniers temps de sa vie, un endroit avec un jardin et une sorte de cabane, ou d’extension ?

                – Oui, c’était le cas.

                – Il me fait comprendre que c’est une pièce à part, dans laquelle il pouvait rester des heures. Même y passer la journée ne le dérangeait pas.

                – Oui.

                – Il aimait être à part, dans cette pièce. Il me parle de ses occupations, de ses passions.

                
                Mon père avait enseigné la géographie en hypokhâgne, mais il était peintre. L’enseignement avait été sa profession, la peinture son essence. Il s’était fait construire un atelier à distance de la maison, dans le jardin, où il passait le plus clair de ses journées, à peindre bien sûr, mais aussi à écrire ou à lire. Alors que je suis assis devant Henry, je ressens dans tout mon être la présence de mon père. Je ne sais pas comment l’expliquer mais je le sens. En revanche, j’ai conscience que cette sensation est totalement subjective, et que pour être réussi, ce test doit être impartial. Il faut que je parvienne à aider Henry et mon père à se concentrer sur l’objectif, sans que je sois trop directif. Je marche sur des œufs.

                – Peux-tu lui demander de décrire son départ ?

                – Oui, à condition que lui ait envie d’en parler, me répond Henry. Sa mère était veuve depuis longtemps, je dirais vingt, vingt-cinq ans ?

                – Oui.

                Ma grand-mère mourut vingt ans après son mari.

                – Parce qu’il me dit que sa maman était veuve depuis des années. Il me dit : « Je l’ai retrouvée aussi. » Elle est venue le chercher, avec son mari, tous les deux. Il était heureux de les voir. « J’ai fait la paix avec moi-même », voilà ce que j’entends, c’est curieux mais je te le livre. S’il dit cela, c’est qu’il devait être un peu torturé dans sa tête, il me le fait ressentir... Aïe, je ne veux pas te dire une bêtise, je viens de recevoir une douleur, ici, à la poitrine, il n’a pas eu un problème de poitrine, de cœur ou de poumons ?

                – Les deux.

                – Ça m’a fait comme un courant électrique qui m’a pris la poitrine et le cœur d’un seul coup...

                Après la mort de mon frère en 2001, sans doute en raison du choc colossal qui l’avait grandement affecté, mon père fut victime d’une septicémie qui eut pour conséquence de lui endommager une valve du cœur. Il guérit finalement de cette septicémie, mais elle avait fait quelques dégâts. En effet il montrait depuis cet épisode une fatigue cardiaque due à une très légère fuite au niveau de la valve affaiblie. À la longue, cette fatigue eut des effets sur les poumons, affaiblissant encore son organisme. Jusqu’à ce que son cœur lâche, après des semaines à l’hôpital, semaines de lente dégradation jusqu’à épuisement total de son organisme. L’ascite, cette masse d’eau au niveau du ventre, était une conséquence directe de ses problèmes pulmonaires et cardiaques. Je donne ces détails dans le souci de vous laisser juge de la précision des ressentis d’Henry – et de ceux de tous les médiums qui ont participé à ce livre, vous allez le découvrir.

                Avec Henry toutefois, mon père ne semble pas vouloir s’étendre sur cette période durant laquelle il n’a pas aimé voir son corps lentement le lâcher.

                – Il insiste pour me montrer qu’il y avait chez lui une sorte de dessin, non, de peinture, représentant la nature, puis le soleil. La luminosité, la lumière...

                – Oui.

                Chez mes parents étaient accrochés aux murs de nombreux tableaux peints par mon père, représentant tous, sans exception, des paysages stylisés vus du ciel, et alternant des formes géométriques, des lignes et parfois de grands aplats de couleur figurant un lac, un désert, une chaîne de montagnes, etc.

                – Il me remontre cette pièce située dans un jardin, pas dans la maison... où il passait beaucoup de temps.

                – Oui.

                
                – Il me montre des papillons. Il devait aimer regarder le jardin et les papillons... Observer. Je sens que c’est l’observation qui compte dans les images qu’il me montre.

                – Oui.

                – Observer depuis une fenêtre de cette maisonnette. Je le vois très pensif. Il pense à sa vie, aux siens, à sa famille. Ces dernières années ça tournait beaucoup, me dit-il. Par rapport à sa famille, j’entends : « Je suis toujours là. » Il me chuchote dans un souffle : « J’avais peur. »

                Mon père adorait sa maison. L’idée de devoir quitter la douce quiétude de sa campagne, le chant des oiseaux, la vue plongeante sur la crête de la forêt, le ballet des milans était un énorme déchirement. La mort signifiait laisser ce paradis. Lors d’un échange que nous eûmes dans la cuisine, alors qu’il regardait la forêt à travers la fenêtre, il me demanda soudain avec une extrême émotion : « Est-ce que dans la mort il y aura des paysages comme ça ? Pourrai-je regarder par la fenêtre ? Y a-t-il des fenêtres dans la mort ? C’est de ne pas savoir qui me terrifie. » C’était quelques semaines avant son décès, alors que le printemps et le soleil donnaient à ce qui s’étendait devant ses yeux la couleur du bonheur. Il touchait là à ce qu’il y a d’essentiel et en même temps de si simple dans la vie.

                 

                Faire de sa médiumnité un métier implique d’être rémunéré. Même si quantité de personnes exercent une profession pour laquelle elles ont un don au départ, sans que cela soulève la moindre objection, la question fait débat dès lors qu’il s’agit de médiumnité. Pourquoi ?

                Car enfin un cuisinier par exemple ne gagne-t-il pas sa vie grâce à un don qu’il a su cultiver ? Comme un musicien, un fleuriste, un peintre, un écrivain, un avocat, un chirurgien ou un encore un psychologue. Pourquoi les médiums, ou encore les guérisseurs, devraient-ils faire exception et travailler gratuitement ? Pourquoi serait-il admirable de gagner sa vie (très bien parfois) en exploitant un don pour la natation par exemple et répréhensible de le faire en étant médium ?

                Ce n’est pas pareil, me rétorquera-t-on. Et pourquoi donc ? Cette affirmation péremptoire selon laquelle les guérisseurs ou les médiums ne doivent pas monnayer un don qui leur est donné, sous peine d’être des charlatans, ne serait-elle pas due plutôt au rapport que notre société entretient avec ces capacités inexpliquées : une sorte de fascination un peu craintive mêlée de suspicion ?

                Or, il faut bien se rendre compte combien cette attitude nous maintient dans l’ignorance de la réalité de ces phénomènes. Car que sont réellement ces capacités ? Ce n’est d’abord pas... rien. Ces capacités existent, leur réalité est constatée, ce sont leurs interprétations qui sont encore mystérieuses. Mais pour ce qui est de la capacité d’un homme ou d’une femme à obtenir des informations précises au moyen d’une sorte de sixième sens, l’observation empirique des résultats, même en laboratoire, ne soulève plus aucun doute. Que ces informations proviennent d’un défunt, ou de capacités télépathiques, ou d’autres choses encore, voilà une question légitime et même cruciale, à laquelle ce livre tente de répondre.

                Donc la médiumnité est un phénomène tangible et réel. Ce n’est pas de la magie, ni de la sorcellerie, ni un pouvoir conféré par Dieu ou je ne sais qui. Les recherches nous indiquent que nous avons affaire à une disposition naturelle de l’être humain, très développée chez certains, qui demande à être apprivoisée par celui chez qui elle s’éveille. Son emploi requiert du discernement, de sa part et de la part de ceux qui consultent.

                Être doué ne fait pas d’un médium un élu, non ! Pas plus qu’un très bon boulanger n’est un élu. Ce don une fois développé et maîtrisé peut être exploité professionnellement. Au nom de quoi cela ne serait-il pas possible ? C’est de la bonne pratique de chaque individu qu’il faudrait juger, comme le Conseil de l’ordre des médecins le fait en permettant l’application d’une éthique commune à chaque praticien. Mais il serait incohérent de juger une profession entière sur des présupposés qui n’ont rien de scientifique. Ce ne serait pas sérieux.

                Alors je le dis avec conviction : non seulement les médiums, les guérisseurs qui se font payer en ont le droit, mais le leur nier conduit précisément à ces dérives que nous voulons éviter. Car en ne reconnaissant pas ces capacités pour ce qu’elles sont, nous entretenons le flou et l’ambiguïté la plus opaque sur les limites de leur champ d’action, dans la guérison ou dans le travail du deuil. Et c’est là que se situe le danger bien réel des dérives sectaires, du charlatanisme et des abus scandaleux de toutes sortes.

                Alors oui, comme d’autres, Henry s’est longtemps interrogé à ce sujet, et continue parfois de le faire. À ses yeux, si vraiment il existait un désaccord spirituel quant au fait d’être payé, pourquoi lui aurait-on demandé d’arrêter son métier ? La demande a été si impérieuse ! Il aurait préféré rester costumier, et aider occasionnellement les gens lors des séances publiques auxquelles il participait. Aujourd’hui, il ne regrette pas d’avoir changé de vie, même si son ancienne vie lui manque. Henry est un créatif, il y a une part artistique au fond de lui, et ne pas pouvoir l’exprimer lui a manqué à plusieurs reprises dans sa vie.

                Nous avons souvent eu des discussions à ce sujet, car je suis frappé par la constance et l’énergie que met Henry, depuis plus de vingt-cinq ans, à faire la même chose : recevoir la douleur de gens en deuil, plusieurs fois par jour. Je vois cela comme un véritable sacerdoce, qu’il porte avec un sens du devoir presque pénitent. Il dit être aidé et encouragé à poursuivre cette tâche parce qu’il se sent utile devant la détresse, la souffrance de ces personnes qui viennent le voir, croyantes ou sceptiques, mais unanimement plongées dans le désarroi par la perte d’un proche.

                Combien de fois a-t-il donné des éléments qui ont permis à ces gens d’envisager que l’âme puisse continuer de vivre après la mort ? Chez combien d’hommes et de femmes a-t-il ouvert une petite porte vers l’espérance ? À combien a-t-il redonné la force de vivre alors qu’ils ne l’avaient presque plus ?

                J’ai été témoin de cela à plusieurs reprises. J’ai vu des gens s’illuminer et l’embrasser, comme ce policier la semaine précédant notre entretien qui était venu le voir à propos de son fils décédé. À la fin de la séance, alors qu’il partait et se tenait debout sur le pas de la porte, cet homme s’est immobilisé devant Henry, et lui a demandé soudain s’il pouvait le prendre dans ses bras. Ce qu’il a fait. À l’évocation de cet épisode récent, Henry est très ému. Dans de tels moments, je saisis mieux pourquoi il fait cet étrange métier depuis si longtemps.

                Étrange, parce que, loin d’une autre idée reçue, la vie de médium n’est pas rose tous les jours, et même pas forcément enviable. Henry n’en fait pas fortune, il a renoncé à un métier épanouissant qui lui tendait les bras, il vit au milieu des morts à longueur de journée et de nuit, et cela, en définitive, pour le sourire d’une mère, pour l’éclair d’espoir qu’il voit surgir dans l’œil d’un père effondré. Non, ce n’est pas un métier facile.

                En outre, utiliser ses perceptions quotidiennement use beaucoup sur le plan physique. Henry y laisse sa santé. Il est quotidiennement confronté aux énergies psychiques que portent les gens, à leurs émotions, mais aussi à celles des esprits. Réussir à se mettre au diapason, capter les différents degrés où ils évoluent fatigue énormément. Cela l’a vieilli. Henry a mûri très jeune. Il est devenu plus vieux que son âge et a évolué différemment des autres personnes de sa génération.

                Pourtant, au-delà de ces difficultés, il évoque des joies, rappelle que des choses extrêmement fortes se produisent aussi. Voir ses clients retrouver des forces pour continuer à vivre n’a pas de prix. Apporter des preuves de survie, redonner la foi à ceux qui l’avaient perdue représente la plus grande grâce qui lui soit donné de vivre, confesse-t-il.

                 

                Il est difficile de mesurer la charge de responsabilité que représente le fait de recevoir des gens en deuil, et ce sans aucune formation en psychologie. À ses débuts d’ailleurs, Henry était très inquiet sur ce point, car il voulait à la fois parvenir à donner des éléments sur les défunts – parvenir à exercer sa médiumnité – et être capable de soutenir psychologiquement les personnes qui le consultaient. Sans formation de psychothérapeute, ce n’est pas en essayant de « jouer au psy » qu’il y est parvenu, mais en accordant une confiance aveugle à l’invisible. Et il en faut de la confiance quand on reçoit des gens qui vous déclarent au début de la consultation : « Monsieur, si je n’ai pas les preuves aujourd’hui, je me tue... » Quelle responsabilité ! Comment imaginer que ce puisse être simple à vivre ? Mais surtout, comme parvenir sereinement à se mettre en état de perception ? Comment fait-il ? À sa place, je serais tétanisé par un stress colossal.

                La clé réside dans cette confiance qu’il accorde sans réserve au monde invisible, et qui l’autorise à dépasser la charge émotionnelle. Aujourd’hui, exercer cette activité depuis tellement longtemps lui a permis d’acquérir certains automatismes. « L’important c’est le lâcher-prise », dit-il.

                Il faut dans un premier temps parvenir à se dégager de la personne qui vient consulter, de son énergie, de ses attentes, de son état psychologique et émotionnel. En consultation privée, pour atteindre cet état de relâchement, Henry ferme les yeux. C’est sa façon de s’isoler : ne pas regarder le client. Une fois qu’il est bien détaché, il travaille à essayer de faire abstraction de son mental, ce qui est le plus difficile. Mais lorsqu’il commence à se concentrer, souvent des pensées parasites surgissent. Alors il prie, en silence, intérieurement, et se rend disponible. Puis, dans cet état de calme, il attend d’être envahi. Comme si se produisait une sorte de dépersonnalisation. C’est ce qu’il sent se produire : une partie de lui se dépersonnalise et devient l’autre, le défunt. Il se laisse envahir par son énergie psychique. C’est une sorte de jeu d’équilibre car Henry reste complètement conscient, dans le présent avec le client en face de lui, tout en étant dépersonnalisé. Une partie de lui est envahie par l’univers de l’esprit qui l’imprègne, et sa tâche consiste à dire à haute voix le maximum d’éléments et d’informations qui lui parviennent, à répéter ce que le défunt lui communique : des images, des sensations, des ressentis, des mots qui sont les siens.

                À ce moment de la consultation, soit Henry sent la présence du défunt dans la pièce, soit il peut même le voir, par exemple derrière le client ou à côté de lui. Il peut également recevoir des sortes d’images intérieures dans lesquelles l’esprit se montre à lui et l’entraîne dans un moment précis de son passé.

                Henry ressent les intentions qui sont celles du défunt. Par exemple, en consultation, il transmet des informations qui lui sont données ainsi, mais il arrive que le client ne réagisse pas tout de suite, ou qu’il ne comprenne pas de quoi il s’agit. Alors Henry, qui a noté que l’esprit passait à autre chose, est surpris tout à coup qu’il revienne sur le sujet que le client ne comprenait pas en fournissant d’autres détails. Henry voit derrière cette spontanéité une intention, une insistance, qui n’a rien à voir avec une image statique, ou un souvenir qui lui reviendrait à l’esprit.

                Cette insistance de la part des défunts lui donne vraiment la sensation que quelqu’un communique avec lui. Il sent leurs présences.

                Les êtres qui lui parlent lui coupent même la parole parfois. Ce point est loin d’être un détail, c’est même un élément capital. En effet, une fois que le constat est fait que le médium est capable d’obtenir des informations précises dont il ignorait tout, se pose la question de l’origine de ces informations. Henry pense qu’un défunt les lui transmet, mais pourrait-il s’agir d’une forme de télépathie ou de voyance comme nous l’avons supposé plus haut ? Car de ce que l’on sait aujourd’hui sur les perceptions extrasensorielles, la présence d’un défunt n’est pas nécessaire pour obtenir des informations, même précises, sur une personne dont on ignore tout. Sans même parler de mentalisme, qui est une technique explicable.

                Dans les faits quantitativement rien ne permet de départager objectivement les deux hypothèses – les défunts sont vivants et parlent ou le médium est juste voyant et télépathe. Mais il y a ce ressenti, certes subjectif mais essentiel. Une perception de voyance ne coupe pas la parole, ne fait pas revenir le médium sur un détail évoqué un peu avant. En un mot, une perception de voyance ne fait pas montre d’intention.

                Pour l’expliquer, Henry me cite l’exemple récent d’une maman venue le consulter à propos de sa fille décédée. Subitement, alors qu’il parlait avec la maman, l’esprit de la jeune fille a fait irruption à travers Henry, le surprenant lui-même, et s’est adressé à sa mère : « Tu vois, maman, je te l’avais dit ! » La présence de la jeune fille était telle que le fragile équilibre a été forcé et qu’Henry l’a fugacement incorporée quelques secondes. Dans un cas comme celui-là, il ne se contente pas de répéter ce qu’il entend, mais l’esprit est tellement imprégné en lui qu’il parle directement par sa bouche. Même s’il lui arrive parfois d’avoir ce qu’on pourrait appeler des « fragments d’incorporation », Henry n’aime pas du tout la sensation. Il faut dire que dans le cas d’une incorporation totale, le médium devient complètement inconscient, et ne se souvient de rien du tout après. Dans son cas, Henry est conscient, c’est juste qu’il ne maîtrise plus rien durant quelques secondes. Devant cette maman, c’est donc sorti d’un coup : « Tu vois, maman, je te l’avais dit ! » La mère a alors appris à Henry que deux jours avant que sa fille ne décède, elle lui avait annoncé qu’elle allait avoir un accident sur la route, et qu’elle allait en mourir. Comme cette jeune fille avait seize ans et ne conduisait pas, sa mère n’avait pas prêté attention plus que ça à cette remarque. Or, il se trouve que deux jours après, sa fille avait été heurtée par une voiture alors qu’elle marchait sur le bas-côté de la route.

                Pour Henry, une telle spontanéité complètement inattendue est la preuve, s’il en était encore besoin, que c’est bien un esprit vivant, une intelligence qui s’exprime dans ses contacts médiumniques.

                Une autre fois, des parents viennent le consulter pour leur fils décédé dans un accident de voiture. Pendant la séance, le fils montre une sorte de carte postale le représentant à la montagne, et fait comprendre à Henry qu’il est allé dans ce paysage juste avant de mourir. Ce garçon étant mort sur la route, en Bretagne, ses parents répondent à Henry : « Non, monsieur, notre fils n’est pas allé à la montagne récemment, il nous ne nous a pas envoyé de carte postale de montagne. » Mais le fils continue de montrer une carte ainsi que des photos de lui à la montagne. Henry dit aux parents que l’esprit de leur fils insiste. « Non, voilà des années qu’il n’a pas été à la montagne, ça ne correspond pas. » Alors, malgré l’obstination de l’autre côté – parce que l’esprit lui fait bien comprendre qu’avant de mourir il est allé en montagne –, Henry s’excuse et dit ne pas comprendre. Quelques jours après cette séance, les parents parlent de leur consultation à leurs proches, et l’amie de leur fils leur révèle qu’elle et lui... sont effectivement allés passer deux jours en montagne avant son décès. Ils s’y sont même pris en photo. En venant en consultation, les parents ignoraient tout de cette escapade, comme Henry d’ailleurs. En fait, une seule personne dans la pièce était au courant. Une personne décédée depuis des mois : leur fils.

                Les demandes des clients peuvent être plus légères, et moins chargées. « Comment va tel défunt ? » Voilà la demande la plus fréquente des clients qu’Henry reçoit. On lui demande aussi beaucoup si les défunts ont un message particulier à faire passer. Beaucoup de gens viennent le voir par curiosité. « Est-ce que la vie existe vraiment après la mort ? » Cette question est si vertigineuse ! Il arrive également que des personnes viennent demander des avis à leurs défunts pour prendre des décisions dans leur vie. Dans ce cas, Henry refuse. Il estime en effet que les esprits n’ont pas à être dérangés pour ça. Son expérience lui fait voir son travail comme une opportunité offerte à un esprit de venir prouver sa survie et rassurer les vivants. Parfois, dans ce contact-là, le défunt peut donner des informations se rapportant à la personne qui vient consulter, ou à sa famille, mais c’est autre chose. Ce sont alors les défunts qui viennent spontanément de leur côté.

                 

                Je remarque que ce dont me parle Henry, ajouté à la manière dont se déroule le test, suggère que plutôt que favoriser une communication, c’est-à-dire une discussion entre deux personnes, un mort et un vivant, via son intermédiaire, ses capacités offrent davantage la possibilité à des morts de passer des messages brefs. Ce qu’ils expriment spontanément peut être perçu par Henry, mais en revanche leur poser une question semble plus complexe. D’ailleurs, Henry l’avoue : il n’aime pas que l’on pose des questions, pour la raison toute simple qu’il appréhende de ne pas avoir la réponse. Il est parfaitement conscient que c’est lui qui bloque à ce niveau. Néanmoins, sa longue pratique lui a démontré qu’il reçoit souvent de la part des défunts la réponse aux questions avec lesquelles les clients sont arrivés. La seule différence est que lui n’en est pas conscient. Ce qui fait une différence de taille, émotionnellement parlant.

                
                Et cette émotion qui semble paralyser Henry, elle est bien présente alors que mon test se poursuit, dans ce petit appartement obscur.

                J’ai l’étrange sensation de m’adresser à un rêve. Au fond de moi, je ressens que mon père est là. Il me donne des éléments qu’il serait difficile d’attribuer au hasard, mais il n’évoque pas spontanément ce que j’attends de lui. Pourquoi ? Je sens, palpable, la gêne qu’éprouve Henry à ne pas trop savoir ce que j’attends tout en ayant à l’esprit cette certitude que j’attends effectivement quelque chose de précis. Cet élément lui pèse, quoi qu’il en dise, et son inconscient, malgré notre amitié, ne peut oublier que je le teste. Il se met la pression, et je me rends compte combien cette pression est l’ennemie de ses perceptions.

                De l’autre côté, je sens mon père présent, mais est-ce encore mon père ? Qui est cet être qui me parle par l’intermédiaire d’Henry ?

                Il est précis parfois, me décrit son caractère, son atelier, sa mort, etc., mais saute d’un sujet à un autre avec une sorte d’inconstance. Derrière ce trait de caractère qui ne lui ressemble pas, je perçois son intention d’essayer par tous ces détails d’en trouver un qui soit convaincant, et suffisamment percutant pour me convaincre sans conteste de sa présence. Je le sens presque fébrile à essayer de se faire comprendre par un médium un peu tendu lui-même. Mais pourquoi ne me dit-il spontanément pas ce que j’attends ?

                Je décide alors d’aider Henry à se canaliser vers l’objectif. Aussi, en lui désignant la personne sur la photo, je deviens plus précis.

                – Je lui ai demandé de transmettre quelque chose.

                – À qui ? À la famille ?

                – À nous, à toi. Pour ce livre, je lui ai demandé d’exprimer quelque chose à travers chacun des médiums que je rencontre. Un message... il sait ce qu’il doit dire...

                – Un message pour le livre ?

                – Oui. Avant de venir, je me suis adressé à lui et lui ai demandé de te dire quelque chose de précis...

                – Mais ce n’est pas évident ça, Stéphane.

                – Ah non, ce n’est pas du tout évident...

                – Quand tout est spontané de leur part, ça va, mais demander n’est pas simple. Enfin, pour moi en tout cas.

                – Y a-t-il des images qui te viennent ?

                – Non, pas par rapport à ce que tu me demandes. Mais c’est bizarre, il me fait comprendre qu’il a trouvé que son cercueil était trop petit. Il me l’a montré, je ne sais pas pourquoi, ça fait un peu bizarre... j’ai cette impression que ce n’était pas assez large, peut-être est-ce pour évoquer qu’il était prisonnier de quelque chose ? Non, il n’est pas coincé dans la matière, rassure-toi, il ne faut pas s’inquiéter pour lui, je ne sais pas... est-ce lié à sa façon de vivre ? À son imagination ? Est-ce que tu comprends ?

                Je remarque que sans que je lui aie rien dit dans ce sens, l’évocation d’un message précis de mon père conduit Henry à parler de son cercueil. Simple coïncidence ?

                – Ce que je lui ai demandé de te dire est en lien avec son cercueil.

                – Ah, alors ça m’intéresse ... d’accord.

                – N’hésite pas à partager toutes tes sensations.

                – Il me parle du cercueil et me dit qu’il est trop petit, qu’il faut pousser pour la liberté... J’ai entendu ta question et lui me parle de ça...

                – Même si tu penses que ça n’a rien à voir et que ça te paraît bizarre, dis tout ce qui te vient.

                
                – Oui... il me montre... tout est blanc, il devait y avoir un tissu, du satin blanc dans le cercueil.

                – Oui.

                – La couleur blanche, du satin blanc. Bon, je dis ce que j’entends : « On m’a bien mis. » Il remercie parce que j’entends : « Merci. » Je crois comprendre en même temps qu’il aimait les choses simples, qu’il voulait les choses simples, tu comprends ça ?

                – Oui.

                – Sans fioriture, simple, il insiste là-dessus... Je sens un peu d’énervement. C’est con ce que je vais te dire mais il me montre une pomme, je ne sais pas pourquoi. Une pomme circulaire, je ne vois pas bien quelle est sa signification... je ne sais pas. Il insiste, et en même temps ce n’est pas facile, il est loin de tout ça, mais il me montre ses doigts, ses doigts, sa main...

                Et si papa, ne sachant comment communiquer à travers Henry, essayait plusieurs choses, insistait, et s’énervait presque ? Comment dire les choses ? Quand il montre ses doigts, ses mains, veut-il évoquer la peinture ? Et la pomme ? Pourquoi précise-t-il une « pomme circulaire » ? Y en a-t-il des carrés ? Est-ce un symbole ?

                – Je ne vois pas l’objet, mais je n’arrête pas de voir le doigt, la main, le doigt, la main... il dit : « Je dis merci... liberté, liberté... je suis libre. » Quelqu’un a dû écrire un très beau texte à son intention, ça l’a beaucoup touché, tu sais ce que c’est ?

                Le « très beau texte », n’est-ce pas celui du Désert des Tartares qui l’émouvait tant, l’histoire d’un homme qui reste jusqu’au crépuscule de sa vie prisonnier d’un destin qu’il s’impose ? Sur le moment, pensant plutôt à ses obsèques lors desquelles plusieurs belles choses ont été dites, je réponds :

                – Oui, c’est le cas.

                – Est-ce que l’on peut dire que dans son cercueil il y a quelque chose, ou que des choses ont été mises par des proches ?

                Ah, là on approche ! Mon aide a consisté à dire à Henry que l’homme sur la photo avait un message à me transmettre. Henry a alors évoqué le cercueil trop petit, puis carrément des objets mis par des proches dans le cercueil. Le message est bel et bien une liste d’objets placés par un proche dans le cercueil ! Pourrait-il s’agir d’une déduction logique du fait que j’ai dit que le message avait à voir avec le cercueil ? Possible aussi.

                Pour l’heure, j’acquiesce à la question d’Henry.

                – Des choses, des objets personnels, de la part de personnes qui le touchent, et qui les ont mis avec lui ? répond-il.

                Je note que mon père fait passer à Henry l’idée qu’il est question de plusieurs objets et non d’un seul. Ses efforts sont presque palpables, même si une partie de moi a encore du mal à comprendre pourquoi il ne dit pas simplement de quoi il s’agit. Je demande :
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