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    Pour Noah et Nico,


      la future force de frappe de Southampton.


  



LES SUPERSTARS
DU FOOT





Matt Oldfield est un écrivain accompli et le rédacteur en chef du site de la revue de football Of Pitch & Page.

Tom Oldfield est un journaliste sportif indépendant et l’auteur de biographies sur Cristiano Ronaldo,Arsène Wenger et Rafael Nadal.

 

Illustration de la couverture réalisée par Alain Siauve.







		
			


			
CHAPITRE 1

			Des adieux déchirants






			
Zinédine Zidane se tient debout au centre de l’Olympia-­stadion de Berlin, et il observe les tribunes. Soixante-quinze mille spectateurs se sont rassemblés dans le stade, une moitié soutenant l’Italie, et l’autre sa très chère France. Le public scande son nom :

			Zizou ! Zizou ! Zizou !

			Aujourd’hui, il joue son dernier match. Après 108 sélections avec les Bleus et plus de 500 participations en club avec l’AS Cannes, Bordeaux, la Juventus et le Real Madrid, Zinédine prend sa retraite. Ça lui semble tellement irréel.

			– Tu es sûr de toi ? lui répète sa femme, Véronique, depuis des mois. Le football va te manquer, presque autant que tu vas manquer au football !

			Mais Zinédine a pris sa décision, et son dernier match s’annonce exceptionnel. Il va jouer la finale de la Coupe du monde 2006. En 1998, Zinédine avait permis à la France de remporter la toute première Coupe du monde de son histoire en inscrivant deux buts contre le Brésil. Pourra-t-il renouveler un tel exploit, huit ans plus tard, contre l’Italie ? Ce serait la plus belle façon de tirer sa révérence.

			– Allez, les gars, c’est parti ! crie Zinédine au moment du coup d’envoi.

			Il est le capitaine de l’équipe de France, et c’est un leader expérimenté. Après sept minutes de jeu, Florent Malouda s’engouffre dans la surface de réparation, avant d’être bousculé par un défenseur. 

			Penalty !

			Il n’y a qu’une seule personne qui puisse le tirer : « Zizou », le footballeur le plus cool qui soit. Zinédine regarde le but puis le ballon. Il sait déjà comment il va le tirer, et ça va être sensationnel. Tandis qu’il prend son élan, le gardien anticipe et part d’un côté, Zinédine n’a plus qu’à frapper en cloche au centre de la cage. La balle heurte la barre transversale et rebondit à quelques centimètres derrière la ligne.

			Buuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuttttttttttttttt !!!!!!!!

			Zinédine ne laisse rien paraître, mais à l’intérieur, il exulte. Il est soulagé d’avoir à nouveau marqué dans une finale de Coupe du monde ! 

			Les supporters de l’équipe de France se déchaînent, et hurlent son nom : 

			Zizou ! Zizou ! Zizou !

			Thierry Henry est le premier à le féliciter. 

			– Waouh, il n’y a vraiment que toi pour avoir la confiance nécessaire pour tenter une Panenka dans un moment pareil !

			Mais dix minutes plus tard, l’Italie égalise sur une tête de Marco Materazzi. Il faudra plus d’un but de Zinédine pour offrir une victoire à la France.

			– Restez dans le match ! lance Zinédine à ses c­oéquipiers. Si on est patients et qu’on fait bien circuler le ballon, on aura une belle occasion de prendre l’avantage.

			Mais Andrea Pirlo et Gennaro Gattuso ne l’entendent pas de cette oreille. Ils ne lui laissent aucun espace au centre du terrain pour développer son jeu. 

			Plus jeune, Zinédine se glissait entre les joueurs à la vitesse de l’éclair. Mais aujourd’hui, après un tournoi long et difficile, ses jambes sont lourdes et il est fatigué. C’est tellement frustrant.

			– Courage, continue ! lui crie Raymond Domenech, le sélectionneur.

			Dans le temps additionnel, Zinédine dribble trois Italiens, transmet le ballon à Willy Sagnol sur la droite et poursuit sa course en direction de la surface. Le centre est précis, mais le plus dur reste à faire pour Zinédine. En 1998, il avait marqué face au Brésil sur deux coups de tête brillants, mais pourra-t-il encore le faire aujourd’hui ? 

			Il s’élève dans les airs et frappe le ballon de toutes ses forces. Malheureusement, Gianluigi Buffon se détend et, d’une superbe claquette, dévie la balle au-dessus de la barre. 

			Si près du but ! Zinédine se prend le visage à deux mains – il vient de manquer une occasion en or de donner la victoire à son équipe. Il hurle pour évacuer la frustration, mais cela ne suffit pas. Dans les minutes qui suivent, Zinédine sent la colère monter en lui – et le défenseur central italien, Marco Materazzi, n’arrête pas de le provoquer.

			– Hé, lâche-moi ! lui lance Zinédine.

			Et tandis qu’il retourne dans sa moitié de terrain, Materazzi l’insulte. C’est plus que Zinédine ne peut en supporter, il perd son sang-froid. Cela lui arrivait souvent quand il était enfant, mais Jean Varraud à Cannes et Rolland Courbis à Bordeaux lui avaient appris à ignorer ce genre de provocations.

			Cette fois, Zinédine ne parvient pas à se contrôler. Il se retourne et frappe Materazzi dans la poitrine avec sa tête. Le défenseur s’effondre, et Zinédine sait déjà qu’il risque de gros ennuis. Il essaie en vain de s’expliquer auprès de l’arbitre, mais la sanction est irrévocable : carton rouge !

			Le public français est sous le choc. Zinédine a craqué et il a gâché son dernier match. En étant exclu de la rencontre, il laisse tomber non seulement ses coéquipiers, mais sa famille, et son pays tout entier. Il donne son brassard de capitaine à Willy Sagnol, tout en marchant lentement vers les vestiaires, il passe devant le trophée de la Coupe du monde avant d’entrer dans le tunnel.

			Les Bleus s’inclinent finalement aux tirs au but. Au moment où ils avaient le plus besoin de lui, Zizou n’était pas là pour les aider. Le dernier match de sa carrière de footballeur n’est pas le plus glorieux. Est-ce que le public ne retiendra que ce souvenir douloureux ? Zinédine est dévasté. Il voudrait s’excuser auprès de ses partenaires, mais il ne sait pas trop quoi dire. Il n’aurait jamais dû se comporter ainsi. En tant que capitaine, son rôle est de donner l’exemple, comme il l’a fait tout au long de la compétition. Il remporte malgré tout le Ballon d’or du meilleur joueur du tournoi, mais il voulait faire ses adieux avec une Coupe du monde, pas avec un carton rouge.

			Toutefois, cela ne change rien à tout ce que Zinédine a fait pour la France au cours des douze années précédentes. Dans les vestiaires, le président Jacques Chirac vient le voir et lui glisse à l’oreille : 

			– Je sais que vous êtes triste et déçu, mais ce que j’aimerais vous dire, c’est que tout le pays est extrêmement fier de vous. Vous avez fait honneur à la France par votre talent et votre combativité.

			Zinédine a du mal à réaliser que sa carrière est terminée. La Coupe du monde, l’Euro, la Ligue des champions, la Liga, la Serie A, il a tout gagné.

			Pas mal pour un petit gars de La Castellane ! se dit-il.

			Avec ses dribbles magiques, sa vision laser et son incroyable science du jeu, Zinédine a toujours été un footballeur hors norme. Mais grâce à ses amis, sa famille, ses partenaires et ses entraîneurs, il a développé la patience et l’esprit d’équipe nécessaires pour accomplir ses rêves. Zizou, dont les parents sont originaires d’Algérie, prend sa retraite aujourd’hui. Il peut être fier, il est l’un des plus grands joueurs français de l’histoire.

		

	

	

		



			
CHAPITRE 2

			La Castellane






			
– Yazid, tout va bien ? lance Malika en courant dans la chambre où dorment ses quatre fils. Elle a été réveillée par les cris du plus jeune, Zinédine Yazid Zidane.

			Malika connaît bien le problème – c’est la troisième fois que cela se produit cette semaine. Elle caresse la tête de Yazid et essuie ses larmes.

			– Je suis là, murmure-t-elle, en espérant que ses trois autres garçons, Nourredine, Farid et Madjid, retrouvent rapidement le sommeil. C’était juste un cauchemar. Tu es en sécurité ici à la maison.

			– Où est papa ? demande Yazid. Il y a un homme étrange près de la porte. Je l’ai vu !

			– Non, il n’y a personne. Ce n’était qu’un mauvais rêve, répond Malika. Ton père est au travail. Tout va bien pour lui aussi, je te le promets. Il doit faire des quarts de nuit cette semaine. Il sera là demain matin quand tu te réveilleras.

			Mais Yazid se rendort rarement après avoir fait ses horribles cauchemars. Au lieu de cela, il reste allongé dans l’obscurité, et il écoute la respiration de ses frères, les bagarres nocturnes dans la rue et les sirènes de police. 

			Il se passe toujours quelque chose à La Castellane. Beaucoup de gens en France pensent que les quartiers populaires de Marseille sont un endroit dangereux et où il ne fait pas bon vivre, mais, pour Yazid, c’est sa vie. C’est là que se trouvent sa famille et ses amis. Il y a souvent de la musique et du foot. Que demander de plus ?

			Comme beaucoup de leurs voisins de La Castellane, les parents de Yazid sont originaires d’Afrique. Smaïl et Malika ont quitté l’Algérie pour fuir la guerre civile. La vie en France est plus sûre, les emplois sont plus nombreux et ils parlent français. 

			Smaïl travaille en tant qu’ouvrier sur les chantiers. C’est un métier difficile et les quarts de nuit le fatiguent énormément, mais son salaire permet de nourrir et de loger sa famille. Les Zidane sont en bonne santé et ils sont heureux, c’est tout ce qui compte à ses yeux.

			Smaïl répète la même chose à ses fils.

			– Ce ne sera jamais facile pour des gens comme nous, leur confie-t-il. 

			Yazid et ses frères l’écoutent avec attention. 

			– Quand vous partez vivre dans un nouveau pays, vous devez travailler deux fois plus que les autres. Gardez cela en tête et ne baissez jamais les bras !

			Alors que la lumière du jour perce à travers les rideaux, Yazid réalise que son père va bientôt rentrer. Et quelques instants plus tard, Smaïl déverrouille la serrure de l’entrée, dépose son sac dans le couloir et entrouvre la porte de la chambre de ses fils.

			Parfois, Yazid fait semblant de dormir quand il passe la tête, mais aujourd’hui, il lui fait un signe de la main et lui sourit.

			– Comment ça se fait que tu sois réveillé ? murmure son père.

			– J’ai encore fait un cauchemar, répond Yazid.

			– Ne t’inquiète pas, je suis là, dit Smaïl, en ébouriffant les cheveux de son fils et en bâillant. Alors, sois tranquille et endors-toi, c’est d’ailleurs ce que je vais faire de ce pas !

			Deux heures plus tard, Yazid se lève avec ses frères, et Malika leur prépare le petit déjeuner dans la cuisine, tandis que Smaïl profite d’un repos bien mérité.

			Elle chuchote en mettant un doigt sur ses lèvres : 

			– Tais-toi, Farid. Si tu veux faire du boucan, va dehors !

			Dès qu’ils ont terminé leur bol de céréales, Nourredine, Farid et Madjid se précipitent vers la porte d’entrée, dévalent les escaliers de leur bâtiment et courent en direction de la place de la Tartane, au centre de La Castellane. Ils ont juste le temps de faire un petit match de foot avant de partir à l’école. Mais Yazid n’a pas le droit de les accompagner, il est encore trop jeune.

			– Quand tu auras 5 ans, tu pourras aller jouer avec eux, lui répète sa mère.

			Yazid essaie de compter les jours jusqu’à son cinquième anniversaire : 365, 364, 363, 362, 361… 

			– Maman, j’ai quel âge exactement ? lui demande-t-il.

			Malika prend un calendrier.

			– Quatre ans et… 275 jours. Il ne reste donc plus que 90 jours avant ton prochain anniversaire, mon petit bonhomme !

			En attendant le grand jour, Yazid doit encore progresser. Il veut être prêt pour ses débuts sur la place, alors il s’entraîne à dribbler et à tirer dans le salon, pendant que sa mère fait la vaisselle du petit déjeuner. Il utilise tout ce qui lui tombe sous la main – un ballon de football, une balle de tennis, et même une chaussette enroulée. 

			Malika n’a pas remarqué que Yazid est sorti de la cuisine, jusqu’à ce qu’elle entende un bruit suspect.

			Crac !

			Elle soupire. Et voilà, ça recommence ! Son fils casse toujours quelque chose, qu’ils ont rarement les moyens de racheter. Même quand Yazid ne dort pas de la nuit, il a beaucoup trop d’énergie pour rester enfermé dans l’appartement toute la journée. Mais que peut-elle bien faire ? Peut-elle le laisser jouer avec ses frères s’ils le surveillent de près ? Non, elle ne se le pardonnerait jamais s’il lui arrivait quelque chose.

			Malika sort la pelle et le balai, et se dirige vers le salon pour constater les dégâts. Le bruit a réveillé Smaïl qui la rejoint en bougonnant et en se frottant les yeux. Le petit Yazid va passer un mauvais quart d’heure.

			Mais Yazid n’avait pas l’intention de frapper la balle de tennis aussi fort. C’était un accident. Dans sa tête, il était sur le point de marquer le but de la victoire en finale de la Coupe et il s’est laissé emporter dans son élan. Et quand la lampe est tombée, l’ampoule s’est brisée. Ses parents vont encore le disputer, c’est sûr.

			Mais lorsque Smaïl aperçoit Yazid immobile au milieu du salon, le regard coupable, sa colère disparaît. Lui non plus ne tenait pas en place quand il était plus jeune. Il prend la pelle et le balai des mains de sa femme, et ramasse les morceaux de verre brisé. Malika, elle, se saisit de la balle de tennis et la cache dans l’armoire.

			– Fiston, j’ai hâte que tu aies 5 ans ! dit son père.

			– Moi aussi ! enchaîne sa mère.

			– Moi aussi ! conclut Yazid.

		

	

	

		



			
CHAPITRE 3

			La place de la Tartane






			
– Alors, prêt pour le grand jour ? demande Smaïl à son plus jeune fils pendant le petit déjeuner.

			– J’ai tellement hâte, si tu savais ! dit Yazid avant de se tourner et de crier en direction de la chambre : Madjid, Farid, Nourredine, c’est bon, on peut y aller ?

			– Non, toujours pas ! répond Nourredine. Farid vient tout juste de sortir de la douche.

			– Eh bien, dépêchez-vous ! conclut Yazid. 

			Il attend ce moment depuis si longtemps…

			Yazid fête ses 5 ans aujourd’hui. Quand il a terminé son bol de céréales, ses parents déposent devant lui une part du gâteau préparé par Malika, avec une bougie, et lui chantent « Joyeux anniversaire ». Ses frères ont trop honte et refusent de se joindre à la chorale familiale, mais ils applaudissent tout de même à la fin. 

			La journée commence merveilleusement bien, et ça va continuer. D’habitude, Yazid prend toujours son petit déjeuner en pyjama. Mais aujourd’hui, il s’est levé aux aurores et s’est tout de suite habillé. Il était beaucoup trop excité pour dormir. Ce sont ses grands débuts de footballeur sur la place de la Tartane. Smaïl et Malika se sourient en regardant leur plus jeune fils faire des étirements dans le couloir. 

			J’espère qu’il reviendra épuisé, se dit sa mère.

			Enfin, ses frères sont prêts à partir. Yazid dévale les escaliers et court tout le long du chemin. Il répète ses feintes tout en avançant pour s’entraîner.

			– Hé, ralentis ! crie Nourredine. Maman a dit qu’on devait te surveiller.

			À leur arrivée, quelques enfants tapent déjà dans le ballon. Les deux poteaux de but ont été installés – deux plots d’un côté et des pierres de l’autre. 

			Quelques poignées de main et « high-five » suffisent pour que Yazid soit accepté dans la bande des footballeurs.

			– Avant qu’on ne commence la partie, je préfère te rappeler les règles, prévient Madjid. Tu es le plus jeune, alors s’il te plaît, ne pleurniche pas ! Sinon, on ne jouera plus avec toi, d’accord ? Si quelqu’un fait une faute sur toi, tu te relèves et tu continues àcourir.

			– Et si tes coéquipiers ne te font pas de passe, tu ne t’énerves pas, ajoute Farid. Il y a de très bons joueurs à La Castellane et il faut que tu fasses tes preuves si tu veux qu’ils te fassent confiance.

			Yazid acquiesce tout du long.

			– C’est bon, on peut jouer au football maintenant ?

			Le coup d’envoi est donné : les frères Zidane contre quatre de leurs voisins. Yazid multiplie les courses et les chutes. Il est couvert de bleus, mais il ne dit pas un mot.

			– Est-ce que ça va ? demande Nourredine, en l’aidant à se relever.

			Yazid acquiesce et sourit. 

			– T’inquiète, je m’éclate !

			Certains des garçons plus âgés sont très costauds, et il ne peut pas rivaliser avec eux. Un jour, il sera aussi fort qu’eux, mais pour l’instant, Yazid se concentre sur d’autres aspects du jeu : le contrôle du ballon et les passes. Il s’efforce de rester calme et de jouer simple. Tant qu’il ne commet pas trop d’erreurs, ils le laisseront jouer avec eux.

			Et puis, Yazid n’est pas un frimeur comme son frère Farid. Chaque fois qu’il reçoit le ballon, Farid essaie de dribbler tout le monde, mais il finit la plupart du temps par le perdre.

			– Passe ! lui crie Madjid, agacé. 

			Madjid est totalement démarqué, et ce serait un but facile.

			– Tais-toi ! répond Farid sur le même ton. 

			Les frères Zidane se disputent toujours sur le terrain, mais sitôt le match terminé, ils redeviennent bons amis.

			Nourredine, l’aîné, est chargé de surveiller l’heure. S’il ne vérifiait pas, ils continueraient à jouer toute la journée. Quand ils sont sur la place, le temps n’a plus cours, c’est la liberté !

			– Hey, on va être en retard à l’école si on ne part pas maintenant, lance-t-il aux autres.

			– Si on se dépêche, on peut y être en cinq minutes, le contredit Farid. La prochaine équipe qui marque a gagné !

			Les Zidane ont deux buts de retard, c’est donc leur seule chance de victoire. Alors que Farid dribble vers la cage adverse, trois défenseurs viennent à sa rencontre pour le tacler. Ils savent à quel point il déteste passer le ballon. Mais là, c’est le « but en or » et les Zidane sont prêts à tout pour s’imposer. Farid lève les yeux et transmet à Yazid.

			– Yaz, par ici ! appelle Madjid.

			– Yaz, joue-la en une deux ! lui conseille Nourredine.

			Yazid entend les appels de ses frères, mais il ne se précipite pas pour autant. Il protège son ballon et cherche la passe parfaite dans le bon espace, pour assurer la victoire. Rien ne presse, contrairement à ce que disent ses partenaires.

			– Allez, Yaz ! Qu’est-ce que tu attends ?

			– On n’a pas toute la journée !

			Soudain, Nourredine s’engage habilement dans le dos des défenseurs. C’est le moment qu’espérait Yazid qui lui glisse une balle millimétrée. Son adversaire direct tente de l’intercepter, mais il est trop court. Nourredine contrôle en une touche et tire hors de portée du gardien.

			– Quelle passe ! crie Farid en soulevant son plus jeune frère dans les airs ! 

			Pour ses débuts, Yazid est déjà le héros.

			– J’ai hâte de rejouer après l’école, dit-il tout heureux.

			C’est la première d’une longue série de victoires. On ne peut plus l’arrêter. 

			Tous les matins, Yazid tape le ballon contre le mur jusqu’à ce que les autres arrivent, et tous les soirs, il continue de s’entraîner jusqu’à ce que le dernier garçon rentre chez lui.

			Malika est heureuse que ses enfants jouent au football sur la place jusqu’à l’heure du dîner. Comme ça, ils se dépensent, cela les occupe, et au moins pendant qu’ils s’amusent, ils ne créent pas de problèmes. En plus, elle peut les surveiller depuis la cuisine. Le moment venu, elle n’a qu’à ouvrir la fenêtre et à crier « À table ! » pour qu’ils accourent.

			Avec le temps, Yazid devient plus sûr de lui. Il tente plus de dribbles et de tirs, mais il reste un garçon modeste. Lorsque les autres enfants s’entraînent à faire un nouveau geste, il se joint toujours à eux, mais une fois qu’il le maîtrise, il ne le ressort pas à tout bout de champ, au contraire, il le garde en réserve pour une bonne occasion.

			– C’est toi le meilleur joueur du quartier, lui dit un jour Doudou. Pourquoi est-ce que tu n’en montres pas un peu plus, Yaz ?

			Il hausse les épaules. 

			– À quoi bon, si ça ne nous aide pas à gagner ? rétorque-t-il.

			Ce sont ses coups de pied rapides et ses passes décisives qui font la différence sur le terrain. Quand les autres sprintent aux quatre coins de la place, Yazid prend son temps, surtout avec le ballon. Quand les autres reprennent leur souffle, il progresse à son rythme.

			Il a néanmoins un geste technique qui lui est propre, il l’appelle la « Roulette de Marseille ». Lorsqu’un défenseur se rapproche, il fait glisser le ballon du pied droit vers le gauche, tout en faisant un demi-tour. Et ça fonctionne à chaque fois.

			Yazid perçoit le jeu différemment des autres. Il a du talent, et il est temps de le mesurer ailleurs que sur la place de la Tartane.
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