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            « Ne croyez pas que je sois prophète, je suis tout simplement un homme qui tire les conséquences naturelles des faits qu’il voit. »
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Préambule


Pourquoi tant de haine ? Tant d’hystérie ? Pourquoi ses détracteurs, au lieu d’opposer aux discours du président Sarkozy, à ses actes de gouvernement, leur propre programme, au moins une évaluation raisonnée du sien, en reviennent-ils toujours aux attaques ad hominem, aux injures, aux supputations sur son état amoureux, sa santé mentale, son caractère ? Ce qui en fait, du coup, un héros de roman, un être de fiction.

Il y a de nombreuses raisons à cela. Ou plutôt, un ensemble de variations autour d’une raison principale que je dirai plus loin.

Mais dès l’abord, rappelons qu’au plus près de son étymologie, l’hystérie est cela même qui renvoie au ventre, qui le suscite et qui l’agite. Amusant ? Instructif en tout cas, de voir que ceux qui vont l’accuser des pires turpitudes, dont celle d’être un perpétuel agité, un gesticulateur, succombent à un travers identique : leurs analyses reposant moins sur la raison que sur l’émotion. En cela, le sachant ou pas, ils sont bien de ce temps qui voit l’émotionnel, telle une lame de fond, emporter tout et tous sur son passage. Sarkozy joue à l’évidence sur un tel registre. C’est son génie, et il en joue avec talent. Mais ses imprécateurs pas moins, qui, tel le chœur de la tragédie grecque, lui donnent la réplique sur un registre identique. Sinon que dans le premier cas, le jeu est assumé, que dans le second il reste inconscient.

On peut donner une première et provisoire explication à la hargne que le président déclenche : il représente, d’une manière caricaturale, ce dont on a peur, mais dont on pressent qu’inéluctablement, « ça arrive ». Avec ce XXIe siècle commençant, un cycle s’achève et avec lui les valeurs, les certitudes ayant marqué la modernité. Toute cette culture, sucée avec le lait maternel, celui d’une République une et indivisible, peu à peu s’estompe. D’où un effroi diffus engendrant une panique, elle bien précise, que l’on va projeter sur celui qui, sans honte excessive, annonce qu’il va assumer un changement jugé nécessaire. On craint moins Sarkozy « en soi » que comme symbole du monde qui rattrape la France et l’oblige dans la douleur à évoluer. Il est une bonne autobiographie du moment.

Pour bien saisir le processus en cours, on peut faire une comparaison chimique. Il y a en suspension tant de craintes que le plus petit discours, considéré comme inapproprié, une action que l’on va juger déplacée, l’un ou l’autre perpétré par un homme dont on a dit la nature désinvolte, fait cristalliser une solution saturée de peur. Il n’est pas nécessaire d’être grand clerc pour savoir que, toujours, c’est son exacerbation qui déclenche la haine. Mais il n’est pas certain, nous le verrons, qu’une telle passion soit partagée par tous.

En tout cas, il est essentiel, dans une telle démarche, de procéder avec le plus de sérénité possible. En la matière, de savoir distinguer, chez qui que ce soit, ce qui sépare sa réputation de la vérité. À l’image d’une sociologie cherchant à repérer la logique à l’œuvre dans la vie sociale, d’une psychologie débusquant celle en jeu dans les méandres de la psychè, une « Sarkologie » se doit de repérer ce qui agit en lui. Sa raison interne, dont l’intéressé n’est pas forcément conscient ; ce qui est non connu, de lui et des autres, et qui, comme tel, mérite d’être connu. La logique agissante, parfois à son corps défendant, dans le dit et le fait du personnage. En bref, mettre entre parenthèses théories (et convictions). Présenter et laisser parler les faits, repérer leurs secrètes connexions.

Mais pour saisir cette logique interne, il ne faut pas avoir peur d’échapper aux simples spéculations de la raison raisonnante. Rationalisme qui, très souvent, va à rebours du bon sens et de la droite raison. Le débat n’est pas académique. On le sait depuis Pascal : « Le cœur a ses raisons que la raison… » Et cela est d’actualité quand on sait comme les affects jouent un rôle de plus en plus important dans la vie sociale, et désormais aussi dans la vie politique. Même si l’élection a toujours mis en mouvement des forces obscures. Il suffit, à cet égard, d’entendre dire, de plus en plus, concernant l’irruption sur la scène publique de tel ou tel personnage : « ça » relève de l’irrationnel.

C’est bien ce qui a constitué l’élément essentiel du succès de Sarkozy. À dire vrai, c’est moins de l’irrationnel dont il est question que d’un « non-rationnel » ayant sa logique spécifique, faisant au passage sauter les repères auxquels nous avaient habitués les tenants (droite et gauche confondues) de la politique traditionnelle.

En employant ce mot de succès à propos de Nicolas Sarkozy, il ne s’agit bien sûr pas d’un jugement politique, encore moins d’un jugement de valeur. Mais d’un constat : ça marche. Ce qu’il dit, ce qu’il fait rencontre une adhésion d’un grand nombre de personnes, au moment précis où il dit ou fait. Bien sûr, les (bons) sondages ont, pour l’instant, disparu mais une forme d’adhésion demeure.

Chaque petite anecdote, chaque fait divers auquel le président se sent tenu de réagir – enfant mordu par un chien, maisons détruites par une tornade, meurtre commis par un récidiviste en cavale – est traité comme un événement majeur, requérant une loi (par essence universelle). Mais ce sont justement les faits divers, les anecdotes, les petites histoires de tous les jours qui constituent l’essentiel de la vie du plus grand nombre. J’ai souvent été rendu attentif à l’importance du « pleurer ensemble », ce que Durkheim nomme un « rite piaculaire ». Certains ont pu parler à propos des faits divers du Mana quotidien. Bref, Sarkozy, en « s’intéressant » à ces faits anecdotiques mais essentiels au même titre qu’aux grands « déterminants » économiques et politiques voire aux questions importantes du moment (le chômage, les déficits publics…), rencontre un indéniable succès, une audience, en tout cas une résonance. C’est pour cela que Nicolas Sarkozy est présent dans les conversations de tous les jours, le café du commerce, les échanges entre voisins de lotissement ou de village.

Pour le dire en d’autres termes, ce à quoi nous ont rendus attentifs les esprits les plus aigus de la chose publique, c’est qu’à côté de l’histoire extérieure qui, de nos jours, est le fonds de commerce des médias, des experts en sciences politiques et des divers sondeurs (tous atteints d’une maladie bien moderne : la quantophrénie), il existe une histoire intérieure qu’il faut deviner ou, en son sens strict, qu’il faut inventer, c’est-à-dire faire venir au jour. Inventer le dessous des choses, l’endroit de la conscience collective.

N’étant ni courtisan ni résistant, il ne s’agit pas ici d’approuver ou de critiquer Nicolas Sarkozy. Ni de se prononcer sur la qualité de ses actes, sur son bilan. Ni de prédire sa réélection ou d’annoncer sa chute inéluctable. Mais de s’interroger sur le fait qu’il provoque chez les uns (les élites éduquées) tant de ressentiment, et chez d’autres (que, faute de mieux, on peut appeler le peuple) des réactions diverses et versatiles mais qui, même hostiles en apparence, témoignent d’une forme d’empathie. Autrement dit, il ne s’agit pas de discuter ses actes de gouvernement, mais de constater que quand il nous parle ou nous écoute, il nous comprend. Embarquons maintenant à bord de ces « Sarkologies »…





    

  
    
      
            1.

            Pourquoi tant de haine(s) ?

            
                Bien sûr, on peut taxer de populisme ses déclarations outrancières et guerrières. Il y a eu celles contre les Roms ou les Cailleras, réconfortantes pour ceux qui, au quotidien, sont confrontés aux phénomènes d’insécurité, et non pour ceux qui vivent dans le triangle d’or des quartiers parisiens protégés des incivilités quotidiennes. Il faut, cependant, accepter de reconnaître que ceux-là se contentent de ces réactions verbales. L’injure comme catharsis de la violence en quelque sorte. En maudissant le président on se purge. C’est ce qui fonde ce curieux phénomène de participation « mystique » d’un chef aux réactions populaires ; et vice versa.

                Je compte faire ressortir l’image d’un Sarkozy qui est là, bien réel, en phase avec la nappe phréatique que sont les masses populaires. Mais qui ne correspond en rien à ce que les élites, dans leur grande majorité, ont envie d’entendre, de comprendre, d’interpréter. Tout simplement parce qu’elles pressentent que ce qui se joue autour de cette « rupture » politique, c’est la fin de leurs privilèges. « Circulation des élites », ainsi que l’a bien montré Vilfredo Pareto, qui est la conséquence inéluctable de chaque fin de cycle.

                C’est à partir d’un tel pressentiment que l’intelligentsia française, pâle de dépit et panurgique par nécessité, va, telle une horde sauvage, car elle chasse toujours en meute, s’acharner sur un homme qui de fait a décidé de ne pas respecter les codes du milieu. Leur marotte essentielle est la dénonciation des manquements, rêvés ou fantasmés, à ces codes1.

                C’est un mimétisme semblable que l’on peut observer de nos jours. Au lieu de pratiquer le discernement serein des faits et méfaits d’un président qui, comme tout dirigeant politique, doit être jugé avec impartialité, il est frappant d’observer que l’essentiel des commentateurs attitrés jouent les imprécateurs et apparaissent, stricto sensu, obsédés par l’objet de leur désir. Leur désir ? Créer un repoussoir, une créature maudite. Le « Voyou de la République » selon le titre en août 2010 de l’hebdomadaire Marianne. Dès lors, on ne peut plus appeler « analyse » ce qui n’est qu’une répétition mécanique de formules stéréotypées : « agité », « épileptique de l’Élysée » et autres perles de la même eau.

                À moins que cette coterie ne témoigne, par son bavardage, de ce qu’elle est devenue. À l’encontre de ce qu’elle affirme, elle n’est plus préoccupée par la défense des grandes valeurs républicaines, des droits fondamentaux, mais elle est surtout animée de ce que les philosophes politiques italiens (qui en ont vu d’autres !) nomment bellement : parrochialismo. Tout simplement, l’esprit de chapelle corrélatif de la peur du grand large.

                Il faudrait, ici, reprendre la distinction (dont on oublie qu’elle est de lui) proposée par Auguste Comte, entre « pays légal » et « pays réel ». Opposition qui, sous des noms divers, est fréquente dans les histoires humaines : celle qui souligne le désaccord, profond, existant entre le peuple et ses représentants. Désaccord ou désamour permettant l’émergence de nouveaux leaders qui, eux, sentent ce qu’il convient de dire et de faire. Leaders populistes ? Charismatiques ? Démagogues ? C’est selon. En tout cas, ils sont les indices flagrants qu’un cycle s’achève, et avec lui une manière de faire la politique, de penser le politique. On peut traduire de nos jours cette distinction de la manière suivante : il existe un fossé indépassable entre l’opinion publiée, l’opinion mondaine influencée par elle, et l’opinion publique qui, elle, ne se reconnaît pas dans ce qu’elle lit et entend.

                C’est ce qui m’amène à reposer ma question initiale : pourquoi tant de haine ?

                Peut-être parce que ce qui irrite tant l’opinion publiée est en parfaite congruence avec l’opinion publique. Certes, pour le dire familièrement, il y a « des hauts et des bas ». Et pour cause, la versatilité est une des caractéristiques essentielles de cette opinion publique. Mais, fondamentalement, Sarkozy, en ses aspects changeants, avec sa syntaxe approximative, dans sa théâtralité voyante, avec son côté m’as-tu-vu, au travers d’un désir de jouissance, ici et maintenant, ne fait que tendre au peuple ébaubi un miroir où celui-ci peut voir le reflet de son âme collective. Il n’a rien à dire sur le Bien en soi, il n’a aucun discours universel, mais il joue sur la sensation d’être en contact direct avec les gens.

                Là est le secret. Il est violemment critiqué, par une presse déchaînée. Or il suffit qu’il se mette en scène dans un dialogue avec les « vraies gens » pour qu’un je-ne-sais-quoi fonctionne. Sa présence, malgré ou grâce aux défauts et imperfections qui sont les siens, suscite une sorte de « participation magique ». C’est ainsi que des ethnologues, tel Lévy-Bruhl, désignaient ce magnétisme, cette chose immatérielle, impondérable, échappant à toutes les statistiques, assurant la cohésion d’une communauté confortant son sentiment d’appartenance, toutes choses faisant qu’il y a du lien, du liant social2.

                Il faut en effet rapprocher le faire et le dire du président des processus religieux ou magiques pour comprendre ce qui se passe en ce moment. La parole, le verbe, l’attitude ont en quelque sorte une force propre, qu’ils soient ou non suivis de décisions. Quand il déclare (à une habitante excédée de la cité qu’il visite) « qu’il faut nettoyer au Kärcher la cité » ou, plus tard, « qu’il faut démanteler les campements irréguliers », ou qu’il « faut déclarer la guerre aux voyous », ce n’est pas forcément un acte d’agression voire de discrimination envers les « gens du voyage » ou les « sauvageons » (même s’il n’a aucun scrupule à les désigner à la vindicte populaire). Mais tout simplement une réaction émotionnelle tenant tout entière en la puissance du verbe qui fait écho à ces paroles qu’ont envie de prononcer, au même moment, ceux qui n’en peuvent plus de vivre là.

                Comme ce serait bien s’il suffisait d’un nettoyage au Kärcher pour résoudre les difficultés du vivre-ensemble au quotidien ! C’est cette métaphore résonnant dans l’inconscient collectif qui permet de nettoyer les caves, les garages, les antres souillés. Cela s’apparente au balancement de l’ostensoir, au feu purificateur. En réalité, il s’agit non d’une annonce gouvernementale, encore moins d’un acte, mais d’un Verbe dont la force s’épuise en l’instant magique. Car c’est bien de cela qu’il s’agit, quitte à choquer, à nouveau, les beaux esprits qui croient encore que la politique est chose rationnelle.

                Nicolas Sarkozy ne fait pas de promesses qu’il ne tient pas ou plutôt, il est en cela comme tout homme politique, mais il dit, avec la force de l’image métaphorique, ce que tout un chacun aimerait dire en l’occurrence, sur le moment même. Et sans que cela porte à conséquence.

                Je ferai, souvent, référence au livre de l’historien Ernst Kantorowicz : Les Deux Corps du roi3. Celui-ci explique que le roi était en quelque sorte « double ». Son « corps naturel », on pouvait le souffleter, le vilipender voire le maudire. De nos jours, l’opinion mondaine s’en charge. En revanche, son « corps politique », c’est-à-dire ce en quoi il représentait la communauté, ce grâce à quoi il était la communauté, était intouchable. On peut dire que le « corps politique » du président Sarkozy perdure lui aussi, intact, au-delà des attaques dont il est l’objet. C’est ce corps politique qui fascine et assure le ciment du vivre-ensemble.

                Des « affaires » en tous genres peuvent défrayer la chronique, des articles vengeurs le traîner dans la boue, tout cela semble de peu d’importance dès le moment où, par une grâce mystérieuse, la simple existence (simple au sens où elle est ce à quoi tout un chacun aspire) d’un Sarkozy réticent aux constructions par trop rationnelles, est source d’inspiration pour un désir de jouissance, pour un hédonisme immédiat, caractérisant l’esprit du temps. Ou plutôt, si on en croit le poète latin Lucrèce : eadem sunt omnia semper, tout se répète et voilà que revient dans l’atmosphère mentale du moment cette sagesse épicurienne : la source et la racine de tout bien sont le plaisir du ventre. Sagesse pratique s’opposant aux abstractions des sachants de tous poils, mais bien en phase avec le souci populaire.

                Père favorisant son gosse, ami protégeant ses amis, président compatissant excusant les frasques de ses ministres, en France ou dans le vaste monde, homme n’étant pas insensible au luxe et aux plaisirs de l’existence, voilà tout ce qui, inconsciemment, attire. Humain, trop humain : voilà ce qui fait de Sarkozy le garant d’une chose publique, c’est-à-dire d’une res publica qui n’est plus abstraite, rationnelle, désincarnée, mais au contraire concrète, enracinée. Ce à quoi on peut réellement, illusoirement, fantasmatiquement, rêver. Parfois, d’ailleurs, sans se l’avouer, parce qu’on sait que « ce n’est pas bien ». Donc rien de programmatique, mais l’accent mis sur l’émotionnel, ciment de ce que d’antique mémoire on nomme affectio societatis.

                C’est parce qu’il est à l’unisson de cette pauvre « hommerie » que son charisme est opérant. « Charisme », en son sens étymologique, qui permet la cohésion ; ce qui assure la glutinum mundi, cette colle du monde faisant société. Là est l’essentiel, qui n’a rien à voir avec une morale, nouvelle justification du gang des bobos médiaphiles, justifiant leur lassitude de vivre par un prétendu « besoin de morale » auquel aspirerait le corps social.

                Le peuple sait tout cela ; il sait, lui, que morale et politique sont antinomiques. Le « il faut bien vivre » populaire traduit le fait qu’au-delà ou en deçà des dogmes, des a priori, des programmes, la vie est un perpétuel et aléatoire ajustement. Tout comme elle n’est pas une morale, la politique, comme le note Joseph de Maistre, « est peu gouvernée par la justice4 ». Dans le meilleur des cas, elle peut se tempérer par une dose de justesse dans l’appréciation et donc dans l’action. C’est tout cela qui me conduira à une série de variations sur un unique thème : malgré les apparences, Sarkozy est en phase avec les aspirations profondes du peuple. D’où la nécessité de faire ressortir des phénomènes évidents que nos évidences théoriques nous empêchent de voir.

                L’air du temps est au nous. Avec les nouvelles formes de générosité ou de solidarité que cela induit. Nous à forte composante émotionnelle. Ces communautés reposant sur le sentiment d’appartenance, Sarkozy sait les toucher et s’en rapprocher parce qu’il pressent bien que ce sont elles qui vont constituer la société complexe de demain. Elles peuvent d’ailleurs être antagoniques, amenant le président à « sans cesse se contredire », supprimant la double peine un jour, proposant la déchéance de la nationalité française pour les mêmes, le lendemain. Mais, en fait, il est en phase avec l’évolution présente, il adhère en quelque sorte à ce pays « mosaïque ». Dans ses réactions « désordonnées », son action « incohérente », Nicolas Sarkozy ne crée pas cette fragmentation tribale. Mais il en est, en quelque sorte, le haut-parleur. Il sait dire tout haut ce qui est vécu à bas bruit. Parfois d’ailleurs en contradiction avec ses propres incantations républicanistes. Cela peut irriter les gens bien. Les gens de peu, quant à eux, n’ont que faire qu’il soit contradictoire. Au contraire, cela le rend plus attachant.

                Afin de comprendre le « réel » de l’émergence du monde capitaliste, Max Weber suggère de suivre la voie de cet « irréel » qu’est l’esprit du protestantisme naissant. C’est quelque chose de cet ordre que j’entends faire ici : suivre le fil ténu du labyrinthe permettant de mener à une figure politique mystérieuse, cachée, mais concrète. C’est-à-dire qui ne soit pas une abstraction sur laquelle on puisse projeter tout notre manque à être, mais quelqu’un qui croît (l’étymologie de concret : cum crescere, croître avec) avec un peuple dont il (re)présente bien heurs et malheurs, qualités et défauts.

                Pour ce faire, et sans leur dénier quelque valeur, il convient de ne point être l’esclave des analyses et des divers commentaires des politistes patentés mais, en revanche, au travers de divers syndromes, de recueillir les mythes relatifs à l’homme et au président de la République. La mythologie consiste, ne l’oublions pas, à rassembler, à conserver les histoires fondatrices de l’être-ensemble. Telle est l’essence du legein : recueillir ce qui est là. Ce traité de « Sarkologies » a le même type d’ambition voire de prétention : rendre évident ce que la tranquille certitude de certaines (fausses) évidences nous empêche de voir. Ce qui implique que l’on sache ne plus confondre l’opinion publiée et l’opinion publique. Et cela, Nicolas Sarkozy l’a bien senti. À terme, voilà sa force principale.

            

        

      
        Notes

        
1. 
                    Si je m’en souviens bien, la marotte était le sceptre de pacotille agité par le « fou » tournant en dérision le roi.
                

        
2. 
                    Cf. Lucien Lévy-Bruhl, Les Fonctions mentales, Éditions Félix Alcan, 1918, ch. II, La loi de participation.
                

        
3. 
                    Ernst Kantorowicz, Les Deux Corps du roi, in Œuvres, Gallimard, 2000, p. 643.
                

        
4. 
                    Joseph de Maistre, Les Soirées de Saint-Pétersbourg, in Œuvres, Robert Laffont, « Bouquins », 2007, p. 663.
                

      

    

  
    
      
            2.

            La figure du diable

            
                On s’est interrogé, avec quelque véhémence, sur ce dont Sarkozy était le nom. La réponse a été donnée d’une manière tranchée et unilatérale : en bref, c’est un extrémiste, un rejeton attardé de Pétain. La haine n’étant jamais bonne conseillère, peut-être faut-il revenir au vieil adage des humanistes de la Renaissance, qui recommandaient d’aborder toutes choses sine ira et odio, sans colère ni haine. N’avoir aucune complaisance, sans pour autant céder à l’outrance. Cette dernière n’ayant très souvent qu’une seule fonction : donner bonne conscience à celui qui l’emploie. Peut-être parce qu’il n’est, au fond, pas très convaincu de ce qu’il avance.

                Il y eut tant de diatribes, d’imprécations, d’injures même5, et parfois aussi d’éloges sans recul qu’il importe de revenir à un mélange, peu fréquent de nos jours et qui, pourtant, fit la grandeur et la beauté de l’esprit français : l’union du sens commun et de la droite raison. Voilà qui, peut-être, permettrait de répondre que ce dont Sarkozy est le nom n’est rien d’autre que le peuple. Cela peut en irriter certains et en fasciner d’autres. Mais il faut bien envisager, fût-elle dérangeante, une telle hypothèse. Et ce d’une manière sereine ; en se purgeant de nos opinions, de nos convictions et autres préjugés. Hé oui, le peuple est toujours là ! Il n’est pas toujours de bonne compagnie et, souvent, il reste bien animal, avec les instincts, les passions et les émotions qui l’affectent. Typique en cela de cette pauvre et belle « hommerie » dont parlait Montaigne.

                Ce peuple, faudrait-il le trucider ? C’était une solution proposée par ce révolutionnaire conséquent que fut Netchaïev. Certains révolutionnaires d’ailleurs s’y sont employés, qui perpétrèrent en divers camps de redressement ou de rééducation ces massacres de masse dont le Cambodge, la Chine ou l’Union soviétique se sont fait une spécialité. Et il n’est pas dit que les héritiers de ces « belles âmes », voulant d’une manière parfois rude mais, pensent-ils, juste, le bien du peuple, ces héritiers que sont tous les gauchistes recasés dans la presse, l’édition, l’université et autres partis politiques, n’aient pas gardé, plus ou moins inconsciemment, la nostalgie de telles mesures radicales pour aboutir à une société épurée et parfaite.

                C’est parce qu’il a un côté peuple, pas très bien élevé, que Sarkozy fait peur. Agitation, tics, incorrections de langage, impulsions incontrôlées et bien d’autres choses encore, tout a été dit concernant le président. Et pourquoi pas, un début du syndrome de Gilles de la Tourette : « Casse-toi, pauvre con » ? C’est cela qui va lui conférer une aura diabolique qui, tout à la fois, fascine et révulse. Car, d’antique mémoire, en France, on aime bien se faire peur.
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