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L’homme se déplaçait rapidement, glissant le long des arbres nus et des buissons. La tempête de février semblait souffler de tous les côtés à la fois, piquant ses joues de mille épingles minuscules. Il resserra les cordons de sa capuche pour protéger son visage et surveilla les alentours.

Aucun joggeur, aucun promeneur de chien ne s’était aventuré ce matin-là sur les chemins autour de la Citadelle. La température à Copenhague oscillait depuis plusieurs jours autour de zéro degré, mais la violence du vent donnait aux habitants l’impression de vivre l’hiver le plus froid du siècle. Les rues étaient désertes. On se serait cru dans une ville fantôme.

L’homme s’arrêta et tendit l’oreille…

… Rien.

Aucune sirène ne troublait le bourdonnement diffus de la capitale. Aucun gyrophare ne clignotait dans la pénombre.

Il monta au sommet du rempart et scanna du regard l’entrée du port devant la douane et les bâtiments administratifs de Maersk, le géant du transport maritime. Il fronça les sourcils en ne voyant personne sur le parking et regarda l’heure.

Mais qu’est-ce qu’ils foutent ?

L’homme pêcha une cigarette dans le paquet rangé au chaud dans sa poche intérieure et s’accroupit à l’abri d’un canon. Il tenta d’actionner son briquet. Le froid donnait à ses mains une couleur jaunâtre et elles n’étaient plus que des excroissances mortes au bout de ses bras. Alors qu’il essayait de bouger ses doigts pour activer la circulation, il remarqua le sang. Une matière d’un brun violacé en forme de demi-lune tachait l’extrémité de l’ongle de son index.

Il gratta machinalement la substance coagulée, sans succès, puis il renonça et réussit enfin à allumer la flamme du briquet. Aussitôt qu’une braise apparut au bout de sa cigarette, il remit les mains dans ses poches et fuma en la tenant serrée entre ses lèvres, arpentant le rempart avec des regards impatients en direction du parking.

Vous êtes où, merde ?!

Il détestait le silence. L’attente l’avait toujours rendu nerveux. Elle lui donnait des aigreurs d’estomac. Il préférait l’action, le mouvement. Le silence, propice à la réflexion, faisait remonter les souvenirs. Il le ramenait immanquablement aux cadavres déchiquetés entre lesquels il avait dû se frayer un passage au travers d’une fumée épaisse, au sang sortant de ses yeux et s’écoulant sur ses joues – et à cet autre silence. Le silence assourdissant qui avait suivi l’explosion et au milieu duquel ceux qui le pouvaient encore s’extrayaient en rampant de l’obscurité épaisse de cendre et de poussière pour se regrouper devant la maison en ruine.

Hébétés. Pétrifiés.

Il aurait voulu pouvoir effacer les images. Les lâcher comme un bouquet de ballons gonflés à l’hélium et les regarder s’envoler dans le ciel jusqu’à ce qu’elles disparaissent pour toujours.

L’homme regarda de nouveau vers la douane portuaire et vit enfin l’Audi gris métallisé se garer près du bâtiment. Le moteur continua à tourner, crachant une fumée blanche dans le froid hivernal. Un unique appel de phares lui signala que la voie était libre.

Il commença à marcher vers la voiture, mais arrivé à mi-chemin, un détail du paysage le fit ralentir.

Il plissa les yeux et se concentra sur le pont surplombant les douves.

Il s’arrêta.

Au milieu de la passerelle, une silhouette se découpait, presque invisible dans l’ombre. Comme lui, l’individu portait une capuche sur la tête. Il avait un sac à dos orange à l’épaule.

Ce qui l’avait fait ralentir, c’était sa position peu naturelle, légèrement penchée en avant. Mais ce qui l’avait fait s’arrêter, c’était l’enfant de huit ou neuf ans qu’il tenait suspendu au-dessus de la rambarde en le retenant par les épaules de sa doudoune. L’individu était en train de dire quelque chose à l’enfant, mais le vent emportait les mots et trouait les phrases, empêchant l’homme de comprendre ce qu’il lui disait.

Il tourna les yeux vers la voiture, qui lui fit un nouvel appel de phares insistant. Il fallait qu’il se dépêche, mais…

Il jeta un nouveau coup d’œil vers le pont.

L’inconnu venait de lâcher le petit garçon au-dessus du vide.
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Le cabinet médical se trouvait dans un immeuble aux murs couverts de vigne vierge donnant sur une cour intérieure et s’appuyant sans vergogne sur le palais Frederik VIII. Par la fenêtre de la salle d’attente, Heloise Kaldan pouvait à la fois admirer le sommet de la coupole tachée de givre de l’église Marmorkirken et la place du palais royal, où les soldats de la garde faisaient les cent pas devant Amalienborg, tels des somnambules désarticulés dans une boule à neige.

Elle prit un magazine sur la table basse et se mit à le feuilleter en remuant nerveusement le pied. L’adrénaline lui chatouillait les terminaisons nerveuses et elle regardait sans les voir les photos de mode et les pages publicitaires pour produits cosmétiques. Superficialité et anorexie adolescente glorifiées sur papier glacé.

Elle se demanda qui pouvait bien lire toutes ces conneries.

Elle reposa le journal et regarda autour d’elle.

Avec son mobilier blanc et cognac et ses cactus émergeant d’énormes pots en terre cuite, la pièce semblait tout droit sortie d’un journal de décoration californien. Les murs étaient recouverts d’affiches et de lithographies de toutes les tailles et de toutes les formes, si rapprochées les unes des autres qu’on apercevait à peine la couleur asphalte des murs. Un tapis berbère d’un ton crème apportait une ultime touche de raffinement à l’ensemble. L’effet général était si ravissant qu’on en arrivait presque à oublier où l’on était.

Presque…

Deux autres patients attendaient avec elle. Un homme au corps sec d’un certain âge et une jeune fille à la peau diaphane avec de grands yeux gris. Heloise lui donnait à peine dix-huit ans et elle espéra qu’elle n’était pas là pour les mêmes raisons qu’elle.

Un homme aux cheveux blonds, de haute taille, vêtu d’un pantalon de toile blanc et d’un T-shirt vert menthe passa la tête dans la salle d’attente et la fille en face d’Heloise se redressa aussitôt sur sa chaise. Elle pinça bizarrement les narines, humecta ses lèvres entrouvertes et fit une moue visant sans doute à en augmenter le volume, mais qui eut surtout pour effet de lui donner l’air de quelqu’un qui vient de sentir une odeur nauséabonde.

L’expression selfie, songea Heloise. L’une des plus étranges inventions de l’époque actuelle.

L’homme sur le seuil chassa la mèche de cheveux qui lui tombait sur les yeux et il se tourna vers elle.

« Heloise ? »

Elle se leva.

Voilà, il était temps d’en finir.

 

Le médecin l’invita d’un geste à entrer dans son bureau. Il lut son dossier sur l’écran de l’ordinateur et leva les yeux vers elle.

« Donc, Heloise… Vous êtes enceinte ? »

Il écorcha son prénom, lui donnant une consonance dure en prononçant le H aspiré. Comme si cela lui coûtait un effort de le prononcer. Depuis quatre ans qu’elle venait le voir en consultation, elle n’avait jamais cessé de le corriger. Cette fois, elle s’abstint et se contenta de répondre : « Oui, il semblerait.

– C’est la première fois ? »

Elle acquiesça et lui montra le test de grossesse qu’elle avait apporté. Deux traits rouges apparaissaient derrière la petite vitre en plastique, au milieu du bâtonnet. Le premier était net, le deuxième plus pâle, comme un arc-en-ciel en train de se former, qu’on distingue mieux en ne le regardant pas directement.

Le médecin baissa les yeux sur le test et hocha la tête.

« Effectivement, il a l’air d’être positif. Et cela ne vous arrange pas, si j’ai bien compris.

– Ce n’était pas dans mes projets, non. »

Il hocha de nouveau la tête et alla s’asseoir dans le fauteuil derrière son bureau laqué blanc. « Ce sont des choses qui arrivent. »

Heloise s’assit en face de lui et se baissa pour poser son sac à ses pieds sur le plancher ancien, légèrement convexe et craquelé comme une vieille soupière. La chaise oscilla un peu sous son poids.

Le praticien la gratifia d’un sourire chaleureux, lui signifiant qu’elle pouvait lui parler en toute confiance. Deux fossettes se creusèrent dans ses joues comme si on avait enfoncé deux doigts dans de la glaise, et il planta son regard bleu-vert dans celui d’Heloise. Elle avait mis quelques années à comprendre que son charme irrésistible et son regard franc ne lui étaient pas réservés, qu’il ne flirtait pas avec elle, et qu’il était sincèrement et simplement soucieux de sa santé. Ses yeux brillaient d’ailleurs du même éclat que l’anneau en or blanc poli qu’il portait à l’annulaire de sa main gauche.

« D’après ce que vous m’avez dit au téléphone ce matin, vous en seriez à votre cinquième semaine de grossesse, c’est ça ? »

Heloise acquiesça. C’était ce qu’elle avait calculé avec le calendrier gestationnel consulté sur Internet.

« Tant mieux. Vous n’ignorez pas qu’une IVG médicamenteuse n’est réalisable que jusqu’à la septième semaine. Au-delà de ce délai et jusqu’à la douzième semaine, nous devrions avoir recours à un avortement chirurgical. »

Heloise leva les yeux. « C’est-à-dire qu’il faudrait m’hospitaliser ?

– C’est ça. L’intervention ne prend que très peu de temps, mais il est toujours préférable d’éviter une anesthésie. Donc, en ce qui vous concerne, je pense que vous allez pouvoir vous contenter de ceci… »

Il tendit à Heloise un unique comprimé qu’il sortit d’une boîte sur laquelle le nom Mifégyne était inscrit en lettres vertes.

« Aussitôt que nous aurons confirmé la date de votre terme, vous pourrez prendre cette pilule qui mettra fin à votre grossesse de manière radicale. »

Il pivota dans son fauteuil, en homme habitué à la procédure, et tapa quelques lignes sur son clavier.

« Je vais également vous prescrire deux Diclon 50 mg, c’est un médicament qui détend les muscles ainsi qu’une prostaglandine appelée Cytotec. »

Le cœur d’Heloise s’était mis à battre à un rythme désordonné.

Qui mettra fin à votre grossesse de manière radicale.

Qu’est-ce qu’elle était en train de faire ? Comment avait-elle atterri ici ?

« Cela ne prendra pas plus de deux heures et la plupart du temps, il n’y a pas de complications, poursuivit le médecin. Il vaut mieux, cependant, que vous prévoyiez une journée complète pour le faire et que vous ne soyez pas seule ce jour-là. Je ne me souviens plus, vous avez un compagnon qui pourra prendre soin de vous ? »

Heloise secoua la tête. « Oui et non. C’est… compliqué. »

Le docteur sourit, compréhensif. « C’est souvent le cas. Ce genre de situation n’est facile pour personne. »

Heloise regarda le comprimé dans sa main et pensa à Martin.

Elle savait qu’il serait enthousiaste à l’idée d’avoir un enfant avec elle. Enthousiaste, heureux et plein d’espoir. Mais elle savait aussi que cela entraînerait leur relation dans la phase suivante : qu’il insisterait pour faire un pas à la Neil Armstrong tandis qu’elle aurait envie d’en faire trois en arrière.

Heloise préférait garder les choses en l’état. Ou plutôt, revenir à leur situation d’avant. Ils s’amusaient bien et passaient de bons moments ensemble et, surtout, ils n’avaient pris aucun engagement réel l’un envers l’autre. Mais voilà que du jour au lendemain, ils se retrouvaient enfermés dans leur couple, avec une bombe à retardement. Les deux traits sur le test avaient lancé le compte à rebours, Heloise voyait les chiffres rouges de l’horloge défiler dans sa tête avec leur air de Jugement dernier, et elle savait que cette saloperie allait exploser, qu’elle décide de couper le fil rouge ou le fil bleu.

Alors autant en finir tout de suite.

Le médecin regardait Heloise d’un air concentré, comme s’il essayait de lire le langage de son corps figé.

« Si vous avez un doute, vous pouvez attendre un peu pour…

– Je n’ai aucun doute.

– D’accord, alors je propose que nous allions voir où vous en êtes », dit-il en se tournant vers la table d’examen et en chaussant ses lunettes couleur acier. Les verres semblaient étonnamment petits sur son visage aux traits virils.

« Ces tests de grossesse ne sont pas toujours très fiables et je voudrais vérifier que vous êtes encore du bon côté des huit semaines dont je vous ai parlé tout à l’heure. »

Heloise respira un grand coup et retira son blouson de cuir.

 

Le silence dans la pièce n’était rompu que par le tic-tac de l’horloge accrochée au mur au-dessus de la table d’examen et par le souffle calme du médecin.

Heloise était en apnée.

Elle détournait la tête du moniteur, refusant de regarder les images échographiques qu’elle craignait de ne plus jamais pouvoir effacer de sa rétine, quand bien même elle ne les aurait aperçues que l’espace d’une demi-seconde. Toute cette dernière semaine, elle s’était interdit d’imaginer ce qui était en train de pousser à l’intérieur d’elle, mais ses nuits en avaient été agitées. Elle s’était tournée et retournée dans des draps trempés de sueur et ses rêves avaient été hantés de petits bras et de petites jambes. De doigts et d’orteils minuscules. D’une nuque couverte de boucles brunes.

Mais elle n’avait pas vu de visage.

Seulement un cercle flou au bout du cou. Une surface bombée, sans forme ni couleur, un enfant avec une assiette à la place de la figure.

Qu’est-ce que cela signifiait ?

Qu’elle ne voulait pas perpétuer les gènes de Martin ? Qu’elle était terrifiée à l’idée de perpétuer les siens ?

Elle ne pouvait pas s’empêcher de se demander s’il existait des formes héréditaires du Mal. Si la pourriture pouvait se cacher dans le sang, comme une sorte de gène récessif capable de sauter une ou deux générations. Quoi qu’il en soit, c’était une expérience pour laquelle elle n’avait aucune envie de servir de cobaye.

« Bon, Heloise, dit le médecin, j’ai le regret de vous dire qu’il n’y a pas d’erreur. Regardez… »

Heloise s’exécuta à contrecœur.

« Voici votre vessie, votre estomac. » Le spécialiste montrait l’écran où apparaissait une masse blanche et noire aux contours imprécis.

« Et ça, c’est votre utérus, vous voyez ? »

Heloise pencha la tête et contempla la tache d’un regard vide. Il aurait pu s’agir de n’importe quoi : un cerveau humain, la panse d’une vache… la planète Jupiter ! Elle n’aurait pas su faire la différence.

Avec son doigt, il traça un cercle autour d’une petite tache qui avait la forme d’une cacahuète. « Là. Vous voyez ? Vous ne deviez pas être très loin en ce qui concerne les cinq semaines – à plus ou moins un jour ou deux. »

Heloise hocha la tête et détourna les yeux.

« Ça va ? lui demanda-t-il en éteignant le moniteur. Vous êtes sûre de ce que vous faites ?

– Oui. » Elle se redressa sur ses coudes. « Mais il y avait autre chose dont je voulais vous parler. Depuis quelque temps, je ressens une espèce de frémissement désagréable dans mon corps. »

Le médecin retira son gant en latex avec un claquement sec qui dispersa un petit nuage de talc et il l’encouragea à poursuivre. « Vous pouvez mettre d’autres mots sur cette sensation ?

– Je ne sais pas comment l’expliquer. On dirait qu’il y a quelque chose qui s’est mis en… sourdine. J’ai l’impression d’avancer dans un brouillard, comme si j’étais sous une cloche à fromage et en même temps, dans ma tête, les pensées se bousculent. Ça fait un moment que ça dure. Plusieurs mois, en fait. Ça a commencé bien avant ça », dit-elle en baissant les yeux vers son ventre.

Le praticien retira délicatement les lunettes de son nez et se mit à nettoyer les verres dans son T-shirt tout en étudiant Heloise.

« Vous m’avez parlé d’un frémissement – vous vouliez dire une sorte d’inquiétude ?

– Oui.

– Une oppression dans la poitrine ? Le cœur qui bat un peu trop fort ? »

Elle acquiesça.

« Rappelez-moi ce que vous faites dans la vie, Heloise, lui demanda-t-il, toujours avec ce H aspiré qu’elle ressentait comme une agression. Vous êtes journaliste, n’est-ce pas ?

– C’est exact.

– C’est un métier qui n’est pas de tout repos.

– Je suppose que non.

– Et vous rapportez du travail à la maison, n’est-ce pas ? »

Heloise haussa les épaules. « Par les temps qui courent, tout le monde fait ça, non ? »

Il croisa les bras et se mordilla la lèvre inférieure en la regardant avec attention.

« Je me demande si vous n’êtes pas un peu stressée. Vous avez vécu des événements particulièrement éprouvants, récemment ? »

Heloise sentit un picotement aux tempes tandis que les souvenirs remontaient en elle comme des bulles de méthane puant d’un marécage : des mains qui serraient sa gorge. Des enfants aux yeux éteints. L’épitaphe sur la pierre tombale de son père…

Des souvenirs qui avaient laissé le cœur d’Heloise bleu de froid.

« Vous avez traversé une période difficile, n’est-ce pas ?

– Oui, on peut dire ça, répondit-elle en se relevant.

– Il est possible que vos symptômes soient liés au stress, expliqua le médecin, mais je voudrais quand même vérifier si votre métabolisme n’est pas ralenti, on va faire une prise de sang, par précaution… »

Ils furent interrompus par deux coups rapides frappés à la porte. Sans attendre d’y être invitée, la secrétaire médicale entre deux âges passa son visage trop maquillé dans le bureau.

« Excusez-moi de vous déranger, Jens, mais j’ai un appel pour vous. » Elle désigna le téléphone posé dans un coin de la pièce sur une table Wegner en bois clair. « C’est l’école de votre fils. C’est urgent, il paraît. »

Le médecin fronça les sourcils et une ride creusa son front dans le prolongement de l’arête du nez.

Avec un sourire navré, il dit à Heloise : « Excusez-moi, ça ne vous ennuie pas si je…

– Pas du tout », dit-elle, le coupant.

Il ferma une porte coulissante en verre dépoli et Heloise vit sa silhouette floue s’approcher du téléphone d’un pas pressé.

Elle regarda le comprimé qu’elle tenait toujours dans le creux de sa main. Il était humide de transpiration et avait un peu fondu. Une matière blanche poudreuse avait comblé sa ligne de vie. Elle posa la petite pilule sur un plateau en inox et par déformation professionnelle, sans doute, elle tendit l’oreille pour entendre ce qui se passait derrière la porte coulissante.

« Allô ? Oui, c’est moi. Si, normalement… Il est quelle heure, là ? Alors il est sorti depuis vingt minutes. Il ne va pas tarder, je suppose. Il traîne toujours un peu… Il est peut-être allé directement au terrain de jeux, avec son copain Patrick, de la garderie, je sais qu’ils devaient se voir aujourd’hui. Vous êtes allé voir là-bas ? »

Heloise descendit de la table d’examen et remit son pantalon et son blouson.

« Non, continua le médecin. Non, personne n’est venu le chercher. J’en suis certain parce que, aujourd’hui, c’est ma femme qui doit le récupérer et elle est encore au travail… Si, bien sûr, mais je ne peux pas… Bon d’accord. Oui. J’arrive tout de suite ! »

Heloise l’entendit raccrocher et composer un numéro.

« Salut, c’est papa. Où es-tu ? Appelle-moi dès que tu as ce message, s’il te plaît. »

Puis il appela quelqu’un d’autre.

« C’est moi. Tu es passée chercher Lucas ?… La garderie vient d’appeler, il n’y est pas allé en sortant de l’école !? »

Heloise entendit une panique grandissante s’emparer de sa voix. Elle tourna la tête vers une photo encadrée posée sur le rebord de la fenêtre. Le médecin avait l’air plus jeune qu’aujourd’hui, mais elle reconnut son regard doux et sa mâchoire carrée. Il avait le bras posé sur les épaules d’une jolie femme aux cheveux clairs, vêtue d’une robe jaune pâle à fines bretelles sur une peau bronzée. Entre eux un petit garçon de trois ou quatre ans agitait gaiement un drapeau italien.

« J’y vais tout de suite, entendit Heloise de l’autre côté de la vitre coulissante. Je sais, mais je propose qu’on attende un peu pour s’affoler. Il est forcément quelque part ! »

L’angoisse qu’elle percevait dans la voix de cet homme la conforta dans l’idée que jamais elle ne serait capable de vivre ainsi. Dans la peur. Avec la responsabilité d’un enfant à soi. La vulnérabilité que cela lui donnerait.

Elle préférait encore ne rien ressentir.

Elle prit le comprimé sur le plateau en inox, l’enveloppa dans un mouchoir en papier et le glissa dans sa poche.

Puis elle jeta son sac sur son épaule et sortit du cabinet.
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Le hurlement du détecteur de fumée réveilla l’inspecteur Schäfer de l’état d’hébétude dans lequel il se trouvait devant l’évier de la cuisine.

Il donna un coup au dispositif de son poing, qui avait la taille d’un pamplemousse, et débrancha le grille-pain. Une décevante odeur de plastique froid l’accueillit lorsqu’il ouvrit la porte du réfrigérateur et il contempla les clayettes vides d’un œil torve.

Il n’y avait qu’une plaquette de beurre, un pot de confiture et un litre de lait entier que Connie et lui avaient achetés hier soir à l’épicerie 7-Eleven en descendant de l’avion à l’aéroport de Kastrup.

Il posa le tout sur la table de la cuisine et plongea la main dans sa poche, où son portable vibrait depuis plusieurs secondes. L’appel provenait de Lisa Augustin, de la brigade criminelle, avec qui il travaillait en tandem depuis quatre ans.

« Oui, allô !

– Salut, c’est moi », aboya Lisa dans le haut-parleur trop puissant du téléphone.

Schäfer fit une grimace et écarta l’appareil de son oreille.

« Bonjour, grommela-t-il.

– Je te réveille, ou quoi ? On est déjà l’après-midi, je te signale. Décalage horaire, peut-être ? »

Un grognement indistinct lui répondit.

« C’était bien ?

– Très bien, concéda Schäfer en sortant délicatement les tartines carbonisées du grille-pain. J’ai failli ne pas rentrer. »

Il gratta les parties brûlées avec un couteau. Les fines particules sombres restèrent un instant en suspension comme de la poussière de volcan puis retombèrent doucement sur la table, lui rappelant les plages de sable noir de Sainte-Lucie, dans les Caraïbes, où Connie et lui venaient de passer cinq semaines de vacances dans leur cabane décatie de Jalousie Beach, avec ses murs rose pâle et ses volets blancs, entourée de palmiers, de lauriers-roses et de manguiers.

Elle lui manquait déjà.

Depuis vingt-neuf ans qu’ils se connaissaient, ils se rendaient régulièrement sur cette île où Connie avait vu le jour et où elle avait grandi, et Schäfer commençait à préférer sa vie là-bas à son quotidien à Copenhague. Et pourtant, il y avait toujours quelque chose qui le poussait à reprendre l’avion et à rentrer au Danemark. Chaque fois, il disait à Connie que ce n’était pas le travail qui l’appelait et elle se contentait de lui sourire avec indulgence. Elle l’aimait assez pour faire semblant de croire aux histoires qu’il se racontait.

Mais pas Lisa Augustin.

« Je n’en crois pas un mot ! Avoue que je t’ai manqué ! »

Schäfer ignora le commentaire. « Qu’est-ce que tu veux ?

– Savoir quand tu arrives.

– Je pars dans dix minutes, répliqua-t-il en croquant dans sa tartine de confiture. Je te retrouve au bureau.

– Non. C’est pour ça que je t’appelle. Je ne suis pas à l’hôtel de police.

– Où es-tu ?

– En route pour l’école Nyholm.

– L’école Nyholm ? » Schäfer commençait à émerger. « Qu’est-ce qui se passe là-bas ?

– Un gosse a disparu. »

Il ferma les yeux très fort. Premier jour de boulot et il fallait que ce soit ce type d’affaire.

« Bon, soupira-t-il. Qu’est-ce qu’on a ?

– Pas grand-chose pour l’instant. C’est la police municipale qui a pris la déclaration, mais apparemment, il s’agit d’un certain Lukas Bjerre, dix ans. Il a disparu de la garderie vers quatorze heures. »

Schäfer regarda l’heure sur le four. Il était 15 h 53.

« Tu as qui, avec toi ?

– Personne. C’est pour ça que je t’appelle.

– Bro et Bertelsen ne sont pas là ?

– Ils enquêtent sur une mort suspecte, quai Amerika, et Clausen s’est cassé la clavicule. Ça fait deux jours que je roule en solo.

– OK, j’arrive », rétorqua Schäfer.

Il raccrocha et but une unique gorgée du café que Connie lui avait préparé dans la cafetière italienne avant de sortir faire des courses. Il était tiède.

Il enfila son holster d’un geste rapide et alla chercher sa parka d’hiver.

En chemin vers le vestibule, il jeta un coup d’œil sur la terrasse de sa petite maison de banlieue en briques rouges. Un moineau se posa sur le nichoir auquel Connie venait de suspendre des boules pour oiseaux dans des filets vert pâle, et il se mit à picorer les graines figées dans la graisse.

Le regard de l’inspecteur s’attarda sur le gazon hivernal et les meubles en plastique empilés dans un coin du jardin, sales et couverts de feuilles brunes et flétries. Il commençait déjà à faire nuit et il pensa à la belle matinée qui commençait sans doute à Sainte-Lucie, sous un soleil radieux.

En sortant dans le froid, il secoua la tête.

« Mais qu’est-ce qu’on fout ici ? » grommela-t-il en claquant la porte derrière lui.





4


Heloise Kaldan pointa le pistolet sur l’homme assis à la grande table à deux postes de travail, au centre de la pièce.

Il gardait les yeux fixés sur l’écran, dans une sorte de transe, jouant de ses deux index un solo de batterie, au rythme de la musique qui sortait du téléphone portable posé à côté de lui.

Un grand coup sur la charleston tandis que du pied gauche il tapait sur une grosse caisse invisible.

Welcome to the jungle. We’ve got fun and games1.

Heloise contempla longuement les boucles brunes tombant sur son grand front. La chemise blanche repassée de frais, un peu trop serrée sur sa poitrine et sur ses bras musclés.

Elle sourit.

Un homme si intelligent, songea-t-elle. Si lucide. Si talentueux. Et si follement content de lui.

Elle s’avança sans bruit, lentement, et pressa la détente.

« Mogens ?

– Mmm ? »

Le journaliste Mogens Bøttger leva la tête de son écran d’ordinateur au moment précis où la balle en mousse de polystyrène le frappait à la poitrine. Un cri bestial lui tordit la bouche et il se jeta en arrière dans son fauteuil de bureau qui recula de plusieurs mètres.

« Nom de Dieu ! »

Il leva un regard furieux vers Heloise qui pleurait de rire en se tapant sur les genoux. Avec cette pilule au fond de sa poche, le sentiment d’avoir un plan d’évasion, elle se sentait légère, presque euphorique. Elle allait effacer l’ardoise et repartir de zéro.

Like dodging a fucking bullet2.

« J’aurais voulu que tu puisses te voir, railla-t-elle.

– Kaldan ! Sale gosse ! » Mogens posa la main sur sa poitrine. « Tu m’as fait mal !

– Oh, je t’en prie ! » Heloise souffla sur le canon du Nerf Gun vert criard. « C’est un simple jouet. Ça ne peut pas faire mal.

– D’accord, alors donne-le-moi ! »

Mogens Bøttger se leva. Il se planta devant elle du haut de ses deux mètres zéro quatre et entreprit de lui arracher le pistolet des mains.

« Tu vas voir un peu quel effet ça fait ! »

Heloise jeta l’arme en plastique à l’autre bout de la pièce où elle atterrit dans un vieux fauteuil en cuir Chesterfield.

« OK ! OK ! Tu as gagné ! » dit-elle, les deux mains levées en signe de reddition.

Bøttger la lâcha à contrecœur et se rassit dans son fauteuil avec l’air d’un enfant contrarié.

« Quand tu te marres, on dirait un des vieux dans le Muppet Show, on ne te l’a jamais dit, Kaldan ? »

Il prit une expression débile et secoua ses épaules de haut en bas avec un rire de simplet. Il ouvrait si grand la bouche qu’on aurait pu y insérer une tranche de pastèque aussi facilement que dans une boîte à formes pour enfants.

« Voilà de quoi tu as l’air, Kaldan ! D’un vieillard sénile et rigolard. »

Heloise sourit et s’assit en face de Mogens Bøttger.

Il fit un geste du menton vers le canapé. « D’où vient l’arme fatale ?

– Elle est à Kaj. »

Le sourcil gauche de Bøttger s’éleva en un accent circonflexe dubitatif.

« Pardon ? » Il baissa le son de la musique. « Tu veux me faire croire que ce pistolet appartient à Kaj ? »

Sa surprise était fondée.

Kaj Clevin était un monsieur à la peau mouchetée de taches de vieillesse qui travaillait au quotidien Demokratisk Dagblad à la rubrique culinaire. Il avait la réputation d’être un indécrottable snob, nourrissant une haine profonde pour tout ce qui avait trait à la culture populaire. Ses articles s’adressaient toujours exclusivement au très faible pourcentage de lecteurs partageant son intérêt pour ce qu’Heloise appelait le gastro-onanisme satisfait.

« Et on peut savoir ce que Kaj foutait avec ce pistolet à eau fluorescent ? s’enquit Bøttger.

– Ce n’est pas un pistolet à eau, c’est un Nerf Gun.

– C’est une arme de psychopathe habituellement prisée par le vulgum pecus alors je repose ma question : comment cet objet peut-il appartenir à Kaj ? »

Heloise haussa les épaules. « Il a amené son petit-fils au journal la semaine dernière. Le gosse a dû l’oublier dans son bureau. »

Bøttger ouvrit de grands yeux. « Tu parles du gnome prognathe qui est venu foutre le bordel l’autre jour ?

– Hm, hm.

– C’était le petit-fils de Kaj ? »

Heloise acquiesça.

Il fronça le nez. « Quelle horreur !

– Je suis presque sûre qu’il est considéré comme politiquement incorrect de dire “Quelle horreur” en parlant d’un enfant.

– Alors ça, je m’en fous royalement. Tu avoueras quand même qu’il ressemblait à un personnage de Monstres et Cie… » Mogens avança sa mâchoire inférieure et regarda dans le vide. Puis ses yeux marron se posèrent de nouveau sur Heloise et il ouvrit les mains d’un air de dire : J’ai raison ou pas ?

Heloise éluda la question et commença à extraire carnets de notes et documents de sa sacoche en cuir noir.

« J’ai raison, conclut Bøttger tout seul. Mais pour être honnête, il n’y a pas beaucoup de gamins que je trouve séduisants. Quand je dépose Fernanda à la maternelle et que je les vois avec des filets de morve qui leur coulent des narines, je les trouve franchement répugnants. Et en plus ils sentent mauvais !

– Allons, Mogens, tu ne penses pas ce que tu dis », le taquina Heloise. Elle prit son portable et ouvrit le mail que venait de lui envoyer Morten Munk, du service de documentation, et qui avait pour objet : « Étude comparative vétéran vs citoyen de base : taux de suicide ».

« Si je ne peux pas te dire ce genre de trucs à toi, Kaldan, je ne vois pas à qui je pourrais les dire… Tu es la seule personne que je connaisse qui ne semble pas encore avoir subi un irrémédiable lavage de cerveau. Tu vois, ma sœur, par exemple…

– Qu’est-ce qu’elle a, ta sœur ?

– On s’entendait vachement bien, avant. Elle apportait toujours une contribution intéressante à la conversation, un point de vue différent. Un jour, elle a rencontré ce Niels, là, mieux connu sous le nom de Nordea-Niels parce qu’il bosse pour la banque du même nom. Ils ont eu des enfants, deux, assez mignons, je dois dire. Et maintenant, ils sont partis vivre à Holte où ils ont acheté une villa de plain-pied, une tondeuse à gazon électrique et toutes sortes de gadgets qui savent faire un tas de trucs.

– Et alors ?

– Et alors elle est devenue ennuyeuse à mourir.

– Mais elle est heureuse, non ?

– Bien sûr qu’elle est heureuse ! Mais franchement, ça ne lui va pas. »

Heloise étouffa un éclat de rire et un ronflement sonore lui sortit par le nez.

« Heureusement que toi, tu n’as pas changé en devenant père », lança-t-elle, ironique.

Bøttger réagit par un mouvement de tête agacé. « Évidemment qu’on change, sinon ce n’est pas la peine d’être vivant, mais je me félicite d’avoir conservé mon cynisme, une qualité très importante à mes yeux, dit-il en soulignant son propos d’un index belliqueux.

– Et c’est ton droit le plus strict, capitaine Haddock.

– Mais c’est vrai, non ? D’ailleurs, c’est une des raisons pour lesquelles je t’apprécie autant, Kaldan. Tu es la personne la plus cynique que je connaisse.

– Vous me flattez, monseigneur ! Mais je vous en prie, n’en jetez plus, la coupe est pleine ! »

Bøttger inclina respectueusement la nuque, comme s’il venait de la faire chevalier. « Ne change rien, surtout !

– Je te rassure, il n’y a pas de risque », répliqua sèchement Heloise.

Elle lut le mail de Morten Munk auquel il avait joint tout ce qu’il avait pu dénicher sur les suicides de vétérans de guerre. Puis elle téléphona à Gerda, sa meilleure amie.

C’était la troisième fois depuis ce matin qu’elle essayait de la joindre. Gerda avait pourtant l’habitude de la rappeler aussitôt et il se passait rarement plus d’une heure, au maximum trois, entre deux SMS de sa part.

Le silence radio était anormalement long.

« Salut, c’est encore moi, dit Heloise après avoir entendu le bip du répondeur. Rappelle-moi, s’il te plaît. J’ai besoin de ton aide pour l’article dont je t’ai parlé l’autre jour. »

Elle venait de raccrocher quand Karen Aagaard, la directrice du pôle enquête/investigation, passa la tête dans le bureau.

« Où est-ce qu’ils sont, tous ? »

Heloise fit pivoter son fauteuil vers la porte et la regarda avec surprise avant de lui faire un grand sourire.

« Bonjour ! Je croyais que tu étais malade ?

– Je vais très bien, merci. Qu’est-ce que vous fichez ? Où est tout le monde ? » Karen Aagaard regarda sévèrement Heloise par-dessus ses lunettes en écaille avec un geste du menton vers les fauteuils vides de la rédaction. Habituellement, elle jouait auprès d’eux le rôle d’une véritable maman, avec toute la patience et la douceur qui vont parfois avec, mais ce jour-là, il émanait d’elle des ondes étrangement négatives.

Heloise haussa les épaules, un peu surprise. « Je n’en sais rien. En reportage quelque part, je suppose ?

– Conférence de rédaction. Maintenant ! » aboya Aagaard.

Elle s’en alla sans ajouter un mot et ils entendirent ses talons bleu roi émettre leur cliquetis grinçant tout le long du corridor jusqu’à la salle de réunion.

Heloise et Mogens échangèrent un regard.

« Euh… J’ai loupé quelque chose, là ? » s’étonna Bøttger.

Heloise poussa un soupir et répondit : « Tu viens ? »





1. « Bienvenue dans la jungle. On s’amuse bien et on a des jeux. » Chanson des Guns N’Roses. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

2. « Comme d’esquiver une foutue balle » : expression communément employée dans le sens d’« esquiver une question ».
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Erik Schäfer éteignit la sirène en passant devant le Statens Museum for Kunst, le musée des Beaux-Arts de Copenhague. La nouvelle de la disparition du petit garçon allait se répandre à la vitesse d’une infestation de poux dans un campement scout et semer la panique parmi les parents d’élèves. Autant éviter de précipiter les choses.

Il gara sa vieille Opel Astra noire cabossée devant l’école, à cheval sur le trottoir, à côté d’une statue du roi Christian IV. Sa Majesté surveillait du coin de l’œil l’établissement, planté tel un énorme pion de jeu de Monopoly sur un terrain tout en longueur, entre la gare d’Østerport et les anciens baraquements jaune moutarde de la Marine.

Schäfer se dit en la regardant que l’école Nyholm était aux établissements scolaires ce que Marmorkirken était aux églises de la capitale, c’est-à-dire qu’elle était bien loin des ennuyeuses chapelles postmodernes dotées d’un orgue dont les tuyaux faisaient plutôt penser à des pipelines de plate-forme pétrolière. L’école Nyholm était un endroit chargé d’âme, de… spiritualité. Schäfer se fichait des prix remportés par les architectes en vogue et des innombrables réceptions organisées en leur honneur. Ils pouvaient construire toutes les stations de ski durables et les maisons écologiques qu’ils voulaient, on ne lui retirerait pas de l’idée que ces constructions en verre qui poussaient comme des champignons partout dans la capitale défiguraient la ville.

Il se disait parfois qu’il devait être le dernier homme sensé de ce pays. À d’autres moments, il se demandait s’il ne commençait pas à se faire vieux. Mais est-ce que cela ne revenait pas au même ?

Dans le crépuscule, il aperçut un certain nombre de personnes dans la cour de récréation. Des parents d’élèves se tenaient par petits groupes, agrippant leurs enfants par la main, et même à distance, il parvenait à lire les expressions sur leurs visages. Sa précaution avait été inutile, les démangeaisons avaient déjà commencé.

Près du panneau de basket où un garçon au visage grêlé d’acné, aux membres trop longs et au nez d’adolescent lançait des paniers, Schäfer repéra Lisa. Flanquée de deux agents de la police municipale, elle s’entretenait avec un couple qui, à en croire leurs mines pâles et bouleversées, devaient être les parents du garçon disparu.

Schäfer se fit la réflexion que si on faisait abstraction de sa taille, le père ressemblait à Robert Redford jeune. Des cheveux blond doré, un nez puissant et une mâchoire d’acteur de la grande époque hollywoodienne. Sa femme était jolie aussi, mais plus banale dans la foule des mamans regroupées dans cette cour d’école ; des femmes qui, comme elle, portaient des chaussures confortables et des manteaux adaptés à la saison. Un être d’apparence pratique et réaliste, contrairement à M. Hollywood. Mais le regard de cette mère était très différent de ceux de toutes les autres. Il exprimait une terreur indicible.

Sa coéquipière l’aperçut et leurs retrouvailles, après cinq semaines de séparation, se limitèrent à un simple hochement de tête.

Elle vint à sa rencontre et Schäfer lui demanda aussitôt : « Vous l’avez retrouvé ? »

Lisa secoua la tête. Ses cheveux étaient attachés en chignon serré dans la nuque. « Non, et la situation est pire que ce que je pensais.

– C’est-à-dire ?

– Le gamin n’est pas venu à l’école aujourd’hui. Personne ne sait où il est.

– Comment ça, personne ne sait où il est ? On ne l’a pas vu depuis quand ?

– Depuis ce matin. Des témoins l’ont vu passer cette porte un peu avant huit heures. »

Elle désignait une vieille porte en chêne, l’un des deux accès permettant d’entrer dans le bâtiment.

« Mais il n’est jamais arrivé dans sa classe au troisième étage après que la cloche a sonné et personne ne l’a vu depuis… » Elle regarda la montre d’homme TAG Heuer attachée à son poignet aux tendons marqués. « … environ huit heures.

– Huit heures !? répéta Schäfer d’une voix maîtrisée tandis que le sang lui chatouillait les tempes. Mais pourquoi diable l’école n’a-t-elle pas réagi avant ? »

Il chercha des yeux un éducateur ou un enseignant et son regard s’arrêta sur un homme d’une cinquantaine d’années qui pleurait, appuyé à la grande cage à poules au milieu de la cour de récréation. Il portait une armure de chevalier en plastique peinte au spray et la lame d’une épée en polystyrène dépassait sous son bras.

« L’instituteur a pensé que le garçon était malade, répondit Lisa Augustin. Apparemment, la procédure n’est pas de vérifier la raison d’une absence avant que les élèves arrivent à la garderie. » Sans se retourner, elle indiqua une direction avec son pouce. « Le labyrinthe – c’est comme ça qu’ils appellent la garderie – se trouve là-bas, au rez-de-chaussée. Les parents sont supposés déclarer l’élève malade en ligne et, si un gosse ne répond pas à l’appel et qu’il n’y a rien sur le site, les éducateurs appellent les parents à ce moment-là pour savoir si on est venu le chercher ou s’il est resté chez lui pour cause de maladie.

– Et ?

– Quand le gamin ne s’est pas présenté à la garderie, ils ont appelé les parents, qui ont totalement disjoncté, et nous voilà. »

L’inspecteur Augustin tendit une photo à son collègue.

« La photo date du début de l’année scolaire, mais il paraît qu’il est coiffé de la même manière et qu’il n’a pas beaucoup changé depuis le mois d’août. »

Le cliché montrait un enfant aux cheveux blonds avec des lèvres minces, légèrement entrouvertes, comme s’il s’apprêtait à poser une question au moment où le photographe avait appuyé sur le déclencheur. Il avait de grands yeux bleus attentifs et une peau claire sans être pâle. Schäfer trouva que c’était un beau garçon. Ses traits fins et ses cils emmêlés le rendaient joli à la manière d’une fille.

« Alors c’est ce petit gars qui a disparu », marmonna-t-il. Il rangea la photo dans la poche intérieure de son bomber vert foncé et observa le bâtiment scolaire. « Il doit y avoir des centaines d’endroits où se cacher, là-dedans. Des greniers, des toilettes, un gymnase, des caves… Il faut fouiller partout. Tu dis que c’est par ici qu’il est entré ? »

Schäfer alla actionner la poignée pour s’apercevoir que ce qui donnait son âme à l’établissement entraînait aussi quelques inconvénients d’ordre pratique. Il ne parvint à ouvrir la lourde porte en chêne massif qu’au prix d’un honnête effort.

À l’intérieur, Lisa lui montra un large escalier double quart tournant occupant un côté du hall.

« Normalement il passe par là pour monter dans sa classe, mais la porte donnant sur l’arrière se trouve juste ici, alors il peut aussi bien être ressorti directement, en arrivant ce matin, expliqua-t-elle avec un geste en direction de la porte qui se trouvait à l’autre extrémité du hall d’entrée.

– Tu penses à une fugue ?

– Ça reste une possibilité. »

Schäfer poussa la porte en question et se retrouva aussitôt à l’arrière de l’établissement.

Devant lui se dressait l’énorme bloc de béton aux allures de prison de l’hôtel Østerport. Il le contourna par la gauche jusqu’à un talus herbeux dont l’accès était interdit par une clôture en fils barbelés. De gros trous permettaient cependant de la traverser et d’atteindre la voie ferrée qui passait derrière l’hôtel au sommet de la butte. Un peu plus loin sur la voie, on pouvait apercevoir la station Østerport.

Schäfer inspecta la zone qui se trouvait au-delà de la clôture.

Le garçon était-il passé par là ? Avait-il pris un train ou bien était-il allé se perdre dans la jungle de Østre Anlæg, de l’autre côté des murs couverts de graffitis de la gare ?

De nombreuses lignes arrivaient à Østerport pour continuer vers toutes sortes de destinations. En huit heures, le garçon pouvait aussi bien être arrivé à Kassel qu’à Stockholm. Les recherches avaient commencé trop tard.

Beaucoup trop tard.

Un train express régional entra en gare, fendant l’air limpide et froid, et les pensées de Schäfer se dispersèrent dans le vacarme. Il alla retrouver l’inspecteur Augustin, un doigt enfoncé dans l’oreille.

« On fouille l’école de fond en comble, annonça-t-il. On récupère les vidéos des caméras de surveillance de l’hôtel et de la gare et on interroge les gens du quartier pour savoir si quelqu’un a vu le gosse à un moment de la journée. Il a un portable ?

– Oui.

– Tracez-le pour voir s’il est allumé et, dans le cas contraire, où il a été utilisé pour la dernière fois. Les témoins que tu as déjà entendus doivent être de nouveau interrogés de manière officielle. » Il pointa le doigt devant lui. « Østre Anlæg se trouve de l’autre côté de la voie, je veux qu’on inspecte chaque centimètre carré du parc.

– C’est grand.

– Raison de plus pour s’y mettre ! »

Le téléphone déjà collé à l’oreille, Lisa dit à son collègue : « J’appelle Carstensen. Je lui demande combien d’hommes ? »

Le commissaire Per Carstensen était un homme particulièrement généreux. Depuis que le gouvernement avait décidé de laisser l’armée reprendre une partie des tâches incombant normalement à la police, la brigade criminelle s’était vu attribuer plus d’hommes qu’il n’en fallait. C’était un peu comme si un nouveau riche ayant fait sa fortune dans le rap se retrouvait tout à coup avec une maison bien située au bord du Sund : un luxe inhabituel que les policiers craignaient qu’on leur retire. Et ils ne se faisaient pas d’illusions. Le service ne tarderait pas à retourner à l’âge de pierre.

« On va avoir besoin de tout le barnum, répliqua Schäfer. Et dis-leur d’emmener les chiens. Il faut retrouver ce gamin le plus vite possible ! »

Lisa hocha la tête.

« Huit heures… », grogna Schäfer.

Sa coéquipière et lui échangèrent un regard et il vit dans ses yeux qu’elle pensait comme lui.

« Il fait presque nuit et la température est tombée en dessous de zéro, dit-il. Ce n’est pas bon. Pas bon du tout. »
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« Alors ? »

Les yeux de Karen Aagaard firent lentement le tour de la salle de réunion.

On aurait dit un maton inspectant une cellule de prison ; prêt à retourner le mobilier, à crever les matelas et à aller dénicher dans un flacon de déodorant évidé des substances illicites, des armes, ou n’importe quel autre objet susceptible de justifier une séance de coups de fouet et un séjour au trou.

« Qu’est-ce que tu as à nous proposer ? dit-elle en s’adressant à Bøttger qui ouvrit le bal avec son arrogance coutumière.

– Je travaille sur un sujet qui sent le prix Cavling1 à plein nez », claironna-t-il.

Aagaard renâcla. « Avant de commencer à graver ton nom sur une plaque en laiton, raconte-nous un peu de quoi il s’agit.

– J’ai appris de trois sources différentes que les statistiques sur le taux de criminalité au Danemark publiées sous le dernier gouvernement ont été gravement manipulées.

– Comment ça, manipulées ?

– Dire que les chiffres étaient non exhaustifs serait un euphémisme. Primo, ils ne faisaient pas état des comparutions immédiates. Deuzio, quand on s’est rendu compte à quel point les étrangers étaient surreprésentés, on a décidé de ne pas les inclure dans l’effectif global. On craignait tout simplement le tollé que cela déclencherait si la vérité était dévoilée. On a donc volontairement exclu les ressortissants étrangers de l’étude, ce qui a en même temps permis d’abaisser le taux de criminalité parmi les Danois issus de l’immigration et on a fait la même chose en Suède. Là-bas aussi les résultats étaient tronqués.

– Et c’est qui, on ? »

Bøttger haussa les épaules. « Je suppose que ça venait du ministère, mais le directeur de la police était forcément impliqué, d’une manière ou d’une autre.

– Et le but de la manœuvre ?

– Politique, bien sûr ! » Bøttger écarta largement les bras pour souligner l’évidence. « Tant que l’ensemble de la population pense que les discours alarmistes ne sont que de la propagande nationaliste, M. et Mme Tout-le-Monde se tiennent tranquilles. Bref, on a volontairement minimisé le problème de l’immigration aux yeux des Danois.

– On peut savoir de quelles sources tu tiens ces informations ? demanda Karen Aagaard.

– J’ai parlé à deux policiers du commissariat Station City et à un agent du commissariat de la gare centrale. Il paraît qu’au sein de la police, tout le monde sait que les chiffres sont trafiqués. Ils en ont tous plus que marre de se colleter avec des bandes issues de l’immigration et de tout ce merdier, et ils aimeraient beaucoup que les vrais chiffres soient dévoilés.

– L’un d’eux est prêt à témoigner ? »

Bøttger secoua la tête. « Personne n’ose moufter. Pas officiellement, en tout cas. Mais j’ai les bons chiffres ici. »

Il fit osciller un petit carnet noir sous les yeux de la rédactrice en chef comme un pendule.

« Mon job va être de comparer les statistiques officielles avec les chiffres réels et de trouver pourquoi quelqu’un a accompli ce petit tour de passe-passe. La gauche est aux commandes en ce moment, mais je suis sûr que quelqu’un de chez eux sait quelque chose. Et le directeur de la police également.

– Bien, valida Aagaard qui avait commencé à se détendre. Je ne suis pas sûre que le sujet te vaudra la statuette et les 20 000 couronnes, mais vas-y, fonce ! »

Elle se tourna vers Heloise.

« Et toi, Kaldan, qu’est-ce que tu as ? »

Heloise leva le nez de son téléphone.

« Je suis en train de rassembler du matériel pour un article sur le syndrome de stress post-traumatique parmi nos vétérans de guerre que j’ai appelés pour l’instant les victimes tardives, répondit-elle. Trois vétérans atteints de SSPT se sont suicidés l’année dernière. Cela représente une hausse notable par rapport au même mois ces dix dernières années. »

Les commissures des lèvres de Karen Aagaard s’affaissèrent de plusieurs centimètres.

Heloise regarda sa rédactrice en chef d’un air circonspect. Les cheveux bruns d’Aagaard étaient comme d’habitude tirés dans sa nuque en une queue-de-cheval serrée et ses perles de culture étaient à leur place dans les lobes de ses oreilles. Et pourtant quelque chose chez elle n’était pas… normal. Elle réalisa soudain que Karen n’était pas maquillée. Elle ne se souvenait pas d’avoir déjà vu sa patronne sans maquillage. Avec son teint hivernal et ses yeux las entourés de cils si pâles qu’ils semblaient transparents, le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elle n’était pas à son avantage. Karen Aagaard avait l’air d’une noyée.

Heloise cligna des yeux pour chasser cette vision et brandit son téléphone pour montrer un échange de SMS qu’elle avait eu avec Gerda plus tôt dans la semaine.

« J’ai une amie qui travaille dans l’armée. Elle s’appelle Gerda Bendix. Elle est spécialisée dans le domaine du traumatisme psychique. Elle ne peut évidemment pas trahir le secret médical, mais l’une des victimes était son patient. Elle a accepté de m’éclairer sur les difficultés des soldats après leur retour à la vie normale. »

Heloise sortit de sa sacoche un document sur lequel on pouvait voir la représentation graphique des suicides dans l’armée depuis 2001, et le fit glisser sur la table en acajou vers sa rédactrice en chef.

« La plupart des soldats envoyés en mission sont des hommes très jeunes qui n’ont qu’une idée vague de ce qui les attend là-bas. Et au fait, entre-temps, il y en a eu un quatrième.

– Un quatrième quoi ? demanda Bøttger.

– Un quatrième suicide. Pas plus tard qu’hier, on a découvert le cadavre d’une jeune femme soldat qui… »

Karen Aagaard se leva brusquement.

Heloise la regarda, surprise, et la bouche de Mogens Bøttger s’ouvrit en une expression d’étonnement muet.

« Il faut que j’y aille, bredouilla Aagaard en rassemblant ses papiers. J’avais oublié que j’avais… On se parle plus tard, d’accord ? » Elle fit plusieurs pas en reculant, pivota sur ses talons et sortit précipitamment de la salle de réunion.

« Euh, il s’est passé quoi, là ? » demanda Bøttger sans s’adresser à quelqu’un en particulier. Il se tourna vers Heloise. « Elle se comporte bizarrement aujourd’hui, ou c’est moi ? »

Heloise haussa les épaules, aussi perplexe que lui. « Mikkelsen m’a dit ce matin qu’elle était malade, mais elle est quand même venue travailler… j’espère qu’elle n’a rien de grave.

– Karen ? Que veux-tu qu’elle ait ? Elle est forte comme un cheval. Cette femme n’a pas le moindre vice, elle en devient presque inhumaine. Elle doit avoir… » Bøttger s’interrompit au milieu de sa phrase parce qu’il venait de comprendre. « Mais oui, bien sûr ! C’est à cause de Peter.

– Son fils ? demanda Heloise. Qu’est-ce qu’il a ?

– Il repart en mission. J’étais avec Karen, hier, quand il a appelé pour le lui dire. Maintenant que j’y pense, elle a un peu pâli en apprenant la nouvelle… »

Heloise fronça les sourcils. « Je croyais qu’il avait quitté l’armée ? »

Le fils d’Aagaard avait été soldat pendant de nombreuses années, mais depuis un an, il travaillait comme chef de la sécurité dans une société de crédit immobilier et sa mère était heureuse et soulagée qu’il ait renoncé à sa carrière militaire.

« Il a démissionné de son poste à la BRF, parce qu’il voulait repartir en zone de guerre, l’informa Bøttger.

– Et moi, je ne trouve rien de mieux à faire que de lui parler de soldats qui se suicident, soupira Heloise en passant la main dans ses cheveux. Pauvre Karen. »

Elle baissa les yeux vers son portable qui vibrait dans sa main. Le nom de Gerda s’affichait à l’écran.

« Ah, te voilà, s’exclama-t-elle, j’ai essayé de te joindre plusieurs fois, mais tu étais peut-être…

– La police est à l’école ! » s’écria Gerda. Sa voix semblait étrangement haut perchée, comme si elle parlait en écoutant de la musique en même temps.

Heloise fut soudain submergée par une sueur froide. En un centième de seconde, divers scénarios catastrophe lui passèrent par la tête.

Une attaque terroriste. Une fusillade à l’école. Un instituteur baissant sa braguette…

« Lulu va bien ? demanda-t-elle aussitôt en bondissant de sa chaise.

– Oui, pardon, j’aurais dû commencer par là. Elle est à côté de moi, répondit Gerda, mais un garçon de l’école a disparu. Je l’ai vu quand on l’a déposé ce matin et maintenant on ne le retrouve plus. Personne ne sait où il a passé la journée. Je crois qu’il a été kidnappé ! »





1. Équivalent danois du prix Pulitzer.
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« Qui as-tu interrogé jusqu’à présent ? »

Ils étaient de retour dans la cour de l’école et Schäfer posait la question à Lisa.

« Jens et Anne Sofie Bjerre », dit-elle en désignant les parents en pleine discussion avec la police municipale et une femme qui ressemblait à une esquisse au crayon. Si maigre qu’elle semblait être en deux dimensions.

« La femme avec qui ils sont en train de parler est la directrice de la garderie. J’ai aussi parlé avec cette autre femme, là. »

L’inspectrice désignait une grande créature brune, aux allures de gazelle, en train de parler au téléphone au milieu de la cour en tenant un enfant par la main.

« Et aussi avec l’éducateur, là-bas. »

Elle fit un signe du menton vers un individu androgyne aux traits asiatiques. Il, ou elle, avait de longs cheveux noirs rassemblés en palmier sur sa tête, les yeux maquillés et une silhouette particulièrement masculine.

« Un certain Kevin Quelque-chose-d’exotique », précisa Lisa.

Donc un homme. Eh ben merde, alors ! songea Schäfer tout en continuant à scanner du regard la cour de récréation.

« Et le type qui a l’air de s’être échappé d’un épisode de Game of Thrones ? demanda Schäfer en regardant l’homme en armure qui était toujours en train de sangloter sur la cage à poules.

– Il s’appelle Patrick… » Augustin baissa les yeux sur ses notes. « Jørgensen. Assistant éducateur. Lukas et lui avaient un projet ensemble sur le terrain de jeux, un combat à l’épée. Ils avaient prévu un duel, aujourd’hui. »
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