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Ce livre est dédié à l’esprit qui inspire la réforme de la couverture sociale en cours aux États-Unis et au respect de la relation entre le malade et son médecin. Mon vœu le plus cher est que la première ne se fasse pas au détriment de la seconde.



PROLOGUE





La journée du 17 février devait être fatale à Sam Flemming.

Sam estimait pourtant qu’il avait beaucoup de chance dans la vie. Courtier d’une des plus grosses sociétés de Wall Street, il avait fait fortune à l’âge de quarante-six ans. Là-dessus, en joueur avisé qui sait s’arrêter à temps, il avait ramassé sa mise et quitté les canyons de verre et de béton de New York pour l’idyllique bourgade de Bartlet, dans le Vermont. Et là, il avait décidé de suivre sa vraie vocation et de se mettre à la peinture.

Sa robuste santé avait toujours été pour lui un atout important, jusqu’à ce 17 février où, à quatre heures et demie du matin, un phénomène étrange se produisit dans son organisme. Un grand nombre des molécules d’eau contenues dans ses cellules se scindèrent spontanément en deux, produisant d’un côté un atome d’hydrogène relativement inoffensif et, de l’autre, un radical libre que son haut degré de réactivité dotait d’une inquiétante capacité destructive.

Ce processus intervenu au niveau moléculaire déclencha la riposte des cellules. En vain toutefois, car ce jour-là leurs mécanismes de défense contre les radicaux libres devaient rapidement s’épuiser. Les anti-oxydants des vitamines E et C et le bêta-carotène que Sam avalait chaque jour par acquit de conscience se montrèrent tout aussi impuissants à endiguer le processus brutal qui, tel un flot déchaîné, rompait toutes les digues.

Les radicaux libres hydroxyles se mirent alors à infiltrer tous les organes vitaux. En très peu de temps, les membranes des cellules atteintes libérèrent le liquide et les électrolytes dont elles empêchaient jusque-là le passage. Parallèlement, plusieurs des enzymes protéiques abritées dans les cellules se clivèrent sans raison apparente, devenant de ce fait inactives. Les molécules d’ADN ne furent pas non plus épargnées et la furie de l’assaut endommagea certains gènes.

Dans le lit où il reposait à l’hôpital de Bartlet, Sam n’avait pas conscience des enjeux de la guerre moléculaire qui se livrait à l’intérieur de ses cellules. Il n’en percevait que les contrecoups lointains : une poussée de fièvre, les protestations sonores de son estomac, un début de congestion pulmonaire.

Quand le chirurgien de Sam, le Dr Portland, passa le voir dans l’après-midi, la brusque élévation de température le laissa à la fois désappointé et inquiet. Après avoir ausculté le malade, il essaya de le prévenir qu’il fallait probablement s’attendre à une complication. Une pneumonie naissante risquait, lui confia-t-il, de contrarier la consolidation par ailleurs encourageante de la fracture de la hanche pour laquelle il avait fallu l’opérer. Mais Sam, engourdi et indifférent, avait déjà l’esprit ailleurs. Il ne comprit pas ce que lui disait le Dr Portland sur son état. Et les paroles rassurantes dont ce dernier accompagna sa prescription d’antibiotiques lui échappèrent totalement.

Pis encore, le pronostic du médecin devait se révéler faux. Les antibiotiques qu’il avait conseillés ne parvinrent pas à enrayer le début d’infection. Mais Sam ne devait jamais se rétablir suffisamment pour apprécier l’ironie d’un destin qui lui avait permis de réchapper à deux agressions dans les rues de New York, à un accident d’avion sur un trajet qu’il faisait fréquemment dans le comté de Westchester, à un autre accident, de voiture cette fois, sur l’autoroute du New Jersey, et tout cela pour mourir bêtement des complications surgies à la suite d’une chute sur une plaque de verglas devant la quincaillerie de la grand-rue de Bartlet, une petite bourgade du Vermont.


Jeudi 18 mars

Prenant le temps de savourer l’instant, Harold Traynor attendit quelques minutes avant de s’adresser aux sommités de l’hôpital de Bartlet réunies à sa demande. La petite assemblée composée de l’ensemble des chefs de service gardait docilement le silence. Tous les regards étaient rivés sur lui. Traynor mettait un point d’honneur à se consacrer corps et âme à sa charge de président du conseil d’administration de l’hôpital. Et il goûtait les moments tels que celui-ci, où la crainte respectueuse qu’il inspirait devenait presque palpable.

« Je vous remercie tous d’être venus ce soir malgré le froid et la neige. Si je vous ai convoqués, c’est pour que chacun d’entre vous comprenne bien à quel point le conseil d’administration prend au sérieux la regrettable agression dont l’infirmière Prudence Huntington a été victime la semaine dernière dans le parking du bas. Le fait que la tentative de viol ait été déjouée par l’arrivée inopinée d’un membre du personnel de sécurité ne diminue en rien la gravité de cette affaire. »

Tout en reprenant son souffle, Traynor fixa avec insistance Patrick Swegler, le responsable du service de sécurité de l’hôpital, qui détourna la tête. L’agression de Mlle Huntington constituait le troisième épisode du même genre en moins d’une année, aussi n’était-il pas étonnant que Swegler se sente mis en cause.

« Ces agressions doivent prendre fin ! » martela Traynor à l’intention de Nancy Widner, la responsable en chef du personnel infirmier ; les trois victimes travaillaient sous ses ordres.

« La sécurité du personnel est pour nous une priorité absolue », poursuivit Traynor, cette fois à l’adresse de Geraldine Polcari, chef du service de diététique, puis de Gloria Suarez, qui avait la haute main sur les équipes chargées du ménage. « C’est pourquoi le conseil d’administration se propose d’édifier un parking à plusieurs niveaux à la place de l’actuel parking du bas. La nouvelle construction sera directement reliée au bâtiment principal de l’hôpital, éclairée comme il se doit et équipée de caméras de surveillance. »

Traynor hocha la tête en direction de Helen Beaton, présidente-directrice générale de l’établissement hospitalier. Comme si elle n’attendait que ce signal, cette dernière se pencha sur la table de conférence et souleva le linge qui protégeait une maquette de l’hôpital augmenté du projet retenu : une massive structure sur trois niveaux qui formait saillie à l’arrière de l’aile principale.

Pendant que les approbations fusaient, Traynor vint se placer à côté de la maquette en contournant la table de conférence. En temps ordinaire, ce meuble servait à entreposer le matériel médical que l’hôpital se proposait d’acquérir et Traynor dut pousser un présentoir de tubes à essai cylindriques pour que la maquette soit bien visible. Puis il scruta tour à tour chacun des assistants qui, debout, observaient attentivement le projet. Tous s’étaient levés, tous sauf Werner Van Slyke.

L’emplacement réservé aux voitures du personnel avait toujours été un des points noirs de l’hôpital de Bartlet, surtout en hiver et par mauvais temps. Traynor savait donc que le projet devait rallier tous les suffrages, même sans tenir compte de la récente série d’agressions commises dans le parking du bas. Il constatait avec plaisir que son dévoilement rencontrait le succès escompté. Seul le maussade Van Slyke, le chef du service mécanique et entretien, restait impassible.

« Qu’est-ce qui ne va pas ? lui demanda Traynor. Ce projet ne vous convient pas ? »

Le visage toujours aussi vide d’expression, Van Slyke croisa le regard de son interlocuteur.

« Eh bien ? » reprit Traynor en se raidissant. Van Slyke avait le chic pour l’irriter, avec son caractère laconique que rien ne semblait émouvoir.

« C’est pas mal », lâcha Van Slyke d’un ton neutre.

Avant que Traynor ait pu ajouter quoi que ce soit, la porte de la salle de réunion s’ouvrit sous une brusque poussée et vint durement heurter le butoir fixé au sol. Tout le monde sursauta, Traynor plus que les autres.

Sur le seuil se tenait Dennis Hodges, un vigoureux vieillard de soixante-dix ans à la silhouette trapue, aux traits taillés à la serpe et à la peau burinée. Son nez en chou-fleur virait au vermillon, ses petits yeux en vrille larmoyaient. Il portait un manteau de laine vert foncé élimé par-dessus un pantalon de velours côtelé au pli non marqué. De la neige saupoudrait la casquette de chasse rouge écossais qui lui couvrait le crâne. Il brandissait une liasse de papiers dans sa main gauche.

Hodges était visiblement hors de lui. Et il puait l’alcool. Il fusilla l’assistance d’un regard noir qu’il braqua ensuite sur Traynor.

« Je veux vous dire deux mots au sujet de certains de mes anciens patients, Traynor. Et à vous aussi Beaton, lança-t-il en dévisageant rapidement la P-DG de l’hôpital d’un air dégoûté. Je ne sais pas quel type d’hosto vous vous imaginez diriger, mais je peux vous assurer que ça ne me plaît pas !

– Oh, non ! » murmura Traynor à part lui, en essayant de surmonter le choc que lui causait l’arrivée inattendue de Hodges. Sa surprise céda vite la place au mécontentement. Un rapide regard autour de la salle lui confirma que les autres ne semblaient pas plus enchantés que lui de voir le vieux médecin.

« Docteur Hodges, parvint-il à articuler avec une courtoisie forcée, vous aurez sans doute remarqué que nous sommes en réunion. Si vous voulez bien nous excuser…

– Je me fiche pas mal de ce que vous fabriquez, éructa Hodges. De toute façon c’est sans importance, comparé à ce que vous manigancez, vous et le conseil d’administration, à propos de mes patients. »

Il fit un pas vers Traynor. D’instinct, celui-ci recula, assailli par l’odeur de whisky.

« Docteur Hodges, dit Traynor sans dissimuler sa colère, le moment est mal choisi pour nous interrompre. Je ne demande pas mieux que de vous recevoir demain pour que vous m’exposiez vos griefs. Maintenant, si vous voulez bien avoir l’amabilité de nous laisser poursuivre…

– C’est tout de suite que je veux vous parler ! tonna Hodges. Je n’aime pas du tout le petit jeu que vous jouez, vous et le conseil.

– Ça suffit, à la fin ! s’emporta Traynor. Calmez-vous. Je n’ai pas la plus petite idée de ce qui vous met dans cet état, mais je vais vous expliquer à quel petit jeu nous jouons, le CA et moi : nous nous décarcassons comme des beaux diables pour que cet hôpital ne ferme pas, et laissez-moi vous dire que ce n’est pas facile, à l’époque où nous vivons. Aussi n’ai-je aucune envie d’écouter ceux qui prétendent le contraire. Faites preuve de bon sens, maintenant, et laissez-nous travailler.

– Pas question d’attendre, insista Hodges. Il faut que je vous voie immédiatement, vous et Mme Beaton. Le blabla sur les soins, le régime alimentaire et le ménage, c’est secondaire. Mon affaire à moi est importante.

– Ah, s’exclama Nancy Wildner. C’est vraiment bien de vous, docteur Hodges, de faire irruption ici et d’insinuer que les problèmes des infirmières sont secondaires. Il faut quand même que vous sachiez…

– Une minute ! intervint Traynor, les mains tendues dans un geste de conciliation. Ne nous mettons pas à nous quereller. Pour ne rien vous cacher, docteur Hodges, nous sommes ici pour discuter de la tentative de viol de la semaine dernière. Je suis persuadé que vous n’êtes pas homme à penser qu’un viol et deux tentatives de viol perpétrées par un homme qui se dissimule derrière un passe-montagne ne sont qu’une bagatelle.

– C’est effectivement important, admit Hodges, mais pas autant que ce dont je veux vous entretenir. De plus, il s’agit de toute évidence d’un problème interne à l’établissement.

– Pas si vite ! Seriez-vous en train d’insinuer que vous connaissez l’identité du violeur ? s’enquit Traynor.

– Mettons que j’ai des soupçons. Mais je n’ai aucune envie de vous les exposer pour le moment. La seule chose qui m’intéresse, ce sont ces patients », répliqua Hodges en abattant sa liasse de papiers sur la table comme pour donner plus de poids à ses propos.

Ce geste fit ciller Helen Beaton : « Comment osez-vous entrer ici sous le premier prétexte venu pour nous dire ce qui est important ou pas, comme si vous aviez la charge de cet établissement ? Ce rôle n’est pas celui d’un administrateur honoraire, que je sache.

– Personne ne vous a demandé votre avis, mais merci quand même, rétorqua Hodges.

– Allons, allons », soupira Traynor, frustré de voir le succès de sa réunion compromis par cet échange acerbe. Puis, rassemblant les papiers de Hodges, il les lui fourra dans les mains et le raccompagna jusqu’à la porte. Après une brève résistance, le vieux médecin se laissa pousser dehors.

« Il faut que nous ayons cette conversation, Harold, reprit-il lorsqu’ils se retrouvèrent tous deux dans le couloir. Ce n’est pas une plaisanterie.

– J’en suis sûr », dit Traynor en s’efforçant de paraître sincère. Il ne pouvait pas, et il le savait, traiter tout à fait à la légère les récriminations de Hodges. Celui-ci gérait déjà l’hôpital quand lui-même usait encore ses fonds de culotte à l’école primaire, et personne ne se bousculait au portillon, à l’époque. Hodges avait tenu le gouvernail pendant trente ans, transformant peu à peu le petit dispensaire de campagne en centre hospitalier digne de ce nom, l’hôpital de secteur de Bartlet. Trois ans plus tôt, il avait démissionné de son poste et transmis le relais à Traynor, qui s’était retrouvé à la tête d’un établissement tentaculaire.

« Quel que soit le sujet qui vous préoccupe, cela peut sûrement attendre demain, dit Traynor. Déjeunons ensemble. Je vais d’ailleurs demander à Barton Sherwood et au Dr Delbert Cantor de s’associer à nous. Si, comme je le présume, c’est de la politique de l’établissement que vous voulez m’entretenir, il serait aussi bien d’en discuter en présence du vice-président et du responsable des équipes médicales. Ce n’est pas votre avis ?

– Si, sans doute, concéda Hodges à contrecœur.

– Voilà un point réglé. Je préviens les autres dès ce soir », déclara Traynor sur un ton apaisant. Il lui tardait de retourner à sa réunion et d’en sauver ce qui pouvait encore l’être, à présent que Hodges se montrait d’humeur plus conciliante.

« Je ne serai peut-être plus très longtemps administrateur, ajouta encore ce dernier, mais je continue à me sentir responsable de ce qui se passe ici. Après tout, sans moi vous n’auriez pas été nommé au conseil, et encore moins élu président.

– Cela va sans dire. Et cependant, plaisanta Traynor, je ne sais si je dois vous remercier ou vous maudire pour cette encombrante distinction.

– J’ai peur que le pouvoir ne vous monte à la tête.

– Allons ! protesta Traynor. Qu’est-ce que ce pouvoir dont vous me parlez ? Ce poste ne me procure que soucis et migraines à la chaîne.

– Il n’empêche que vous gérez une institution qui pèse cent millions de dollars. Et que l’hôpital est le plus gros employeur de cette partie du Vermont. Cela fait de vous un homme puissant. »

Traynor partit d’un rire nerveux : « C’est quand même plus une source d’ennuis qu’autre chose. Je n’ai pas besoin de vous rappeler que nos deux principaux concurrents ont disparu : le Valley Hospital a fermé ; quant au Mary Sackler, c’est aujourd’hui une maison de retraite.

– Nous avons peut-être mieux résisté que d’autres, mais je crains que vos financiers n’aient perdu de vue la mission propre à l’hôpital.

– Des conneries, tout ça ! lâcha Traynor à qui la remarque avait fait perdre son sang-froid. Réveillez-vous et regardez les choses en face, bon sang. Avec les coupes sombres opérées dans les budgets, l’obligation de rentabilité et le gouvernement qui met son nez partout, ce n’est pas une mince affaire de diriger un hôpital. Les temps ont changé : pour survivre, il faut s’adapter et inventer de nouvelles stratégies. Avec l’aval de Washington.

– Washington ne donne sûrement pas son aval à ce que vous mijotez, vous et votre clique, remarqua Hodges avec un rire narquois.

– Et comment qu’il le donne ! C’est ça la concurrence, Dennis. Aujourd’hui, pour survivre il faut s’adapter et serrer la vis. Finis, les budgets équilibrés grâce à des tours de passe-passe comme ça se faisait dans le temps. »

Traynor s’emballait. S’en rendant compte, il s’interrompit pour essuyer la sueur qui perlait sur son front et prit une profonde inspiration : « Écoutez Dennis, il faut que je retourne à la salle de conférences. Rentrez chez vous. Calmez-vous, détendez-vous. On se voit demain et on parle à fond de ce qui vous tracasse, d’accord ?

– Je suis un peu crevé, reconnut Hodges.

– Ça se voit.

– Demain pour le déjeuner, promis ? Pas de dérobade de dernière minute ?

– Promis, affirma Traynor en lui donnant une bourrade dans le dos. À midi au resto. »

Non sans soulagement, il observa son vieux mentor s’éloigner dans le couloir de l’hôpital de sa démarche lourde et malaisée, en oscillant sur ses hanches raides. Lui tournant le dos pour regagner la salle de conférences, il s’émerveilla de son étonnante propension à jouer les trublions. Malheureusement, l’attitude du vieillard était plus que nuisible. C’était un danger public en puissance.

« Un peu de calme, s’il vous plaît, s’époumona Traynor pour couvrir le tohu-bohu qui régnait dans la pièce. Je m’excuse pour cette interruption. Le Dr Hodges a hélas le chic pour surgir au moment le plus mal choisi.

– C’est un euphémisme, déclara Helen Beaton. Il n’arrête pas de faire irruption dans mon bureau pour se plaindre que tel ou tel de ses anciens patients n’est pas traité en personnage de marque. Il se conduit comme s’il dirigeait toujours l’hôpital.

– Les repas ne sont jamais à son goût, renchérit Geraldine Polcari.

– Sans parler de l’hygiène, ajouta Gloria Suarez.

– Il passe me voir au moins une fois par semaine, dit à son tour Nancy Widner. Et c’est toujours la même rengaine : les infirmières mettent trop peu d’empressement à satisfaire les exigences de ses anciens patients.

– Ils en ont fait leur porte-parole attitré, dit Beaton.

– D’ailleurs, reprit Nancy, à part eux personne ne peut le supporter. Tous les autres le prennent pour un vieux grincheux.

– Vous pensez qu’il sait vraiment qui est le violeur ? s’enquit Patrick Swegler.

– Doux Jésus, non, répondit Nancy. Il la ramène, comme d’habitude.

– À votre avis, monsieur Traynor ? » insista Swegler.

L’interpellé haussa les épaules : « Je serais très étonné qu’il sache quoi que ce soit, mais je ne manquerai pas de l’interroger demain, quand je le verrai.

– Je penserai à vous à l’heure du déjeuner. Je n’aimerais pas être à votre place, déclara Helen Beaton.

– Cette perspective ne m’enchante pas non plus, reconnut Traynor. Hodges commence à me chauffer les oreilles, même si j’ai toujours pensé qu’il avait droit à certains égards. Mais passons, il est temps de revenir à nos affaires. »

Traynor eut tôt fait de remettre la réunion sur ses rails, mais sa belle humeur s’était envolée.

 

 

Hodges avançait en claudiquant au beau milieu de la rue principale. Il ne risquait rien ; la circulation serait totalement interrompue jusqu’au passage des chasse-neige et les flocons qui continuaient à tomber s’amoncelaient sur la couche de neige fraîche déjà épaisse de cinq centimètres. Il jura à mi-voix pour se libérer un peu de la colère qui le tenaillait. Il s’en voulait de s’être laissé mettre dehors par Traynor.

Comme il arrivait à la hauteur du jardin public dont les pelouses désertes disparaissaient sous un manteau immaculé, il s’arrêta pour regarder derrière lui, vers le nord, en direction du temple méthodiste. Plus loin, juste au-dessus de Front Street, il apercevait le bâtiment principal de l’hôpital. Hodges contempla l’édifice à regret. Puis il frissonna, en proie à un mauvais pressentiment. Il avait consacré sa vie à cet établissement, fait tout son possible pour qu’il serve au mieux les habitants de la ville. Mais il craignait maintenant que l’hôpital ne remplisse plus sa mission.

Se détournant il reprit sa difficile progression le long de la rue principale. Les doigts gourds de froid, il fourra dans sa poche les photocopies qu’il tenait à la main. À un pâté de maisons de là, il s’arrêta à nouveau, cette fois pour poser les yeux sur les fenêtres serties de plomb de l’auberge à l’enseigne du Fer à Cheval. Les vitraux laissaient filtrer une lumière attirante, incandescente, qui éclaboussait le carré d’herbe dissimulé sous la neige froide.

Il ne fallut à Hodges qu’un bref instant de réflexion pour décider qu’un verre de plus ne lui ferait pas de mal. De toute façon, ce n’était pas comme si Clara l’attendait, puisque sa femme passait désormais plus de temps à Boston, dans sa famille, qu’avec lui à Bartlet. Cet éloignement, qui les rendait pratiquement étrangers l’un à l’autre, présentait toutefois certains avantages. Hodges n’était pas fâché de pouvoir reprendre des forces avant d’affronter la bonne demi-heure de marche qui le séparait encore de chez lui.

Non sans avoir pris soin de taper de la semelle contre le seuil pour débarrasser ses gros bottillons de la neige, il poussa la porte du hall d’entrée, suspendit son manteau à une patère en bois et glissa son chapeau dans un des petits casiers prévus à cet effet. Puis, longeant le comptoir du vestiaire qui ne servait que les jours de fête, il s’engagea dans le petit corridor conduisant au bar.

La salle était entièrement lambrissée de planches en pin patinées par deux siècles d’âge. Une énorme cheminée de pierre où ronflait un bon feu occupait presque tout un pan de mur.

Hodges parcourut l’endroit du regard. Il déchanta vite en identifiant quelques-uns des personnages pour le moins antipathiques venus s’y réfugier. Barton Sherwood, président de la Banque nationale de Green Mountain et, grâce à Traynor, maintenant vice-président du conseil d’administration de l’hôpital, était assis dans un box face à Ned Banks, le détestable patron de la Société du portemanteau de Nouvelle-Angleterre.

Un peu plus loin, le Dr Delbert Cantor tenait compagnie au Dr Paul Darnell. Leur table disparaissait sous les canettes de bière, les sachets de chips et les assiettes de fromage. Ils ressemblaient à des cochons devant leur bauge, se dit Hodges.

Un instant, il fut tenté de tirer les papiers de sa poche et de les leur mettre sous le nez pour les obliger à en parler avec lui. Mais il renonça aussitôt à cette idée. Il ne se sentait pas l’énergie d’affronter Darnell et Cantor qui le haïssaient cordialement. Le premier était spécialiste d’anatomopathologie, le second exerçait comme radiologue. Il était de toute façon peu probable qu’ils soient disposés à écouter ses plaintes car, cinq ans plus tôt, ils avaient tous deux pâti de sa décision d’intégrer à l’hôpital les services de leurs spécialités respectives.

Au bar se tenait John MacKenzie, le garagiste, autre autochtone qu’il avait aussi intérêt à éviter. Un vieux différend l’opposait en effet au propriétaire de la station-service Mobil. Ce dernier s’était occupé de l’entretien de sa voiture pendant des années, jusqu’au jour il n’avait pas réussi à trouver l’origine d’une panne et où Hodges avait dû faire tout le trajet jusqu’à Rutland pour confier la réparation au concessionnaire. En bonne logique, il n’avait jamais payé John.

Hodges maugréa intérieurement en reconnaissant Pete Bergan, accoudé au bar un peu plus loin que John Mackenzie. Pete avait eu la maladie du sang bleu quand il était petit, et n’avait pas pu suivre une scolarité normale. Il avait quitté l’école à dix-huit ans pour commencer à gagner sa vie en faisant des petits boulots. Hodges s’était débrouillé pour qu’il soit engagé comme jardinier à l’hôpital, mais le gamin était trop instable et il n’avait pu s’opposer à son licenciement. Pete lui en gardait rancœur.

Derrière Pete s’alignait une rangée de tabourets inoccupés. Un air de musique s’échappait du vieux juke-box des années cinquante placé contre le mur du fond. Et au-delà du bar, en contrebas, se trouvaient deux billards autour desquels se pressait une poignée d’étudiants de l’Institut d’études supérieures de Bartlet, petite faculté de sciences humaines qui bénéficiait depuis peu d’un financement privé.

Hodges resta un moment à hésiter sur le seuil, se demandant s’il valait vraiment la peine de croiser à nouveau le chemin de ces gens pour simplement boire un verre. Le souvenir du froid qui régnait dehors et le plaisir anticipé de la saveur du whisky le décidèrent à pénétrer dans la salle.

Choisissant d’ignorer tout le monde, il se dirigea vers l’autre extrémité du bar et se hissa sur un tabouret libre. La bonne chaleur du feu se répandit dans son dos. Instantanément, un verre apparut devant lui et Carleton Harris, le serveur, y versa une rasade de Dewar. Carleton et Hodges étaient de vieilles connaissances.

« Si j’étais vous, je changerais de place, lui conseilla Carleton.

– Tiens, et pourquoi ? » s’étonna Hodges. Personne ne semblait encore l’avoir remarqué, ce qui n’était pas pour lui déplaire.

« M’est avis que M. Wayne Robertson avait une petite soif. Notre brave chef de la police vient de s’éclipser aux toilettes, mais il ne va pas tarder à revenir.

– Et merde ! pesta Hodges.

– Je vous aurai prévenu ! lança Carleton en se dirigeant vers quelques étudiants qui s’approchaient du bar.

– Bon sang, où que j’aille c’est du pareil au même », murmura Hodges.

S’il allait s’installer à l’autre bout du bar, il se retrouverait fatalement à côté de John MacKenzie. En désespoir de cause, il résolut de ne pas bouger et porta le verre à ses lèvres.

Mais avant qu’il ait commencé à boire, quelqu’un lui assena une grande tape dans le dos. Il manqua s’étrangler et il s’en fallut de peu que le verre cogne contre ses dents.

« Ma parole, mais c’est ce bon vieux toubib ! »

Pivotant sur son siège, Hodges se retrouva face à Wayne Robertson, sérieusement éméché. À quarante-deux ans, le chef de la police commençait à s’empâter. Il avait gardé sa stature imposante, mais la graisse le disputait désormais aux muscles. De profil, on remarquait surtout sa panse qui retombait en larges bourrelets par-dessus son ceinturon. Robertson ne se montrait jamais qu’en grande tenue, avec son arme de service et tout le tintouin.

« Vous êtes saoul, Wayne, lui dit Hodges. Vous feriez mieux de rentrer et d’aller vous coucher. »

Sur ces bonnes paroles, il se retourna vers le bar où son verre l’attendait. « Y a rien ni personne chez moi, alors à quoi bon ? »

Hodges fit à nouveau pivoter son tabouret pour dévisager Robertson. Il fut frappé par ses yeux, presque aussi rouges que ses grosses joues. Ses cheveux blonds étaient coupés en brosse, à la mode virile des années cinquante.

« Wayne, nous n’allons pas reprendre cette discussion. Ce n’est pas moi qui ai soigné votre pauvre femme, je ne suis pour rien dans sa mort. Vous avez assez bu. Rentrez chez vous.

– C’est vous qui dirigiez cet hosto de malheur, dans le temps, rétorqua Wayne.

– Oui, mais sans pour autant être personnellement responsable de tous les malades. En plus cette affaire est vieille de dix ans.

– Espèce d’ordure ! » s’étrangla Robertson en saisissant Hodges par le col de sa chemise dans une tentative pour lui faire perdre l’équilibre.

Avec une vivacité que sa corpulence ne laissait pas présager, Carleton Harris contourna le bar pour s’interposer entre les deux hommes. Il obligea Robertson à desserrer sa poigne.

« Ça suffit, vous deux, lança-t-il. Chacun dans son coin. Si vous voulez vous bagarrer, il faudra trouver un autre endroit. »

Hodges rajusta sa chemise avec indignation, s’empara de son verre et se dirigea à l’autre bout du zinc.

« Fauché, va ! » lâcha John MacKenzie à mi-voix alors qu’il passait derrière lui.

Hodges ne céda pas à la provocation.

« Vous n’auriez pas dû vous en mêler, Carleton, déclara le Dr Cantor au barman. Si Robertson nous avait débarrassés de ce vieux fou, la moitié de la ville l’aurait porté en triomphe. »

Il partit d’un rire sonore auquel s’associa son voisin de table, le Dr Darnell. S’encourageant mutuellement, les deux hommes se tapaient sur les cuisses et trinquaient avec leurs chopes de bière. Carleton choisit de les ignorer. Il repassa derrière le bar pour servir une nouvelle tournée à Barton Sherwood qui s’approchait avec des verres vides.

« Le Dr Cantor a raison, dit ce dernier assez fort pour que tout le monde l’entende. La prochaine fois que Hodges et Robertson en viennent aux mains, laissez faire.

– Vous n’allez pas vous y mettre, vous aussi, protesta le barman en préparant les cocktails de Sherwood avec une dextérité toute professionnelle.

– Vous voulez que je vous dise qui est le Dr Hodges ? reprit Sherwood, toujours un ton trop haut. Sûrement pas un bon voisin, pour commencer. Il se trouve qu’il possède un petit bout de terrain qui sépare ma propriété en deux. Eh bien, il n’a rien trouvé de mieux que d’y planter une clôture haute comme ça.

– Évidemment que j’ai clos le terrain, répliqua Hodges, incapable de se retenir plus longtemps. C’était le seul moyen d’empêcher vos fichus canassons de semer leurs crottes partout.

– Pourquoi ne pas vendre cette parcelle ? lui demanda Sherwood. Pour ce que vous en faites…

– Je ne peux pas la vendre, elle est au nom de ma femme.

– À d’autres ! s’esclaffa Sherwood. Si la maison et le terrain sont au nom de votre femme, c’est uniquement pour vous permettre d’y rester au cas où vous seriez condamné pour homicide involontaire dans l’exercice de votre profession. C’est vous-même qui me l’avez dit.

– Alors, autant ne rien vous cacher, rétorqua Hodges. Jusque-là j’essayais de me montrer diplomate. Si je ne veux pas vous vendre ce bout de terrain, c’est parce que je vous méprise. Ça peut rentrer dans votre petite cervelle, ça ? »

Se tournant vers la salle, Sherwood prit l’assemblée à témoin : « Vous avez tous entendu. Le Dr Hodges reconnaît qu’il agit par pure malveillance. Ce n’est pas une surprise, bien sûr, mais j’aimerais bien savoir où il met la charité chrétienne là-dedans.

– Oh, la ferme ! s’emporta Hodges. Quand on est président d’une banque et qu’on a toutes ces faillites sur la conscience, il faut être salement hypocrite pour remettre en question la morale des autres. Vous avez jeté des familles entières à la rue.

– Rien à voir. Moi je fais mon métier. Je dois penser à mes actionnaires.

– Tiens donc ! » persifla Hodges avec un geste dédaigneux.

Son attention fut alors attirée par un mouvement du côté de la porte. Il se retourna à temps pour voir Traynor pénétrer dans le bar, suivi à la queue leu leu par les autres participants à la réunion qu’il avait interrompue tout à l’heure. Traynor n’eut visiblement pas l’air ravi de le voir. Hodges haussa les épaules et se pencha à nouveau sur son whisky. Mais il eut tôt fait de réaliser que, par un heureux hasard, Traynor, Sherwood et Cantor, les trois principaux responsables de l’hôpital, se trouvaient rassemblés là.

Saisissant son verre, il glissa au bas de son tabouret et suivit Traynor qui se dirigeait vers la table de Sherwood et de Bank. Il l’arrêta d’une petite tape sur l’épaule. « Et si on en profitait pour discuter ? lui suggéra-t-il. Nous voilà tous réunis.

– Hodges, bon sang ! fulmina Traynor. Combien de fois faudra-t-il vous le répéter ? Je ne veux pas discuter avec vous ce soir. Attendez demain.

– De quoi veut-il qu’on parle ? demanda Sherwood.

– Probablement de certains de ses anciens patients, répondit Traynor. Je lui ai dit que nous nous retrouverions tous demain pour déjeuner.

– Que se passe-t-il ? s’enquit le Dr Cantor qui s’approchait de la table avec l’envie d’en découdre.

– Le Dr Hodges n’est pas satisfait de la façon dont nous administrons l’hôpital, dit Traynor. Il nous expliquera ça demain.

– Toujours la même rengaine, sans doute, lança Sherwood. On ne traite pas ses vieux malades avec assez d’égards.

– Quelle ingratitude ! s’exclama le Dr Cantor avant que Hodges ait pu ouvrir la bouche. Nous donnons de notre temps sans compter pour maintenir l’hôpital à flot, et qu’est-ce que nous obtenons en échange ? Des critiques, toujours des critiques.

– Sans compter, mon œil ! intervint Hodges sur un ton sarcastique. Vous ne m’aurez pas comme ça. Ce n’est pas par charité que vous donnez votre temps. Toi, Traynor, tu te sers de l’hosto pour étancher ta soif de grandeur. En ce qui concerne Sherwood, son intérêt, moins subtil, est purement financier : n’oublions pas que l’hôpital est le plus gros client de sa banque. Quant à Cantor, ce n’est pas compliqué : la seule chose qui le motive, c’est le Centre d’imagerie médicale pour lequel, dans un moment de folie, j’ai accepté une prise de participation. De toutes les décisions qui m’incombent en tant qu’administrateur de l’établissement, c’est vraiment celle que je regrette le plus.

– Peut-être, dit Cantor, mais quand vous avez signé, vous trouviez que c’était une bonne affaire.

– Parce que je croyais qu’il n’y avait pas d’autre solution pour accélérer l’achat du scanner. Depuis, j’ai réalisé que cet appareil nous était d’une telle utilité que nous pouvions le rembourser en moins de douze mois, et que vous et votre confrère radiologue vous mettiez dans les poches l’argent qui devrait revenir à l’hôpital.

– Franchement, je n’ai aucune envie de rouvrir ce vieux débat, déclara Cantor.

– Moi non plus, renchérit Hodges. Je voulais simplement souligner que la charité est le cadet de vos soucis. Ce qui vous motive ce sont vos bénéfices financiers, pas ce que vous pouvez apporter à vos malades ou à la communauté au sens large.

– Qui êtes-vous donc pour nous faire la leçon ? s’indigna Traynor. Vous avez géré l’hôpital comme s’il s’agissait de votre fief privé ! Avez-vous oublié qui a payé l’entretien de votre propriété, pendant toutes ces années ?

– Que voulez-vous dire… ? balbutia Hodges en interrogeant ses interlocuteurs du regard.

– C’est très simple », rétorqua Traynor, emporté par la colère. Il venait d’égratigner Hodges d’une pique et avait envie de lui porter le coup fatal.

« Je ne vois pas ce que ma propriété a à voir avec tout ça », tenta le vieux médecin.

Traynor se mit sur la pointe des pieds et balaya la salle du regard. « Où est Van Slyke ? demanda-t-il. Je l’ai aperçu tout à l’heure.

– Là, près de la cheminée », s’empressa de répondre Sherwood qui retenait à grand-peine un sourire de satisfaction. L’histoire de la propriété de Hodges le démangeait depuis un bout de temps et, si Traynor ne le lui avait pas interdit, il y a belle lurette qu’il aurait mis la question sur le tapis.

Traynor héla Van Slyke, mais l’intéressé ne broncha pas. Traynor réitéra l’appel, si fort cette fois que toutes les conversations s’interrompirent subitement. Dans le silence, on n’entendait plus que la musique émanant du juke-box.

Van Slyke se leva pour traverser lentement la salle, mal à l’aise de se sentir le point de mire de l’assistance. Bientôt toutefois, les consommateurs cessèrent de s’intéresser à lui et le brouhaha reprit.

« C’est pas brillant, mon vieux, lança Traynor à l’adresse de Van Slyke. On dirait que tu as les jambes en coton. À se demander si tu n’as pas quatre-vingts ans au lieu de trente ! »

Le visage vide d’expression, Van Slyke marmonna une vague excuse.

« Je voulais te poser une question, poursuivit Traynor. Qui se charge de l’entretien de la propriété du Dr Hodges ? »

Le regard de Van Slyke passa de Traynor à Hodges pendant qu’un sourire goguenard lui retroussait les lèvres. Hodges détourna les yeux.

« Eh bien ? reprit Traynor.

– Nous, répondit Van Slyke.

– J’aimerais un peu plus de détails, le bouscula Traynor. Qui est-ce “nous” ?

– L’équipe de jardiniers de l’hôpital, précisa Van Slyke sans cesser de dévisager Hodges et sans se départir de son sourire.

– Cette situation dure depuis longtemps ? demanda encore Traynor.

– C’était déjà comme ça quand je suis arrivé, dit Van Slyke.

– Eh bien, c’est terminé à partir d’aujourd’hui, trancha Traynor. Compris ?

– Oui, acquiesça Van Slyke.

– Parfait, Werner, dit Traynor. Tu peux retourner au bar et boire une bière, pendant que nous finissons de bavarder avec le Dr Hodges. »

Opinant du chef, Van Slyke regagna sa place près du feu.

« Vous connaissez l’expression, enchaîna Traynor : les conseilleurs…

– La ferme ! » aboya Hodges. Il s’apprêtait à ajouter autre chose mais, se ravisant, il tourna les talons avec colère et quitta le bar d’un air hautain. Une fois dans l’entrée, il saisit son chapeau et son manteau et sortit dans la nuit glaciale.

« Tu n’es qu’un imbécile », se morigénait-il tout en se dirigeant vers les quartiers sud. Il était furieux que cette allusion à un soi-disant passe-droit l’ait momentanément distrait de l’indignation dans laquelle le plongeaient les soins administrés aux malades. Force lui était pourtant de convenir que l’hôpital assumait l’entretien de sa propriété. Et depuis des années. Les jardiniers et l’équipe de la maintenance s’étaient présentés un beau jour à sa porte. Il ne leur avait rien demandé, c’est vrai, mais il n’avait pas non plus refusé leurs services.

Le long trajet de retour contribua à atténuer quelque peu son sentiment de culpabilité. Au fond, tout cela n’avait rien à voir avec les traitements administrés aux malades. Quand il s’engagea dans son allée où la neige s’était accumulée en couche épaisse, Hodges avait pris sa décision : il allait proposer une somme raisonnable en remboursement des services rendus. Il n’était pas question que cette affaire diminue la portée de ses protestations sur des sujets autrement plus graves.

Arrivé à mi-parcours de la longue allée menant à sa demeure, il s’arrêta pour regarder la prairie qui s’étendait en contrebas. Les flocons qui tombaient en rafales lui permettaient tout juste de discerner la clôture qu’il avait érigée pour barrer le passage aux chevaux de Sherwood. Jamais il ne vendrait cette parcelle à ce saligaud. D’autant que Sherwood s’était emparé du second lot après avoir acculé à la faillite une famille que Hodges connaissait bien pour en avoir soigné le père. Le dossier de cet homme faisait d’ailleurs partie de ceux qu’il avait dans sa poche.

Quittant l’allée, Hodges prit un raccourci qui contournait l’étang. Il vit tout de suite que des gamins du voisinage avaient dû venir patiner : des buts de hockey improvisés se dressaient sur la surface gelée provisoirement débarrassée de la neige. Au-delà de l’étang, la grande maison vide se profilait dans le pâle éclat de la nuit neigeuse.

Hodges fit le tour de la bâtisse et gagna l’espèce de préau fermé qui la reliait à la grange. Il tapa ses bottes contre le seuil pour en enlever la neige, poussa la porte et entra. Une fois à l’intérieur, il se dévêtit, sortit les papiers de la poche de son manteau et passa à la cuisine où il les posa sur la table, le temps d’aller se servir un verre à la bibliothèque. Le whisky qu’il avait dû abandonner au Fer à Cheval lui manquait cruellement. Il traversait la salle à manger quand des coups insistants frappés à la porte attirèrent son attention.

Saisi, Hodges regarda sa montre. Qui pouvait bien venir le voir, à cette heure et par une nuit pareille ? Faisant demi-tour, il regagna l’entrée de service où, à l’aide d’une de ses manches, il essuya la buée sur un carreau de la porte vitrée. C’est à peine s’il put discerner la silhouette qui se tenait derrière.

« Que se passe-t-il encore ? » grommela-t-il en tirant le verrou. Puis, ouvrant largement le battant, il ajouta, à voix haute cette fois : « Tout bien pesé, c’est tout de même une drôle d’idée de venir me voir. Surtout si tard. »

Son visiteur resta muet. Hodges, qui le dévisageait, s’impatienta en sentant les flocons tourbillonner entre ses jambes : « Eh bien, décidez-vous, entrez. Je ne sais pas ce qui vous amène, reprit-il avec un haussement d’épaules en pivotant sur ses talons pour regagner la cuisine, mais n’attendez pas de moi que je joue les hôtes hospitaliers. Et refermez derrière vous. »

Il atteignait la marche qui séparait l’entrée de la cuisine et s’apprêtait à se retourner pour vérifier que la porte était bien refermée quand, du coin de l’œil, il aperçut un objet brillant précipité dans sa direction. Instinctivement, il baissa la tête pour esquiver le coup.

Ce mouvement lui sauva la vie, même si le long bout de métal plat lui entailla profondément la peau du crâne avant de rebondir sur son épaule et de lui casser la clavicule. À moitié assommé, Hodges se retrouva projeté à l’intérieur de la cuisine où il vint rudement heurter la table.

Tant bien que mal, il parvint à se remettre sur ses pieds en s’agrippant au bord du meuble. Le sang qui pulsait à petits jets de la blessure ouverte rejaillissait sur ses papiers. Dans une tentative pour se retourner, il vit son agresseur se précipiter sur lui en brandissant dans sa main gantée une sorte de levier, une courte barre de fer aplatie à un bout.

Hodges réussit à parer ce deuxième coup en s’accrochant au bras qui se levait pour le frapper. Mais l’arme improvisée entama profondément la base du cou. Le sang jaillit à gros bouillons des artères sectionnées.

Obéissant à l’instinct qui lui soufflait de ne surtout pas lâcher prise, Hodges planta ses ongles dans l’avant-bras de l’assassin. Un troisième coup lui serait fatal, il le savait.

Les deux hommes luttèrent un moment au corps à corps. S’écrasant contre les murs, renversant les chaises, bousculant des assiettes qui se cassaient avec fracas, ils menaient leur danse macabre en tournoyant autour de la cuisine. Le sang coulait, celui de l’agressé comme celui de l’agresseur.

Ce dernier poussa un hurlement de douleur lorsqu’il parvint à s’arracher à la poigne du vieux médecin. Et la barre de fer qu’il n’avait pas lâchée s’éleva vers un zénith terrifiant avant de fondre sur l’avant-bras levé de Hodges. Sous la violence de l’impact, les os se brisèrent comme du bois mort.

À nouveau la barre se leva pour frapper le malheureux. Rien ne pouvait plus dévier sa trajectoire, à présent, et elle vint s’abattre sur la tête nue de Hodges, écrasant au passage un fragment de sa boîte crânienne qui s’enfonça profond à l’intérieur du cerveau.

Hodges s’écroula sur le carrelage. Grâce à Dieu, il ne sentait plus rien.











1

SAMEDI 24 AVRIL





« Nous allons arriver à un fleuve, lança David Wilson à sa fille Nikki, assise sur le siège passager à côté de lui. Tu sais comment il s’appelle ? »

Nikki tourna ses yeux couleur d’ambre vers son père tout en repoussant une mèche qui lui tombait sur le front. La claire lumière du soleil qui inondait le pare-brise éclairait ses prunelles de paillettes dorées assorties aux reflets de miel de ses cheveux.

« Comme fleuves, je ne connais que le Mississippi, le Nil et l’Amazone, répondit Nikki. Mais ça ne peut pas être un de ces trois-là puisque aucun d’entre eux ne coule en Nouvelle-Angleterre. Donc, je ne sais pas. »

David et sa femme Angela ne purent s’empêcher de pouffer.

« Qu’est-ce que ça a de si drôle ? » s’enquit Nikki, l’air indigné.

David et Angela échangèrent un regard de connivence dans le rétroviseur. Les réflexions de Nikki témoignaient souvent d’une maturité étonnante pour une petite fille de huit ans. Cette marque d’intelligence leur rendait l’enfant d’autant plus attachante, bien sûr, mais comment auraient-ils oublié que sa précocité était en partie liée à ses problèmes de santé ?

« Qu’est-ce qui vous fait rire ? insista Nikki.

– Demande à maman de t’expliquer, dit David.

– Non, non, protesta Angela. Papa le fera aussi bien que moi.

– Vous exagérez, protesta Nikki. Ce n’est pas juste. Mais vous pouvez rire, ça m’est bien égal. Je trouverai le nom de cette rivière toute seule. »

Se penchant en avant, elle s’empara de la carte rangée dans la boîte à gants.

« On est sur l’autoroute 89, lui dit son père.

– Je sais ! Ce n’est pas la peine que tu m’aides.

– Excuse-moi, répliqua David avec un sourire.

– Ça y est ! s’exclama-t-elle un instant plus tard en tournant la carte de côté pour déchiffrer le nom. Nous allons passer sur la Connecticut. C’est la rivière de l’État du Connecticut.

– Gagné ! répondit David. Et la Connecticut sépare deux autres États. Lesquels ? »

Nikki examina la carte un moment. « Le Vermont et le New Hampshire, ajouta-t-elle sur un ton triomphant.

– Encore gagné. Regarde, la voilà ta rivière. »

Ils se turent, le temps de franchir le pont dans leur Volvo vieille de plus de dix ans. En contrebas, la rivière charriait vers le sud ses eaux tumultueuses.

« Il doit encore y avoir de la neige qui fond, sur les sommets, remarqua David.

– On va voir des montagnes ? demanda Nikki.

– Bien sûr, répondit David. Nous approchons des Green Mountains. »

De l’autre côté du pont, l’autoroute s’incurvait vers le nord.

« Nous venons d’entrer dans le Vermont, n’est-ce pas ? s’enquit Angela.

– Mais oui, maman, la rabroua Nikki.

– Bartlet est encore loin ? poursuivit Angela sans se troubler.

– Non, pas très, dit David. Nous devrions arriver d’ici une heure environ. »

Une heure et quart s’était écoulée quand la Volvo des Wilson passa devant le panneau qui annonçait « Bienvenue à Bartlet. »

David ralentit l’allure. Ils roulaient le long d’une large artère sobrement baptisée grand-rue, bordée de part et d’autre de chênes magnifiques. En retrait des arbres, s’étageaient des maisons de bois peintes en blanc, de style mi-victorien, mi-colonial.

« On dirait des illustrations de livres pour enfants, remarqua Angela.

– Ces petites villes de Nouvelle-Angleterre ont souvent l’air de sortir tout droit de Disneyland », renchérit David sur un ton admiratif.

La réflexion amusa Angela : « À t’entendre, j’ai parfois l’impression que tu préfères la copie à l’original ! »

Les maisons individuelles laissèrent bientôt place à des boutiques et des immeubles administratifs en brique, pour la plupart, ornés en façade d’un décor typique de l’époque victorienne. À l’approche du centre-ville, l’architecture devenait plus homogène, avec des bâtisses de quatre à cinq étages toutes en brique, elles aussi. Sur chacune, une plaque en pierre précisait l’année de construction, généralement la fin du XIXe ou le début du XXe siècle.

« Regardez ! Un cinéma », s’exclama Nikki en montrant du doigt le panneau abrité sous une marquise de toile élimée où s’affichait en gros caractères le titre d’un film. Juste à côté, le bureau de poste arborait un drapeau américain ; un peu défraîchie, la bannière étoilée claquait fièrement dans le vent.

« Quel temps merveilleux ! » soupira Angela.

Quelques petits nuages floconneux s’attardaient dans le ciel d’un bleu limpide et la température, douce pour la saison, devait frôler les quinze degrés. Nikki, pleine d’une joyeuse excitation, gardait le front presque collé au pare-brise et tirait sur sa ceinture de sécurité pour mieux observer ce spectacle nouveau pour elle.

Le centre-ville se composait pour l’essentiel de bâtiments en granit gris beaucoup plus majestueux que tous ceux qu’ils avaient vus jusque-là. Ils furent surtout frappés par l’aspect imposant de la Banque nationale de Green Mountain, avec son clocher carré dont le sommet crénelé s’appuyait sur de solides corbeaux de pierre.

« Là, c’est tout à fait comme à Disneyland, observa Nikki.

– Tel père, telle fille », soupira Angela.

Les pelouses du jardin public se paraient déjà d’un vert somptueux qui évoquait le plein été. Crocus, jacinthes et jonquilles poussaient çà et là en bouquets éclatants, plus touffus autour de la gloriette à la silhouette tarabiscotée qui trônait au centre. David se gara au bord de la route et coupa le moteur.

« C’est vraiment le paradis, à côté du quartier de l’hôpital de Boston », dit-il.

À l’autre bout du parc, vers le nord, se dressait une grande église blanche qui aurait eu l’air assez quelconque, n’eût été l’immense flèche néo-gothique aux nervures finement ouvragées qui s’élevait au-dessus du clocher ceint d’une colonnade surmontée d’arcs en plein cintre.

« Nous avons quelques heures devant nous, reprit David. Que suggérez-vous pour passer le temps ?

– Pourquoi ne pas nous promener encore un peu et chercher un endroit où manger ? suggéra Angela.

– Ça me paraît une bonne idée », répondit David en passant la première.

Après avoir contourné le parc par l’ouest, ils longèrent la bibliothèque, en granit gris, comme la banque, mais d’une architecture plus inspirée par les villas à l’italienne que par les châteaux forts. L’école primaire se trouvait juste à côté. David s’arrêta un instant pour que Nikki puisse observer à loisir le bâtiment en brique érigé au tournant du siècle et augmenté après coup d’une aile au style indéterminé.

« Alors, qu’en dis-tu ? s’enquit David.

– C’est là que j’irai à l’école si nous venons habiter ici ? demanda Nikki.

– Probablement, répondit son père. Je ne pense pas qu’il y ait une autre école, vu la taille de la ville.

– Elle est jolie », commenta Nikki, visiblement sur la réserve.

Continuant leur route, ils traversèrent rapidement les quartiers commerçants et se retrouvèrent assez vite au milieu du campus universitaire de Bartlet. Le granit gris omniprésent dans le centre-ville avait servi à édifier les bâtiments de la faculté, pour la plupart couverts de lierre. L’ensemble avait l’allure soignée et bien tenue des quartiers à population blanche.

« Rien à voir avec l’université Brown, remarqua Angela, mais c’est charmant.

– Je me suis souvent demandé comment je vivrais si j’étais allé dans une petite fac comme celle-ci, dit David.

– Tu n’aurais pas rencontré maman, déclara Nikki. Et je ne serais pas là.

– C’est juste ! s’esclaffa David. Je suis bien content d’être passé par Brown. »

Après avoir un peu flâné dans le campus, ils reprirent la direction du centre et franchirent une petite rivière, la Roaring. Deux vieux moulins se dressaient toujours sur ses berges. David expliqua à Nikki comment ils avaient autrefois servi à exploiter l’énergie hydraulique. L’un de ces moulins abritait maintenant une société d’informatique, mais sa roue tournait toujours ; la pancarte apposée sur le second leur apprit qu’il servait de siège à la SPNA : la Société du portemanteau de Nouvelle-Angleterre.

David revint se garer devant le jardin public. Cette fois, ils sortirent tous trois de voiture et descendirent la grand-rue à pied.

« C’est drôle, non, de ne pas voir de détritus, de graffitis et de sans-abri ? dit Angela. On dirait qu’on n’est plus dans le même pays.

– Que penses-tu des gens du coin ? lui demanda David en pensant aux quelques piétons qu’ils venaient de croiser.

– Ils m’ont l’air un peu réservés, mais pas antipathiques », répondit Angela.

David s’arrêta devant la quincaillerie. « Je vais voir s’ils connaissent un endroit où manger, lança-t-il. Je reviens tout de suite. »

Angela approuva de la tête et rejoignit Nikki, absorbée dans la contemplation de la vitrine du marchand de chaussures. Moins d’une minute plus tard, David était de retour.

« Il y a un self où nous serons servis rapidement, et l’auberge du Fer à Cheval, dont la table est plus réputée. Moi je vote pour le self. Et vous ?

– Moi aussi, dit Nikki.

– Bon, la majorité l’emporte… », acquiesça Angela.

Ils commandèrent tous trois des hamburgers préparés à l’ancienne mode : avec des petits pains grillés, de l’oignon cru et quantité de ketchup. Ce repas frugal fut vite avalé. Ils regagnaient leur voiture quand Nikki tomba en extase devant un jeune chiot, un retriever, qu’une dame promenait en laisse.

« Oh, qu’il est beau ! » s’exclama-t-elle.

La dame s’arrêta gentiment pour la laisser caresser le chiot.

« Quel âge a-t-il ? s’enquit Angela.

– Trois mois, répondit la dame.

– Pourriez-vous nous indiquer le chemin de l’hôpital ? lui demanda à son tour David.

– Mais bien sûr. C’est après le jardin public. Prenez la première rue sur la droite, Front Street, et continuez tout droit. Vous arriverez juste devant l’hôpital. »

Ils la remercièrent et poursuivirent leur route. Nikki marchait presque à reculons pour ne pas perdre le chiot de vue. « Qu’est-ce qu’il est mignon ! reprit-elle. Je pourrai avoir un chien, si on habite ici ? »

David et Angela échangèrent un coup d’œil, aussi émus l’un que l’autre par la simplicité des désirs de cette enfant à la santé fragile.

« Bien sûr que tu pourras avoir un chien, répondit Angela la première.

– Et tu pourras même le choisir, lui promit David.

– Bon, alors j’ai bien envie de venir vivre ici, décréta Nikki avec conviction. On va déménager, hein ? »

Angela espérait que David allait répondre, mais d’un signe il lui fit comprendre qu’il préférait qu’elle s’en charge. La jeune femme pesa soigneusement sa réponse : « Ce n’est pas une décision que nous pouvons prendre à la légère, ma chérie. Il faut d’abord être sûrs d’un certain nombre de choses.

– Quel genre de choses ? demanda Nikki.

– Savoir s’ils veulent bien de papa et de moi, par exemple », expliqua Angela en ouvrant la portière, soulagée d’avoir trouvé cette formule simple pour résumer la situation.

La taille de l’hôpital de secteur de Bartlet surprit David et Angela. Ils savaient que cet établissement était l’un des plus importants du Vermont mais ne s’attendaient pas à le trouver si imposant. Faisant fi du panneau qui indiquait aux visiteurs d’aller se garer à l’arrière, David s’engagea dans l’allée menant à l’entrée principale. Il s’arrêta devant en laissant tourner le moteur. « C’est vraiment magnifique, dit-il. Jamais je n’aurais cru pouvoir un jour dire ça d’un hôpital.

– La vue est superbe », approuva Angela.

L’hôpital se dressait sur un coteau au nord de Bartlet et sa façade plein sud était baignée de soleil. Plus bas, la ville s’étendait à leurs pieds, dominée par la haute flèche du temple méthodiste. Et, dans le lointain, la chaîne des Green Mountains se détachait en long feston sur l’horizon.

Angela tapota le bras de David. « Il vaudrait mieux y aller, dit-elle, j’ai rendez-vous dans dix minutes. »

David redémarra pour se diriger vers l’arrière du bâtiment où ils découvrirent deux parkings qui s’étageaient le long de la pente, séparés par une rangée d’arbres. Celui des visiteurs se trouvait en contrebas, tout près de l’autre entrée de l’hôpital.

Se fiant à la signalétique, ils trouvèrent facilement les locaux de l’administration où une secrétaire leur indiqua le bureau de Michael Caldwell, le directeur de l’ensemble des services hospitaliers.

La porte était entrebâillée. Répondant immédiatement aux coups légers frappés par Angela, Michael Caldwell se leva pour les accueillir. Avec son teint olivâtre et son allure nette, athlétique, il avait quelque chose de David, se dit la jeune femme. Il devait avoir une trentaine d’années, comme son mari, mesurait lui aussi dans les un mètre quatre-vingts et, autre point de ressemblance, ses cheveux retombaient naturellement de part et d’autre d’une raie médiane. Mais les similitudes entre les deux hommes s’arrêtaient là. Caldwell avait un visage plus dur que David, avec un nez en bec d’aigle à l’arête saillante. « Entrez, lança-t-il d’un ton engageant. Entrez tous les trois, installez-vous », ajouta-t-il en avançant des sièges.

David interrogea Angela du regard. La jeune femme haussa les épaules. Si Caldwell avait envie de s’entretenir avec elle en présence de son mari et de sa fille, elle n’y voyait pas d’inconvénients.

Les présentations faites, Caldwell retourna s’asseoir derrière son bureau, le dossier d’Angela ouvert devant lui. « J’ai soigneusement examiné votre candidature, reprit-il en s’adressant à elle, et je dois avouer que je suis impressionné.

– Merci, répondit-elle sobrement.

– J’ai d’abord été surpris qu’une femme choisisse l’anatomopathologie, mais depuis j’ai appris que vous étiez de plus en plus nombreuses à opter pour cette spécialité.

– Les horaires sont en principe plus réguliers. Cela permet de mieux concilier vie professionnelle et vie familiale », expliqua Angela tout en étudiant son interlocuteur. Cette entrée en matière la mettait légèrement mal à l’aise mais elle ne voulait pas céder à sa première impression.

« Les lettres de recommandation que vous m’avez envoyées semblent indiquer que le service d’anatomopathologie de l’hôpital de Boston vous tient pour un élément particulièrement brillant.

– J’ai fait de mon mieux, répondit Angela avec un sourire.

– Quant au dossier que m’a communiqué la faculté de médecine de Columbia, il n’est pas moins élogieux, poursuivit Caldwell. Aussi je ne vais pas tourner autour du pot : nous serions ravis que vous veniez travailler chez nous. C’est aussi simple que cela. Mais peut-être avez-vous des questions à me poser ?

– David postule également pour un poste à Bartlet, dit Angela. Dans un des plus gros organismes d’assurances maladie de la région, l’Observatoire médical du Vermont.

– Oui, opina Caldwell, l’OMV comme on dit ici. C’est d’ailleurs le seul organisme de santé publique du Vermont.

– Dans la lettre que je vous ai adressée, je précisais que ma mutation serait fonction de celle de mon mari. Et vice versa.

– Bien sûr, bien sûr, dit Caldwell. J’ai d’ailleurs pris la liberté de contacter l’OMV pour parler du cas de David avec l’administrateur de secteur, Charles Kelley. L’antenne régionale de l’OMV a ses locaux ici même, dans l’hôpital. Je ne peux pas m’exprimer en son nom, mais j’ai cru comprendre que tout devrait bien se passer.

– Je dois me rendre chez M. Kelley en sortant de chez vous, avança David.

– Eh bien, c’est parfait. Pour en revenir à vous, docteur Wilson, poursuivit-il à l’adresse d’Angela, nous serions prêts à vous engager à plein temps sur un poste de médecin associé. Si vous acceptez, vous formerez équipe avec deux de vos confrères anatomopathologistes. Pour la première année, votre salaire s’élèverait à quatre-vingt-deux mille dollars. »

Pendant que Caldwell baissait les yeux pour feuilleter son dossier, Angela lança un regard à son mari. Quatre-vingt-deux mille dollars, cela représentait presque une fortune pour les deux jeunes gens qui, depuis quelques années déjà, devaient rembourser des prêts étudiants très lourds pour leurs maigres revenus. David lui fit un petit clin d’œil complice.

« J’ai aussi quelques renseignements à vous donner en réponse aux questions d’ordre plus privé que vous me posiez, ajouta Caldwell sur un ton hésitant. Peut-être préféreriez-vous que nous en parlions en tête à tête ?

– Oh, ce n’est pas nécessaire, dit Angela. Il s’agit de la mucoviscidose de Nikki, n’est-ce pas ? Ma fille est au courant de son état, nous n’avons pas de secrets pour elle.

– Très bien, répliqua Caldwell avec un sourire à l’adresse de Nikki. Il se trouve que nous avons parmi nos patients une jeune personne atteinte de la même maladie, Caroline Helmsford. Elle a neuf ans. J’ai prévenu son médecin, le Dr Bertrand Pilsner, que vous désireriez sans doute le rencontrer. C’est un des pédiatres de l’OMV.

– Merci de vous être donné toute cette peine, dit Angela.

– C’est la moindre des choses. De fait, nous tenons beaucoup à ce que vous veniez vous installer dans notre délicieuse petite ville. Mais je dois vous avouer que je ne connais pas très bien la maladie dont souffre Nikki. Si j’en savais plus long, je pourrais sans doute vous aider plus efficacement. »

Angela adressa un petit signe d’encouragement à Nikki : « Tu ne veux pas expliquer toi-même à M. Caldwell ce qu’est la mucoviscidose ?

– C’est une maladie héréditaire, déclara la petite fille avec un sérieux qui montrait qu’elle parlait en connaissance de cause. Quand les parents sont tous les deux porteurs du gène, il y a une chance sur quatre pour que la maladie se déclare chez l’enfant. Un bébé sur deux mille environ est touché. »

Caldwell opina de la tête, mais son sourire s’était fait plus contraint. Il trouvait un peu agaçant qu’une gamine de huit ans lui donne un cours de médecine.

« C’est au niveau respiratoire que se posent les problèmes les plus importants, continua Nikki. Notre mucus est moins fluide que celui des gens normaux. Il obstrue les poumons qui ont du mal à s’en débarrasser et cela entraîne des infections, surtout des bronchites chroniques et des pneumonies. L’état général varie beaucoup d’une personne à l’autre : il y a des malades très gravement atteints et d’autres, comme moi, qui doivent seulement faire attention à ne pas s’enrhumer, bien suivre leur traitement et pratiquer des exercices de kinésithérapie respiratoire.

– Très intéressant, lâcha Caldwell. Tes explications sont vraiment scientifiques. Tu n’as pas envie d’être docteur, quand tu seras grande ?

– Si, répondit Nikki. Je veux me spécialiser en pneumologie. »

Caldwell se leva avec un geste en direction de la porte : « Il est temps, je crois, que les médecins et le futur médecin aillent rencontrer le Dr Pilsner. Je vous montre le chemin. »

Il ne leur fallut que peu de temps pour se rendre de l’administration, abritée dans les vieux bâtiments de l’hôpital, aux services médicaux proprement dits qui occupaient l’aile la plus récente. Au-delà de la porte coupe-feu qui séparait ces deux sections, le décor changeait complètement ; le simple dallage en lino des couloirs cédait la place à une moquette luxueuse qui étouffait le bruit des pas.

Bien que l’après-midi fût déjà bien entamé, le Dr Pilsner, visiblement en plein travail, prit aimablement le temps de les recevoir. Son épaisse barbe blanche lui donnait un air débonnaire et Nikki, qui n’aimait guère qu’on la traite comme une enfant, l’adopta d’emblée après qu’il lui eut serré la main.

« Nous travaillons avec un extraordinaire spécialiste de kinésithérapie respiratoire, déclara-t-il aux Wilson. Et l’hôpital est très bien équipé pour les soins que requiert ce genre de maladie. Qui plus est, j’ai moi-même suivi un enseignement en pneumologie infantile au CHU de Boston. Aussi je crois pouvoir vous assurer que nous serons en mesure de bien nous occuper de votre fille.

– Vous me réconfortez, dit Angela avec un soulagement évident. Depuis que la maladie de Nikki a été diagnostiquée, nous ne prenons plus de décisions sans tenir compte de ses besoins.

– Vous avez raison, bien sûr. À cet égard, le choix de Bartlet est d’ailleurs assez judicieux. L’indice de pollution y est bas, l’air pur et vivifiant. À moins que Nikki ne soit allergique aux arbres ou à l’herbe, cet environnement devrait lui faire le plus grand bien. »

Le Dr Caldwell escorta ensuite ses visiteurs jusqu’à l’antenne régionale de l’OMV. Il ne les quitta pas sans leur avoir fait promettre de repasser le voir lorsque David en aurait terminé.

Les Wilson pénétrèrent dans la salle d’attente que leur indiquait la secrétaire. Ils en étaient encore à consulter la pile de revues posée sur la table basse quand Charles Kelley ouvrit la porte de son bureau pour les recevoir.

De stature imposante, Kelley devait mesurer dix bons centimètres de plus que David. Il avait un teint hâlé et des cheveux blonds, parsemés par endroits de mèches plus claires. Son costume de la meilleure coupe et ses manières directes, ouvertes, lui donnaient un peu l’allure d’un commercial de haut niveau.

Comme Caldwell, il les invita tous trois à assister à l’entretien. Et il se montra aussi dithyrambique que l’administrateur de l’hôpital. « Je n’ai pas pour habitude de tergiverser, David, commença-t-il en tapant du poing sur la table. Nous avons besoin de vous dans notre équipe. Vous avez fait votre internat, c’est un bon point pour vous, d’autant que le CHU de Boston est réputé pour son haut niveau d’exigence. À l’heure où tant de citadins vont s’installer à la campagne, il nous faut des gens comme vous. Votre expérience nous sera utile. Vous apporterez énormément à l’équipe des soignants et au personnel responsable des admissions.

– C’est un plaisir pour moi de vous voir si enthousiaste, intervint David un peu gêné.

– L’Observatoire médical du Vermont joue un rôle de plus en plus important dans le secteur, et dans la commune de Bartlet en particulier. Nous sommes sous contrat avec la SPNA, l’Institut d’études supérieures de Bartlet et l’entreprise d’informatique locale, ainsi qu’avec les autorités administratives régionales et municipales.

– Un vrai monopole, observa David sur le ton de la plaisanterie.

– Nous aimons croire que ce succès est dû à l’attachement que nous portons à la qualité des soins et à nos efforts pour diminuer autant que possible les coûts.

– Bien sûr.

– Pour la première année, nous vous proposons un salaire de quarante et un mille dollars. »

David hocha la tête. Angela ne manquerait pas de le taquiner à ce sujet, il le savait, même s’il était depuis longtemps évident qu’elle gagnerait toujours mieux sa vie que lui. En revanche, ni lui ni elle n’avaient imaginé qu’elle serait un jour deux fois plus payée que lui.

« Venez, je vais vous montrer le service auquel nous avons pensé pour vous, s’empressa d’ajouter Kelley. Cela vous donnera une idée de ce que nous attendons de nos collaborateurs et des conditions de travail que nous leur proposons. »

David regarda Angela. Kelley semblait décidément prêt à tout pour emporter le marché.

Mais l’endroit qu’il lui réservait ressemblait à un coin de paradis. Les fenêtres ouvraient plein sud, offrant un panorama enchanteur sur les Green Mountains.

Dans la salle d’attente, quatre malades feuilletaient des magazines. David lança un coup d’œil interrogateur à leur guide.

« Vous partagerez cette aile avec le Dr Randall Portland, lui expliqua Kelley. Il est chirurgien orthopédiste. Et très sympathique, de surcroît. Comme vous allez le voir, nous trouvons financièrement plus efficace d’avoir un secrétariat et une équipe médicale dans chaque service. Je vais voir si Randall peut se libérer une minute. »

Il tapota contre ce que David avait jusque-là pris pour un simple miroir et qui se révéla être une glace sans tain. Le panneau de verre coulissa, et une secrétaire apparut derrière. Kelley échangea quelques mots avec elle, puis le miroir se remit en place. « Randall ne va pas tarder », lança Kelley à la cantonade. Pour faire patienter les Wilson, il leur montra les différentes salles d’examen, vides et flambant neuves, puis les conduisit dans ce qui devait devenir le bureau de David, une pièce jouissant de la même vue fabuleuse que la salle d’attente.

« Bonjour tout le monde ! » lança une voix derrière leur dos.

S’arrachant à la contemplation du paysage, ils se retournèrent pour se retrouver face à un homme encore jeune mais à la mine épuisée. Kelley se chargea des présentations pendant que Randall Portland leur serrait cordialement la main à tous, y compris à Nikki qui se prêta avec plaisir à cette petite cérémonie.

« Appelez-moi Randy », recommanda le nouveau venu à David.

Ce dernier sentit que son confrère le jaugeait.

« Vous jouez au basket ? s’enquit le Dr Portland.

– À l’occasion, répondit David. Ces derniers temps, je n’en ai guère eu le loisir.

– Il faut vous installer à Bartlet. Notre équipe a besoin de joueurs. En tout cas, de quelqu’un pour me remplacer. »

David sourit.

« J’ai été ravi de vous rencontrer, reprit le Dr Portland. Hélas, le devoir m’appelle.

– Il est débordé, leur expliqua Kelley quand le jeune médecin se fut éclipsé. À l’heure actuelle, nous n’avons que deux chirurgiens orthopédistes. Il nous en faudrait trois. »

David se retourna vers les fenêtres et la vue admirable.

« Eh bien, qu’en pensez-vous ? l’interrogea Kelley.

– Franchement, je suis assez tenté, répondit David avec un regard en direction d’Angela.

– Nous avons tous les deux besoin d’un petit temps de réflexion », enchaîna la jeune femme.

Les Wilson firent leurs adieux à Charles Kelley et repassèrent par le bureau du Dr Caldwell qui tint à leur montrer rapidement l’hôpital. Dispensée de cette visite, Nikki resta à la garderie où œuvraient des bénévoles en tenue rose.

Leur premier arrêt fut pour le laboratoire. Angela constata sans surprise qu’il disposait d’un matériel technologique de pointe. Après un petit tour rapide dans la section d’anatomopathologie où la jeune femme effectuerait l’essentiel de son travail s’ils choisissaient de s’installer à Bartlet, Caldwell leur présenta le chef de ce service, le Dr Benjamin Wadley.

Âgé d’une cinquantaine d’années, ce dernier ressemblait étonnamment au père d’Angela, avec son allure distinguée et ses tempes argentées. Spontanément, il leur déclara qu’il savait qu’ils avaient une petite fille et se mit à leur vanter les mérites du système scolaire de Bartlet.

« Mes enfants en ont tiré le plus grand profit, leur confia-t-il. Tous deux poursuivent actuellement de brillantes études à l’université. »

Quand ils eurent quitté le Dr Wadley, Angela tira discrètement David par la manche. « C’est vraiment le portrait de mon père, tu ne trouves pas ? lui souffla-t-elle dans le dos de Caldwell.

– Maintenant que tu le dis, oui, répondit David. Il a la même prestance, et la même confiance en lui.

– Un moment, j’ai cru avoir une hallucination.

– Allons, allons, pas de transfert hystérique ! » la taquina David.

L’étape suivante les conduisit aux urgences puis au Centre d’imagerie médicale. L’appareil à résonance magnétique nucléaire dont l’hôpital s’était récemment doté laissa David pantois.

« Votre équipement est encore plus perfectionné que celui de l’hôpital de Boston, observa-t-il. Vous êtes donc si riches que cela ?

– Le CIM, le Centre d’imagerie médicale, est une société en participation entre l’hôpital et le Dr Cantor, un des médecins de l’équipe, expliqua Caldwell. Ils actualisent constamment leur matériel. »

Il les emmena ensuite dans le bâtiment neuf réservé à la radiothérapie, où ils purent admirer un accélérateur linéaire dernier cri. Puis, repassant dans l’immeuble principal, ils firent un saut par l’unité de soins néo-nataux, pourvue, elle aussi, d’installations extrêmement sophistiquées.

« Je ne trouve pas de mots pour vous exprimer mon admiration, reconnut David à la fin de cette visite éclair.

– Nous avions entendu dire que l’hôpital de Bartlet misait sur la technologie de pointe, mais de là à imaginer ce que vous avez réalisé… C’est époustouflant, renchérit Angela.

– Je ne vous cacherai pas que nous en sommes fiers, leur confia Caldwell en les entraînant vers son bureau. Nous avons dû nous moderniser considérablement pour obtenir le contrat avec l’OMV, vous savez. Le Valley Hospital et l’hôpital Mary Sackler étaient également sur les rangs. Heureusement, nous avons gagné.

– Mais tout ce matériel a dû vous coûter une fortune, insista David.

– Le mot est faible ! Gérer un établissement hospitalier est un vrai casse-tête, de nos jours, surtout maintenant que le gouvernement nous oblige à être compétitifs. D’un côté, les rentrées d’argent diminuent, de l’autre, les coûts de fonctionnement grimpent en flèche. Arriver à survivre tient déjà de l’exploit. » Il s’interrompit pour tendre à David une enveloppe en papier kraft : « Prenez ce petit dossier de presse sur l’hôpital et parcourez-le ; cela vous convaincra peut-être de venir travailler chez nous.

– Et la question du logement ? s’enquit Angela à brûle-pourpoint.

– Vous faites bien d’en parler, dit Caldwell. J’ai failli oublier de vous recommander de passer à la Banque nationale de Green Mountain pour rencontrer Barton Sherwood, son président, qui est par ailleurs vice-président du conseil d’administration de l’hôpital. Il vous précisera l’ampleur du soutien que la municipalité apporte à notre établissement. »

Après avoir argumenté avec Nikki qu’ils durent presque enlever de force à la garderie, Angela et David reprirent le chemin du jardin public où ils laissèrent leur voiture pour se rendre à pied à la banque. Sans déroger à la courtoisie qui semblait de mise à Bartlet, Barton Sherwood les reçut immédiatement.

« Vos deux candidatures ont été chaudement approuvées lors de la dernière réunion du conseil d’administration », leur annonça-t-il d’emblée en se renversant dans son fauteuil, les pouces passés dans les poches de son gilet. De petite taille, M. Sherwood devait avoir une soixantaine d’années ; son crâne commençait à se dégarnir et il arborait une fine moustache taillée à la perfection. « Nous espérons de tout cœur que vous déciderez de vous joindre à nous. Et je suis chargé de vous apprendre qu’en gage de notre bonne volonté, la Banque nationale de Green Mountain se portera garante de vos hypothèques afin de vous permettre d’acheter une maison à Bartlet. »

Muets de stupeur, David et Angela le regardèrent bouche bée. Même dans leurs rêves les plus fous ils n’avaient jamais imaginé pouvoir devenir propriétaires dès la première année d’installation. Tous deux avaient dû contracter un prêt pour financer leurs études et leurs dettes avoisinaient les cent cinquante mille dollars ; autant dire qu’ils n’avaient pratiquement pas d’argent de côté.

Barton Sherwood s’était lancé dans des explications dont les détails échappèrent pour une bonne part au jeune couple. Ce n’est qu’en s’engouffrant dans leur vieille Volvo que David et Angela retrouvèrent l’usage de la parole.

« Je n’arrive pas à y croire, marmonna David.

– Moi non plus, dit Angela. C’est trop beau pour être vrai.

– Alors, on va venir habiter à Bartlet ? intervint Nikki.

– On verra », rétorqua prudemment Angela.

Lui laissant le volant pour le trajet de retour, David en profita pour parcourir la documentation que Caldwell lui avait remise.

« C’est intéressant, lâcha-t-il au bout d’un moment. Il y a là-dedans un article du journal local sur le contrat passé entre l’hôpital de secteur de Bartlet et l’Observatoire médical du Vermont. Il explique que l’accord a pu être conclu lorsque le conseil d’administration de l’hôpital s’est finalement rangé à la proposition de l’OMV et a accepté de calculer les frais de séjour hospitalier sur une base mensuelle qui n’est pas précisée ici. Cette méthode de contrôle des coûts encouragée par le gouvernement a évidemment la faveur des organismes d’assurances maladie.

– Bon exemple des concessions que les établissements de soins et les médecins sont obligés de faire, remarqua Angela.

– Tu as raison. À partir du moment où il acceptait le principe de la capitation, l’hôpital devait forcément adopter les méthodes des sociétés d’assurances. Maintenant, il assume en partie les frais de santé des souscripteurs de l’OMV.

– Qu’est-ce que ça veut dire, capitation ? » l’interrompit Nikki.

David se tourna vers elle : « Ça signifie qu’un organisme, quel qu’il soit, reçoit une certaine somme d’argent par personne, lui dit-il. Dans le secteur de la santé, cette somme est généralement versée tous les mois. »

Cette mise au point accrut encore la perplexité de Nikki.

« Je te donne un exemple, reprit son père. Disons que l’OMV donne chaque mois mille dollars à l’hôpital de Bartlet pour l’ensemble des personnes prévues dans l’accord qu’ils ont signé. Si, au cours du mois, d’autres gens ont besoin de se faire hospitaliser, l’OMV n’aura rien à payer en plus. Mais si personne n’est malade et que l’hôpital reste vide, alors il gagne de l’argent sans rien faire. Évidemment, s’il y a une épidémie et si tout le monde a besoin d’être soigné en même temps, les choses se compliquent. Que se passe-t-il dans ce cas-là, à ton avis ?

– Je ne suis pas sûre que Nikki ait bien saisi tes explications, remarqua Angela.

– Mais si, rétorqua la petite fille. Quand trop de gens tombent malades en même temps, l’hôpital fait faillite. »

Souriant jusqu’aux oreilles, David donna pour rire un petit coup de poing à Angela. « Cette enfant a de qui tenir ! soupira-t-il avec satisfaction. C’est ma fille tout craché. »

Quelques heures plus tard, ils arrivaient à Boston où ils eurent la chance de trouver une place à quelques mètres de leur immeuble. David réveilla doucement Nikki qui avait sombré dans le sommeil et, faute d’ascenseur, tous trois gravirent leurs quatre étages à pied. Angela arriva la première sur le palier.

« Ça alors ! siffla-t-elle entre ses dents.

– Que se passe-t-il ? » demanda David en la rejoignant.

Angela lui montra du doigt la porte dont le cadre était fendu sur toute la hauteur du côté de la poignée. Se penchant pardessus l’épaule d’Angela, David poussa le battant qui s’ouvrit sans résistance ; les trois verrous avaient sauté.

Il appuya sur l’interrupteur et les dégâts apparurent dans toute leur ampleur. L’appartement était dévasté, les meubles sens dessus dessous et le contenu des tiroirs et des classeurs s’éparpillait sur le sol.

« Oh, non ! s’écria Angela au bord des larmes.

– Calme-toi ! lui enjoignit David. Le mal est fait, piquer une crise de nerfs n’y changera rien.

– Une crise de nerfs ! Mais regarde ! C’est un saccage. On nous a même volé la télé.

– Nous en achèterons une autre », répliqua David sans se départir de son calme.

Nikki, qui avait filé dans sa chambre, revint leur annoncer qu’on n’y avait pas touché.

Pendant qu’Angela disparaissait à son tour dans la chambre conjugale, David jeta un coup d’œil dans la cuisine. En dehors d’un pot de crème glacée à moitié vide dont le contenu finissait de se répandre sur le plan de travail, tout y était à peu près en ordre.

Angela vint le rejoindre alors qu’il décrochait le téléphone et composait le 911 pour prévenir la police. La jeune femme, en larmes, tenait à la main le petit coffret où elle rangeait ses bijoux ; ils avaient tous été volés.

Se détournant avec un soupir, David exposa la situation au policier de garde. Puis il fit de nouveau face à Angela qui prenait sur elle pour se ressaisir.

« Surtout, n’essaie pas de me raisonner, le prévint Angela. Ne me dis pas que nous allons pouvoir remplacer mes bijoux.

– D’accord, d’accord », acquiesça David d’une voix apaisante.

Angela essuya ses larmes avec sa manche et inspira profondément. « Franchement, après ce cambriolage, la perspective de déménager à Bartlet me paraît plus que tentante, déclara-t-elle. Je n’ai qu’une envie, à présent : quitter la ville et son insécurité pour un endroit enfin tranquille. »

 

 

« Je n’ai rien contre lui personnellement », déclara le Dr Randall Portland à sa femme, Arlene, en se levant de table pendant que son épouse indiquait d’un geste aux deux enfants, Mark et Allen, de débarrasser le couvert. « Simplement je ne veux pas partager mon bureau avec un généraliste, c’est tout.

– On peut savoir pourquoi ? lui demanda Arlene en prenant les assiettes que lui tendaient ses fils afin de vider les restes dans la poubelle.

– Parce que mes malades relèvent généralement d’opération et que je ne souhaite pas qu’ils se retrouvent dans la même salle d’attente que des gens contagieux », s’emporta Randall.

Il reboucha soigneusement la bouteille de vin blanc entamée et la rangea dans le réfrigérateur.

« D’accord, d’accord, dit Arlene. C’est un argument, en effet. J’avais peur que ton orgueil de chirurgien ne te soit monté à la tête.

– Je t’en prie !

– Oh, c’est que tu as oublié les plaisanteries d’un goût douteux que tu répandais sur les généralistes, à l’époque de ton internat.

– Cela n’a rien à voir, Arlene. Je ne veux tout simplement pas que mes malades soient contaminés. Appelle ça de la superstition, si tu veux, je m’en contrefiche. Je trouve que j’ai eu plus que ma part de complications depuis que j’occupe ce poste. Ces échecs en série me sapent le moral.

– On peut regarder la télé ? » l’interrompit Mark.

Blotti derrière lui, Allen adressait à ses parents un regard angélique. Les deux enfants avaient respectivement sept et six ans.

« Je croyais vous avoir dit… », commença Arlene, sans aller au bout de sa phrase. Elle savait mal résister à ses deux chérubins. En outre, elle voulait passer un moment seule avec Randy. « Vous avez la permission, ajouta-t-elle. Mais une demi-heure, pas plus.

– Chouette ! » s’écria Mark en se dirigeant sans plus attendre dans le séjour, suivi d’Allen qui ne quittait pas son frère d’une semelle.

Prenant son mari par le bras, Arlene l’entraîna dans le salon où elle l’obligea à s’asseoir sur le canapé avant de s’installer dans le fauteuil placé en vis-à-vis.

« Je m’inquiète un peu quand je t’entends parler de cette façon, dit-elle en guise d’introduction. L’histoire de Sam Flemming te tracasse toujours autant ?

– Bien sûr que l’histoire de Sam Flemming me tracasse ! répliqua Randy avec irritation. Je n’ai pas perdu un seul patient pendant tout mon internat. Et depuis que je suis ici, c’est le troisième qui disparaît.

– Tu ne peux pas tout contrôler, tu le sais bien.

– Il n’y avait aucune raison pour qu’ils meurent. Surtout après m’avoir été confiés. Mon boulot, c’est de tripoter les os et de revisser les articulations, je ne touche à aucune fonction vitale.

– Il me semblait que tu étais moins déprimé depuis quelque temps, que tu avais surmonté ce passage à vide.

– Je ne dors plus très bien, à nouveau, reconnut Randy.

– Et si tu en touchais deux mots à Fletcher ? » lui suggéra sa femme.

La sonnerie du téléphone empêcha Randy de répondre. Arlene, qui avait appris à détester ce bruit, surtout lorsque Randy avait des malades en soins post-opératoires, se précipita pour aller décrocher en souhaitant de tout son cœur tomber sur un de leurs amis. Malheureusement, il n’en était rien ; à l’autre bout du fil, une des infirmières de l’hôpital de Bartlet demandait à parler au Dr Portland.

Arlene tendit le combiné à Randy, qui s’en empara à contrecœur. Quelques minutes plus tard, il raccrochait, blanc comme un linge.

« William Shapiro, un type que j’ai vu ce matin pour son genou, expliqua-t-il à Arlene en levant les yeux vers elle. Il ne va pas fort, apparemment. Je n’arrive pas à y croire… les mêmes symptômes que les autres : sa fièvre a brusquement monté et il paraît désorienté. On dirait une pneumonie. »

Arlene s’avança vers lui et l’enlaça étroitement. « Mon pauvre chéri », murmura-t-elle pour essayer de le réconforter.

Il resta un instant pressé contre elle. Puis, sans un mot, il se dégagea de son étreinte et se dirigea vers la porte d’un pas lourd. De la fenêtre de la cuisine, Arlene regarda la voiture de son mari s’éloigner dans l’allée et disparaître au coin de la rue. Elle secoua lentement la tête, préoccupée. Randy filait un mauvais coton et elle se sentait impuissante à l’aider.
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