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COLLECTION « SPÉCIAL SUSPENSE »







Mercredi 24 décembre, 8 heures du soir

 

LA RUE où se situe le 36e district s'étale entre Queensboro Bridge qui mène à Manhattan à la hauteur de la 57e rue Est et Triborough Bridge qui débouche sur le sud du Bronx. Elle est longue, triste et sans intérêt, sauf dans sa partie nord où l'East River qui l'accompagne un bout lui apporte une légère odeur maritime mêlée de graisse de machine.

Le 36e est le commissariat le plus important du Queens du point de vue de la population policière. Une bonne cinquantaine d'inspecteurs, et presque cent cinquante flics en uniforme. À part ça, il est aussi délabré et puant que les autres.

Je m'appelle Charlie Rozen et je suis lieutenant à la Section homicides et vols depuis sept ans. Avant, j'étais dans le Bronx, aux Stups. Pour vous dire comme le monde me semble riant, d'autant que ma femme est partie depuis plus de dix ans en emmenant notre fille Shirley.

Parfois, pas souvent, je reçois un coup de téléphone de Shirley qui vit près de Dallas.

J'habite toujours la maison qu'on avait à l'époque dans le quartier d'Astoria, dans une rue qui coupe Broadway Avenue, pas loin du musée du Cinéma. L'avantage de travailler au 36e est que lorsqu'il fait beau je viens à pied, une balade d'une demi-heure.

Je suis à douze ans de la retraite et prie chaque jour pour y arriver vivant, bien que je ne sois pas croyant. Je ne sais d'ailleurs pas ce que je ferai lors de cette fameuse retraite. Si je pense aux gars qui m'y ont précédé, j'ai envie d'avaler mon .38.

Il n'y a pas pire qu'un ex-flic qui n'a rien à faire d'autre en se levant le matin que d'attendre le soir pour se coucher.

Demain c'est Noël, et il fait un froid à geler l'enfer. Les rues sont décorées de guirlandes maigrichonnes et d'étoiles aux ampoules à moitié grillées qui se balancent d'un immeuble à l'autre. Les gens cavalent pour échapper à la morsure du vent et se débarrasser de leurs achats.

Il n'y a que les soldats de l'Armée du Salut qui semblent contents. Ils sourient à tous et chantent leurs ritournelles en faisant la manche. Ça donne une fausse impression de fête qui vous file envie de chialer ou de vous tirer loin d'ici.

Ce ne sera pas mon cas. Comme je n'ai pas de famille, je suis de service cette nuit et demain. On sera une douzaine d'inspecteurs à festoyer avec des plats préparés par Woo, le Chinois du coin.

On sait que c'est le genre de nuits où l'on ne chôme pas. Entre les solitaires désespérés qui se font sauter le caisson au moment du Minuit chrétien, et les ivrognes qui se bagarrent ou se ramassent une pelle, on n'aura sûrement pas le temps de finir la bûche que nous aura préparée notre pote chinetoque et qu'il aura décorée d'un petit pont arqué avec son pêcheur à la ligne.

Peut-être que Shirley m'appellera pour me dire la température qu'il fait au Texas. On ne sait pas quoi se dire elle et moi. On est embarrassés comme quand on s'aime et qu'on a honte. Elle avait treize ans quand elle est partie avec sa mère qui s'est arrangée pour que je ne la voie pas souvent sous prétexte que j'étais toujours dehors à bosser.

J'ignore même comment elle lui parlait de moi. Pourtant on ne s'est pas quittés ennemis, simplement elle m'a dit en avoir assez de m'attendre tous les soirs, et que la télé ne remplace pas un mari. C'est tellement classique que je me demande pourquoi je vous raconte ça. Je ne crois pas qu'il y ait plus de vingt pour cent des mariages de flics qui tiennent, et ceux-là, il faut voir comment ça se passe. C'est peut-être pour ça, entre autres, que les flics sont parfois des tordus.

Quand j'arrive, il est huit heures et l'équipe de jour est en train de plier les tentes. Wayne, mon adjoint, est déjà là et lit les petites annonces. C'est sa passion. Les maisons, les voitures, les bonnes affaires, il est au courant de tous les prix.

Il est plus jeune que moi et il vient juste de divorcer. Par chance, il n'avait pas d'enfant. Il débarque de Detroit, une des villes les plus dangereuses du pays. Par comparaison, ici ça lui semble calme. C'est vrai que depuis 94, grâce à Giuliani qui vient juste de passer la main après s'être offert un baroud d'honneur avec la tragédie des Twin Towers, New York est redevenue civilisée.

Moi, ce que j'ai apprécié chez ce maire, c'est quand il a envoyé paître le Saoudien Al-Walid qui voulait lui refiler un pourboire après les attentats du 11 septembre. Onze millions qu'il proposait. Pour trois mille vies.

Je m'installe à mon bureau et Wayne me salue de la main.

– Écoute ça : Veuve, sans enfant, la quarantaine jolie et distinguée, bons revenus, cherche ami pour sorties et plus entre quarante et cinquante ans.

– Ah, oui, dis-je en jetant un coup d'œil sur un fax qui vient d'arriver du Bronx où un Black est recherché pour viol et meurtre. C'est pas un peu vieux pour toi ?

– Je pensais à toi.

– Tu sais, les veuves je m'en méfie. Souvent elles se rendent veuves elles-mêmes.

– Tu rigoles !

– À peine.

Les autres arrivent peu à peu tandis que les collègues de jour s'en vont en nous souhaitant de bien nous branler ensemble.

Il y a des rites immuables dans tous les corps de métier. Chez les flics, ce sont souvent des plaisanteries à caractère sexuel, bien que les équipes soient de plus en plus mixtes, mais les habitudes ne se perdent pas facilement.

Ross débarque avec Tieney. Le premier est petit et rougeaud et le second long et pâle. Ce sont de bons flics et ils font équipe depuis deux ans. Ross est vieux garçon, et Tieney s'est mis à la colle dernièrement avec une libraire. Ross en est un peu jaloux parce que Tieney lui accorde moins de temps.

Les flics qui se montrent si volontiers homophobes ne se rendent pas compte qu'ils entretiennent bien souvent avec leur partenaire des rapports ambigus. Au bout de quelque temps ils se comportent comme des vieux couples, avec leurs manies, leurs mesquineries et même de la jalousie si l'un d'entre eux démarre une liaison. Mais personne n'oserait le leur dire.

– Salut, lieutenant, salut, le bleu, lance Ross en enlevant sa houppelande taillée dans une couverture indienne. On se les gèle dur, ce soir ! Ça patine à Queens Park !

Tieney se contente d'une poignée de main. Il est tout le contraire de son équipier qui est volontiers bruyant. Tieney, c'est le Buster Keaton de l'équipe. Je ne sais pas si je l'ai vu rire une fois en cinq ans.

Le bureau se vide et se remplit au rythme des départs et des arrivées. Ceux qui débarquent tirent la gueule et répondent à peine aux plaisanteries des veinards qui vont se taper leur bûche dégoulinante de beurre sous le sapin. Je ne suis pas sûr de les envier. Enfin, j'en sais rien.

Quand Shirley était jeune, bien que je sois juif et ma femme hindoue, on fêtait Noël à cause des cadeaux. La famille de ma femme était invitée et parfois un couple ou deux d'amis. Ça sentait bon la cuisine parce que Reva est un cordon-bleu qui nous préparait des plats de chez elle. Elle était arrivée à New York à sept ans, venant de Delhi avec sa famille.

On s'était rencontrés lors d'une soirée donnée aux bénéfices des victimes d'un tremblement de terre de je ne sais plus où. Je suis tout de suite tombé amoureux, et on s'est mariés un mois plus tard. Ça a marché pendant cinq ou six ans et le reste du temps on s'est cramponnés.

À mon avis, ce n'est pas seulement mon métier qui a fait capoter notre couple. Il est déjà difficile de tenir le coup quand on a la même histoire, mais c'est presque impossible quand elle est si différente.

Ses parents étaient de la caste des brahmanes et pour eux j'étais de la petite bière. Les miens, venus enfants de Pologne en 34, tenaient une épicerie dans le Bronx, et même s'ils étaient déjà morts quand on s'est mariés, leur ombre de prolétaires nés dans un pays barbare planait sur nous.

– J'espère qu'ils vont pas trop nous emmerder, grogne Ross en se servant un café couleur pisse.

– Qui ? demande Wayne, distraitement.

– Les clients. J'ai apporté des jeux de société, ajoute-t-il en sortant des boîtes de sa serviette. Un Trivial Pursuit et un jeu du Détective. C'est super-marrant.

– J'en salive d'envie, grogne Wayne, toujours plongé dans ses annonces.

– Toi, tu te crois plus malin que les autres, réplique Ross, vexé.

– Eh, les gars, dit Brenan en nous rejoignant, paraît que Woo a fait une dinde farcie, juste pour nous.

– Il a confondu avec Thanksgiving ? rigole Wayne.

– Oh, c'est sympa, non ? Il nous apporte ça dans une heure.

Je les laisse débattre des différences culinaires sino-américaines et je vais rejoindre Enfield, le responsable de l'autre brigade des Homicides et vols.

C'est un ancien footballeur qui a gardé une très bonne forme physique. Il vient d'être père d'un petit garçon et le champagne a coulé à flots. Sa femme est mignonne et, bien qu'elle mesure la moitié de son gabarit, on voit bien que c'est elle qui mène la danse. Le gars Enfield, volontiers grande gueule, se la met singulièrement en veilleuse devant elle.

– Salut, Charlie, dit-il en m'accueillant avec une bourrade qui me secoue jusqu'aux talons.

– Salut, comment tu vas ? Comment ça se fait que t'es là ?

– Janie est partie avec le baigneur dans sa famille, et moi j'avais pas envie de me farcir les beaux-parents.

– Ah ouais ? Qu'est-ce qu'ils ont ?

– Culs-bénits. Prières avant, prières après, et entre-temps on se tape la messe de minuit. Tu vois le genre ?

– Je vois. Mais Janie ne devait pas être contente.

– J'ai expliqué que j'étais coincé, du coup c'est le boss qui a été baptisé. J'espère qu'ils vont pas se rencontrer tout de suite parce qu'elle est bien cap de l'engueuler ! T'as eu le fax sur le Black ? enchaîne-t-il.

– Ouais. On verra ce que donneront les rondes. Ils tomberont peut-être dessus.

– J'aimerais autant pas, si tu vois ce que je veux dire. Je préférerais avoir une nuit tranquille.

– Tu sais que Woo a cuisiné de la dinde farcie ?

– Sans blague ? Janie m'a tout préparé dans des Tupperware, c'est tout juste si j'ai pas eu des huîtres en bocal !

– Elle est extra, dis-je hypocritement.

– Ça c'est vrai ! Des femmes comme ça, c'est de l'or ! C'est ce qu'il te faudrait, Charlie.

– Ah, le moule est cassé. Ross a apporté des jeux de société, si vous vous emmerdez... En tout cas on cassera la croûte ensemble.

– Je veux. Mes gars ont apporté des trucs. On va partager tout ça en frères !

On discute encore un peu des dernières affaires et le téléphone commence à sonner. L'un ou l'autre des gars décroche, écoute, note, et tente de rassurer l'interlocuteur pour ne pas avoir à se déplacer pour rien.

On sait que, cette nuit, le téléphone ne cessera pas. Il y a trop de gens seuls. L'angoisse augmentera au fur et à mesure que la nuit avancera et que la télé montrera combien c'est formidable d'être tous ensemble avec la famille, les gosses, les amis, dans de chouettes baraques décorées de sapins ; les cadeaux qu'on distribue, les rires énervés des mômes, les plats qui se succèdent, et les blagues foireuses de l'animateur de l'émission vedette de Noël qui feint d'arriver chez vous à l'improviste, alors que tout est enregistré à l'avance pour éviter les pépins.

Et la fausse surprise des familles qui ont reçu de l'argent pour participer à la grande mascarade, leur joie dégoulinante, va enfoncer encore plus les gens dans leur solitude et leur amertume, et alimenter leur désespoir.

Avec les gars d'Enfield on rapproche les bureaux qu'on débarrasse, en regroupant les téléphones sur le comptoir. Ils ne sont pas tous copains les gars d'ici, mais comme les autres on va faire semblant que c'est la fête, et que grâce à un môme, né il y a vingt siècles dans une étable entre un âne et un bœuf, on va s'aimer.

Il est huit heures et demie, et même si c'est pas l'heure du réveillon on commence à avoir les crocs. Ross téléphone à Woo une dernière commande et ceux dont les femmes ont préparé des gâteries les étalent sur la table.

Quelqu'un est allé chercher le Sopalin aux chiottes et on en a fait une nappe. Personne n'a osé apporter des bouteilles d'alcool, et c'est sûr que ça va manquer.

Deux de mes gars prennent le premier tour au téléphone pour dégager les autres, pendant que les copains sortent des bougies et des guirlandes et disposent des assiettes en carton.

J'ai l'impression que chacun, sans se le dire, a voulu faire un effort pour transformer cette soirée d'hommes seuls en un moment pas trop pénible, parce que, galanterie oblige, aucune de nos collègues femmes n'a été désignée pour garder la boutique.

Pourtant, je suis sûr que certaines d'entre elles vont passer seules leur réveillon devant la télé, et qu'elles auraient autant aimé être avec nous. Mais personne n'aime avouer sa solitude. Dans nos sociétés où la consommation du bonheur est une obligation au même titre que boire du Coca-Cola, ne pas l'étaler, même fabriqué, vous désigne comme un paria.

Les deux « standardistes » profitent d'un instant de répit pour venir casser une petite graine. On remarque en se félicitant que les téléphones sont muets depuis un petit moment, et on commence à espérer que la nuit ne sera pas trop dure.

Et c'est à huit heures cinquante-cinq qu'un des téléphones a sonné. Brown, un gars d'Enfield, a décroché.

– Commissariat central, que puis-je faire pour vous ?

Il a écouté, et comme son silence s'est prolongé je l'ai regardé. Je l'ai vu pâlir et serrer les mâchoires. Puis il a relevé les yeux vers nous.

– Si c'est un canular il n'est pas drôle, a-t-il dit en martelant ses mots et en branchant le haut-parleur.

On a entendu une voix masculine avec un accent arabe :

– Un canular ? a ri le type. Je vous dis que nous avons trente Juifs, adultes et enfants, en otages. Vous voulez les entendre ?

On s'est figés, et une autre voix, plus posée et qu'on devinait angoissée, est venue en ligne.

– Je m'appelle Isaac Goldenberg, je suis professeur de théologie et de philosophie à l'école du Mont-des-Oliviers. J'ai deux collègues avec moi, le concierge et vingt-six enfants.

On s'est entre-regardés sans piper, en retenant notre respiration. L'autre a repris la ligne.

– Vous avez compris ? On ne plaisante pas. On tuera un otage toutes les demi-heures si nous n'obtenons pas satisfaction.

Je me suis levé et j'ai pris le combiné des mains de Brown.

– Qui êtes-vous et que voulez-vous ?

– Nous sommes l'Armée de libération d'Al-Qods. Nous exigeons la libération immédiate de nos frères arabes qui, depuis la victoire du 11 septembre 2001, pourrissent dans vos geôles impies où on leur fait manger du porc et où on les empêche de prier.

– C'est faux, ai-je répondu automatiquement.

– Vous avez jusqu'à demain matin huit heures. Je vous rappellerai pour vous donner la liste de nos frères dès qu'un vrai responsable sera là.

– Ce n'est pas possible, ai-je protesté, ils sont dispersés...

Mais le gars a raccroché. On s'est encore regardés et on s'est tous dressés, et en une minute le poste est devenu une pétaudière.

– Bordel ! C'est quoi cette connerie ! s'est exclamé Enfield en renversant son assiette de clams qu'il venait de poser en équilibre sur la table.

Moi, j'étais déjà devant le plan du quartier à repérer l'école.

Je l'ai trouvée au coin de la 48e et de Skillman. À deux pas d'ici. Je me souvenais de l'avoir remarquée. Une simple bâtisse au fronton orné de l'Étoile de David.

– Nom de Dieu, faut prévenir le boss ! a hurlé Enfield.

– Faut y aller, j'ai renchéri.

– Tous ? a demandé un gars.

J'ai hésité parce que les téléphones se sont remis à sonner.

– Parker et Brenan, vous restez. Ross, déverrouille l'armoire aux flingues. Vous prenez chacun cinq chargeurs de trente.

En une seconde tout s'est mis en branle. Parker et Brenan ont pris les téléphones, et Parker a répondu qu'on était déjà au courant à quelqu'un qui devait lui signaler la prise d'otages. Du coin de l'œil, j'ai vu Brenan raccrocher d'un air exaspéré. Il m'a crié :

– Un mec qui s'est fait arracher son sac !

– Tu lui as dit de venir ?

– Ouais.

– Occupez-vous de lui et des autres trucs.

On finissait de se harnacher au moment où Woo et son fils se sont pointés avec leur bouffe. Ils nous ont regardés, ahuris, et n'ont eu que le temps de se coller contre le mur pour nous laisser passer en trombe. Ross lui a crié :

– Vous allez bouffer de la dinde farcie pendant des jours, les gars !

On s'est engouffrés dans les bagnoles pendant que j'appelais Jo Rayner, le divisionnaire, qui devait être en train de déguster ses huîtres. Et quand sa femme a enfin compris qu'elle devait impérativement me le passer, je lui ai expliqué le topo.

– Tu déconnes !

– Je ne crois pas. On est en route.

– C'est où ?

– 48e et Skillman.

– Ils sont combien ?

– J'sais pas. Ils ont dit qu'ils détenaient une trentaine d'otages, presque tous des gosses.

– Merde ! Putain de merde ! Je préviens le maire.

Entre-temps on s'était mis en route, sirènes hurlantes. Quatre voitures. Les rares passants nous regardaient filer, effarés, en se rencognant sur les trottoirs.

Dix minutes après on arrivait sur Skillman qu'on remontait à fond de train.

– Là, ai-je indiqué à Wayne qui conduisait.

Il s'est garé en faisant un tête-à-queue, et les autres voitures se sont rangées en travers de l'avenue.

– Prévenez les Municipaux pour qu'ils arrêtent la circulation aux ponts ! j'ai crié.

Au même moment on a vu débouler les véhicules des deux commissariats les plus proches. Cinq voitures bourrées de flics en uniforme. Les nôtres sont arrivés peu après dans des cars. Une quinzaine « d'en tenue », tous armés de fusils Armalite qu'on venait juste de toucher. Je me suis dit que question entraînement, c'était léger, et qu'il faudrait faire gaffe à ne pas s'entre-canarder. Avec ces flingues on tire des balles expansives qui ressortent en faisant des trous de la taille d'un livre de poche.

Enfield a fait détourner la circulation aux deux carrefours et la foule a commencé à s'amasser derrière les rubans que des flics ont déroulés.

Le lieutenant du 14e, un Portoricain tout petit, nous a rejoints.

– On a eu un coup de fil, m'a-t-il dit. Des Arabes qui ont coincé des mômes juifs. C'est du flan ou quoi ?

– Le voilà ton flan, ai-je répondu en lui désignant l'école entièrement plongée dans l'obscurité. Vingt-six gosses et quatre adultes, d'après ce qu'on nous a dit.

– ¡ Hijo de puta ! Juste ce soir !

J'ai failli lui demander si c'était à cause d'un petit Juif dont on fêtait précisément la naissance que ça lui semblait pire.

Jo Rayner est arrivé dans une limousine en compagnie du préfet de police en smoking. Ils nous ont rejoints rapidement.

– Où on en est ? a demandé Rayner.

– Nulle part, on arrive.

J'ai pris un porte-voix et me suis approché de l'école en quittant la protection des voitures.

– Fais gaffe ! a hurlé Wayne, mais j'ai continué d'avancer.

C'était pas maintenant qu'on risquait quelque chose et j'avais la rage. Je savais que c'était une erreur parce que la rage ça fait faire des conneries, mais imaginer les mômes tenus en joue par ces salopards me tordait les tripes.

– Eh là-haut ! ai-je crié. – J'étais sûr qu'ils s'étaient repliés au troisième et dernier étage. – Je suis le lieutenant Rozen, je voudrais parler à votre chef !

Il s'est écoulé un moment et puis on a entendu quelqu'un briser un carreau.

– Branchez un téléphone, a-t-on crié en retour.

J'ai fait signe mais déjà un technicien tapotait sur un terminal pour nous mettre en communication. Il m'a tendu un combiné mais Rayner a été plus rapide.

– Ici le commandant Rayner, a-t-il dit, qui êtes-vous, et que voulez-vous ?

Le gars a dû répéter ce qu'il m'avait dit car Rayner a répondu :

– Nous ne connaissons pas votre organisation. Et de toute façon je ne suis pas habilité.

L'autre s'est probablement énervé parce qu'il a repris précipitamment :

– Nous attendons M. le maire qui va arriver d'un moment à l'autre, je vous en prie, ne faites rien que vous regretteriez. Pour l'instant il n'y a pas de casse et si vous le désirez nous vous laissons partir, vous et vos amis, sans tenter quoi que ce soit contre vous.

Je ne sais pas ce que l'autre a répondu mais Rayner a levé les yeux au ciel en jurant tout en prenant la précaution de recouvrir le combiné de la main.

– Des cinglés intégraux, m'a-t-il soufflé en raccrochant. Ils attendent le maire pour nous donner la liste de ceux qu'ils veulent qu'on relâche. Il faut prévenir Washington.

Moi je me disais que c'était mal barré parce que je n'étais pas sûr du tout que Bush cède au chantage après ce qui s'était passé le 11 septembre. Surtout que depuis il y avait eu la prise d'otages au théâtre de Moscou qui s'était terminée comme on sait, et je ne voyais pas Bush être moins enragé que Poutine.

Là-dessus, le maire est arrivé dans un hélicoptère qui s'est posé au milieu d'un terrain vague voisin. La voiture du préfet l'a rejoint fissa, et l'armée des journalistes arrivés en même temps que nous sur les lieux a bousculé les flics pour se rapprocher des huiles.

À cet instant un pinceau lumineux nous a pris pour cible et j'ai pu lire sur la carlingue d'un hélico les lettres CNN. Il ne nous a pas survolés longtemps, parce qu'une rafale d'une arme semi-lourde a été tirée de l'une des fenêtres contre lui, et il s'est barré à tire-d'aile.

Le maire a alors pris une de ses colères proverbiales et a ordonné aux policiers de virer les journalistes. Il a arraché des mains d'un gradé son téléphone de campagne et je l'ai entendu hurler qu'il interdisait le survol du lieu de la prise d'otages à qui que ce soit. Ensuite il s'est avancé à découvert vers l'école, prenant de vitesse ses gardes du corps qui s'étaient précipités pour former un bouclier humain. Il les a repoussés et s'est emparé du téléphone qu'un officier lui tendait.

– Allô ! a-t-il crié dans le combiné.

Et moi qui me tenais à une trentaine de mètres, malgré le bruit je l'entendais.

– Allô, ici le maire. Qui êtes-vous ? Je ne connais pas, a-t-il craché après que l'autre s'était certainement identifié. C'est quoi cette organisation fantôme ? Vous allez nous en pondre combien ?

On s'est tous crispés en entendant ça. Moi j'avais les boyaux tordus, m'attendant à ce que les autres le remettent à sa place en balançant un môme par la fenêtre. C'était tout à fait leur genre et Rayner s'est approché à pas feutrés du maire et lui a parlé à l'oreille. L'autre l'a toisé comme si Rayner avait mis en doute la pureté de sa mère.

– Vous croyez que je vais me laisser baiser par ces tordus d'assassins ! s'est-il exclamé.

Rayner s'est de nouveau penché vers lui, et le maire a levé les yeux vers la fenêtre au carreau cassé du troisième étage.

Au même moment, j'ai pensé qu'avec ce carreau cassé et le froid qu'il faisait, les pauvres gosses devaient grelotter autant de froid que de peur, et une vague de haine m'a saisi contre leurs agresseurs. J'aurais voulu les descendre un par un, leur vider un chargeur dans le bide. Je sentais que je perdais mon sang-froid, comme le maire, et que comme lui j'avais tort. Si on ne peut pas couper la tête à un serpent il faut le charmer, dit un proverbe hindou ; mais comment charmer des fanatiques prêts à tuer des gosses en train d'ânonner la Bible ?

Sûrement en réponse à une question du maire, Rayner m'a désigné et Bloomberg est venu vers moi.

– C'est vous qui avez pris le premier le coup de fil ?

C'était la première fois que je le voyais de si près. Il ressemblait à ce qu'il était : un businessman prospère et intelligent. Il n'était pas en smoking mais portait un manteau en peau retournée sur un gros pull à col roulé. Je me suis demandé où il avait trouvé le temps de se changer.

– C'est le sergent Brown, mais c'est moi qui lui ai répondu, monsieur.

– Il vous a dit qu'il allait tuer des otages si on n'acceptait pas ses exigences ?

– Oui, monsieur. Ils ont menacé d'abattre un otage toutes les demi-heures.

– Vous avez parlé à un otage ?

– Isaac Goldenberg, un de leurs professeurs. Il nous a dit qu'ils étaient quatre adultes avec vingt-six enfants.

– Qu'est-ce qu'ils faisaient dans cette école à cette heure ?

– Je crois que les enfants préparent leur bar-mitsva, monsieur. Le catéchisme, quoi !

Je n'avais pas besoin d'expliquer au maire, qui s'appelle Bloomberg, ce que ça signifiait. J'ai vu ses mâchoires se crisper et ses yeux étinceler.

– Les fumiers, a-t-il murmuré. Suivez-moi, m'a-t-il ordonné.

Je lui ai emboîté le pas pendant que des agents du FBI qui venaient d'arriver mettaient en place des projecteurs qui ont éclairé la façade de l'école comme le soleil à midi. À l'étage, j'ai vu distinctement un homme, la tête enroulée dans un keffieh et armé d'un fusil-mitrailleur, reculer précipitamment en criant quelque chose. Moins d'une minute plus tard des rafales d'armes automatiques ont déchiré la nuit et pulvérisé les projos.

On s'est tous aplatis tandis que la foule hurlait en s'égaillant, sauf Bloomberg qui n'a pas bronché. Il ne s'est même pas retourné et a continué de marcher vers la limousine du préfet où il s'est installé. Le préfet, plié en deux, est entré par l'autre porte.

– Monsieur le Maire, il ne faut pas rester là.

Il était vert et ses mains tremblaient. Bloomberg lui a lancé un regard de mépris et a demandé :

– Vous avez une ligne directe avec la Maison Blanche ?

– Pas ici, monsieur, dans le camion technique du FBI.

Bloomberg est ressorti et m'a fait encore signe de le suivre. On s'est dirigés vers le camion mais on a été arrêtés par un type emmitouflé dans une parka et coiffé d'une chapka qui s'est présenté comme le directeur adjoint du FBI de l'État de New York.

Je n'en revenais pas de la vitesse à laquelle tout le monde avait rappliqué. Comment avaient-ils fait pour être tous présents, alors qu'une heure plus tôt chacun devait vérifier son nœud pap devant la glace en se préparant à festoyer. Le NYPD, les Municipaux, le FBI, les huiles, frais comme des roses, et le petit doigt sur la couture du pantalon. On était encore loin des élections, mais j'ai soupçonné le nouveau maire de vouloir prendre sa revanche sur l'ancien après le tabac que celui-ci avait fait lors de l'attentat contre les Twin Towers. Enfin, je suis peut-être mauvaise langue.

– Vous vous appelez comment ? s'est renseigné Bloomberg.

– Carson, monsieur le Maire. Vous avez demandé à être mis en liaison avec la Maison Blanche ?

– Oui.

– Je vous réclame la ligne, monsieur. Si vous voulez bien monter.

Bloomberg s'est installé sans saluer personne et s'est collé les écouteurs sur les oreilles. Bush était déjà au courant car la communication s'est établie très vite.

– Monsieur le Président ? Michael Bloomberg, bonsoir, monsieur. Vous savez ce qui se passe ici ?... Une tragédie, monsieur. Trente personnes dont vingt-six enfants... Aucune idée. Sûrement une demi-douzaine... armés de fusils automatiques... peut-être des bombes... Ce qu'ils demandent ? D'après l'officier de police qui leur a parlé en premier ils veulent qu'on libère les prisonniers incarcérés après le 11 septembre. Tous les terroristes arrêtés... enfin c'est ce que j'ai compris. Monsieur le Président... ? Je comprends parfaitement... Bien sûr, nous allons essayer de gagner du temps... J'imagine que la CIA recherche déjà des pistes... Ce serait bien que l'on sache à qui l'on a à faire... L'Armée de libération d'Al-Qods... non... inconnue au bataillon... on connaît la Brigade des martyrs d'Al-Aqsa... oui, du Fatah... d'Arafat, c'est pas les mêmes. Il faut savoir qui est derrière... à mon avis, c'est Riyad. C'est eux qui soutiennent les terroristes palestiniens, si jamais ce sont des Palestiniens, pour l'instant on n'en sait rien. Mais peut-être que par eux on pourrait obtenir quelque chose... Je ne crois pas, monsieur... Je ne vois pas des Irakiens s'emparer d'une école... Écoutez, monsieur le Président, le terroriste dont vous me parlez voulait faire sauter le pont de Brooklyn, pas une école juive. Je vais demander des spécialistes de la prise d'otages, on en a un paquet ici.

 » Monsieur le Président, si par malheur nous ne parvenions pas à convaincre ces cinglés, quelle option envisagez-vous ? Bien sûr. Seulement n'oubliez pas que ce sont des enfants... Je comprends parfaitement... Le SWAT est prévenu ? Bon. Mais... nous ne pouvons pas agir comme nos... amis russes, monsieur le Président... Ce que je veux savoir, c'est, en cas d'échec des négociations, et pour le cas où un assaut sans risque pour les otages serait impossible, ce que vous préconisez... Ah ? nous sommes aux antipodes tous les deux, monsieur.

La voix de Bloomberg a changé. Elle est redevenue celle d'un homme habitué à ne pas être contredit.

– Monsieur le Président, croyez que je comprends parfaitement votre réaction. Effectivement les Israéliens, et dernièrement les Russes, ont montré qu'ils ne cédaient jamais à ce genre de chantage... Cependant notre pays n'est pas en guerre comme l'est Israël depuis cinquante ans... et les Russes... heu... ce sont d'anciens Soviétiques, si vous voyez ce que je veux dire...

Le Président a dû répondre quelque chose qui a fortement fâché le maire, car celui-ci a rougi violemment et raccroché après un « mes respects » si sec qu'on ne pouvait pas imaginer qu'il s'adressait au chef de son pays et à l'homme le plus puissant du monde.

– Quel con, a-t-il lâché sans s'adresser à personne en particulier.

– Il ne veut pas négocier ? ai-je demandé.

Il m'a fixé comme si je venais soudain de sortir de terre.

– Non, a-t-il marmonné en sautant dehors.

Il s'est arrêté pour regarder la scène qui avait sensiblement changé. Le quadrilatère de protection s'était considérablement agrandi et une foultitude de flics en avaient pris possession, faisant reculer les badauds qui rappliquaient de partout. Il ne faudrait pas attendre longtemps pour que le coin se transforme en kermesse.

Les hommes du SWAT – le bataillon de choc entraîné spécialement à ce genre de situation –, vêtus de combinaisons noires, grands et forts, surarmés, se sont ramenés aussi, et ont sauté de leurs véhicules aussi sombres qu'eux. Leur chef s'est avancé vers Bloomberg.

– Monsieur le Maire, commandant Higgins, s'est-il présenté en saluant. J'ai demandé à la mairie un plan des égouts et nous avons contacté par l'intermédiaire du service cadastral le propriétaire de la maison qui va nous donner l'emplacement exact des pièces, des portes, fenêtres, caves, et tout ce qui peut nous aider à entrer. Dès que nous aurons les renseignements nous serons prêts à donner l'assaut.

Bloomberg l'a examiné comme s'il était mis soudain en présence d'un insecte particulièrement répugnant.

– Donner l'assaut ? Il y a vingt-six enfants dans cette école, commandant. Vous me garantissez leur vie sauve à tous ?

– Heu... Que dit le président Bush ? Je crois que vous l'avez eu en ligne.

– Je n'en sais rien. La ligne s'est brouillée. Tout ce que je vous dis c'est qu'on va négocier et que vous ne tirerez pas un seul coup de feu avant que je vous en donne l'ordre.

Higgins s'est figé et à son tour a fixé le maire comme s'il venait de découvrir un cafard dans sa soupe.

– Monsieur le Maire... nos consignes sont formelles : pas de négociations avec des terroristes.

– Je sais, Higgins, je sais..., a répondu le maire en s'éloignant. Comment vous vous appelez ? m'a-t-il demandé en m'attrapant le bras.

– Charlie Rozen, je suis lieutenant à la Section homicides et vols du 36e district, dans le Queens.

– Rozen ? Hein... et qu'est-ce que vous feriez, vous ?

– Je gagnerais du temps. Mais je ne prendrais pas le risque de perdre une seule vie d'un des mômes qui sont là-dedans, monsieur.

– Hin... hin... c'est vous qui coordonnez sur le terrain ?

– Non, monsieur, c'est le divisionnaire Rayner et le préfet de police.

– Envoyez-les-moi.

– Oui, monsieur.

J'ai appelé Rayner sur son portable et à son ton j'ai compris qu'il était vexé que le maire ne se soit pas soucié de lui plus tôt.

– Qu'est-ce qu'il veut ?

– Je ne sais pas. Il veut vous voir avec le préfet.

– Ah, il s'aperçoit quand même qu'on existe... Il a parlé avec le Président ?

– Je crois, oui.

– Et qu'est-ce qu'il a dit, Bush ?

– Bloomberg te le dira.

– C'est à toi que je demande !

– Pas de négociations.

– Ça me semble évident, a-t-il dit en coupant.

Attitude facile, ai-je pensé, quand c'est pas un de tes mouflets qui a le canon d'un flingue sur la tempe. À ce moment mon mobile a sonné et j'ai eu Brenan en ligne.

– Chef, on est débordés, nous ici. Les flics nous ramènent des cargaisons de tordus ! Vous pouvez pas nous renvoyer des collègues ? Comment ça se passe là-bas ?

J'ai réfléchi une seconde et j'ai répondu que j'arrivais.

J'ai rejoint Wayne et lui ai dit que je faisais un saut à la boîte parce que les gars étaient débordés.

– Toi tu quittes pas le maire et tu surveilles le grand con habillé en noir que tu vois là-bas. Higgins, il s'appelle, le chef du SWAT. Préviens-moi du moindre changement, je vais revenir vite.

– À quoi on sert, ici ?

– À que dalle ! On est juste là pour voir si tous ces gars en uniforme et si disciplinés ne font pas de conneries.

– Comme quoi ?

– Comme enfoncer les portes à coups de bélier, se laisser tomber du ciel sans savoir où sont les otages, balancer du gaz et autres saloperies... Enfin tu vois le genre, production Walt Disney.

– Et qu'est-ce que je fais s'ils font tout ça ?

– Tu vas cafter au maire et tu m'appelles.

Wayne me regarde avec l'air bovin dont il aime parfois se parer. C'est bidon. En fait, il est assez fin pour un péquenot. Mais ça lui évite de discuter.

– Comme tu veux, chef. Mais moi, j'ai peur qu'ils les descendent. C'est des fanatiques, tu sais.

Je ne lui réponds pas et je remonte dans la voiture. Fanatiques : du latin, fanaticus. En délire, illuminé, cinglé. Mortel.

Je voudrais tuer tous les fanatiques. Ce qui ferait de moi un fanatique.

Je démarre en trombe et j'actionne la sirène. Pas de raison qu'un seul pékin roupille cette nuit pendant que dans ma ville se prépare un nouvel holocauste.








QUAND j'arrive au commissariat on se croirait aux  Puces de Market Park un dimanche matin. À croire que tous les tocards de la ville se sont donné rendez-vous. Les cages sont pleines, et en plus de l'odeur habituelle de sueur rance, de mégots et de fringues mal lavées, ça pue la vinasse.

Les « uniformes » sont débordés et Parker et Brenan semblent au bord de la crise de nerfs.

– Qu'est-ce qui se passe ici ? hurlé-je.

Brenan relève la tête vers moi, pousse un soupir que je suppose de soulagement, et s'arrête de taper sur sa bécane, pendant qu'au même moment un grand type coiffé façon Iroquois oxygéné, avec des anneaux aux oreilles qui cliquettent jusqu'aux épaules et tatoué de la tête aux pieds, se met à pousser des hurlements et à chercher à échapper aux deux gaillards qui le maintiennent.

Je vais leur prêter main-forte en décochant sournoisement à l'Iroquois un atémi sous le nez qui l'endort aussi sec. Un des flics me regarde étonné, mais n'insiste pas et balance le type dans une des cages.

– Mais c'est quoi ce bordel ? hurlé-je derechef à Brenan.

– Ces mecs que tu vois là, répond-il rageusement, la moitié au moins, étaient en train de piller la galerie Darmon en cassant les vitrines. On nous a prévenus et Parker a envoyé un car de flics qui se sont fait tabasser en arrivant. On en a envoyé un autre mais entre-temps les types s'étaient tirés, alors les flics ont raclé tous ceux qu'ils ont pu, et voilà le travail ! – achève-t-il d'un air désespéré en levant les bras au ciel.

Machinalement je regarde ma montre. Neuf heures quarante. Il y a moins d'une heure que la prise d'otages a commencé, et déjà le quartier est en effervescence.

Je comprends la réaction de Brenan. S'il y a un type de tordus qui me fait gerber, c'est bien les pillards. Ces mecs-là se régalent du malheur des autres. Ils se préviennent par des signaux de fumée remplacés maintenant par les portables. Style : Hey man, les pigs sont bloqués sur Skillman, la ville est à nous, fais passer !

J'en attrape un et lui souffle dans la figure :

– T'as piqué quoi, toi, salopard ?

– Hey, t'es louf, j'ai rien fait !

Je le dévisage férocement mais ça lui fait autant d'effet que si j'étais l'homme invisible.

– Fous-moi ça dans la cage, je dis à Parker, pendant que le mec qui ressemble à un pékinois gueule comme un perdu que c'est une erreur, et que juste il ne faisait que se promener.

– Comment ça se passe à l'école ? me demande Parker en refilant le colis à un collègue.

– Ça bouge pas. Bloomberg est arrivé et a discuté avec l'autre tranche de cake de Bush.

– Et alors ?

– Alors Bloomberg a dit qu'il fallait négocier à fond et Bush ne veut pas.

– Tu m'étonnes. Alors ?

– Alors j'essaye de ne pas imaginer les gosses ni leurs parents, réponds-je en me laissant tomber, déjà épuisé sur ma chaise.

Mon téléphone sonne et j'ai Wayne au bout du fil.

– Ça y est, on a la liste. Trente noms, autant que d'otages, ont-ils précisé.

– Réaction ?

– Bloomberg l'a envoyée au Président. À la télé ils ont dit que Dick Cheney était arrivé à la Maison Blanche.

– Merde, pouvait pas rester à pomper son pétrole, celui-là !

– Les spécialistes psy pour les négociations sont arrivés aussi, mais jusque-là les terroristes ont refusé de leur parler.

– C'est quoi les modalités ?

J'attends que Wayne les lise, et il reprend :

– Les trente mecs doivent être réunis à La Guardia avec un zinc plein de carburant. Un seul pilote, pas de navigateur parce qu'ils ont ce qu'il faut.

– Et les otages ?

– Ils seront relâchés dans un pays neutre qui l'acceptera, style Algérie ou Libye.

– Merde, les fumiers !

– Qu'est-ce t'en penses, Charlie ? demande Wayne.

– Ça va pas marcher. Si Bush cède, on aura ce genre de tragédie toutes les semaines. S'il ne cède pas, il y aura trente familles en deuil, ce soir.

– Higgins, là, tu sais, il piaffe comme un connard de canasson en voulant donner l'assaut. Je voudrais que t'entendes Bloomberg !

Je ne réponds pas parce qu'il n'y a rien à répondre. On est entré dans une époque où la barbarie a droit de cité. Où, pire, elle est justifiée.

Je sais que dans le monde, dès que la nouvelle sera connue, il y aura des foules en liesse qui descendront dans les rues. Des seigneurs de la guerre qui se féliciteront de l'impact que le massacre d'une trentaine de gosses apportera à leur cause ; des trafiquants d'engins de morts qui se réjouiront de la reprise des affaires ; des hommes de Dieu qui le remercieront de Son aide, et des condamnations vertueuses et sans effet. Je le sais, et je ne l'encaisse pas.

Je suis né en 56, après la guerre de Corée qui a été peut-être pour notre pays la dernière où nos boys n'ont pas été traités d'assassins quand ils sont revenus. À l'époque, chacun connaissait son ennemi. On se battait entre adultes : la démocratie contre le totalitarisme, ou le capitalisme pourri contre le socialisme des lendemains qui chantent.

À présent, l'ennemi est polymorphe et ne porte plus d'uniforme mais des ceintures de bombes. Il n'a plus de nationalité et une seule idéologie : la terreur. Mais c'est une plante vénéneuse qui lance ses rhizomes dans les esprits qu'elle infiltre et pourrit jusqu'à ce qu'ils lui trouvent des excuses.

– Je voudrais porter plainte.

Je relève la tête. Devant mon bureau une femme est debout, appuyée d'une main sur la table. Elle est grande et mince avec un visage pâle et triangulaire. Ses cheveux couleur vieil or retombent en courtes mèches décoiffées, et ses yeux largement écartés sont si clairs qu'ils semblent ne pas vous voir. Sa bouche est tuméfiée et une plaie s'étend de l'arcade sourcilière gauche jusqu'au milieu de la joue. Et pourtant, même défigurée, c'est la plus belle femme que j'aie jamais vue. Ça doit tenir à la façon qu'elle a de remplir l'espace.

Brenan, assis en face de moi, ne la quitte pas des yeux. C'est comme si un brouillard tombé du ciel avalait la saloperie ambiante et que cette femme soit là juste pour nous.

– J'ai été attaquée par deux voyous.

– Où ?

– 38e et Queens Plaza.

Je la regarde, surpris. Ce n'est pas habituellement un quartier dangereux.

– Il faut que vous alliez à l'hôpital, dis-je. Je ne peux pas vous y faire accompagner par un de mes hommes parce qu'ils sont tous pris...

– Je n'ai pas besoin d'aller à l'hôpital. Je veux porter plainte et vous donner leur description tant que je m'en souviens.

À ce moment, Brenan arrive avec une chaise, et avec une retenue que je ne lui connaissais pas l'invite à s'asseoir. Je n'y ai même pas pensé.

– Excusez-moi, dis-je.

Elle hausse les épaules comme si elle se moquait de mes excuses, ou de ce qui s'est passé, ou de je ne sais quoi.

– Vous voulez bien prendre ma déposition ?

Et c'est à cet instant seulement que je remarque sa voix. Légèrement cassée comme lorsqu'on a pris froid ou que l'on a pleuré, ou qu'on sort du lit.

– Bien sûr, mais je voudrais surtout que vous voyiez un médecin.

Elle me regarde comme si j'avais sorti une incongruité.

– Ces types m'ont tout pris. Mes papiers, mon argent, et comme ça n'allait pas assez vite ils m'ont tabassée. Si vous vous amusez à perdre encore du temps, ils seront en Californie avant que vous ayez réagi, sergent.

– Lieutenant. Et ce genre de malfrats ne quitte pas la ville qui les fait vivre.

– Vous avez une cigarette ?

Avant que j'aie pu sortir les miennes, Brenan en fait jaillir une de son paquet. J'ignorais même qu'il fumait. Il la lui allume comme s'ils étaient tous les deux au bar du Pierre à déguster des Manhattan et discuter de la soirée à venir.

– Le sergent Brenan va vous entendre, madame, ce soir je suis très occupé.

Je n'ai pas fini ma phrase que je la regrette.

Elle regarde Brenan qui lui sourit d'un air idiot. Du coin de l'œil je vois Parker agiter le bras dans ma direction.

– Wayne au téléphone, il vous fait dire que les terroristes ont balancé une main par la fenêtre. Une main d'adulte, précise-t-il.

Dans la confusion qui règne au poste il n'y a que nous trois, Brenan, la femme et moi, qui l'ayons entendu. Brenan me lance un regard effaré, et moi je regarde la femme, aussi gêné que si je m'étais tout à coup retrouvé en caleçon.

– Nous avons une prise d'otages dans une école, expliqué-je.

Elle ne semble pas au courant car elle fronce les sourcils, étonnée.

– Où ?

– Dans le Queens.

Elle porte instinctivement la main à sa bouche et grimace. Elle avait sans doute oublié sa blessure.

– Excusez-moi, dis-je en allant vers Parker. Tête de nœud, tu pouvais pas éviter de gueuler !

Il hoche la tête d'un air de dire que ça n'a pas beaucoup d'importance.

– Wayne est au bout du fil, dit-il en me tendant le téléphone.

– Charlie, annoncé-je.

– Charlie ? Ils ont balancé une main par la fenêtre !

Wayne semble au bord de l'hystérie.

– Qu'est-ce qui s'est passé ?

– Ils ont fait gueuler de la musique arabe avec des sortes de sermons. Tu sais, quand les gens prient tous ensemble.

– Et alors ?

– Alors quelqu'un de chez nous s'est mis à tirer et ça a entraîné les autres ! Ça gueulait de partout et les chefs criaient de cesser le tir. Ça a fini par s'arrêter mais un quart d'heure après on a entendu un hurlement et une main est tombée sur le trottoir.

– J'arrive, dis-je.

– Tu serviras à rien.

Mais j'ai déjà raccroché et je reviens vers mon bureau.

– Je retourne à l'école, annoncé-je à Brenan. Occupe-toi de Madame et des affaires courantes.

– Entendu.

– Quelle école ? demande-t-elle.

– Une école juive. Vingt-six gosses et quatre adultes pris en otages par des terroristes arabes.

– L'école du Mont-des-Oliviers ?

– Vous connaissez ?

– J'habite à deux blocs de là.

– Bon. Si vous ne voulez pas voir un médecin, rentrez chez vous et restez-y.

– Je ne peux pas rentrer, ils m'ont aussi pris mes clés. Je connais le concierge de l'école. Un gentil bonhomme. Un manchot.

Et tout à coup j'ai un éblouissement. Je cours vers Parker.

– On sait la main de qui c'était ?

– Wayne vient juste de rappeler. C'est la main du concierge. Elle était enveloppée dans sa manche de blouse.
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