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Chapitre 1

TRIOMPHE EUROPÉEN





Cristiano a déjà remporté tant de trophées au cours de sa carrière : une Liga, deux Coupes d’Espagne, trois Coupes d’Angleterre, trois Premier League, trois Ligue des champions, sans compter ses trois Ballons d’or ! Pourtant, il a toujours l’impression que ce n’est pas assez… Ce qui manque à son palmarès, c’est une victoire sur la scène internationale avec l’équipe du Portugal.

Le 10 juillet 2016, il n’est plus qu’à quatre-vingt-dix minutes de réaliser ce rêve. Grâce à son assurance inébranlable et à ses innombrables buts, Cristiano a mené son équipe de victoire en victoire, jusqu’à la finale de l’Euro 2016. Ce soir, c’est au Stade de France que le Portugal va affronter les Bleus sur leur propre terrain et se mesurer à des joueurs exceptionnels, tels Paul Pogba, Kylian Mbappé et Antoine Griezmann.

Rares étaient ceux qui croyaient les Portugais capables d’aller aussi loin dans la compétition, mais ils ont avec eux Cristiano – l’un des meilleurs joueurs au monde –, qui est plus que jamais déterminé à gagner.

Après le discours du coach, Fernando Santos, dans les vestiaires, il est temps pour les joueurs les plus expérimentés de prendre la parole. D’abord Nani, puis Cristiano :

– On a tellement bien joué jusque-là ! les félicite le capitaine. Plus qu’une victoire, et on entre dans l’histoire ! On va rentrer chez nous en héros !

Toute l’équipe lui répond par une ovation. Ensemble, ils pourraient bien devenir champions d’Europe.

Pendant l’hymne national portugais, Cristiano se tient debout, les yeux fermés. Il ne marmonne pas les paroles, non ; il les chante à tue-tête ! Il aime son pays du fond de son cœur, et il veut faire honneur à ses compatriotes sur le terrain.

Après sept minutes de jeu, Cristiano récupère la balle, quelques mètres au-delà de la ligne médiane, dans la moitié de terrain française. Alors qu’il se tourne pour se mettre face au but, Dimitri Payet le percute. Faute ! Le jeu continue, mais Cristiano, à terre, ne se relève pas. Il se tient le genou en hurlant de douleur.

Aïïïe !

La douleur le fait grimacer. Les soigneurs vaporisent un antiseptique sur la plaie et appliquent une poche de glace sur son genou. La blessure n’est pas jolie. Cristiano porte les mains à son visage pour dissimuler ses larmes.

Dimitri vient le voir pour s’excuser de son tacle maladroit, mais Cristiano est trop furieux pour répondre. Finalement, il parvient à se relever, et quitte le terrain en boitant. Sur la ligne de touche, il s’étire pour évaluer l’état de sa jambe. Il souffre, mais il ne veut pas laisser sa place.

– Tu es sûr ? s’inquiète João Mário en le voyant revenir sur le terrain.

– Il faut au moins que j’essaie ! insiste Cristiano.

Mais, une minute plus tard, il s’effondre à nouveau. Alors que son grand jour était enfin arrivé, Cristiano a tellement mal qu’il ne peut continuer. Il secoue la tête, incrédule après un tel coup du sort.

– Demande à sortir, lui glisse Nani à l’oreille en le serrant chaleureusement dans ses bras. Je te promets qu’on va te faire honneur, capitaine !

Pourtant, Cristiano n’est pas encore prêt à lâcher l’affaire. Dès que les médecins ont fini de lui bander le genou, il revient à la charge. Mais après quelques foulées, il doit se rendre à l’évidence : il ne peut plus jouer. Résigné, il fait signe aux remplaçants.

– Il faut que quelqu’un prenne ma place.

D’un geste, il arrache son brassard de capitaine, puis l’attache au bras de Nani.

– Il est à toi. Maintenant, gagne-nous cette finale !

– On va la gagner pour toi ! lui lance Pepe.

Tandis qu’on l’évacue sur un brancard, Cristiano ne peut rien faire d’autre que de pleurer toutes les larmes de son corps. Le match le plus important de sa vie est terminé pour lui, avant même d’avoir réellement commencé.

À la mi-temps, le score est de 0-0, et Cristiano attend ses camarades dans les vestiaires, pour les encourager.

– Ne vous dispersez pas et continuez de vous battre à fond ! leur recommande-t-il.

Tout au long de la seconde mi-temps, il les observe depuis le banc, en se rongeant les ongles jusqu’au sang. Dans son esprit, il s’imagine frapper tous les ballons de son équipe. À chaque fois que le Portugal est sur le point de marquer, il se lève, prêt à célébrer le but. Lorsque Éder, l’attaquant, est appelé pour remplacer Sanches, Cristiano le regarde droit dans les yeux et lui dit :

– Sois fort. C’est toi qui vas marquer le but décisif.

Pourtant, à la fin des quatre-vingt-dix minutes, le score est toujours vierge. Cristiano va voir ses camarades, épuisés, pour tenter de leur remonter le moral. C’est dur, pour lui, de ne pas pouvoir participer à cette finale, mais il compte bien apporter sa pierre à l’édifice.

À la cent neuvième minute, Éder récupère la balle, se débarrasse du défenseur français qui lui barrait la route, puis, d’un tir fulgurant, expédie le ballon dans l’angle inférieur de la cage adverse.

Buuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuut !!!

Cristiano est ivre de joie ; au milieu de l’équipe portugaise en pleine célébration, il lève les bras au ciel en sautant sur place. La victoire est si proche, à présent !

Pendant les dix dernières minutes, il se tient aux côtés de Santos, tel un deuxième entraîneur, et boitille le long de la ligne de touche en hurlant des instructions à ses coéquipiers : « Accélère ! », « Reviens en défense ! », « Calme le jeu ! ».

Lorsque le dernier coup de sifflet retentit, Ronaldo laisse échapper un cri de victoire tonitruant. Ses joues sont à nouveau baignées de larmes, mais celles-ci sont des larmes d’émotion. L’un après l’autre, il étreint ses camarades et les remercie chaleureusement.

– Merci à toi ! réplique Éder. Sans toi, je n’aurais jamais marqué ce but !

– Je t’avais bien dit qu’on y arriverait ! s’esclaffe Pepe.

Au comble du bonheur, Cristiano arrache son maillot et le lance dans la foule en délire. Il faut attendre qu’on lui en apporte un autre pour qu’il puisse accomplir son devoir de capitaine : soulever le trophée de l’Euro 2016 !

Il gravit lentement les marches des tribunes, en saluant au passage les fans et en claquant la paume de sa main contre les leurs. Le trophée qu’on lui remet est orné de rubans verts et rouges, les couleurs du drapeau portugais. Cristiano le soulève au-dessus de sa tête, sous les hourras de son équipe. Après avoir embrassé la coupe, il la passe aux autres. Aucun mot ne pourrait suffire à décrire la joie qui l’envahit à cet instant.

Car si c’est avec Manchester United et le Real Madrid qu’il a atteint le statut de superstar, Cristiano n’a pas oublié que son incroyable ascension jusqu’au sommet de la planète football a débuté au Portugal, sur l’île de Madère, d’où il est originaire. D’une certaine façon, cette victoire à l’Euro 2016 est une façon pour lui de remercier son pays pour toutes ces années de jeunesse, même si elles n’ont pas toujours été faciles.

Mais après tout, si sa vie avait commencé dans de meilleures conditions, peut-être Cristiano n’aurait-il pas eu cette insatiable soif de victoire. Et sans ce désir brûlant d’être le meilleur, peut-être son don particulier ne l’aurait-il jamais propulsé jusqu’à la gloire.





Chapitre 2

DOLORES ET DINIS





– Nous allons avoir un autre enfant ? répète Dolores après que le médecin lui a annoncé la nouvelle.

Le choc est tel qu’elle a besoin qu’on lui confirme ce qu’elle vient d’entendre.

– Vous êtes sûr ? Je n’arrive pas à y croire !

Dolores et José Dinis Aveiro ont déjà trois enfants – deux filles, Elma et Katia, et un fils, Hugo. Cela fait huit ans que Katia, la dernière, est née. Un quatrième enfant, c’est donc une vraie surprise.

– Oui, aucun doute, répond le médecin. Ce nouveau venu va apporter beaucoup de bonheur à votre foyer !

Dolores aime ses enfants, c’est évident, mais elle se fait tout de même du souci. Sur l’île portugaise de Madère, la vie est rude. Le climat a beau être doux, nombre de ses habitants se sentent au bout du rouleau ; le chômage touche une grande partie de la population, en particulier dans la zone de Funchal, où la famille réside. Certes, il y a le tourisme, mais les riches étrangers ne sortent quasiment pas de leurs luxueux hôtels du bord de mer et ne consomment pas dans les commerces locaux.

Pour gagner un peu d’argent, Dolores travaille d’arrache-pied à tisser des paniers en osier, qu’ensuite elle vend. Quant à Dinis, depuis qu’il est revenu de son service militaire, il n’arrive pas à trouver un emploi correct. Certains jours, ils doivent se contenter de pain et de soupe, et voilà qu’ils vont bientôt avoir une bouche de plus à nourrir !

– Mais qu’est-ce qu’on va faire, Dinis ? demande Dolores à son époux, une fois de retour à la maison.

Elle est en larmes, de bonheur et d’angoisse mêlés.

L’espace aussi risque de poser problème. Actuellement, toute la famille est hébergée par les parents de Dinis. Sans argent, impossible de louer leur propre chez-eux ! Un enfant de plus signifie qu’ils vont se retrouver à huit sous le même toit…

– Il va simplement falloir faire de notre mieux, répond Dinis.

Dolores hoche la tête. La vie de leur quatrième enfant ne va pas débuter dans des conditions idéales, mais elle est déterminée à faire tout son possible pour s’assurer que leur famille échappe à la pauvreté qui accable Madère. C’est une femme forte, et elle compte bien transmettre sa volonté à toute épreuve à son futur enfant.

Quand les parents ont appris que ce serait un garçon, la sœur de Dolores a proposé le prénom « Cristiano », qui leur a tout de suite plu. Comme deuxième prénom, Dolores a choisi celui de l’acteur et président des États-Unis d’Amérique, Ronald Reagan.

– C’est un bon prénom. Celui d’un homme honorable et prospère, a-t-elle expliqué à sa famille.

Tout le monde était d’accord.

Cristiano Ronaldo dos Santos Aveiro.

À la naissance, le petit garçon a déjà une belle taille. En le déposant dans son berceau, le médecin laisse échapper un rire.

– C’est très bon signe, déclare-t-il. Massif comme il est, il pourrait bien devenir footballeur !

Dolores et Dinis sont tous les deux enchantés par cette idée. Dolores est une grande fan du Sporting Lisbonne, et son joueur favori est leur ailier vedette, Luís Figo. Dinis, lui, a joué au foot lorsqu’il était plus jeune et va très souvent regarder les matchs de l’équipe locale, Andorinha. Son ami, Fernando Sousa, le parrain de Cristiano, en est d’ailleurs le capitaine. Ils ont déjà des liens solides avec le monde du football.

– Espérons-le ! réplique Dinis avec un sourire.

Ce ne serait pas facile, mais pas impossible ! Les deux parents savent que rares sont les enfants suffisamment talentueux pour devenir des joueurs professionnels, mais ce pourrait être le moyen parfait pour leur fils de laisser derrière lui la pauvreté de Funchal et de se bâtir une nouvelle vie ailleurs.





Chapitre 3

FOOT DE RUE À FUNCHAL





– Katia, s’il te plaît, assure-toi que Cristiano fait ses devoirs après l’école ! crie Dolores en franchissant le pas de la porte pour se rendre à son travail, le matin. Il pourra aller jouer au foot après, mais seulement après !

Le conseil municipal a enfin pu fournir un domicile à la famille, dans le quartier de Quinta Falcão, l’un des plus pauvres de Funchal. Et même si cette maison aux murs nus est pleine de fuites, au moins, elle comporte trois chambres : une pour Dolores et Dinis, une pour Elma et Katia, et une pour Hugo et Cristiano.

– Enfin une vraie maison pour notre famille ! s’est exclamée Dolores avec joie, alors qu’ils étaient attablés tous ensemble pour partager leur premier dîner dans ce nouveau foyer.

Cependant, pour parvenir à payer le loyer, ils doivent tous travailler plus dur que jamais. Dolores a pris un nouvel emploi dans la cuisine d’un hôtel, Dinis travaille à l’Andorinha, et Elma et Hugo ont tous les deux dû cesser d’aller à l’école afin de gagner de l’argent pour la famille. Katia, qui n’a alors que quatorze ans, est obligée de s’occuper de son frère cadet, Cristiano. Et l’enfant a beau avoir un visage d’ange et un sourire innocent, il lui arrive d’être très turbulent.

– Dès que tu auras fini tes devoirs, tu pourras sortir jouer, lui rappelle-t-elle tandis qu’ils reviennent de l’école à pied. Je peux t’aider, mais il faut que tu les finisses avant de faire quoi que ce soit d’autre. D’accord ?

Cristiano acquiesce. Quand ils rentrent, il enlève son sac à dos, en sort ses cahiers et les pose sur la table de la cuisine. Katia monte à l’étage pour se changer, mais lorsqu’elle redescend, son frère a disparu.

– Cristiano ? appelle-t-elle, en se disant qu’il a dû aller aux toilettes.

Mais il n’est pas dans la salle de bains. Alors elle sort dans la rue.

– Cristiano ! Cristiano !

En vain. Le petit chenapan s’est enfui par la porte de derrière pour aller jouer au foot.

– Tu vas voir, quand maman apprendra ça ! grommelle Katia.

Les parcs sont peu nombreux à Quinta Falcão, surtout les grands espaces. À moins que Cristiano n’ait envie de marcher des kilomètres jusqu’à la plage la plus proche, le seul endroit où il peut jouer au football, c’est la rue. Les conditions sont loin d’être parfaites : la chaussée est gondolée, jalonnée d’obstacles en tout genre, et déformée par quantité de bosses et de nids-de-poule. Les enfants se servent de cailloux pour marquer les limites des cages et essaient de bloquer la circulation aussi longtemps que possible.

– Il y a une voiture qui arrive ! finit toujours par crier quelqu’un pour les prévenir.

Alors ils interrompent le match et déplacent rapidement les cailloux, puis, dès que le véhicule est passé, ils les replacent aussitôt et reprennent le jeu. Ce petit manège se poursuit jusqu’à ce que le coucher du soleil annonce l’heure du dîner. Quand ils n’arrivent pas à mettre la main sur un vrai ballon, ils jouent avec une bouteille en plastique ou une boule de papier. Rien ne peut les arrêter.

En fait, le seul point positif, avec ce premier « terrain » sur lequel Cristiano s’est entraîné, c’est que cet environnement lui a appris à maîtriser impeccablement la balle et à dribbler dans des espaces très réduits. Bien sûr, à cette époque, il fait déjà preuve d’un talent naturel incroyable ; quand il sprinte, ses jambes bougent à une telle vélocité qu’elles semblent floues, et la balle reste collée à son pied. C’est comme si Cristiano dansait avec elle tandis qu’il multiplie les passements de jambe et les tours de passe-passe pour déjouer les manœuvres de la défense adverse. En observant les garçons plus âgés qui jouent dans la rue, il assimile toutes leurs techniques, et rapidement.

De temps à autre, les gens du coin se réunissent pour les regarder, et Cristiano adore se donner en spectacle.

Waouh ! Olé !

Comme il est capable de shooter aussi bien du pied droit que du gauche, ses adversaires ne savent jamais de quel côté il va tirer. Son jeu préféré, c’est le tir au but, en un contre un. Quand il est en forme, personne n’arrive à le tacler. Assez vite, il commence à se faire connaître.

– Cristiano, tu es dans mon équipe !

– Hé ! C’est pas juste ! On a plus de joueurs, mais vous, vous avez Cristiano !

Cristiano adore le football, mais s’il y a bien quelque chose qu’il ne supporte pas, c’est de perdre. Même à l’âge de six ans, il ne considère pas la défaite comme une option. C’est l’enfant avec l’esprit de compétition le plus prononcé de tout Quinta Falcão, et c’est aussi grâce à ça qu’il gagne systématiquement.

– Ah non ! Là, il y avait but ! s’énerve-t-il, les bras levés en signe de protestation.

Il vient tout juste de dribbler trois défenseurs et d’envoyer une balle que le gardien adverse n’a pas su arrêter, mais sans vraie cage et sans arbitre, les points peuvent être le sujet de grosses disputes.

– Non, il est passé au-dessus de la barre transversale ! s’obstine Vítor, l’un des autres garçons.

Tous les joueurs acceptent le verdict, sauf Cristiano. Il veut son but ; en plus, celui-ci était excellent.

– Faux ! J’ai tiré à hauteur d’épaule ! enrage-t-il en martelant du pied la poussière.

Il n’abandonne pas facilement ; le plus important dans le football, c’est de gagner et d’être le meilleur.

Lorsque personne n’est là pour jouer avec lui, Cristiano se contente d’un mur pour s’entraîner au tir pendant des heures. Améliorer son jeu est pour lui une obsession. Mais plus que tout, ce sont les batailles qu’il livre sur le terrain qui le passionnent. La sensation de la victoire est la plus belle au monde, et il est déterminé à la ressentir tous les jours.

Cristiano est d’un naturel sympathique et blagueur, mais sur le terrain, il redevient parfaitement sérieux et est incroyablement concentré.

– On se retrouve demain, même heure ! lance-t-il à ses camarades tandis qu’ils se séparent pour rentrer chez eux.

Il n’en peut déjà plus d’attendre ce prochain rendez-vous.

Il essaie de rentrer chez lui en douce, mais Dolores l’attend de pied ferme, furieuse.

– Qu’est-ce que j’avais dit ?! le gronde-t-elle en l’attrapant par l’oreille. Que tu pourrais jouer au football seulement après tes devoirs. Tu les as faits ?

Cristiano baisse les yeux et secoue la tête.

– Et tu as passé le balai, comme je te l’avais demandé ? Parce qu’on ne dirait pas ! s’emporte-t-elle.

– Pardon ! gémit Cristiano en fondant en larmes.

Mais la punition ne dure pas bien longtemps.

– Écoute, mon fils, je sais que tu adores le football, et je ne veux pas t’empêcher de poursuivre ton rêve, le rassure Dolores en passant une main dans ses cheveux. Mais il y a d’autres choses qui sont importantes : dire la vérité, pour commencer, et aider sa famille.





Chapitre 4

ANDORINHA





– Joyeux anniversaire ! lance Fernando en arrivant dans la maison familiale de Quinta Falcão.

Cristiano est ravi de voir son parrain, mais plus que tout, il est surexcité à l’idée de fêter ses sept ans et de recevoir son cadeau d’anniversaire. Fernando, qui est capitaine de l’équipe d’Andorinha, sait à quel point le jeune garçon aime le football. Il lui a probablement déniché le présent idéal !
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