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PREMIÈRE PARTIE




Ce samedi-là, Agatha Raisin, détective privé, et son amie Mrs Bloxby, la femme du pasteur, prenaient le café dans le salon quelque peu défraîchi du presbytère de Carsely, un village de la région des Cotswolds, tout en contemplant par la fenêtre la pluie glaciale de cette fin novembre qui tombait sur les tombes du petit cimetière au fond du jardin.

– Vous partez pour Noël, Mrs Raisin ? demanda Mrs Bloxby.

Les deux femmes s’appelaient encore par leurs noms de famille respectifs, habitude prise au sein de la désormais défunte Société des dames et conservée depuis.

– Il se pourrait que j’organise un réveillon ici.

– Allons donc, vous avez déjà essayé !

– Peut-être, mais cette année, tout se passera bien, répliqua Agatha avec entêtement.

Mrs Bloxby lui adressa un regard d’exaspération affectueuse. Certes, son amie excellait dans son métier de détective et offrait l’image même de la femme moderne avec ses cheveux châtains lisses et brillants et ses grandes bottes en cuir verni. Pourtant, et ce n’était pas la première fois que Mrs Bloxby s’en faisait la réflexion, Agatha était en grande partie restée une petite fille.

– Les gens ont tendance à se faire une idée romantique de Noël qui ne correspond pas à la réalité, reprit la femme du pasteur d’un ton prudent. Puis, balayant une mèche de cheveux de son visage, elle poursuivit, tout en guettant avec inquiétude les réactions de son amie : La plupart des gens n’éprouvent qu’un sentiment de stupéfaction et de crainte teinté de spiritualité quand, enfants, ils voient le Père Noël pour la première fois. Et c’est cela dont ils se souviennent, cette magie qu’ils cherchent à retrouver.

– Moi, je n’ai jamais vu le Père Noël, répliqua Agatha en revoyant les images de sa propre enfance dans un taudis de Birmingham.

– Pour moi, le véritable esprit de Noël, c’est de s’occuper des autres – par exemple des personnes âgées ou des infirmes.

– Bonne idée !

– Plaît-il ?

– Il y a beaucoup de petits vieux décatis dans ce village. Parfois, je me dis que les Cotswolds, c’est comme la salle d’attente du bon Dieu, avec une voix tombée du ciel qui dit : « Numéro 5, à votre tour, entrez. » C’est décidé, je vais leur offrir un super repas de Noël !

– Ces personnes âgées vont certainement passer le réveillon en famille. Cela dit, maintenant que j’y pense, j’en connais six qui se sont retrouvées seules pour les fêtes l’an dernier.

– Un bon nombre. Je passe mon temps à travailler, alors je n’ai pas trop de contacts avec les gens du village. Il s’agit de qui ?

– De Mrs Matilda Glossop, Mr Harry Dunster, Mr Jake Tumbull, Miss Freda Pinch, Mr Simon Trent et…

– Et… ? Le sixième ?

– Len Leech, mais il est un peu pénible.

– Pénible ? C’est-à-dire ?

– Il se prend pour un don juan.

– Il a quel âge ?

– Plus de quatre-vingts ans, je crois.

– Alors ça va. À cet âge-là, on se contente de regarder. Je m’en débrouillerai.

– Il m’a pincé les fesses, avoua Mrs Bloxby, les joues toutes roses. Dans l’église, figurez-vous !

– La vieille canaille ! Il vous a peut-être confondue avec Pippa Middleton. Vous avez réagi comment ?

– J’ai préféré l’ignorer.

– Moi, je lui aurais flanqué un bon coup de sac. Ne vous inquiétez pas. Je m’en sortirai. Vous avez leurs adresses à ces six-là ?

Se levant, Mrs Bloxby se dirigea vers le vieux secrétaire dont elle ouvrit un tiroir.

– C’est ici que je consigne tous les noms et adresses des paroissiens, dans ce grand registre.

Agatha sortit son petit carnet.

– Dictez. Je vais leur offrir le Noël de leur vie, à ces petits vieux.

 

Matilda Glossop, qui frisait les quatre-vingts ans, présentait fort bien avec son visage agréable, ses cheveux blancs épais et ses yeux bruns. Elle contempla le joli carton d’invitation envoyé par Agatha et ses yeux s’emplirent de larmes. Matilda avait rencontré Agatha lors d’une soirée de bienfaisance, mais lui avait trouvé quelque chose de terrifiant. Seulement voilà, son fils et sa fille avaient écrit pour lui dire qu’ils passaient Noël aux Bahamas – sans même se donner la peine de téléphoner. L’année dernière, ça avait été les Maldives. Ils passaient systématiquement leurs vacances ensemble avec leurs conjoints et les petits-enfants. Elle s’assit pour répondre qu’elle acceptait l’invitation.

Harry Dunster affichait fièrement ses quatre-vingt-dix ans. « Essayez donc de deviner mon âge », se plaisait-il à demander. Petit et affublé d’une vénérable bosse, il marchait péniblement avec l’aide d’une canne. Sa tragédie à lui, c’était d’avoir survécu à son fils, Charles, tué dans un accident de moto à seulement vingt et un ans. Sa femme était morte d’un cancer peu de temps après. Le vieil homme avait souvent faim, car il dépensait le plus gros de sa retraite en cigarettes et essence pour son antique Ford. Il se réjouit donc de l’invitation d’Agatha, et de la perspective de festoyer autour d’une dinde bien garnie.

Jake Tumbull, un fermier âgé de quatre-vingt-cinq ans, était trapu et rond comme une barrique. Doté d’un sale caractère, il n’avait ni femme ni amis. En général, il passait Noël à se saouler consciencieusement. Ajoutons qu’il avait un côté radin, si bien que l’idée de manger et de boire gratis l’enchanta.

Freda Pinch était vieille fille, ou plutôt, pour utiliser un terme politiquement correct, célibataire. Son nom de famille lui allait à ravir : elle avait un petit air pincé, quelques rares cheveux poivre et sel et la silhouette d’une planche à repasser. Bien que petite de taille, elle avait des mains et des pieds immenses, ce qui lui donnait des airs de sorcière de livre pour enfants. Elle était âgée de quatre-vingt-deux ans. Elle n’aimait pas Agatha. Agatha recevait des hommes la nuit. C’était de notoriété publique. Une honte ! Oui, mais voilà que s’annonçait un Noël de plus passé toute seule. Elle décida d’accepter l’invitation.

Bien qu’âgé de quatre-vingts ans, Simon Trent en paraissait vingt de moins. Seules quelques mèches grises ponctuaient sa chevelure châtaine, et il avait un beau visage taillé à la serpe. Il était grand, à peine courbé par les années. C’était un ingénieur à la retraite. Les villageois le trouvaient utile, car il réparait leurs voitures, le plus souvent sans même demander à être payé. Bien des années auparavant, sa femme était tombée amoureuse d’un plombier pour lequel elle l’avait abandonné. Le divorce prononcé, Simon n’avait pas eu envie de retenter l’expérience du mariage. Il connaissait et admirait les talents de détective d’Agatha. C’était décidé : il irait à son dîner de Noël.

Len Leech lut le carton d’invitation avec un sourire en coin. Cette Mrs Raisin avait la réputation de ne pas laisser traîner les choses. Sans doute l’avait-elle repéré dans le village et avait-elle des vues sur lui. Quand il se regardait dans le miroir, Len se trouvait beau. Les autres voyaient un homme de quatre-vingt-cinq ans aux cheveux noirs teints, aux petits yeux marron rapprochés et aux lèvres épaisses. Il avait la bedaine du buveur de bière et des boudins en guise de doigts. Agatha aurait été horrifiée en découvrant le film porno que Len se faisait déjà dans sa tête. Il songea avec plaisir qu’à cinquante ans passés, Agatha n’était plus en âge de procréer, si bien qu’il ne serait pas obligé d’acheter des préservatifs. De toute façon, ces machins-là, il n’avait jamais aimé. Autant faire l’amour en chaussettes. Ses trois épouses avaient demandé le divorce avant d’avoir le temps de pondre des gosses. L’ego tout aussi boursouflé que la grenouille de la fable, il écrivit un mot pour accepter l’invitation, en commençant par : Très chère madame.

 

Roy Silver, grand ami et ancien employé d’Agatha du temps où elle dirigeait une agence de relations publiques à Londres, arriva le week-end suivant. Il changeait d’apparence selon le ou les clients qu’il représentait. Le dernier en date étant un groupe de musiciens pop qui se faisait appeler Sod Off (Autrement dit, « Va te faire foutre ».) et avait pour ambition de réinventer le punk ; Roy s’était teint les cheveux en rose et vert et fait une crête. Il portait un jean déchiré aux genoux et arborait, ainsi que le constata Agatha avec horreur, deux anneaux dans le nez.

– Mais qu’est-ce qui t’a pris ? s’écria-t-elle. C’est quoi, ce look ? Des anneaux dans le nez ? Tu vas faire quoi, quand cette mode ridicule sera passée ? Il ne te restera plus qu’à payer un chirurgien pour te faire reboucher les trous !

– Ma cocotte, à force de vivre dans ce village paumé, tu es has been, répondit Roy dans un haussement d’épaules. Son veston en jean laissait voir ses bras maigres tatoués jusqu’aux poignets d’arabesques bleues et rouges. Et arrête de me regarder comme ça. Ça s’en va tout seul.

– Ils vont dire quoi, les gens du village ? Ne t’avise pas de mettre un pied dehors sans un sac sur la tête.

– Ce n’est quand même pas grave à ce point.

– Crois-moi. Ce gel couleur canari, ça s’en va au lavage ?

– Oui.

– Bon, au moins c’est un début. Monte prendre une douche et te trouver des vêtements un peu plus classiques.

Roy s’exécuta en traînant les pieds. Quelques minutes plus tard, il réapparut avec les cheveux propres, une chemise rayée et un pantalon en velours.

– Maintenant, tu ressembles à un être humain, et plus à un vestige des années soixante-dix, déclara Agatha.

Puis elle lui parla du repas de Noël qu’elle avait prévu.

– Et moi, je suis invité ?

– Je suppose que oui, répondit Agatha sans grande conviction. Mais tu n’es pas déjà invité quelque part ?

– Non. En plus, je suis ton ami, non ? Je parie que tu as invité James et Charles.

James Lacey était le voisin d’Agatha et son ex-mari. Quant à sir Charles Fraith, il s’agissait d’un bon ami qui faisait de brefs passages dans son existence.

– J’ignore où se trouve James, dit Agatha. Il voyage beaucoup. Quant à Charles, il a de nouveau disparu de ma vie. De toute façon, il s’agit d’un réveillon pour personnes âgées. Ma priorité, c’est qu’elles passent un bon Noël.

– Tu vas toutes leur donner des cadeaux ?

– Sans doute. Un petit quelque chose à chacune.

– Quid des décorations ?

– Il m’en reste plein des deux Noëls précédents.

– Il va te falloir un vrai sapin.

– Ah non, plus jamais ça ! Les chats le ravageraient complètement. Je vais m’en prendre un artificiel, un joli. En plus, c’est trop triste après Noël de se retrouver avec un arbre qui meurt en te lançant des regards accusateurs.

– Je suppose que tu vas faire appel à un traiteur.

– En fait, j’aimerais bien cuisiner quelque chose moi-même. Je sais ! Je ferai le pudding. Ça ne doit pas être sorcier. Il suffit d’aborder ça comme une expérience scientifique.

– Faisons-le ce week-end, comme ça il aura le temps de prendre, proposa Roy.

– Je dois avoir un livre de Sarah Smith quelque part. Ses recettes sont censées être faciles.

Elle alla chercher le livre en question et trouva la recette du pudding de Noël.

– Ça m’a l’air terriblement compliqué, fit remarquer Roy, qui lisait par-dessus son épaule.

– Mais non. On va aller acheter les ingrédients et on fera ça petit à petit.

 

Ils revinrent plus tard dans l’après-midi, les bras chargés de sacs de courses.

– On pourrait peut-être s’y mettre demain, supplia Roy.

– Non. On commence maintenant. Sors les courses et pose-les sur la table. Ensuite, tu me liras les instructions de Sarah.

– OK. Mais d’abord, je vais me chercher un petit coup à boire. Je te conseille d’en faire autant. Tu en auras peut-être besoin.

– Bon. Va te servir et lis-moi les instructions.

Agatha noua autour de sa taille un tablier qu’elle portait pour la première fois. En général, pour elle, cuisiner, ça voulait dire réchauffer au micro-ondes un plat tout préparé.

Une fois installé à table avec un grand verre de vodka, Roy commença à lire à haute voix les instructions de Sarah Smith.

– « Dans un grand bol, mélangez la graisse, la farine et la chapelure, les épices et le sucre. » À mon avis, ce n’est pas ce genre de chapelure qu’il faut, Aggie. Ce truc orange que tu as acheté, c’est ce qu’on utilise pour le poisson pané. Et les amandes sont censées être émondées et réduites en poudre. Pas mises en entier. En plus, tu n’as pas pelé la pomme.

– Les gens n’y verront que du feu. Continue.

Il y en a, des ingrédients, songea Agatha. Le livre conseillait de suivre scrupuleusement la recette, mais franchement, pourquoi se donner toute cette peine ? Elle aurait, par exemple, dû verser la bière, le rhum et la stout dans un petit bol à part et les mélanger avec les oeufs, mais elle décida de se simplifier la vie en mettant tous les ingrédients dans le grand saladier.

Roy la remplaça pour mélanger la mixture.

– Normalement, ça devrait être plus liquide.

– Pas de problème, répondit Agatha – et d’ajouter à la mixture une généreuse quantité de rhum avant de boire elle-même une gorgée au goulot en guise de remontant.

– Bon. Et maintenant ?

– Tu es censée recouvrir le pudding d’un torchon propre et le laisser reposer toute la nuit.

– Et demain, il nous reste quoi à faire ?

– Faire cuire à la vapeur pendant huit heures. Dis-moi, je ne t’ai pas vue passer la farine au tamis. Tu t’es contentée de la rajouter telle quelle.

– En effet, dit Agatha en retenant un bâillement. Bon, on passera cette chose immonde à la vapeur demain matin.

 

Sauf que le lendemain matin, après avoir mis le pudding à cuire, plutôt que de rester à attendre bêtement à la maison, ils décidèrent d’aller déjeuner au pub. Ils ne pensèrent au pudding que sur le chemin du retour. Le reste du trajet se fit au pas de course. Les fenêtres du cottage étaient couvertes de buée. Fendant les gros nuages de vapeur, Agatha arriva juste à temps pour rajouter de l’eau dans la casserole qui, restée sur le feu, s’était pratiquement vidée.

Ils ouvrirent portes et fenêtres. Puis Agatha dut répondre à divers coups de fil de villageois lui demandant si sa maison était en train de brûler.

– Ça fait quatre heures qu’il cuit, dit-elle en jetant un coup d’œil inquiet au pudding. Ça devrait suffire. Et maintenant, qu’est-ce que j’en fais ?

– Tu es censée le mettre dans une pièce fraîche, par exemple une chambre non chauffée.

– C’est chauffé partout ici. Je vais le mettre dans la remise.

– Tu pourrais peut-être en acheter un au supermarché, au cas où.

– Quoi ? Après toutes ces heures que j’y ai passées !

– Et moi donc ! Il n’en reste pas moins que…

– Que rien. Sarah Smith est censée être infaillible, non ?

– Uniquement si on suit la recette à la lettre.

 

Débarquant chez Agatha un soir peu avant Noël, sir Charles Fraith, un très bon ami qui avait les clés de son cottage, la découvrit en train de décorer un énorme sapin de Noël vert en plastique tout en s’efforçant d’éloigner Hodge et Boswell, ses chats.

– Je pensais que tu serais partie quelque part au soleil, s’étonna-t-il. Toutes ces décorations, c’est pour quoi ?

Agatha lui expliqua.

– Pour une détective implacable, tu es parfois un peu naïve, Agatha. Tu espères qu’ils vont te faire des courbettes et te dire « Merci, ô notre bienfaitrice » ?

– Aide-moi avec ces guirlandes au lieu de râler.

– J’espère que tu as fait appel à un traiteur.

– Oui, sauf pour le pudding. Je l’ai fait moi-même.

– Il est où ?

– Dans la remise du jardin.

– Il a fait étonnamment doux ces derniers jours, Agatha. Tu es sûre que les mouches ne lui ont pas fait un sort ?

– Il est hermétiquement enveloppé.

– Peut-être vaut-il mieux que j’aille voir ça.

Charles se dirigea vers la porte, talonné par les chats.

– Tu peux regarder. Mais pas touche ! l’avertit Agatha.

Charles ouvrit la porte de la remise, puis recula. C’était comme de se retrouver dans un épisode des Experts quand l’équipe découvre un cadavre en décomposition. La remise bourdonnait avec, à l’intérieur, le pudding qui trônait sur un banc, entouré de nuées de mouches noires. Les dents serrées, Charles entra, prit le pudding et le ramena à la cuisine.

– Viens voir ça. Il est couvert de mouches.

Agatha se précipita, regarda le plat avec des yeux horrifiés, puis attrapa une bombe de produit tue-mouches qu’elle vaporisa sur le pudding.

– Tu ne crois pas qu’il va avoir très mauvais goût, maintenant ? s’inquiéta Charles.

– Pas du tout. Il est parfaitement enveloppé, je te l’ai dit. Retire-moi toutes ces mouches. Oh, je sais ! Je vais le mettre dans le frigo. Comment se fait-il que Sarah n’y ait pas pensé ?

– C’est évident : parce que c’est une mauvaise idée.

– Zut alors ! Elle a dit de le mettre dans un endroit frais. Le frigo, c’est bien un endroit frais. Allez, vire-moi ces mouches. Ça te dit de venir à ce dîner ?

– C’est quand ?

– Le soir de Noël.

– Impossible. Je suis réquisitionné chez moi pour découper la bestiole. Mais n’oublie pas de filmer tout ça. Qu’on s’amuse un peu.

 

Roy arriva le soir de Noël pile au moment où Agatha s’apprêtait à démouler le pudding.

– Et voilà ! s’exclama-t-elle d’un ton triomphal. Oh non ! Il est en train de se décomposer ! Que faire ?

– On pourrait préparer un glaçage au caramel pour le recouvrir. On aura juste besoin de sucre et d’eau. Ça devrait être dans mes cordes.

Agatha patienta, inquiète, pendant que Roy s’occupait du glaçage. Il versa la préparation sur le pudding.

– Maintenant, si on le met dans le frigo, il va durcir. Avec un peu de houx au milieu, ça sera super joli. En revanche, Dieu seul sait quel goût la chose aura. Avec tous les ingrédients que tu as oubliés.

– Je n’ai rien oublié ! rugit Agatha.

– Si tu le dis.

 

Matilda passa un long moment à se demander ce qu’elle allait mettre. Il lui semblait qu’elle n’avait pas été invitée depuis une éternité. Elle finit par choisir une robe noire en laine avec un foulard en soie rouge écarlate pour l’égayer. Elle avait tricoté une écharpe en laine toute douce pour Agatha.

Harry Dunster opta pour une tenue confortable – son éternel vieux pull miteux, sa chemise à carreaux, et un pantalon noir lustré par les années. En guise de cadeau, il offrirait une tasse à thé de la vénérable marque Royal Crown Derby. Elle était légèrement ébréchée, et avait depuis longtemps perdu sa soucoupe.

Jack Tumbull se dit qu’Agatha était suffisamment riche pour ne pas avoir besoin de cadeau de sa part. Il n’en restait pas moins que c’était Noël, alors à contrecoeur il enveloppa une bouteille de gin à la prunelle dans du papier journal, puis enfila la veste de cheval en tweed et le jodhpur qu’il mettait pour la chasse. La chasse – son seul et unique luxe.

Simon Trent enfila son smoking, ravi de voir qu’il lui allait toujours. Il enveloppa dans du papier-cadeau un poudrier en nacre qu’il avait dégoté chez un antiquaire ainsi qu’une bouteille de champagne.

Freda Pinch, quant à elle, avait mis une longue robe de soirée verte avec un collier de fausses perles. Elle n’avait pas lésiné sur le maquillage. Elle décida de ne rien acheter pour Agatha. Si cette dernière comptait jouer le rôle de la généreuse bienfaitrice, alors qu’elle fasse des cadeaux – mais qu’elle n’attende rien en retour ! Simon Trent serait là – Freda fantasmait souvent sur lui.

Len Leech s’était mis sur son trente-et-un : chemise en soie, cravate rayée, blazer croisé orné du blason du club de bowling de Carsely, pantalon gris foncé. Il allait offrir à Agatha un string en dentelle noire. Voilà qui devrait la mettre d’humeur favorable, songea-t-il avec un petit sourire satisfait.

 

Les petits vieux étaient tous enfin rassemblés dans le salon d’Agatha, où elle avait installé le sapin au pied duquel elle avait déposé des cadeaux pour chacun. Ses chats s’étaient acharnés sur les guirlandes, si bien qu’elle avait supplié sa femme de ménage, Doris Simpson, de les garder ce jour-là.

– Bienvenue à tous, dit-elle. J’ai des cadeaux pour vous. Roy va vous les distribuer.

– Ladies first ! Mrs Glossop, voici pour vous.

Matilda ouvrit son cadeau avec impatience. C’était un superbe châle en cachemire. Agatha s’était tellement inquiétée de ce qu’il convenait d’offrir à ses invités qu’elle avait choisi des cadeaux chers.

Ensuite vint le tour de Freda Pinch. Elle reçut un appareil électrique de massage pour les pieds. Elle bredouilla quelques mots de remerciements, stupéfaite par ce cadeau généreux.

– Harry Dunster ! appela Roy, qui commençait à bien s’amuser même si Agatha l’avait contraint à enfiler un costume et une cravate des plus classiques.

Harry se pencha en avant dans un craquement d’os et ses doigts perclus d’arthrite déballèrent son paquet de forme allongée. Il découvrit alors une canne en ébène avec un pommeau en argent.

– L’est ben belle, dit-il, les yeux écarquillés. Merci.

Jake Tumbull fut tout aussi enchanté de sa caisse de bon bourgogne. Simon Trent reçut un bon-cadeau pour un dîner de luxe pour deux dans un restaurant chic de Broadway, le plus joli village des Cotswolds.

Vint enfin le tour de Len Leech. Avant qu’Agatha ait eu le temps de deviner ses intentions, il brandit vers elle une branche de gui qu’il agita au-dessus de la tête en essayant de l’embrasser. Elle se dégagea vivement.

– Ouvrez donc votre cadeau, Mr Leech, dit-elle d’un ton sec.

– Len tout court pour toi, poulette, lui répondit-il avec un regard concupiscent.

Elle lui avait acheté une robe de chambre en soie chinoise. En voyant le sourire salace qu’il lui adressait, Agatha se rendit compte de la folle imprudence d’un tel choix.

Puis ce fut son tour de recevoir des cadeaux. Elle garda celui de Len pour la fin. Si seulement il cessait de la reluquer avec ce sourire en coin ! Ses yeux globuleux se baladaient sur tout son corps, comme deux escargots obscènes laissant sur elle de grosses traces de salive.

Elle regarda le string, hébétée.

– Merci, dit-elle sèchement. Et si nous nous mettions à table ?

Len passa devant tout le monde et s’arrogea la chaise en tête de table, obligeant Agatha à s’installer en face de lui, avec le couloir dans le dos. Freda voulut s’asseoir à côté de Simon Trent, mais dans sa hâte, elle trébucha, si bien qu’il la dépassa et prit place à côté de Matilda. Jake Tumbull était déjà installé de l’autre côté. Roy aida le vieux Harry Dunster à s’asseoir à côté d’Agatha et prit la chaise qui restait.

Agatha contempla avec fierté la décoration de la pièce. Les tableaux étaient ornés de houx, et elle avait posé des bougies sur la table. Elle se félicita pour sa décision de ne pas préparer le repas toute seule. Une fois que les convives eurent tous fait craquer leurs Christmas crackers 1, les employés du traiteur apportèrent du pâté en entrée.

– Vous connaissez l’histoire de l’actrice et de l’évêque ? demanda Len.

– Oui, par cœur, répondit Agatha d’un ton sans appel.

– Et celle du gorille ? C’est l’histoire d’un gorille qui kidnappe une nana et…

– Je la connais, dit Roy. Tout le monde d’ailleurs la connaît. Merci de laisser la parole à quelqu’un d’autre.

Hélas, Freda, grisée par le vin et persuadée d’être devenue la femme fatale de ses rêves, protesta.

– Non, moi je ne la connais pas.

– Eh bien ce gorille, il kidnappe une nana en Afrique. Il l’emmène tout en haut de son arbre et la viole pendant deux mois. Quelqu’un finit par la délivrer et elle retourne aux États-Unis. Là, elle raconte en larmes son calvaire à une amie. « Ça doit être affreux pour toi », dit l’amie. « Oh oui ! Il ne m’écrit jamais ! Et pas un seul coup de fil ! »

Et là, Len fut secoué d’un tel fou rire qu’il faillit tomber de sa chaise.

– Je ne comprends pas, fit Freda. Qui n’écrit jamais ?

– Le gorille, répondit Len.

– Mais… les gorilles ne savent pas écrire. Vous ne pensez pas qu’il s’agit de la personne qui l’a sauvée ?

Simon commença à rire.

– Laissons tomber, bougonna Len.

Les serveurs changèrent les assiettes et apportèrent la dinde sur un chariot. Puis, tandis qu’ils servaient les légumes et la sauce, tout le monde attaqua la viande et commença à converser à voix basse, à l’exception de Len.

– Tout ceci est absolument exquis, Mrs Raisin, dit Matilda.

– Appelez-moi Agatha.

Roy se demanda avec inquiétude si son amie ne se montrait pas trop généreuse avec le vin que les serveurs versaient avec diligence dès qu’ils repéraient un verre vide. Promenant son regard à l’autre bout de la table, il décela sur le visage de Len l’expression de celui qui a le vin mauvais. Len était passé du stade guilleret au stade sentimental. Les yeux emplis de larmes, il ne cessait de chanter les louanges d’Agatha et de lui porter des toasts. Roy devina qu’il ne tarderait pas à passer au stade hargneux et belliqueux.

– C’est très généreux de votre part, dit Simon. Ce repas est délicieux.

– Alors trinquons ! s’exclama Len. Allez les croulants, on vide son verre !

– J’ai bien l’impression qu’il ne se contrôle plus, chuchota Matilda à l’oreille de Simon.

Lequel lui sourit en remerciant sa bonne étoile de l’avoir placé à côté de la convive la plus agréable de la soirée.

– Ne vous en faites pas. J’en fais mon affaire.

Jake Tumbull repoussa son verre. Pour la première fois depuis des lustres, il n’avait pas envie de se saouler. Le repas était divin et l’idée qu’il ne passait pas Noël tout seul le submergeait d’émotion.

Le vieux Harry Dunster refusa également de reprendre du vin. Le repas était parfait et il voulait le savourer pleinement.

– Dites, ce dîner, ça serait pas un repas de charité ? lança Len d’un ton agressif.

– C’est un repas de Noël, tout simplement, répondit Agatha.

– Ça vous donne l’impression d’être généreuse, pas vrai ? Je suppose que vous autres, les riches, vous pouvez vous le permettre.

Simon retira vivement sa serviette, se leva et vint se poster à côté de Len.

– Si tu ne fermes pas ton clapet, lui murmure-t-il, je te fais avaler ton dentier.

Puis, adressant un sourire au reste des convives, il reprit sa place.

Len écumait. Cette Agatha qui jouait les grandes dames, elle valait pas mieux qu’une putain avec ce gigolo à côté d’elle !

Enfin les serveurs enlevèrent les assiettes. Agatha les rejoignit dans la cuisine afin de les payer, puis demanda à Roy de l’aider pour le pudding, qui trônait au centre d’un joli plat posé sur la table de la cuisine.

– Agatha…, dit Roy en approchant le nez du pudding, je te jure qu’il sent l’insecticide.

– N’importe quoi !

– Tu comptes le faire flamber ici ?

– Non. Sur la desserte derrière Len, là où j’étais censée m’installer. J’apporte le pudding et toi, les bols et le beurre de brandy.

Quand Agatha entra dans la salle à manger avec le pudding, tout le monde l’acclama, sauf Len. Roy, qui observait la scène depuis le seuil de la cuisine avec un grand sourire, se dit que finalement, le Noël d’Agatha était une grande réussite.

Mais Agatha s’aperçut alors que les serveurs avaient emporté leur desserte. Roy retourna dans la cuisine, posa le plateau à côté des bols et du beurre de brandy, puis revint avec un tabouret.
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