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PRÉAMBULE


L’art merveilleux du zazen


 


L’art du zazen commence par le fait de s’asseoir sur un coussin, les jambes croisées et le buste redressé. Les indications de la posture – comment croiser les jambes, comment placer les mains, où poser les yeux, etc. – sont précises et il y est fait allusion à plusieurs reprises dans le courant de l’ouvrage. Mais la meilleure méthode pour apprendre correctement comment s’asseoir est de l’apprendre directement auprès d’une personne compétente. Il existe aujourd’hui de nombreux lieux de pratique du zen où cela est possible.


Le zazen dont il est question ici se situe au sein de la transmission de l’enseignement du Bouddha dont il constitue la pratique essentielle. Il est la continuation de l’éveil du Bouddha Shakyamuni et il est beaucoup plus qu’un simple exercice de méditation. C’est pourquoi j’ai choisi de garder le terme original de « zazen » plutôt que la traduction, pourtant littérale, de « méditation (zen) assise (za) ».


Au sein de la tradition du zen Sôtô, dont la lignée a parcouru l’Inde, la Chine, le Japon avant de se diffuser en Occident depuis le siècle dernier, le zazen est sans objet. Cela signifie que nous ne concentrons pas notre esprit sur quelque chose de particulier, comme une divinité, un mantra, une représentation symbolique, et nous ne réfléchissons pas non plus à une quelconque question, privée ou doctrinale. De même nous ne cherchons pas à voir nos pensées, ni à les arrêter, ni à atteindre la pureté ou un état spécifique de la conscience. Nous sommes juste assis, le corps faisant de son mieux pour conserver une posture correcte. En cela, le zazen est très simple mais il est également très profond et nous ouvre à une dimension plus vaste de notre vie. C’est ce que cet ouvrage se propose d’explorer.


Comme il est au cœur de la pratique bouddhique, zazen est en relation avec l’ensemble du bouddhisme, et tout discour sur le zazen s’entremêle avec des aspects de la doctrine de Bouddha. C’est le cas ici. Je me réfère également aux enseignements des maîtres de la tradition Sôtô dans laquelle je m’inscris, et notamment à maître Dôgen qui transmit le zazen et l’enseignement de Bouddha au Japon au XIIIe siècle.


C’est de maître Dôgen justement dont je me suis inspiré pour le titre de cet ouvrage : l’art du zazen. Celui-ci utilise – dans le Bendôwa, « Entretiens sur la pratique de la Voie » – la formule « art merveilleux » (myôjutsu en japonais) pour désigner le zazen. Myô, merveilleux, est un mot souvent utilisé dans le bouddhisme ; jutsu signifie « art » ou « technique ». Le point spécifique, par rapport à d’autres techniques ou arts, est qu’on ne peut pas dissocier le zazen de soi-même. Il ne s’agit pas d’une technique extérieure à soi-même et l’œuvre produite par cet art n’est pas différente de nous-mêmes. Cela se réalise au travers de la concentration de soi.


Comme tout art, zazen nécessite un apprentissage. Si on recule devant la difficulté, il est difficile de progresser. Comme dans tout art également, il n’y a pas de stade final, on progresse toujours. Mais à la différence de la plupart des autres créations artistiques qui sont le fruit d’une projection de nous-mêmes, dont on peut être satisfait ou insatisfait, le zazen est complet en lui-même. Il n’est pas une excroissance de soi-même mais un oubli de soi dans l’adéquation au Dharma, à l’ordre naturel de l’univers.


Comme le zazen est une expérience de type religieux ou spirituel, cet ouvrage qui est issu de sa pratique parle finalement d’expériences communes à tous ceux et celles qui suivent une Voie. Par ailleurs, bien que le bouddhisme soit étroitement lié à la pensée orientale et que je sois familier avec les deux depuis longtemps, les fondements de mes références culturelles, de mon mode de pensée, de ma sensibilité proviennent de la culture occidentale. Les textes qui suivent sont le reflet de cela.


Ces textes ont été rédigés, pour la plupart, à partir de notes prises pendant des enseignements oraux qui s’échelonnent sur plus d’une dizaine d’années ; leur choix et leur ordre de présentation est le fruit d’un classement naturel. Une annexe contient un glossaire et une liste des maîtres cités.




S’ASSEOIR EST NATUREL


1. S’asseoir est naturel


 


Lorsque nous nous asseyons, nous pratiquons quelque chose de naturel. Pour un être humain, il est naturel de bouger, de rire, d’aimer, et il est également naturel de s’asseoir et de se recueillir. Le moment où l’on s’assoit et où l’on se recueille n’est pas celui où l’on bouge, où l’on rit, où l’on aime, mais il n’est pas non plus en opposition avec ces activités.


S’asseoir sans bouger, tranquilliser notre corps et notre esprit, approfondir notre respiration, correspond à une partie de nous-mêmes pour laquelle il est nécessaire de s’asseoir et de se recueillir. La pratique du bouddhisme commence en donnant la possibilité à cette part de nous-mêmes de se réaliser.


Lorsqu’on a la chance de pouvoir s’asseoir, que l’on saisit cette chance, que l’on continue, alors nous approfondissons ce moment de recueillement et nous découvrons une nouvelle dimension de notre vie. C’est comme si une porte s’ouvrait sur un espace vivifiant, un espace frais et calme, plein de vitalité. Une fois que cet espace est solidement ancré en nous, cela est semblable, dit maître Dôgen, au tigre qui retourne dans sa forêt profonde ou au dragon qui retrouve son lac, au sein des montagnes.


Cultiver ce recueillement en s’asseyant est fondamental pour notre vie. Ce qui est fondamental c’est comme les fondations, c’est ce qui est fondateur. Prenez le temps de vous asseoir et de vous recueillir.


 


 


2. Le corps droit, l’esprit en paix


 


Pour pratiquer zazen, on adopte la posture avec les jambes croisées et le dos droit. C’est la posture la plus adéquate pour rester immobile, tranquille, pour pouvoir respirer librement et éviter la dispersion.


En Inde, à l’époque du Bouddha, il y avait des personnes qui recherchaient la Voie en adoptant des postures bizarres : en se tenant sur une seule jambe, en gardant un bras en l’air ou en se mettant une jambe derrière la tête. Aujourd’hui encore, on peut voir des sâdhus indiens faire de même. Au début du christianisme, au Moyen-Orient, en Occident, les ascètes adoptaient également des postures spéciales pour rechercher la Voie. Des moines du désert marchaient à quatre pattes, les stylites s’installaient en haut de colonnes, des moines irlandais se jetaient dans l’eau glacée avec les bras en croix.


Shakyamuni a rejeté toutes ces formes étranges parce que, disait-il, « elles ne remettent l’homme ni dans la paix ni à l’aise ». Aussi a-t-il enseigné de s’asseoir dans la posture droite, les jambes croisées. Dans un sutra, il explique pourquoi : « C’est parce que, dit-il, quand vous maintenez votre corps droit, votre cœur, votre esprit s’ajustent aisément. Si votre corps se maintient tout droit dans la posture assise, aussitôt votre cœur n’est-il plus indolent. »


Quand on emploie le mot cœur, on englobe l’esprit. Quand le cœur a l’intention juste, la pensée est suspendue et demeure au présent. Si votre cœur se disperse (quand vous partez dans vos pensées), ou si votre corps bouge et s’incline, vous les remettez en place en vous recueillant. Quand vous entrez dans la concentration du zazen, cette concentration recueille les pensées disparates et les dispersions. C’est en répétant cet apprentissage que nous atteignons la concentration calme et vaste.


 


 


3. Nous sommes fondamentalement libres


 


L’enseignement du Bouddha et des patriarches est que les êtres humains sont fondamentalement libres. C’est nous-mêmes qui sécrétons nos entraves par notre attachement aux objets et nos milliers d’opinions sur toutes choses. Les mécanismes qui conduisent à l’attachement ont été décrits par le Bouddha. Les phénomènes extérieurs, les organes de perception qui les perçoivent, les sensations puis la volonté d’appropriation qui en découlent, tout cela fait que nous sommes entravés par les milliers de phénomènes que nous rencontrons.


Maître Yakujo dit : « Si vous réalisez que la conscience et l’objet n’ont fondamentalement aucun contact, vous serez libres en ce monde. »


C’est une liberté totalement différente de celle qui consisterait à pouvoir s’approprier tout ce que l’on désire. C’est la liberté qui consiste à réaliser qu’il n’y a aucune appropriation qui soit nécessaire. Pratiquer la Voie ne consiste pas à cesser de rencontrer les phénomènes mais à les rencontrer sans que notre esprit en soit détérioré.


Ici, pendant le zazen, nous entendons parfois le bruit du train qui passe. Malgré cela notre esprit n’en est pas détérioré. Si, par exemple, nous devons prendre le train à la gare et qu’en arrivant nous entendons le bruit de la locomotive se mettre en marche, beaucoup de choses affluent dans notre esprit. Pendant zazen, le bruit apparaît puis disparaît sans que cela implique des opinions et des jugements.


On pourrait croire qu’une telle attitude se traduit par de la froideur. Mais cela n’est pas le cas. En réalité, il y a de la chaleur dans la pratique ; nous ressentons une grande empathie pour toutes les existences mais sans que cela s’accompagne d’attachement ou que les opinions s’emparent de notre esprit. Naturellement, nous sécrétons alors moins d’entrave et pouvons approfondir le fait que nous sommes fondamentalement libres.


 


 


4. Se laisser transformer par la Voie


 


« Si l’on pratique la Voie avec un cœur sincère et en se laissant transformer, on obtiendra la Voie. » C’est une parole de maître Dôgen.


Pour commencer, il est nécessaire de pratiquer la Voie. Si on ne fait que parler de celle-ci, de lire à son sujet, d’y penser, de l’imaginer, on reste complètement à l’extérieur. Pourtant, à chaque instant, la Voie est partout. Mais sans pratique c’est comme si elle n’existait pas. Pratiquer, c’est recueillir son corps, son cœur, son esprit, c’est s’asseoir en silence, réciter les sutras, offrir de l’encens, côtoyer la pratique des autres, abandonner ses opinions compliquées, venir au temple, arranger sa vie pour créer la possibilité de tout cela.


Cette pratique se réalise avec un cœur et un esprit sincères. Si notre esprit est tordu, si nous avons le réflexe du voleur, que nous voulons prendre quelque chose, que nous sommes guidés par la mesquinerie ou la malice, ce n’est pas la Voie. Il faut laisser apparaître notre cœur sincère, le laisser s’éveiller et nous conduire dans la bonne direction.


Dôgen ajoute « en se laissant transformer ». Toute chose se transforme sans cesse : les phénomènes extérieurs, nos cellules, nos pensées, nos sentiments. On aime, et après on n’aime plus, tout en perpétuant l’illusion que notre « moi » est quelque chose de stable. Se laisser transformer par la Voie, c’est en premier lieu lâcher notre croyance en un moi stable, laisser de côté ce qui nous met en opposition avec cette transformation perpétuelle. Se laisser transformer c’est accepter la pratique, c’est accepter que toute chose soit la Voie.


 


 


5. Le temps qui est là


 


Maître Nyojô, du mont Tendô, dans la Chine des Song, a écrit le poème suivant où il est question du jour de l’an et du printemps. En Chine, la date du Nouvel An est plus tardive qu’en Occident et correspond à l’arrivée du printemps.


 


« Voici que le jour de l’an ouvre l’année.


Les dix mille choses sont toutes renouvelées.


Le prunier fait éclore les premiers jours du printemps. »


 


Il y a plusieurs poèmes de Nyojô qui font référence au prunier. Dôgen, qui était le disciple de Nyojô, en a rassemblé plusieurs dans le fascicule du Shôbôgenzô intitulé « Baika », « Fleur de prunier ». Parfois, le vieux prunier symbolise maître Nyojô lui-même. Les fleurs de prunier éclosent très tôt, quand il y a encore de la neige, manifestant les premiers jours du printemps. Après la torpeur de l’hiver, recouvert d’un manteau de neige, les dix mille choses se renouvellent et le prunier fait éclore les jours du printemps, nous dit Nyojô.


L’habitude est de considérer que le printemps arrive et qu’en conséquence les fleurs éclosent et les oiseaux chantent. Mais à y regarder de plus près, ce sont bien les fleurs qui éclosent et les oiseaux qui chantent qui nous font dire que le printemps est arrivé. Alors notre appréhension du temps change, ne considérant plus que le temps passe mais que le temps est ce qui est là, inséparable de ce qui se manifeste dans le présent, comme la fleur fait éclore le printemps.


Si l’on prend chaque moment de notre propre existence à bras le corps du point de vue de la Voie, le temps n’est pas quelque chose qui en soit séparé. Il y a le temps de l’existence où l’on est jeune, le temps de l’existence où l’on est adulte, le temps de l’existence où l’on est âgé. Mais on ne peut pas dire qu’il y a un temps qui passe de l’un à l’autre. À chaque moment, le temps est plein de l’existence de ce moment et l’existence se réalise pleinement dans le temps qui est le sien. Il y a adéquation du temps et de l’existence. Ainsi, que l’on soit jeune, adulte, âgé, chaque moment de notre existence ne se distingue pas du présent où il se réalise. Bien sûr, chaque moment de notre vie présente un visage différent mais il est totalement lui-même à cet instant où il existe. Le bourgeon est totalement bourgeon, en unité avec le cœur de l’hiver où il se manifeste. La fleur est totalement la fleur, en unité avec l’éclosion du printemps.


Nyojô ajoute qu’à ce moment-là, quand le temps qui est là et l’existence qui est là se réalisent de concert, sans retenue, les dix mille choses sont toutes renouvelées, et voici que l’année éclôt totalement le jour de l’an.


 


 


6. Marcher dans la rosée


 


Pratiquer zazen est difficile. Pratiquer un moment, pratiquer une sesshin, et surtout continuer la pratique est difficile. Les difficultés varient. Par exemple, lorsque l’on est débutant, le corps n’est pas habitué à la posture et cela engendre des douleurs et des difficultés. Puis le corps devient plus souple, plus à l’aise, mais c’est alors que l’on vieillit et d’autres difficultés surgissent d’un corps fatigué ou malade. En fait, il faut reconnaître que la pratique de Bouddha est difficile, que la difficulté fait partie de la pratique.


C’est pourquoi pratiquer seul n’est pas possible. Une pratique égoïste, tournée seulement vers soi-même ne peut continuer dans cette difficulté ou alors elle va en s’asséchant, en se ratatinant. Aussi importe-t-il de ne pas s’enfermer et de pratiquer de façon ouverte. Une expression dit qu’il faut « pratiquer avec Bouddha », ou « pratiquer avec tous les bouddhas, avec toutes les existences », en s’appuyant sur eux, en nous imprégnant de leur présence. Bien sûr, selon les circonstances, on peut pratiquer seul dans une pièce ou sous un arbre tout en étant ouvert aux multiples existences. D’un autre côté, si l’on s’assied en pensant « je suis avec tous les êtres », cela est un peu spécial.


En fait, quand on répète la pratique de zazen avec les autres, lorsque l’on fréquente l’enseignement de Bouddha, que l’on rencontre régulièrement des amis de bien, c’est comme marcher dans la rosée du matin. Peu à peu on devient humide. Si on ne marche pas souvent dans cette rosée, ou si on y marche sur la pointe des pieds, comme pour essayer de l’éviter, cette humidité ne nous imprégnera pas. Pour ne pas nous assécher, nous ratatiner, il importe de rechercher cette humidité et de ne pas y faire obstacle. Imprégnés de cette rosée, nous pouvons traverser les aspects arides des difficultés de la pratique.


 


 


7. Continuer la pratique du Bouddha


 


Lorsque nous nous asseyons en zazen, nous nous asseyons comme Bouddha. Ainsi qu’il a pratiqué, nous croisons les jambes, nous mettons la main gauche dans la main droite avec les pouces qui se touchent, nous gardons le dos droit, fermons la bouche, et conservons les yeux mi-clos. En laissant notre respiration libre d’aller et venir et en ne pensant à rien de particulier, nous continuons cette pratique du Bouddha.


Quelqu’un a dit : « Si Shakyamuni ne s’était pas éveillé sous l’arbre de la Bodhi et s’il n’avait pas fait tourner la Roue de la Loi dans le parc des Gazelles près de Bénarès, alors il manquerait quelque chose dans notre monde. Mais le sage des Shâkya s’est éveillé sous l’arbre de la Bodhi et il a fait tourner la Roue de la Loi au parc des Gazelles ».


Ce n’est pas pour nous que nous pratiquons zazen, ce n’est pas pour les autres non plus, ce n’est pas par devoir, ce n’est pas sur ordre. Simplement nous continuons la pratique et l’enseignement du Bouddha, ainsi participons-nous à ce qu’il ne manque pas quelque chose dans le monde.


Même quand les tempêtes se lèvent, soulevant les vagues et faisant mugir le vent, l’assise de Bouddha reste immobile, parfaite. Aussi le Shin Jin Mei dit : « La Voie de Bouddha est ronde, en paix, large comme le vaste cosmos, parfaite, sans la moindre notion de demeurer ou de rompre. »


 


 


8. Chaque jour, sois nouveau


 


L’empereur Tang, fondateur de la dynastie des Shang (une dynastie de la haute Antiquité chinoise, au IIe millénaire av. J.-C.) avait une curieuse et lumineuse habitude. Il faisait graver des sentences qu’il affectionnait sur des objets usuels de son palais, comme par exemple l’évier où il se penchait pour prendre de l’eau et se laver le visage. Ainsi, à différents moments de la journée, il se remémorait les enseignements des sages de l’Antiquité.


L’une de ces sentences pourrait être traduite comme suit :


 


« Vraiment, chaque jour, sois nouveau,


Jour après jour, sois nouveau,
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