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Avant-propos


Depuis des siècles, en Turquie, en Perse (l’actuel Iran), dans toute l’Asie centrale et d’une façon plus générale encore dans tous les pays qui constituaient l’Empire ottoman, circulent, par voies orale et écrite, de très nombreuses histoires comiques mettant en scène un personnage légendaire appelé Nasr Eddin, affublé du titre de hodja (« enseignant » en turc) dans l’islam sunnite ou de celui de « mollah », le grade le plus bas dans la hiérarchie religieuse du chiisme. Selon certains archéologues turcs, l’origine en serait un homme ayant vécu en Anatolie centrale au XIIIe siècle (VIIe siècle de l’Hégire). Il serait alors le contemporain et le compatriote de deux des plus hautes figures de la culture anatolienne, le poète Yunus Emré et le grand mystique et fondateur de la confrérie des derviches tourneurs Djâlal-ud-Dîn Rûmî, dont, selon certains commentateurs, Nasr Eddin serait comme l’« ombre comique ». Cette origine historique n’a jamais pu être prouvée avec certitude et de toute façon le « trésor » de ces histoires n’a cessé de grossir, s’enrichir et se répandre au cours des siècles, de telle sorte que cette tradition appartient finalement à tous les peuples qui les ont naturalisées, des Ouïghours turcophones de Chine jusqu’aux rives de la Méditerranée.

Ces histoires sont si nombreuses (innombrables au sens premier de ce mot) et variées (allant de propos souriants de la sagesse populaire jusqu’aux plus extravagantes absurdités, en passant par des critiques sociales, des fourberies, des obscénités, des bouffonneries, des inepties, etc.) qu’il est difficile d’en percevoir l’unité. Il faut admettre que, quelle qu’en soit l’origine historique, Nasr Eddin n’est pas un personnage doué d’une personnalité bien définie qui lui donnerait une cohérence psychologique ou existentielle : au fil des siècles on lui a attribué nombre de traits qui sont bien souvent contradictoires (savant-ignorant, idiot-perspicace, rusé-naïf, pieux-bigot, etc.) et qui le font intervenir dans toutes les fonctions possibles d’une société traditionnelle (paysan, commerçant, cadi, imam, enseignant et même bouffon du prince…). Au cours des siècles il est donc devenu un prête-nom à qui les conteurs, selon leur compréhension, leur imagination, leur sens de la dérision, imputent des histoires dites « de Nasr Eddin ».

On doit alors se demander ce qui permet d’attribuer à ce personnage telle ou telle histoire comique parmi des milliers d’autres. En d’autres termes, y a-t-il des éléments qui authentifieraient l’« esprit nasreddinien » ? Y a-t-il, en quelque sorte, un noyau dur de cette tradition qui distinguerait ce qu’elle a de réellement spécifique par rapport à d’autres traditions du comique, qui sont très nombreuses et qui existent dans toutes les cultures ? Cette spécificité est à rechercher dans l’idiotie, vraie ou feinte (qui n’est pas la bêtise), dont souvent on ne saura pas si elle est innocente ou rusée et qui, passé certaines bornes du bon sens et de la raison pratique, s’énonce en absurdités venant d’un esprit qui a perdu la raison, d’un homme qui est « fou ». C’est là que ces histoires trouvent leur véritable originalité même si on peut en trouver quelques équivalents dans d’autres cultures qui, au sein de l’Empire ottoman, coexistaient et échangeaient avec les mondes turc et persan, notamment les cultures juive et arabe dans lesquelles la tradition de l’humour et de la dérision est également bien vivante et parfois très proche de celle de Nasr Eddin.

La question est alors de comprendre s’il s’agit de simples idioties ou de simples « folies » qui font rire en quelque sorte au premier degré ou s’il ne s’agirait pas plutôt, souvent en tout cas, d’un moyen pédagogique, détourné et subtil qui, empruntant la voie apparemment innocente du rire sur laquelle tout le monde accepte de cheminer avec plaisir, aurait pour but de faire saisir l’absurdité de notre vision commune du monde et les illusions que nous pouvons avoir sur notre propre identité. Il s’agirait alors d’une initiation à la sagesse par la dérision générale et universelle, qui serait en même temps une dérision de la sagesse. La dérision de qui pourrait se croire sage alors qu’il ne serait en réalité qu’un idiot, idiotie et sagesse ayant d’ailleurs des points communs, d’où la confusion possible1.

On pensera forcément ici à l’ironie socratique par laquelle Socrate se déclarait d’abord et d’emblée ignorant (c’était même d’après lui tout ce qu’il savait) et même plus ignorant encore que son interlocuteur, pour, au terme de l’échange, par ses subtiles interrogations, lui faire comprendre que lui aussi était ignorant et encore plus ignorant de ne même pas le savoir2. Ce type d’ironie est à l’œuvre dans beaucoup d’histoires de Nasr Eddin. Il y apparaît, à l’instar de Socrate, comme un « éveilleur ». Un « Socrate en sabots », a-t-on pu dire, car ces anecdotes ont presque toujours pour cadre les mille et une circonstances de la vie quotidienne sous ses aspects les plus prosaïques et non les temples, les écoles ou les jardins comme chez les Grecs.

C’est sans doute pour cette raison et dans cette perspective que certaines confréries soufies utilisent parfois ces histoires, cet art de l’antiphrase et de l’ironie, comme une propédeutique ou une préparation à une prise de conscience de la Vérité, à la remise en cause des fausses certitudes dans lesquelles vivent encore les « apprentis chercheurs ». On peut notamment évoquer ici une confrérie appelée Malâmatiyya, la Voie du blâme, dans laquelle le malâmati, le « maître du blâme », ne montre rien de bien à ses élèves ni ne leur cache rien de ce qu’il y a de mauvais en eux, le but pédagogique de cette « transparence » étant bien sûr de faire prendre conscience aux élèves de leurs propres turpitudes et de briser d’avance toute attitude d’attachement et de révérence excessive à leur maître. Nasr Eddin jouerait alors, par sa mauvaise foi affichée, ses ruses, ses méfaits divers, ses obscénités, le rôle d’un maître du blâme qui, par le rire, offre aux auditeurs et aux lecteurs un miroir de leur réelle condition.

On pourrait s’étonner à juste titre qu’une tradition aussi ravageuse ait pu prendre racine et fructifier dans des cultures profondément marquées par l’islam, où le poids des dogmes et la certitude de la Vérité éternelle sont aussi grands (comme dans le christianisme d’ailleurs, bien que la tradition du rire et de l’humour spirituel y soit beaucoup plus faible). On peut toutefois le comprendre si on se rappelle les trois facteurs suivants.

Tout d’abord, dans ces histoires, la religion (le texte sacré, les commandements divins) n’est presque jamais tournée en dérision, ce qui aurait été probablement un motif de censure totale. Sont seulement ridiculisés les religieux, leur bigoterie, leur pouvoir sur les âmes, leur prétention à la science, leur application maniaque des préceptes, etc.

Ensuite, les aspects les plus scandaleux ou irrévérencieux de cette tradition ont été longtemps censurés (notamment les obscénités). Ils sont davantage tolérés aujourd’hui dans la mesure où certaines sociétés du Moyen-Orient ou de l’Asie centrale se sont sécularisées, en particulier la Turquie. Toutefois, même dans ces pays, on a encore tendance à donner de Nasr Eddin l’image d’un simple idiot rigolard et rusé, dépositaire d’une sagesse populaire qui ne scandalise personne (aspect d’ailleurs qui existe bel et bien, en effet, dans certaines de ses histoires qui ne sont pas toujours les meilleures).

Enfin, et surtout peut-être, il existe en islam une tradition de sagesse, le soufisme, qui s’affranchit beaucoup plus de la morale et de la « bien-pensance » que ce qui est enseigné dans les mosquées, et où, nous l’avons dit, on peut utiliser certaines de ces histoires, souvent les plus radicales, à des fins d’initiation spirituelle. Il ne faut pas sous-estimer aussi le rôle émancipateur de ces sociétés plus ou moins secrètes que sont par exemple les alevis ou les bektashis, dans lesquelles règne une grande liberté de pensée et de mœurs. Elles ont certainement été un facteur d’enrichissement et de diffusion de cette tradition.








1. 

Nous nous permettons ici de renvoyer à notre ouvrage La Sagesse extravagante de Nasr Eddin Hodja, Albin Michel, 2011.






2. 

À ce propos on lira les pages remarquables que lui consacre Pierre Hadot dans Exercices spirituels et philosophie antique, Albin Michel, 2002.












Sans aide


Juste au moment où il s’apprête à partir de chez lui pour se rendre à un grand mariage auquel il est invité, Nasr Eddin fait un faux pas dans sa chambre et tombe lourdement sur le sol. Quand il se relève il constate que la belle bague qu’il met pour les grandes occasions a roulé par terre. Il se met à la chercher partout mais rien.

Le temps pressant et de guerre lasse, il pense que le mieux est de recourir à l’aide d’Allah. Il se prosterne alors profondément et s’écrie :

– Ô Allah l’Omniscient et le Bienveillant ! J’ai perdu ma bague et je suis en retard. Je T’en supplie, Allah, retrouve-la-moi vite et je Te donnerai dix dinars pour Ta mosquée…

Mais soudain, étant ainsi prosterné, il voit sa bague briller là-bas sous un meuble.

– Excuse-moi, Allah, mais ne Te donne plus la peine de chercher, je l’ai retrouvée tout seul.







En flagrant délit


Nasr Eddin s’est introduit en fraude dans la cave de son voisin et il est trop occupé à puiser à pleines mains dans une jarre à olives pour avoir entendu le propriétaire arriver à 1’improviste.

– Tiens, tiens, Nasr Eddin ! Je te prends enfin sur le fait !

– Quel fait ? proteste violemment aussitôt le Hodja. Toi, je te vois venir avec ta mauvaise foi habituelle. Je devine que tu vas bientôt m’accuser de te voler des olives.







La volonté d’Allah


Tout le village est au courant qu’hier Nasr Eddin a tué deux perdreaux. À coup sûr il va se les cuisiner pour lui tout seul ; d’ailleurs, une odeur délicieuse se dégage déjà de la fenêtre ouverte de sa cuisine.

Profitant d’un moment où il s’est absenté, son voisin, qui guettait l’occasion depuis le début, entre chez lui, vide entièrement la marmite dans un récipient à lui et met à la place deux crapauds vivants.
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