
      
         
            [image: cover]

         

      

   [image: Page de titre]

      
         

               Du même auteur chez Albin Michel Jeunesse :

               Hate List

               Tornade

               Titre original :

               SAY SOMETHING

               (Première publication : Little, Brown and Company, a division 
of Hachette Book Group, Inc, New York, 2014)
               

               © Jennifer Brown, 2014

               Tous droits réservés, y compris droits de reproduction 
totale ou partielle, sous toutes ses formes.
               

                

               Pour la traduction française :

               © Éditions Albin Michel, 2018

               

               ISBN : 978-2-226-42889-9

            

         

      

   
      
         
            Pour Scott

         

      

   
      
         
            
Terminale

               
                  L’été avait été trop court. Évidemment qu’il avait été trop court. Il aurait pu se
                     prolonger pendant mille ans – et il y avait des jours, quand mes parents me regardaient
                     fixement par-dessus la table de la cuisine en attendant que je ne sais quel syndrome
                     post-traumatique me tombe dessus, où c’était l’impression que j’avais –, il n’aurait
                     pas encore été assez long.
                  

                  Des enterrements.

                  Des fleurs.

                  De grosses berlines sombres.

                  Des gens – à peu près tout le monde – se cachant derrière des lunettes noires.

                  Des journalistes.

                  Des caméras de télévision constamment pointées sur nous.

Et des ours en peluche. Tellement d’ours en peluche que l’air puait dès qu’il pleuvait,
                     et leur poil moisi leur donnait l’air de cadavres en décomposition, comme les mutilés
                     de guerre miniatures des maquettes de mon père.
                  

                  Je n’y ai pas remis les pieds de toutes les grandes vacances. Il paraît que quelques
                     élèves l’ont fait – aller se planter sur les marches et sur les gradins pour « se
                     souvenir ». Mais pas moi. Quand la dernière sonnerie a retenti le dernier jour, je
                     me suis barré tellement vite que j’ai pratiquement laissé des traces de semelles sur
                     le sol. Année de première, t’as été bien naze. Allez ciao, je ne te retiens pas.

                  De toute manière, je m’étais déjà repassé dans la tête un million de fois chaque seconde
                     de cette matinée-là. Je me souvenais, ça oui, que je le veuille ou non. Qu’ils tiennent
                     tous à s’y accrocher comme ça, voilà qui me dépassait. Moi, je faisais tout pour oublier.
                     Ce que j’avais vu, ce que j’avais entendu, ce que j’avais appris. Si je me laissais
                     aller à me remémorer tout ce que je savais, tout ce que je ne disais pas, les remords
                     risquaient de me dévorer. Qu’ils se souviennent, les autres abrutis morbides – mais
                     qu’ils me laissent tout effacer.
                  

                  Seulement, maintenant que l’été était fini et que la terminale était là, je n’avais
                     plus le choix, il fallait que j’y retourne. Je me suis assis dans ma cuisine vide, en essayant de me convaincre
                     de ne pas haïr l’idée d’une nouvelle année au lycée de Garvin.
                  

                  J’ai entendu le lourd pas lent et régulier de mon père remontant du sous-sol, et j’ai
                     flairé l’odeur du white-spirit dont il se servait pour nettoyer la peinture à maquette
                     sur ses mains après avoir bricolé une scène de bataille. Papa était un passionné de
                     guerre, et il avait passé l’essentiel de sa vie à monter, détruire et recréer des
                     scènes de batailles en miniature – ses « panoramas de guerre » – sur une vieille table
                     de ping-pong au sous-sol, façonnant des collines en papier mâché et des bâtiments
                     en bâtons d’esquimaux. Impressionnant. J’avais passé je ne sais combien d’heures en
                     bas avec lui, à le regarder appliquer minutieusement du bleu et du marron sur des
                     uniformes avec un cure-dents, en imaginant l’horreur et les odeurs soufrées de la
                     bataille. 
                  

                  Mais l’horreur, maintenant, je l’avais vue en face. Désormais, je ne pouvais plus
                     me retirer le soufre des narines. L’été n’aurait-il pas pu se prolonger au moins le
                     temps que je me débarrasse de cette odeur de poudre ?
                  

                  – C’est la rentrée, a dit Papa, annonçant une évidence en se rinçant les mains dans
                     l’évier. La terminale. C’est fou comme le temps passe.
                  

Assis devant mon bol, je regardais des bulles minuscules se former dans le lait à
                     mesure que les céréales l’absorbaient. J’ai poussé un grognement vague.
                  

                  Papa s’est essuyé les mains et a versé du café dans la tasse de voyage que maman laissait
                     toujours sortie pour lui avant de partir pour le dépôt des cars scolaires. 
                  

                  – Tu as la trouille ?

                  J’ai refait un bruit vague, cette fois accompagné d’un haussement d’épaules. Quelle
                     question ! Bien sûr que j’avais la trouille. Je crevais de trouille, même. 
                  

                  Papa a posé sa tasse sur la table – de petites volutes de vapeur montaient à travers
                     les trous du couvercle – et a posé la main sur mon épaule.
                  

                  – Essaie juste de passer la meilleure journée possible, mon grand.

                  – Promis, ai-je réussi à articuler, et je me suis même forcé à prendre mollement une
                     cuillerée de mes céréales détrempées. Ça va aller.
                  

                  Papa est parti et, peu après, j’ai entendu le pas de Mason dans l’allée devant chez
                     nous. Il est entré sans frapper.
                  

                  – Yo, David, t’es prêt ? (Il a épongé la sueur de son front sur sa manche.) On a déjà
                     plus chaud que dans un club de strip-tease, dehors.
                  

Il s’est baissé pour tambouriner des doigts contre la paroi de l’aquarium du salon,
                     histoire de faire peur aux poissons. J’ai pris mon bol et je l’ai vidé dans l’évier,
                     passant les céréales au broyeur.
                  

                  – Qu’est-ce que t’en sais ? j’ai dit.

                  – Mec, t’imagines pas ce qu’on a fait, Duce et moi, cet été. Normal, à force de rester
                     enfermé chez toi comme une bonne sœur.
                  

                  – C’est ça, je te crois, ai-je lâché en allant chercher mon sac à dos dans ma chambre.
                     Je sais bien que vous n’êtes pas allés dans des clubs de strip-tease. Stacey vous
                     aurait tués tous les deux. Duce pour y être allé, et toi pour l’y avoir emmené.
                  

                  Nous sommes sortis dans la rue. Mason s’est immédiatement allumé une clope. Il a aspiré
                     une longue bouffée et recraché la fumée du coin de la bouche.
                  

                  – Ce que Stacey ne sait pas sur son fidèle petit Ducey chéri ne va pas la tuer. Ils
                     sortent juste ensemble, ils ne sont pas mariés. Un mec, ça a des besoins.
                  

                  J’ai pouffé de rire.

                  – Des besoins. Besoin d’une paire de claques, oui !

                  Mason m’a donné un petit coup dans le bras et a repris une bouffée de cigarette. Un
                     car nous a dépassés, et nous avons entendu des bavardages animés par ses fenêtres
                     ouvertes. C’était bizarre que ce bruit soit si normal. Le bruit de n’importe quelle
                     rentrée. Pas celui de la rentrée succédant au tristement célèbre massacre du lycée de Garvin,
                     gracieusement offert par mon pote Nick Levil, un sacré bâtard.
                  

                  – Non mais sérieusement, a dit Mason une fois le grondement du moteur passé. Qu’est-ce
                     que t’as foutu, mec ? J’ai l’impression de ne pas t’avoir vu depuis une éternité.
                  

                  – J’étais chez moi, la plupart du temps. Mes parents m’ont pris la tête pendant tout
                     l’été, en gros.
                  

                  – Hooo, le piti bébé est resté à la maison avec môman ? Trop chou !

                  Il a tendu la main pour me tapoter la tête. Je l’ai esquivé et j’ai arrêté son geste
                     avec mon avant-bras.
                  

                  – Non. Et puis de toute manière, Sara était là, alors…

                  – Hou, l’étudiante sexy, de retour pour les vacances… Alors, ça y est, elle a enfin
                     des nichons ?
                  

                  – T’es répugnant. J’en sais rien.

                  – Mais quand est-ce que tu vas la faire, ta puberté ?

                  – Jamais. En tout cas pas pour mater les nichons de ma sœur, espèce de pervers. Et
                     ta frangine, Amy, elle sait à quel point tu es tordu ? Faudrait que quelqu’un la mette
                     au courant.
                  

                  Il s’est arrêté pour me regarder avec intensité.

                  – Ça fait rien, monsieur le curé. Je resterai ton ami, même si tu ne découvres jamais
                     les filles.
                  

– Va te faire foutre, ai-je lâché en lui donnant un coup dans l’épaule.

                  Il plaisantait, mais la vérité, c’est que j’étais loin de trouver ça drôle.

                  Pédé.

                  Tapette.

                  Pédale.

                  Tantouze.

                  Combien de fois est-ce qu’on m’avait balancé ces injures, et même pire ? Combien de
                     fois Chris Summers m’avait-il cogné dans le torse, arraché ma casquette, pincé en
                     tournant ? Oh allez, pleure pas, la fiotte. C’est juste une blague. Tu peux pas supporter une
                        blague ? Je croyais que les pédés avaient le sens de l’humour. David Judy… Judy, c’est
                        vraiment ton nom de famille ? Même ton nom, c’est un nom de fille. Quoi, qu’est-ce
                        qu’il y a, t’as mal aux ovaires ? On dirait vraiment que t’as tes règles. T’inquiète,
                        ton petit copain va arranger ça…

                  J’ai essayé de chasser les images de Chris Summers disant ou faisant quoi que ce soit.
                     Il ne traitait plus personne de pédé. Il était mort.
                  

                  Mason s’est massé l’épaule, là où je l’avais tapé.

                  – Ho, c’est bon, je blaguais, c’est tout.

                  – Pardon, ai-je marmonné.

                  Nous avons continué d’avancer quelques minutes en silence, puis je lui ai posé une
                     question.
                  

– Tu crois qu’il va y avoir des tas de… je sais pas… de réunions, tout ça ? Pour en
                     parler ?
                  

                  Il a tiré une dernière taffe et a jeté son mégot devant nous sur le bitume. Au bout
                     de quatre pas, je l’ai écrasé sous ma semelle, sans dévier de mon chemin.
                  

                  – Bah non, à mon avis ils veulent plutôt tourner la page. Faire comme s’il ne s’était
                     rien passé. Bridget dit que son père a bossé sur le chantier du lycée, qu’ils ont
                     tout cassé à l’intérieur, tout refait et repeint. Qu’on ne reconnaît même plus l’endroit.
                  

                  Nous avons tourné au coin de la rue Starling et nous sommes entrés sur le terrain
                     de foot, dont l’herbe négligée tout l’été craquait encore sous les pieds. Le lycée
                     s’élevait devant nous, une vraie ruche d’activité et d’énergie – les cars au point
                     mort sur le trottoir pendant que des petits nouveaux endimanchés en descendaient ;
                     des voitures pilant, klaxonnant, composant une danse pour se trouver des places ;
                     M. Angerson sur le trottoir, faisant de grands signes aux élèves. Cela m’a rappelé
                     Nick et Val, quand ils s’amusaient à l’imiter : « Jeunes filles, jeunes gens, faites
                     les bons choix aujourd’hui. Élèves de Garvin, montrons le bon esprit de notre lycée
                     en nous conduisant comme de jeunes personnes bien élevées. »
                  

– Duce et Stacey, a dit Mason en indiquant un couple qui se bécotait sur les gradins.

                  Ils se trouvaient à notre endroit habituel, au bout le plus éloigné du bahut, dans
                     l’angle mort d’Angerson. Liz et Rebecca étaient assises non loin d’eux. En temps normal,
                     toute notre bande se retrouvait là. Mais cette année, il manquait du monde.
                  

                  Évidemment.

                  Nick était mort.

                  Quant à Valérie… bah, personne ne savait trop ce qu’elle devenait, ces derniers temps.

                  Nous avons traversé le terrain de foot en chahutant, Mason poussant des gémissements
                     obscènes lorsque nous avons atteint les gradins et commencé à y monter.
                  

                  – Oh, Duce ! a-t-il fait d’une voix de fausset. Oh Duce, tu m’excites ! Tu me donnes
                     des mauvaises pensées !
                  

                  Duce et Stacey se sont écartés l’un de l’autre. Stacey a essuyé d’une main le rouge
                     à lèvres étalé autour de sa bouche, et fait un doigt d’honneur à Mason de l’autre.
                  

                  – C’est une proposition ? Hyper drôle... a-t-il commenté en la voyant lever les yeux
                     au ciel.
                  

                  – Salut, David, a-t-elle dit tandis que Duce me saluait d’un bref signe de tête.

– Salut.

                  Ensuite, nous sommes restés un peu gênés. Je savais pourquoi. Ils s’étaient tous vus
                     pendant l’été pour s’amuser ensemble pendant que je restais chez moi, seul, à revivre
                     en boucle le 2 mai. À regarder les journaux télévisés en sachant que la police cherchait
                     des informations que je détenais, et que je ne révélais pas parce que ça me faisait
                     trop peur.
                  

                  – T’as tout coupé ! a constaté Stacey en passant sa main ouverte sur mes cheveux tondus
                     très court.
                  

                  – On dirait un soldat, a commenté Duce en se levant pour descendre des gradins, entraînant
                     tout le monde dans son sillage.
                  

                  En atteignant le trottoir, il s’est retourné et m’a décoché un salut militaire.

                  – Sir, yes sir !

                  – Très drôle, ai-je marmonné en le suivant.

                  Duce et Nick étaient très amis, très proches. Et pourtant, aujourd’hui, Duce blaguait
                     comme si Nick était juste en train de sécher les cours comme d’hab, rien de grave.
                     Moi, pendant ce temps, en m’approchant des portes, j’avais les tripes remplies d’une
                     appréhension qui s’alourdissait à chaque pas.
                  

                  Peut-être que Chris Summers avait raison à mon sujet. Peut-être que j’étais trop sensible.
                     Peut-être que je me comportais comme une fille.
                  

Duce parlait toujours en avançant, et je ne l’écoutais pas, lorsque soudain Stacey
                     a réprimé une exclamation.
                  

                  – Pas possible, a-t-elle soufflé. Val ?

                  Levant les yeux, j’ai vu sa meilleure copine, Valérie Leftman, debout sur le trottoir,
                     l’air perdu et effrayé. Sa meilleure copine d’avant, en tout cas.
                  

                  – Salut, a timidement lancé Valérie, et l’espace d’une seconde mon estomac a fait
                     ce petit bond qu’il faisait chaque fois que je la voyais.
                  

                  J’ai dépassé Stacey pour aller l’embrasser, mais nous étions crispés, tout le monde
                     se sentait hargneux, et je l’ai vite lâchée pour reculer, les yeux baissés vers le
                     sol. C’est à peine si j’ai entendu Stacey demander à Val comment allait sa jambe,
                     et Val lui répondre. Ensuite, Duce lui a pris la tête à lui parler de la tombe de
                     Nick, et mon estomac s’est serré encore plus.
                  

                  Il avait une voix dure et cynique, bourrée d’hostilité.

                  Nick. Elle aurait dû voir venir. C’était ce que tout le monde pensait. C’était ce que
                     tout le monde lui reprochait.
                  

                  Elle aurait dû voir venir.

                  Elle jurait qu’elle n’avait rien vu.

                  Mais quelqu’un d’autre, oui.

                  Quelqu’un d’autre savait et n’a pas dit un mot.
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                  1. L’algèbre – depuis quand on additionne des chiffres et des lettres, j’aimerais
                        bien savoir !!!

                  2. Christy Bruter

                  3. Les problèmes débiles de mes parents. Tu l’as épousée. Apprends à t’entendre avec
                        elle.

                  4. La laque

                  5. Ginny Baker

                   

                  Val a été témoin d’un des moments les plus gênants de ma vie.

                  J’étais nouveau à Garvin, j’avais emménagé en ville l’été précédent. Si vous voulez
                     mon avis, le pire qu’on puisse faire à son enfant est de l’obliger à rentrer dans
                     un nouveau bahut en début de première, surtout si c’est un ado dans mon genre : réservé,
                     timide, mal dans sa peau. Les chances pour que je m’intègre dans un groupe populaire étaient faibles, voire nulles.
                  

                  Nous étions en EPS, ce qui ne m’arrangeait pas car je ne m’étais pas encore musclé
                     comme beaucoup de garçons. C’est bien simple, il y avait des filles plus baraquées
                     que moi. Grandes, mûres, belles. Alors que moi je me trimballais tel un extraterrestre
                     pataud à peine sorti de l’œuf, deux mecs de notre classe avaient l’air de se raser
                     depuis le jour de leur naissance : Chris Summers et son pote champion de football
                     américain, Jacob Kinney. Je n’étais pas dans ce bahut depuis longtemps, mais il ne
                     m’a pas fallu plus de vingt-quatre heures pour comprendre que, pour les filles, Chris
                     et Jacob étaient les deux seuls mâles sur terre.
                  

                  C’était l’automne, et Radford, le prof de sport, était à fond pour « profiter de ce
                     temps superbe », ce qui voulait dire qu’il allait nous torturer en plein air au lieu
                     de nous torturer en salle, en nous faisant courir autour de la boucle des cars et
                     du terrain de foot. Pour nous, cela revenait en fait à avaler assez d’insectes pour
                     en vomir, et à nous fouler les chevilles en essayant de ne pas être aspirés dans la
                     boue derrière la rangée de toilettes portatives.
                  

                  – Quatre tours ! nous a lancé le prof pendant que nous nous mettions en rang sur l’asphalte.
                     Et au pas de course !
                  

Il a attendu que nous soyons en place, Chris, Jacob et quelques autres jouant des
                     coudes pour passer devant tout le monde tandis que les asthmatiques faisaient exactement
                     l’inverse. Moi, j’étais quelque part entre les deux.
                  

                  Je n’étais pas mauvais coureur, j’avais essayé beaucoup de sports quand j’étais petit.
                     J’étais plutôt svelte, ce qui aidait, mais je n’avais joué à rien depuis le collège,
                     où tout le monde avait commencé à se positionner dans des petites cliques et catégories :
                     les sportifs, les fumeurs de pétards, les intellos, les artistes, etc. On peut dire
                     ce qu’on voudra : si on n’est pas admis tôt dans la population des athlètes, autant
                     oublier le sport tout de suite, si doué soit-on. C’est une simple vérité.
                  

                  Le prof a regardé sa montre et donné un coup de sifflet, et nous avons démarré, tout
                     le monde courant bien trop vite au départ, juste pour prouver… je ne sais pas… quelque
                     chose à quelqu’un – peut-être au prof, ou à Chris et Jacob. Qu’on n’était pas si inférieur
                     que ça ? Ou du moins, pas autant que le type derrière nous ?
                  

                  Il faisait plutôt beau, en fait. Le ciel était frais et dégagé, il y avait des oiseaux,
                     du soleil et tout ça, et la flaque derrière les toilettes de chantier s’était plus
                     ou moins asséchée. Et le mieux, c’est que le cours de sport des filles se déroulait en même temps sur le terrain de foot. Nous avons failli
                     tous nous rentrer dedans et nous étaler en tas dès le premier tour, à force de nous
                     dévisser la tête dans l’espoir d’en voir une se pencher en avant pour s’étirer les
                     quadriceps.
                  

                  Dans l’ensemble, ça ne se passait pas trop mal. Jusqu’au moment où nous avons abordé
                     le dernier tour. Le prof s’était écarté sur le côté pour discuter avec la prof des
                     filles. À ce stade, nous étions très dispersés, certains élèves crevés s’étant mis
                     à marcher alors que Chris et Jacob enfonçaient à peu près tout le monde.
                  

                  J’ai pris le virage qui débouchait sur le terrain de foot et je me suis élancé sur
                     l’herbe, en tâchant de garder une bonne foulée. Mes poumons étaient en feu, mais je
                     voulais me prouver que je pouvais y arriver, que je pouvais talonner les athlètes,
                     même si je n’étais pas des leurs. Mes jambes me propulsaient sur le gazon, et j’étais
                     tellement dans ma bulle que je n’ai même pas vu Chris et Jacob avant d’être pratiquement
                     sur eux.
                  

                  – Eh, Judy ! m’a lancé Chris. C’est bien ton vrai nom, Judy ? Mec, c’est le prénom
                     de ma mère ! (Je ne l’ai pas écouté.) Judy ! Viens ici !
                  

                  J’ai décrit un grand virage, en courant à m’en cramer les mollets. Puis j’ai tourné
                     brusquement et je me suis hissé sur la colline en direction de la boucle des cars, dépassant deux autres
                     coureurs en arrivant sur le bitume.
                  

                  – Faites un tour en marchant, a ordonné Radford avant de se retourner vers la prof
                     des filles pour reprendre sa conversation.
                  

                  Je ne pensais même pas à Chris et à Jacob lorsque j’ai entamé le tour suivant, en
                     toussant, les bras et les jambes pleins de picotements. J’étais fier de moi. Je me
                     sentais bien.
                  

                  Mais je suis retombé sur eux à côté du terrain de foot.

                  – Ho, je croyais t’avoir dit de t’arrêter, m’a lancé Chris quand je suis arrivé à
                     leur hauteur.
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