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                  À toi,

                   Ma contradiction,

                   Mon inspiration,

                   Ma présence dans l’absence,

                   Mon tourment et mon apaisement,

                   Ma folie et ma raison,

                   À toi,

                   mon Alter.

                  
               

               
            

         

      

   
      
         
            

               
               
               
                  « Des égoïstes, tous, tous. Ils ne pensent qu’à leur vie, qu’à leur peau. Pas à la
                     mienne. »
                  

                  
                  Eugène Ionesco, Le roi se meurt.

                  
               

               
               
                  « La maladie sans doute fut l’ultime cause

                  
                  De toute soif de création ;

                  
                  En créant j’ai pu me guérir

                  
                  En créant j’ai trouvé la santé. »

                  
                  Heinrich Heine, cité par Sigmund Freud, Pour introduire le narcissisme.

                  
               

               
               
                  « Être psychanalyste, c’est simplement ouvrir les yeux sur cette évidence qu’il n’y
                     a rien de plus cafouilleux que la réalité humaine. »
                  

                  
                  Jacques Lacan, Séminaire III.
                  

                  
               

               
               
                  « La vie n’est rien, rien en dehors de cette langue, de cette langueur des bornes
                     courbées sous le poids d’une formule. »
                  

                  
                  Ghérasim Luca, Héros-Limite.
                  

                  
               

               
               
                   

               

               
            

         

      

   
      
         
            

Introduction
               

               
               
                  « Le monde s’accélère, tout va trop vite » ; « L’humain va disparaître » ; « On n’a
                     jamais de temps pour rien » ; « La pression est toujours plus grande » ; « La machine
                     va remplacer l’homme » ; « Il n’y a plus de femme ni d’homme » ; « L’homme va détruire
                     la planète » ; « Les maladies sont de plus en plus nombreuses » ; « On mange mal » ;
                     « On travaille trop » ; « Tout le monde est égoïste et ne pense qu’à soi » ; « On
                     n’a plus de “vrais” amis » ; « On ne s’aime plus : on consomme »… et à côté de ces
                     jérémiades s’entend quasi dans le même mouvement : « Il faut manger cinq fruits et légumes par jour » ; « Il faut faire du sport » ; « Il faut
                     lire des livres » ; « Il faut avoir des amis » ; « Il faut sortir, faire la fête,
                     s’éclater » ; « Il faut travailler plus pour gagner plus » ; « Il faut vivre plus
                     vieux et en bonne santé » ; « Il faut méditer et penser à son “développement personnel” » ;
                     « Il faut avoir de multiples partenaires sexuels » ; « Il faut faire des enfants » ;
                     « Il faut être HEUREUX »…
                  

                  
                  Entre ces visions pessimistes qui feraient passer notre époque pour la pire que l’humanité
                     ait jamais connue et les injonctions (souvent paradoxales(1)) auxquelles nous sommes soumis en guise d’alternative à cette morosité ambiante, il est difficile d’éviter
                     de parler de « malaise contemporain(2) » pour décrire ce que l’Occident est en train de traverser. Une forme de mal-être,
                     insidieux, diffus, s’inscrit à tous les étages de nos vies, nous vivons par « tranches »
                     et par intermittence : dans le couple, au sein de la famille, au bureau, avec nos
                     amis, en allant faire les courses, en se promenant le dimanche, dans le bus, dans
                     la voiture… « Dans la disruption, comment ne pas devenir fou(3) ? » interroge Bernard Stiegler. Ces malaises dont nous ne savons pas s’ils sont de
                     « nouveaux malaises dans la civilisation(4) » ou simplement le prolongement d’anciens qui changent de forme, ne cessent pour
                     autant de nous interroger. Rappelons que l’étymologie du malaise, c’est précisément
                     ce qui est « mal à l’aise », ce qui n’est pas à son aise : cela fait littéralement
                     écho à ce sentiment d’inconfort généré par l’incertitude, l’ambivalence. Surtout,
                     nous éprouvons bien des difficultés à nous en libérer, à le dépasser. Pour preuve,
                     l’ensemble de la littérature sur le bonheur, le bien-être, le développement personnel
                     et autre culture zen qui fleurit depuis une quinzaine d’années – ce qui correspond
                     à peu près à l’explosion de la sphère Internet au début des années 2000, rapidement
                     rendue accessible à tous, démocratisant l’informatique et entraînant le développement
                     progressif de l’infobésité. Le monde contemporain a alors connu une accélération supplémentaire
                     avec la virtualité, et l’individu s’est vu passer à la vitesse 2 de son hyperactivité.
                     Le sentiment de malaise aussi, de facto. Pour faire face à de nombreux mécanismes anxiogènes et à un rythme de vie de plus
                     en plus infernal, une quantité de palliatifs et de placebos ont été mis en place :
                     méditation, spiritualité zen héritée de l’idéal New Age… Les gurus du développement
                     personnel et autres coaches made in USA aux prêches sensationnels font recette et
                     deviennent de nouveaux apologistes, sans parler de l’explosion des psychothérapies,
                     dont on dénombre aujourd’hui plus de 400 méthodes dans le monde. Ce n’est pas tant
                     le monde qui va mal que l’« hypermoderne ».
                  

                  
                  Nous souffrons de ce monde : notre société est pathogène. Cette société est celle
                     qui s’inscrit dans ce qu’on appelle désormais l’hypermodernité. L’hypermodernité,
                     comme son nom l’indique, est une « modernité » de l’excès, de la démesure (l’hubris),
                     du sans-limite. L’hypermodernité a donné naissance à un hyperindividu qui est bien
                     mal dans sa peau : bourré de complexes et de protéines ; hyperactif et shooté à la
                     Ritaline ; hyperambitieux sans mettre en danger ses loisirs de l’extrême ; le visage
                     lisse et la cravate sociale bien nouée ; l’iPhone X en poche tout droit arrivé des
                     US ; traînant ses guêtres entre l’afterwork et le Before du Grand Journal ; s’interrogeant autant sur ses plaisirs narcissiques que sur ses plaisirs sexuels ;
                     couchant un soir avec un homme, l’autre avec une femme dans la même indifférence ;
                     repoussant l’échéance de l’enfantement jusqu’au bout (au bout de quoi ?) ; dont la
                     jouissance (dans les jeux vidéo, sur les réseaux sociaux, dans un lit, au bureau,
                     en voiture, en dominant les autres…) est l’objectif premier : l’hyperindividu se cherche
                     en permanence. Tout comme l’hypermodernité qui peine à trancher sur la question de
                     savoir s’il s’agit par ce terme de décrire un mouvement transitoire et donc temporaire,
                     ou bien un nouveau stade de la civilisation, amené à durer. L’hypermodernité, c’est
                     avant tout l’incertitude, l’indéterminé, l’incertain, le cumul des paradoxes. Une sorte de devenir en mouvement.
                     Or, rien n’est plus anxiogène que le fait d’être entraînés dans un mouvement dont
                     on ne sait pas vers où il nous emporte. De ce malaise, l’hypermoderne veut guérir
                     – la maladie ou le malaise n’étant pas politiquement correct –, là-dessus, il n’a
                     aucun doute.
                  

                  
                  Pourtant, force est d’admettre qu’en quinze ans de développement personnel, il semble
                     que le symptôme n’a pas pris une ride : pire, il donne l’impression d’enfler, au point
                     de devenir un hypersymptôme. En clair : on va de plus en plus mal (ou du moins, c’est
                     le sentiment que l’on a). Les psychothérapies inventées ces dernières années ne semblent
                     pas efficaces et il nous paraît que l’hypermédicamentation n’est pas une solution(5) et ce, précisément parce que certains symptômes résistent à la chimie. De même, ils
                     résistent à tout volontarisme proposé par nombre d’approches comportementalistes.
                     Et c’est là que la psychanalyse entre en scène.
                  

                  
                  La psychanalyse est cette discipline « humaine » qui prend en considération le sujet
                     dans son environnement et qui propose des réponses aux malaises induits par cette
                     interaction. La psychanalyse est avant tout une « clinique du sujet », c’est-à-dire
                     qu’elle donne un nom, une parole, un visage à un individu qui trop souvent est perdu
                     dans l’anonymat de la foule, enfoui dans un mutisme conséquence d’une hypercommunication,
                     égaré dans l’indifférence de ses identités plurielles. La psychanalyse est à la fois
                     « discours thérapeutique » en tant qu’elle s’attaque au symptôme, mais aussi « discours
                     social et culturel » en tant qu’elle a toujours eu sa place dans la recherche en sciences
                     humaines et dans la société en général. Roland Gori le rappelle à juste titre dans
                     L’Individu ingouvernable : « La psychanalyse constitue une manière de résoudre un conflit autant social que
                     subjectif(6). »
                  

                  
                  Au vu des mutations de l’hypermodernité, n’avons-nous pas le devoir, nous aussi, aujourd’hui,
                     en tant que psychanalystes, d’en faire autant et de réfléchir à une actualisation
                     du positionnement du discours analytique ? L’époque dans laquelle évoluaient Freud
                     ou même Lacan n’a plus rien de commun avec ce que nous vivons aujourd’hui. Quels regards
                     la psychanalyse peut-elle apporter aux malaises provoqués par l’hypermodernité ?
                  

                  
                  Cette question nécessite quelques précisions : tout d’abord, notre propos n’est pas
                     de rejeter l’hypermodernité, ni de porter un jugement sur ses fonctionnements, mais
                     bien de chercher ce qui dans l’hypermodernité peut faire « malaise ». En effet, nous
                     sommes convaincus des possibilités de création qu’offre la virtualité et de l’intérêt
                     des usages numériques. Nous porterons donc essentiellement notre attention sur les
                     points de crispation de l’hypermodernité. Ensuite, si nous estimons que la psychanalyse
                     peut apporter un regard sur le contemporain, c’est parce qu’elle porte dans son ADN
                     les ressorts capables de résister à ce qui nous trouble. De fait, elle donne accès
                     à la singularité du sujet dans un monde qui est de plus en plus objectivant, et dont
                     les critères scientifiques de plus en plus systématiques frisent la réduction de l’homme
                     à un algorithme(7) ; la psychanalyse maintient un discours de désaliénation et vise à la reconnaissance
                     du désir ; elle promeut la différence (chacun est unique et donc différent, le symptôme
                     rend différent, la pathologie mentale est différence, etc.) dans un monde qui vise
                     le conformisme(8) et la normativité. Enfin, la psychanalyse reste et demeure une pratique humanisante dans une médecine de plus en plus organiciste
                     et utilitariste. Si Freud s’inquiétait de débusquer « l’inhumain en l’homme », c’est
                     aujourd’hui la question de « l’humain en l’homme » qui interroge, notamment face à
                     des logiques de rentabilité, aux politiques d’évaluation, aux cultures du résultat,
                     à la prépondérance du chiffre sur la lettre, au culte de l’uniformisation. Face à
                     cela, le discours psychanalytique peut (re)devenir un discours alternatif dans le
                     champ social pour à nouveau faire autorité.
                  

                  
                  De nombreux praticiens de la psychanalyse sont déjà engagés dans la cité pour la défense
                     de nos subjectivités et participent activement à la protection d’une « clinique de
                     l’humain ». Mais cela ne suffit pas. Il nous faut constamment nous remettre en question.
                     L’incompréhension qui se creuse entre le discours des spécialistes de la psychanalyse
                     et la demande du grand public va croissant. Toutefois, regarder le monde qui nous
                     entoure, constater ses mutations et ses changements ne signifie pas que l’acte analytique
                     en lui-même soit remis en question, cela n’a pas de sens. La psychanalyse est ce qu’elle
                     est. Il ne s’agit pas non plus de revenir sur les grandes structures de la personnalité
                     telles que la névrose, la psychose ou la perversion ni de remettre en cause celle
                     de l’inconscient. Je souhaite simplement élaborer une psychopathologie de la vie quotidienne hypermoderne et inviter la clinique à se pencher sur ce nouvel ethos que nous constituons et ce, en faisant appel aux outils et aux techniques qui sont
                     ceux de la psychanalyse. Chaque époque génère ses propres symptômes. La psychanalyse
                     doit être capable de s’adapter au monde hypermoderne en questionnant l’époque dans
                     laquelle elle évolue.
                  

                  Ainsi, La psychanalyse va-t-elle disparaître ? nous permet de mettre en relief le fait que la psychanalyse a la capacité, par ce
                     qu’elle est, de répondre au malaise contemporain. Mais aussi, nous souhaitons faire
                     entendre qu’il nous semble important que la clinique psychanalytique s’interroge en
                     profondeur. Sans quoi la psychanalyse pourrait être vouée à disparaître comme c’est
                     déjà en partie le cas aux États-Unis : elle ne deviendrait plus alors qu’une coquetterie
                     du dimanche pour vieux érudits.
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               L’âge des métamorphoses

               
               
                  Il y a dans la métamorphose quelque chose d’à la fois vivant (c’est un mouvement)
                     et poétique (c’est une transformation). Mais c’est surtout quelque chose de biologique :
                     c’est le passage d’un corps à un autre corps, sans que l’identité génétique de ce
                     corps ne soit modifiée. D’après le Littré, la métamorphose se définit comme un « changement d’une forme en une autre ». De
                     meta- : transformation, changement, et -morphose : action de prendre une forme, de donner une forme. La métamorphose est donc « changement
                     de forme » ou encore ce qui consiste à « donner une forme », à former. En cela, l’exemple
                     de la chenille qui se métamorphose en papillon est éloquent : une chenille n’a strictement
                     rien à voir avec un papillon, du point de vue de la forme, pour autant il s’agit d’un
                     même sujet – leur ADN reste identique. La métamorphose est donc ce qui « forme » quelque
                     chose, lui donne corps, une « cohérence ». C’est aussi ce qui par extension peut in-former ou dé-former. En ce sens, les métamorphoses du contemporain sont information et déformation. L’époque contemporaine ne cesse de nous former par la pensée (elle ne cesse de nous
                     informer) sur ce qu’est l’homme. Simultanément, cette société est aussi celle qui déforme et en cela, transforme l’homme. Ces métamorphoses ne sont pas sans impacts, et ces impacts peuvent être
                     synonymes de malaises.
                  

                  
                  
                     L’hypermodernité

                     
                     Gabin a 34 ans. Ingénieur en informatique, il a deux enfants d’une précédente union.
                        Il est aujourd’hui célibataire. Il a la garde de ses enfants un week-end sur deux
                        et les mercredis toute la journée. Il a adapté ses horaires de travail. Les nombreux
                        soirs où il est seul, il sort avec ses amis, il adore se distraire, faire la fête,
                        il se définit comme un « épicurien ». Il cherche « le » grand amour tout en multipliant
                        les conquêtes sur Tinder, cela l’aide à passer le temps. Ce temps qui ne va jamais
                        assez vite pour lui. Il adore les jeux vidéo, il a gardé ce plaisir depuis l’adolescence.
                        Il aime particulièrement jouer en réseau. Il joue aussi bien sur son smartphone quand
                        il se rend à son travail, que dès qu’il a un moment où il doit patienter. Il joue
                        dès qu’il peut. Il a changé trois fois de travail. Il ne se sent pas pour autant instable.
                        C’est plutôt qu’il aime explorer de nouvelles choses. Il adore regarder des séries
                        à la télévision comme sur son ordinateur. Quand on lui demande de se projeter dans
                        vingt ans, il n’a aucune idée de la manière dont il vivra, mais il a très envie de
                        faire un trekking au Népal, l’année prochaine. Il cherche surtout à vivre « maintenant »,
                        « à profiter au maximum ».
                     

                     
                     Télévision, écrans, virtualité, sentiment que tout est possible à tout moment, réduction
                        des distances et accessibilité à tous les espaces du monde, souci de son bonheur personnel, besoin de changement
                        en permanence, réalisation de soi et quête de plaisirs… Qui aujourd’hui peut échapper
                        à ces comportements ? Mais parfois, dans ce mouvement, nous avons le sentiment de
                        ne plus comprendre le monde dans lequel on vit, comme si nous avions perdu tous nos
                        repères, égarés que nous sommes dans l’hypermonde. Décryptage…
                     

                     
                      

                     
                     La notion de postmodernité apparaît à la fin du XXe siècle pour désigner cette société déliquescente – presque liquide(1) – où l’on voit se dissoudre la raison qui n’est plus considérée comme une référence.
                        Ce qui caractérise cette société postmoderne, c’est un rapport inédit au temps et
                        à l’espace. Alors que les prémodernes s’appuyaient sur l’importance de la tradition, alors que les modernes croient en l’avenir, les postmodernes font le pari du vide : On voit surgir un hédonisme chevronné, caractéristique d’un individualisme affirmé
                        et revendiqué. Le postmodernisme se vit comme un recentrage sur l’individu ayant perdu
                        nombre de ses idéaux : c’est la fin de cet optimisme technoscientifique qui dominait
                        depuis les Lumières et qui peu à peu s’est métamorphosé en méfiance ; c’est l’avènement
                        d’une conscience écologique, la déréliction profonde des individus, un désintérêt
                        pour l’idéologie politique, la perte de confiance dans les discours, la fin des utopies…
                        Si bien que « la société postmoderne n’a plus d’idole ni de tabou, plus d’image glorieuse
                        d’elle-même, plus de projet historique mobilisateur, c’est désormais le vide qui nous
                        régit, un vide pourtant sans tragique ni apocalypse(2) », écrit Gilles Lipovetsky en 1983, dans L’Ère du vide.
                     

                     La question du progrès n’est donc plus un horizon pour la société postmoderne. Nous sommes plutôt dans une
                        représentation du monde où le temps et l’espace se replient l’un sur l’autre, laissant
                        entrapercevoir une existence sacralisée par le culte du présent ; une existence où
                        il est moins question de transmettre que de rechercher un bien-être(3), ici et maintenant(4), dans un présent atemporel dont l’un des enjeux se caractérise par une quête de jouissance
                        immédiate sous couvert d’un hédonisme individualiste clouant au pied du mur la question
                        du désir.
                     

                     
                     Corollaire à cette société postmoderne : la déréliction – ou l’éclatement, voire la
                        diffraction – de l’individu. Avec en creux, bien entendu, la question de l’identité :
                        à chaque moment, l’individu arbore un visage – un masque – différent. L’identité narrative
                        se métamorphose au profit d’un récit de soi qui se fragmente, se fracture, se détache,
                        comme autant de pièces que l’on pourrait mettre dans n’importe quel sens, dans n’importe
                        quel ordre. La question de l’humanisme classique, « Qui suis-je ? » si chère à Montaigne,
                        refait surface à l’aune de cette postmodernité. Et cet individu fragmenté – bientôt sujet fragmenté – fait écho à la société elle-même qui ne cesse de se diviser, subdiviser, de se cliver
                        en autant de communautés, de particularismes, de sectorisations, de spécialisations.
                        Cette « société à la carte », au sein de laquelle chacun fait son marché, donne lieu
                        à un individu qui se compose par autant de multiples avec une douloureuse difficulté
                        à faire unité. L’individu postmoderne est un kaléidoscope à la coquille vide qui se
                        tient debout par des polyappartenances qui le forment et auxquelles il adhère, au
                        gré des phénomènes (de mode) sociétaux ; il est sujet qui s’invente en permanence – un sujet autonatal(5) – capable, dans un même temps, d’appartenir à plusieurs communautés, à plusieurs mondes,
                        à plusieurs amours, à plusieurs familles… à plusieurs identités… sous couvert de l’impératif
                        postmoderne qui le légitime dans chacune de ses postures : « Être absolument soi-même
                        et jouir ! » Les différents modes de vie combinés en un seul temps s’exposent plus
                        qu’ils ne se racontent ; ils ne sont plus ni effort de cohérence ou volonté de créer
                        un tissu de sens qui soit récit, mais simple manière d’être : l’hypermodernité cumule les paradoxes.
                     

                     
                     Dernier corollaire à la postmodernité : l’avènement d’un nouveau mode de régulation
                        des pratiques et des rapports sociaux. Les comportements individuels ne sont plus
                        disciplinés ou contrôlés par un ordre commun mais plutôt par des règles autoréférentielles(6) : l’humanité est entrée dans un monde globalisé où les régulateurs sont les technologies,
                        les médias informatiques, le marché mondial, la vox populi. Et peu à peu apparaissent de nouvelles formes de légitimité : l’efficacité, la rentabilité,
                        la sécurité… et peut-être même la « post-vérité ».
                     

                     
                     Mais la postmodernité semble dépassée. Déjà en 2004, dans Les Temps hypermodernes, Gilles Lipovetsky montre en quoi la fin des années 1980 marque un tournant : « Les
                        temps se durcissent à nouveau […]. À l’heure où triomphent les technologies génétiques,
                        la mondialisation libérale et les droits de l’homme, le label postmoderne a pris des
                        rides(7). » Et d’ajouter sans équivoque : « Cette époque est révolue. Hypercapitalisme, hyperclasse,
                        hyperpuissance, hyperterrorisme, hyperindividualisme, hypermarché, hypertexte, qu’est-ce
                        qui n’est plus “hyper” ? Qu’est-ce qui ne révèle plus une modernité élevée à la puissance superlative ? […] Loin qu’il y
                        ait décès de la modernité, on assiste à son parachèvement, se concrétisant dans le
                        libéralisme mondialisé, la commercialisation quasi générale des modes de vie, l’exploitation
                        “à mort” de la raison instrumentale, une individualisation galopante(8). » L’hypermodernité s’érige sur les principes de la postmodernité, dépassée et englobée
                        par l’avènement d’une spirale hyperbolique qui n’échappe à aucune sphère de la société.
                        Au culte de l’encore, suit celui de la démesure ; survient l’hyperhédonisme de l’hypermodernité ;
                        et avec lui, un consumérisme effréné, une libération des marchés qui se traduisent
                        par un hypercapitalisme.
                     

                     
                     Rien ne semble être épargné par cette quête du « hors limite » et cette surenchère
                        du « toujours plus », à l’exemple du développement technoscientifique. Parfois, nous
                        avons l’impression que la réalité rejoint la science-fiction. Qui peut dire aujourd’hui
                        s’il y a une limite à la frénésie humaine de conquête de la nature et de conquête
                        de sa nature ? La recherche n’a plus de frein, malgré les quelques verrous éthiques
                        qui subsistent, et le transhumanisme gagne du terrain. La mort, la vie, la génétique,
                        par exemple, ne constituent plus des limites à la prétention humaine.
                     

                     
                     Le « hors limite » et le « toujours plus » c’est aussi bien l’affaire de la surexposition
                        de soi (des corps dans les magazines, la multiplication des photos, des vies qui s’affichent
                        sur les réseaux sociaux, des affects qui se racontent sans que la pudeur ait quelque
                        chose à en dire ; le tout dans un culte inassouvi de transparence et d’hyperréalisme)
                        que celle du surnuméraire (le tourisme de masse par exemple), ou encore la multiplication des surveillances vidéo dans un contexte où le principe de précaution
                        est devenu la norme ; mais aussi l’importance des mégalopoles. Si bien que « l’escalade
                        paroxystique du “toujours plus” s’est immiscée dans toutes les sphères de l’ensemble
                        collectif(9). » Les comportements individuels comme ceux du collectif sont entraînés dans ce mouvement
                        de surenchère, d’excès où la tentation de l’extrême se fait toujours plus forte. Le
                        rapport au corps est en cela symptomatique des paradoxes qui constituent l’hypermodernité :
                        nous assistons à une montée en puissance d’une culture que l’on pourrait qualifier
                        d’« hygiéniste », marquée par une attention poussée au soin du corps (hygiène, santé,
                        sport) alors que dans le même temps, nous adoptons des conduites à risque, frappées
                        par des excès en tout genre, et des dérives qui peuvent devenir pathologiques (sports
                        dangereux, addictions, recherches de plaisirs toujours plus extrêmes). Ainsi, « l’hypercapitalisme
                        se double d’un hyperindividualisme détaché, législateur de lui-même mais tantôt prudent
                        et calculateur, tantôt déréglé, déséquilibré, chaotique […] avec une marée montante
                        de pathologies, de troubles et excès des comportements. Par ses opérations de normalisation
                        technicienne et de déliaison sociale, l’âge hypermoderne fabrique dans le même mouvement
                        de l’ordre et du désordre, de l’indépendance et de la dépendance subjective, de la
                        mesure et de la démesure(10) ». Or à cette exacerbation de la société de la démesure s’ajoute l’avènement de la
                        virtualité désormais intégrée dont chaque être subit la transformation.
                     

                     
                  


                  
                  
                     Le règne de l’image

                     
                     En 1987, Jean-François Lyotard rappelait que les « ethnocultures » jouaient le rôle
                        de « mémoire de l’information ». C’était aux peuples qu’il revenait d’organiser l’espace
                        et le temps en fonction de leur histoire, de leur culture, de leur identité. Ainsi
                        les ethnocultures ont « notamment produit cette organisation spécifique de la temporalité
                        que nous nommons récits historiques. […] Les récits sont comme des filtres temporels
                        dont la fonction est de transformer la charge émotive liée à l’événement en séquences
                        d’unités d’informations susceptibles d’engendrer enfin quelque chose comme du sens(11) ». Mais voilà : l’arrivée des nouvelles technologies est venue interrompre l’œuvre
                        des ethnocultures. Les grands récits historiques, chargés de sens, d’identités, de
                        savoirs, ont cessé de se raconter, de s’écrire. C’est tout notre modèle culturel qui
                        en est ébranlé. En revanche, l’information se répand partout en un instant. Faut-il
                        y voir une évolution heureuse, dans la mesure où les cultures traditionnelles ne pouvaient
                        bénéficier d’une telle diffusion ? Cette information confuse et immédiate qui se propage
                        en un clic, non plus dans un contexte local précis, dans un modèle culturel particulier,
                        mais sur l’ensemble de la planète, vient se heurter aux cultures traditionnelles.
                        Et cette information, « actuelle », est celle de l’instant, dont une donnée chasse
                        l’autre… L’avis de Jean-François Lyotard est sans concession : « Cette accessibilité
                        généralisée offerte par les nouveaux biens culturels, il ne semble guère qu’elle soit
                        à proprement parler un progrès. La pénétration de l’appareil technoscientifique dans le champ culturel ne signifie nullement que connaissance,
                        sensibilité, tolérance, liberté s’en trouvent accrues dans les esprits. À renforcer
                        cet appareil, on n’émancipe pas l’esprit. Nous faisons plutôt l’expérience inverse :
                        barbarie nouvelle, néoalphabétisme et appauvrissement du langage, nouvelle pauvreté,
                        impitoyable remodelage de l’opinion par les médias, un esprit voué à la misère, une
                        âme à la désuétude(12). »
                     

                     
                     Dans un tel foisonnement, l’esprit éprouve de plus en plus de difficultés à penser
                        par lui-même. L’excès d’informations, non seulement peut conduire à la désinformation,
                        mais il plonge aussi dans une forme nouvelle d’analphabétisme, un « néoanalphabétisme ». En effet, outre notre rapport au temps et à l’espace, un des changements les plus
                        importants est celui qui nous lie au langage. Notre rapport au monde se fait sur la
                        base d’un récit historique rationnel – et les récits mythologiques, fondateurs, n’ont jamais été dépourvus de rationalité.
                        Le monde tient dans une cohérence qui s’apparente à une grammaire : structurée, déchiffrée,
                        démontrée et démontrable. Il repose sur le langage, sur un récit structuré et qui
                        structure la société, comme les fondations d’une maison – ou plutôt celles de la pensée
                        et même du psychisme.
                     

                     
                     Aujourd’hui les mots ne jouent plus pleinement leur rôle. La réalité ne s’érige plus
                        sur Babel, mais sur l’autel éphémère d’une nouvelle idole : l’image. Des images qui fusent à tout-va… que ce soient les selfies sur Facebook ou Twitter
                        ou les diffusions momentanées et quasi pulsionnelles sur Snapchat… Les mots semblent
                        devenus has been : le monde « s’écrit » désormais en photos : bienvenue dans le règne de l’eidôlon, des « images éphémères ». Fini le temps des longs discours : à présent, c’est l’instantané d’un moment figé sur quelques millions
                        de pixels, saisi en un seul regard, qui parle de la vie, de la mort, des sentiments
                        et des émotions. Le nuancier affectif est réduit à l’interprétation du prêt-à-voir.
                        La société de l’image a ainsi pris le pas sur une vision du monde qui depuis l’Antiquité
                        grecque reposait sur le discours rationnel. L’effacement de ce discours rationnel
                        (logos), c’est le recul de la culture traditionnelle, des mythes et du récit, c’est le retrait
                        du langage entendu comme vecteur d’échange, de compréhension, de transmission, c’est
                        le déclin de la structuration de la société organisée autour de la rationalité. Le
                        règne de l’image (eidôlon), c’est le privilège de la forme au détriment du fond, c’est l’inconsistance du visible
                        qui s’échoue dans l’éphémère et l’instantané, c’est la domination des affects et du
                        sensible sur l’intelligible. Il faut désormais compter avec la conjugaison de deux
                        visions du monde, radicalement différentes : une produite par la déduction du discours
                        rationnel ; et l’autre par l’effet de l’image.
                     

                     
                     L’hypermodernité a donc réinventé le temps (on vit dans l’instant virtuel), a modifié
                        l’espace (où est passé le « lointain » ?) et a englouti, dans ces métamorphoses, le
                        récit historique et le sens qui va avec. Notre société est celle dominée par les affects,
                        des affects qui fusent à tout-va, véhiculés par un flot incessant d’images. D’un anthropocentrisme,
                        notre société glisse peu à peu vers un technocentrisme.
                     

                     
                     
                        De l’image sans représentation ?

                        
                        Non seulement les images et les photos ne « fixent » plus la réalité, mais elles la
                           modifient en permanence – y compris le modèle qu’elles représentent. Photoshop est
                           venu à bout du punctum, ce « détail poignant qui viendrait piquer le réel dans sa vérité », si cher à Roland
                           Barthes, pour nous saisir d’émotion, pour nous faire tressaillir de sensation photographique.
                           Nous vivons à l’heure de la consécration de l’image. Or, qu’est-ce qu’une image ?
                        

                        
                        Depuis Platon jusqu’à Sartre, en passant par Bachelard, Fichte ou Nietzsche, sans
                           oublier Rousseau ou Bergson, une grande partie des philosophes ont défini ce que pouvait
                           être une image. Sans revenir sur cette tradition philosophique, nous pouvons dire
                           rapidement que l’image peut être une espèce de simulacre, c’est-à-dire une apparence. Le simulacre ne renvoie à aucune réalité, alors qu’il
                           prétend incarner cette réalité elle-même : c’est le sens de l’eidôlon grec. Ainsi une image est une sorte d’ersatz de ce qui est un « reflet » de la réalité. Or, notre société contemporaine, d’avoir
                           perdu ses icônes, a fabriqué de nouvelles idoles dont l’image est le symbole ; un monde qui ne se réduit plus qu’à sa « représentation(13) ».
                        

                        
                        Reflet de réalité, image sans représentation : tel un contenu vidé de sa substance
                           contenante qui rend difficile toute interprétation, qui ferait de l’image éphémère
                           (eidôlon), une sorte d’« hallucination virtuelle(14) », au sens où Marcel Czermak le suggère : le monde peine à se raconter, préférant
                           se contenter d’être vu, si bien que voir semble se substituer à penser.
                        

                        
                        Une objection se présente : l’image n’est-elle pas aussi langage ?

                        
                     

                     
                     
                        L’image est-elle encore langage ?

                        
                        Qu’est-ce que voir ? Qu’est-ce que voir quelque chose ? Qu’est-ce que voir une image ?
                           La définition du Littré comme « représentation dans l’esprit, dans l’âme(15) », sous-tend l’idée que l’image soit langage. Nous pensons par et dans les mots. Il est inimaginable de concevoir une pensée en dehors du langage et en
                           cela toute image mentale est résidu du langage. Toutefois, comme l’explique Roland
                           Barthes : « Selon une étymologie ancienne, le mot image devrait être rattaché à la
                           racine de imitari. Nous voici tout de suite au cœur du problème le plus important qui puisse se poser
                           à la sémiologie des images : la représentation analogique (la “copie”) peut-elle produire
                           de véritables systèmes de signes et non plus seulement de simples agglutinations de
                           symboles ?(16) » Le philosophe rappelle que souvent l’image a mauvaise presse en ce qui concerne
                           le rapport au sens : et le sens commun la cantonne à une « re-présentation », la limitant
                           à une singerie de la réalité.
                        

                        
                        Pourtant, force est d’admettre que l’image porte en elle une forte charge symbolique.
                           Dès lors, « Comment le sens vient-il à l’image ? Où le sens finit-il ? et s’il finit,
                           qu’y a-t-il au-delà ? […] Le message linguistique est-il constant ? Y a-t-il toujours
                           du texte dans, sous ou alentour de l’image ?(17) ». Roland Barthes prend l’exemple des sociétés d’avant le livre, « pareillement analphabètes »
                           pour lesquelles l’image se faisait indéniablement langage, une espèce de « pictographie
                           de l’image ». Avec l’apparition du livre, elle est passée au second plan et s’est
                           trouvée reléguée à une sorte d’illustration.
                        

                        
                        Certes, l’image et le langage vont de pair, mais qu’en est-il aujourd’hui dans ce
                           monde qui porte au pinacle la puissance de l’écran ?
                        

                        
                        L’image est langage parce qu’elle s’interprète et que l’on estime qu’elle est chargée de sens ; elle s’interprète parce que l’on estime qu’il
                           y a continuité et flot cohérent, rationnel, dans le déroulé imagé. Est-ce toujours
                           le cas aujourd’hui ? Le rapport à l’image n’est plus aussi signifiant (nous ne prenons
                           plus le temps – la durée nécessaire – pour plonger profondément dans l’image à l’ère du zapping). De plus, il n’y a plus assez d’espace pour que la pensée du monde puisse s’étaler
                           en une grammaire rationnelle et structurale. L’image est devenue avant tout véhicule
                           de l’affect.
                        

                        
                        Aujourd’hui l’image marque à la fois l’expression de l’effacement du langage et la
                           naissance d’un nouveau langage où l’interprétation n’est plus une priorité, contrairement
                           à l’expérience sensible qu’elle procure. La vision du monde et celle de l’homme s’appréhendent désormais
                           à partir de son eidôlon, c’est-à-dire de son simulacre, de son semblant, de ses « hallucinations ». Qu’est-ce
                           que cela implique ?
                        

                        
                     

                     
                     
                        De l’image instantanée et éphémère

                        
                        L’image comme « nouveau langage » (on parle même d’une novlangue) se substitue aux mots, aux récits, aux phrases. Des images éphémères qui n’ont pas
                           le temps – ni la place – de dire ou de raconter, telle une parole humiliée(18) ou encore une confiscation des mots, des images et du temps(19) ; des images qui ne sont plus des empreintes mais des passages, des fulgurances qui
                           ne cherchent pas à penser la réalité ni à la restituer… Cela interroge. Si bien que,
                           « comme l’arrivée du cinéma ou de la télévision, celle de l’image conversationnelle
                           transforme en profondeur nos pratiques visuelles. La photographie était un art et
                           un média. Nous sommes contemporains du moment où elle accède à l’universalité d’un langage(20) ». Un langage dont le contenu diffus est à ce point aléatoire, source de confusion,
                           à la fois très simple et irréductible à cette simplicité, qu’il rend difficile des
                           échanges en profondeur car ce n’est pas là son but premier. L’avènement d’un nouveau
                           langage par l’image n’est pas sans conséquence : car l’image n’est plus seulement
                           une représentation, mais une apparition qui ne laisse que peu de place au sens, à l’interprétation. Ces « images conversationnelles »
                           en restent au stade du « formel de la forme », c’est-à-dire qu’elles ne disent rien
                           de plus que ce qu’elles montrent : à la fois interprétables à l’infini (donc non signifiantes)
                           et en même temps figées dans ce qui est représenté (donc limitées dans le sens). Si
                           bien qu’elles ne font plus trace ni empreinte, mais ne font que passer sans rien dire. Et si elles sont si difficilement porteuses de sens, c’est parce qu’il est impossible
                           de les retenir ou même de les attraper : elles sont éphémères. Or, un autre rapport
                           à l’éphémère est la question de la jouissance.
                        

                        
                     

                     
                  

                  
                  
                     La société de la jouissance

                     
                     Recul de la raison au profit de l’affectivité et de l’instantéisme ; accroissement
                        de l’individualisme au détriment du collectif ; éclatement, fragmentation et diffraction
                        des identités subjectives ; hyperconsumérisme, hypercapitalisation et cumul des champs
                        paradoxaux : nous sommes dans une société hypercommunicante érigée sur l’autel de
                        nouvelles idoles appelées GAFA(21) et dont le développement technoscientifique nous assure n’en être qu’à ses balbutiements.
                        La société de la jouissance est à son apogée(22) et pourtant malaise, mal-être et détresse n’ont pas dit leur dernier mot.
                     

                     
                     L’hypermodernité et l’arrivée de la virtualité ont généré de grandes mutations sociales
                        et individuelles où la question du plaisir (et s’autoriser de ce plaisir) est devenue prépondérante. Force est d’admettre que ce que recherche
                        un individu, la finalité d’une existence, c’est son propre bonheur(23). Ce que chacun entreprend a pour but de le rendre heureux. Or, l’hypermodernité s’est
                        constituée sur l’avènement de l’hypercapitalisme et de l’hyperconsumérisme(24), ce qui a eu pour conséquence l’effondrement des contraintes, des obligations, des
                        règles, des lois morales collectives, telles qu’elles étaient encore présentes dans
                        la modernité (XVIIIe-XIXe siècles). Ce qui s’est effondré en premier lieu, comme le montre très clairement
                        Gilles Lipovetsky, avec l’arrivée du capitalisme, c’est la logique sacrificielle alors
                        prônée au nom de l’idéal national, et avec elle, les « interdits collectifs » symbolisés
                        par l’importance de référents autoritaires (la loi/parole du père par exemple), de
                        cadres collectifs fermes (comme les partis politiques, les leçons de morale à l’école
                        laïque, le sentiment patriotique…) ; se sont ensuivis une libéralisation des désirs
                        et un accès à des jouissances individuelles (la capacité à posséder la dernière voiture,
                        le fait de pouvoir partir en vacances, s’acheter le dernier sac à main de luxe, la
                        dernière paire de chaussures à la mode…), qui bientôt sont devenues des « jouissances
                        narcissiques » par identification (grâce à cette voiture, à ce sac, à ces chaussures,
                        j’appartiens à ce groupe, « je suis quelqu’un », « j’existe »). La jouissance ne se
                        trouve plus du côté du surmoi, par exemple dans la satisfaction du devoir accompli comme c’était le cas dans la modernité, mais la voilà déplacée du côté du ça, maître incontesté, entre autres, de la pulsion acheteuse, caractéristique de l’hypermodernité.
                        Or, à présent, la jouissance connaît un nouveau mouvement par l’arrivée du virtuel :
                        elle se tourne désormais du côté du moi : la jouissance est celle d’une surexposition de soi où le moi est encensé en véritable
                        héros, recomposé, retouché, réinventé. Cette jouissance est totale, sans fin, démultipliée
                        par les possibilités créatrices qu’offre la technique, que ce soit avec les réseaux
                        sociaux, des vidéos YouTube ou celles affichées sur YouPorn. Cette jouissance est
                        celle, illusoire, qu’on maîtrise le monde (et à défaut son monde) à coups de milliers de like, de popularité et de selfbranding. Il ne s’agit plus seulement de chercher du bien-être dans notre quotidien, il s’agit
                        surtout de jouir.

                     
                     Mais qu’est-ce que jouir ? La jouissance, c’est un vertige le temps d’un instant ; un basculement dans l’indicible
                        et l’éphémère ; l’envol dans l’irrationnel sans quitter ni son corps ni sa tête ;
                        c’est l’illusion de devenir, le temps d’un éclair, l’égal d’un dieu. La jouissance,
                        c’est une toute-puissance. La jouissance, c’est le véritable pouvoir de notre société
                        hypermoderne. Et celui qui détient la possibilité de faire jouir détient le monde
                        entre ces mains. D’ailleurs, Donald Trump n’est-il pas un « président de la jouissance »,
                        combinant monde des plaisirs et pouvoir ? Toutefois, le véritable pouvoir de la jouissance
                        appartient aujourd’hui, notamment, au virtuel : les enfants sont accros aux jeux vidéo,
                        aux dessins animés ; les ados aux vidéos, aux réseaux sociaux, aux snaps ; les trentenaires
                        kiffent sur Insta et les quadras s’éclatent sur Tinder. Les mamies nova n’en peuvent plus d’afficher leur blog cuisine et les vieux intellos s’excitent les neurones
                        à coups d’œuvres complètes en libre accès. Nous voici donc en plein cœur de la société
                        de la jouissance où un certain narcissisme vient de rencontrer son paroxysme.
                     

                     
                     L’hypermodernité, l’image de la virtualité et la société de la jouissance : telles
                        sont les notions sur lesquelles ce livre choisit de poser un regard clinique. « Et
                        qu’est-ce que la psychanalyse peut avoir à dire sur ces questions ? Le paysage du
                        collectif se modifie, il introduit des rapports inédits du sujet à ses habitus sociaux
                        et à ses modes de jouissance. Il y a sur cela un discours et il est essentiel de repérer les effets de ce discours et le réel qui y correspond,
                        sauf à les distinguer. La psychanalyse a pour vocation de prendre en compte de telles
                        mutations, dans la mesure où elle est en elle-même une théorie du collectif(25). »
                     

                     
                     À présent, il est temps d’aborder les conséquences pathologiques qui se dessinent
                        à l’aube de ces métamorphoses contemporaines.
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