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Prologue


En cette année 1250 avant Jésus-Christ, le pharaon Ramsès II régnait sur une Égypte prospère. Il dirigeait son gouvernement avec une autorité que nul ne contestait. Les frontières, au nord comme au sud, étaient bien gardées. Aucun peuple étranger n’avait une armée assez puissante pour envahir le pays de l’éternel soleil et s’emparer de ses richesses.


Partout régnaient l’ordre et la sécurité. Dans les grandes villes, égayées par de nombreux jardins fleuris, les élégantes rivalisaient de beauté lors des fêtes et des banquets. Les routes étaient sûres. Une femme pouvait y circuler à sa guise sans crainte d’être agressée. Il n’y avait pas de misérables obligés de mendier du pain et de l’eau. Les riches offraient leur barque à celui qui n’en possédait pas afin qu’il puisse traverser le Nil et passer d’une rive à l’autre.


La capitale du Sud, Thèbes aux cent portes, voyait s’affairer le maître d’œuvre de Pharaon et des artisans d’élite. Le roi avait donné l’ordre de rendre Karnak, le temple des temples, plus magnifique de jour en jour. Déjà se dressait la plus vaste salle à colonnes du pays, aux papyrus de pierre unissant le ciel à la terre.


Chaque matin, grâce aux prières efficaces des prêtres, le soleil se levait hors de la montagne de l’horizon et répandait ses bienfaits. Le bonheur était à portée de la main.


Pourtant, ce jour-là, de violents éclats de voix provenant d’une paisible demeure de paysans brisèrent la sérénité d’un village situé à une dizaine de kilomètres de Thèbes.


Le dieu du Destin l’avait voulu ainsi.
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— Je suis ici chez moi, proclama d’une voix forte un homme d’une quarantaine d’années à la puissante carrure. Ordre de Pharaon.


L’impressionnant personnage se nommait Sétek. Il portait au côté une épée de bronze. Sa poitrine était couverte d’une cuirasse de cuir qui le rendait presque aussi effrayant qu’un démon de la nuit.


— C’est impossible, rétorqua Guérou. Cette demeure est la nôtre. Ma femme Nédjémet, la maîtresse de maison, peut le jurer sur sa vie.


Guérou, le silencieux, et Nédjémet, la douce, étaient mariés depuis de nombreuses années. Ils n’avaient eu qu’un fils qui, à quinze ans, devenait l’espoir de leur vieillesse. À force de travail, ils avaient acquis un champ, un verger et plusieurs petits jardins le long du Nil.


Jusqu’à cet instant, ils avaient vécu heureux.


— Il n’y a pas que la maison, continua le soldat. Il y a aussi toutes vos terres.


— Nos terres… nous les avons rendues fertiles. Elles nous appartiennent ! protesta Guérou.


— À présent, elles sont à moi, ironisa Sétek. Ordre de Pharaon, vous dis-je.


Le soldat regarda autour de lui. La maison lui plaisait. Des murs blancs, au-dehors comme au-dedans, une grande salle au rez-de-chaussée pourvue de nattes et de coffres de rangement en bois de cèdre, un escalier menant au premier étage où étaient aménagées des chambres et une salle d’eau pour les ablutions, une terrasse couverte d’arceaux fleuris et de vignes… On ne lui avait pas menti. Cette demeure était bien la plus riche du village. Il n’aurait pu rêver meilleure fortune.


— Où est cet ordre ? demanda Nédjémet, tremblante. Je veux le voir. Cette maison est ma maison.


— Allez donc à la mairie. Tout est en règle.


Les lèvres épaisses du soldat s’animèrent d’un sourire cruel.


— Nous irons, annonça Guérou. Nous vous prouverons que vous vous trompez.


Sétek éclata de rire.


— Aussi vrai que le dieu de l’Orage est mon protecteur, Sétek ne se trompe jamais ! Heureusement pour moi ! J’ai combattu les Hittites, moi, et j’en ai tué un bon nombre. Quand j’ai rapporté les mains coupées de cette racaille à mon général, il a su que j’étais un brave. Il m’a décoré. Vingt fois, je suis reparti sur les routes de l’Asie. J’ai souffert du froid, de la chaleur, de la faim, de la soif, j’ai eu les pieds en sang, j’ai été blessé quatre fois, une flèche m’a traversé le bras, j’ai cru mourir cent fois… Mais je suis revenu vivant. Aujourd’hui, à mon tour de profiter de la bonne vie !


Guérou serra sa femme dans ses bras.


Ils avaient peur.


Le soldat ne plaisantait pas. Chacun savait que Ramsès le Grand assurait une retraite heureuse aux braves qui avaient combattu à ses côtés. Il leur donnait de l’or et des terres. Mais personne n’avait encore entendu dire qu’il dépouillait de leurs biens d’honnêtes paysans.


— Avant que je prenne possession de mon do-maine, exigea Sétek, donnez-moi à manger. Le soleil est haut dans le ciel. J’ai faim.


Guérou, s’écartant de son épouse, serra les poings. Elle le retint.


— Nous lui devons l’hospitalité, dit-elle. C’est un devoir imposé par les dieux. Ensuite, nous aviserons.


Laissant les deux hommes s’affronter dans un tête-à-tête silencieux, elle se précipita à la cuisine, accolée à la demeure, pour y faire cuire des galettes d’orge et réchauffer une purée de fèves à l’ail. Un toit de paille la protégeait des ardeurs du soleil. Les fumées se dispersaient au-dehors et n’envahissaient pas la maison.


— Quelles bonnes odeurs ! souligna Sétek, ravi. Mon estomac crie famine. À la guerre, il faut se contenter de pas grand-chose… Du pain rassis, de l’eau croupie. Vous, les paysans, vous vous plaignez tout le temps, mais vous savez vivre ! Tu dois avoir de la bière au frais…


Guérou contint la colère qui grondait en lui. Personne ne l’accuserait jamais d’avoir mal reçu un hôte de passage. Les nourritures n’appartenaient pas aux hommes mais aux dieux. À celui qu’on accueillait dans sa maison, on devait respect et bien-être. Bien sûr, Sétek avait forcé sa porte, mais Guérou ne répondrait pas à la violence par la violence. C’est en respectant la justice qu’il forcerait cet homme indigne à déguerpir.


Guérou descendit dans sa cave où bière et vin se conservaient grâce à la fraîcheur montant de la terre. Il savait préparer une bière douce, agréable à la gorge et au ventre. Les grandes jarres, entassées les unes contre les autres, promettaient d’heureux moments sous les tonnelles, lorsque la chaleur interdirait toute activité. Guérou inclina l’une d’elles et versa un liquide ambré dans une coupe en terre.


Quand il remonta de la cave pour l’offrir à son hôte, il vit sa femme présenter à Sétek une galette chaude remplie de purée de fèves.


Le soldat la dévora à belles dents. Il arracha la coupe des mains de Guérou et la vida d’un seul coup.


— J’ai encore faim et soif. Une autre galette et une autre coupe. Dépêchez-vous… J’ai horreur d’attendre.


Guérou se plaça devant son épouse.


— Nous avons fait notre devoir. Que les dieux en soient témoins. À présent, partez !


De nouveau, le soldat éclata de rire.


Avec la rapidité d’un félin, il se rua sur Guérou, le renversa et attrapa Nédjémet par les poignets.


— Toi, femme, tu vas obéir, et vite !


Soudain, la respiration lui manqua. Deux mains puissantes lui serraient le cou. Il fut obligé de lâcher Nédjémet. Du feu lui déchirait la poitrine. Il se débattait en vain.
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— Je suis Kamosé, indiqua le jeune homme. Je te brise les os si tu ne quittes pas immédiatement notre maison.


Lèvres serrées, yeux emplis de fureur, Sétek se redressa lentement, de nouveau prêt à bondir.


Nédjémet se jeta sur son fils, le serrant dans sesbras.


— Il est notre hôte, Kamosé ! Tu n’as pas le droit de le frapper.


— Et lui, le possède-t-il, ce droit ? Pourquoi se comporte-t-il comme une brute ?


— Je suis chez moi, jeune bélier, déclara Sétek. Et tu ferais bien de ne plus porter la main sur un vétéran de l’armée de Ramsès. Pour cette fois, je serai indulgent… Si tu recommences, ce sera l’exil dans les oasis.


Kamosé pâlit. Les menaces du soldat n’étaient pas exagérées. Le pharaon aimait les hommes qui lui avaient permis de remporter une victoire sur l’ennemi hittite et de garantir à l’Égypte une paix profonde et durable. Il leur accordait de nombreux avantages matériels et ne supportait pas que l’on contestât leurs droits.


Le jeune homme releva son père. À demi assommé, il souffrait d’une plaie à la nuque.


— Demain, avertit Sétek, je m’installe. Soyez prêts à m’accueillir. Je ne veux plus avoir à me plaindre de vous.


Lorsque le soldat franchit la porte de sa demeure, Nédjémet éclata en sanglots.


Nédjémet soigna son mari avec des onguents préparés par le médecin qui passait régulièrement dans le village pour y distribuer des soins gratuits. La blessure ne paraissait pas grave mais Guérou était profondément choqué. Il but avec difficulté l’eau fraîche que lui offrit son épouse.


— C’est affreux, dit-elle à son fils, il est incapable de se lever… Nous n’avons plus que quelques heures pour contacter le maire. Sinon, ce monstre nous chassera de chez nous !


Kamosé embrassa tendrement sa mère sur lajoue.


— Ne te fais aucun souci. Je m’occupe de tout.


— Que peux-tu faire, mon enfant ? Ce héros de la guerre contre les Hittites a tous les droits.


— Le maire m’écoutera.


— J’ai peur, Kamosé. Si peur…


— Ne renoncez pas ainsi, ma mère. Vous avez travaillé pendant des années pour acquérir vos terres. C’est Pharaon qui vous les a données. Il ne peut vous les reprendre ainsi. Ce serait injuste.


— Pharaon est le fils de la Lumière, Kamosé. Il est Dieu sur Terre. Ce qu’il décide est juste.


— Le maire nous aidera, affirma le jeune homme. Il plaidera notre cause auprès du juge de la province. Nous gagnerons, j’en suis sûr. Nous resterons chez nous.


 


Les ruelles du village, en terre battue, étaient étroites. Y jouaient des enfants qui se lançaient des balles faites de chiffons. Plusieurs d’entre eux interpellèrent Kamosé qui, contrairement à ses habitudes, ne répondit pas.


Sa marche fut ralentie par le passage d’un troupeau de chèvres. Enfin, il arriva à la maison du maire, une grosse bâtisse abritant une fabrique de pain, une boucherie et un atelier d’artisans. Le maire, nommé par le chef de la province qui soumettait son choix au vizir, chef de la Justice, régnait ainsi sur les principales activités du village qu’il contrôlait d’une main de fer. Chacun le craignait mais personne n’avait rien à lui reprocher. Il assurait la prospérité de ses administrés et n’avait jamais laissé l’un deux souffrir de faim ou de soif.


Le bureau de l’intendant du maire, qui accueillait les visiteurs, ouvrait sur une ruelle ombragée grâce à un toit de paille. Les villageois venaient formuler là leurs doléances, le plus souvent en public. Les familles n’avaient guère de secrets à protéger. La plupart des différends étaient vite réglés, à l’amiable.


— Je veux voir immédiatement le maire, exigea Kamosé.


— Il n’est pas ici, répondit l’intendant, penché sur ses comptes. Que désires-tu ?


— C’est à lui que je dois parler. À personne d’autre.


— Tu sais bien qu’il est très occupé et qu’il m’accorde sa confiance. De quoi s’agit-il ?


— De rien. Rien du tout.


Kamosé s’éloigna à grands pas. L’intendant hocha la tête et replongea dans ses comptes. Ce jeune homme n’avait pas une excellente réputation. Têtu, plutôt emporté, il passait pour un garçon peu maniable. Le maire venait précisément de recommander à son intendant de s’en méfier.


Kamosé sortit du village par une ruelle déserte qui se terminait dans un champ d’épeautre. Le soleil était haut dans le ciel. Le jeune homme leva les yeux vers le bleu immaculé que recréaient chaque jour les dieux et qui le réjouissait tant depuis le moment où ses yeux s’étaient ouverts à la lumière. Combien Kamosé aimait s’asseoir dans l’herbe humide de rosée, à la lisière du désert, pour contempler le lever du soleil ! Quand le dieu Rê, vainqueur des ténèbres, surgissait de l’océan de feu qui embrasait l’horizon, son cœur battait plus fort dans sa poitrine… Mais il n’avait plus le temps de rêver. Il lui fallait trouver au plus vite le maire du village.


Après avoir traversé le champ d’épeautre, Kamosé emprunta un sentier longeant une palmeraie et atteignit un jardin clos de murs. C’était l’endroit préféré du maire, gardé par un jardinier nubien. Le grand Noir était féroce à l’encontre des gamins chapardeurs qui venaient voler des figues et des dattes. Il n’hésitait pas à manier le bâton et à rattraper les fuyards à la course. Aussi Kamosé s’accroupit-il pour échapper à la surveillance du Nubien et entra-t-il dans le jardin par l’arrière, en escaladant le mur à l’endroit où il était le plus bas.


De l’autre côté, il attendit quelques instants pour être sûr de ne pas avoir été repéré. Mais seul le chant des mésanges animait l’air léger. Kamosé aperçut le maire.


Ce dernier, le dos appuyé au tronc d’un palmier, les mains posées sur son ventre rebondi, dormait à poings fermés. À côté de lui, une outre remplie d’eau fraîche. Les grandes palmes dispensaient une ombre généreuse qui protégeait le crâne chauve du maire des ardeurs du soleil. Kamosé prit une poignée de terre et la jeta sur le ventre du gros homme.


Le maire grogna, bougea, mais ne se réveilla pas.


Kamosé recommença, avec davantage de succès. Cette fois, les yeux du maire s’ouvrirent, découvrant la présence de l’intrus.


— Kamosé ! Que fais-tu ici ? J’interdis l’accès de mon jardin… J’appelle le garde !


— Attendez. J’ai une requête à vous adresser. Vous seul pouvez l’entendre.


Le maire avait un visage poupin, presque rose. Les rayons du soleil brunissaient à peine sa peau. Son nez était large, son front étroit, sa bouche formée de deux lèvres épaisses et gourmandes.


— N’es-tu pas allé voir mon intendant ?


— L’affaire est trop grave.


— J’ai horreur d’être dérangé pendant mon sommeil. Si tout le monde agissait comme toi, comment pourrais-je conserver la santé nécessaire pour m’occuper du village ?


— C’est un cas exceptionnel, affirma Kamosé.


— Explique-toi.


— Un soldat nommé Sétek veut voler notre maison, nos terres et nos biens.


— Voler ? Prends garde aux termes que tu utilises, Kamosé. La diffamation est une faute grave, sévèrement punie.


— Sétek n’est pas d’ici. Il vient d’Asie. Il n’a aucun droit sur nous.


— Tu te trompes, dit le maire avec gravité. Sétek est un vétéran de l’armée de Ramsès le Grand.


Kamosé ouvrit des yeux étonnés.


— Vous… Vous êtes au courant ?


— Bien sûr. Il est passé me voir avant de formuler ses exigences à tes parents.


— Pourquoi ne l’avez-vous pas empêché d’agir ainsi ?


— Parce qu’il est parfaitement en règle, répondit le maire. Sétek est porteur d’un ordre de Pharaon. Tu ne te rends pas compte, mon pauvre garçon ! Cet homme est un héros. Grâce à lui et à ses compagnons d’armes, l’Égypte a été sauvée de l’invasion. Il est normal que Pharaon lui accorde les plus grands privilèges.


— Ruiner ma famille… est-ce un privilège ?


— Les dieux en ont décidé ainsi. Notre destin est entre leurs mains. Te révolter est inutile. Tu dois obéir, comme tes parents, comme moi-même. On ne discute pas un ordre de Pharaon.


— Même si Pharaon… ?


— Pas un mot de plus ! ordonna le maire, dont l’irritation grandissait. Prends garde, Kamosé. Je considère cette affaire comme terminée. Demain, Sétek prendra possession du domaine qui lui a été attribué par les services du cadastre. Tes parents entreront à mon service. Ils ne manqueront de rien.


Kamosé demeura muet d’indignation.


Ce merveilleux jardin devenait pour lui la caverne des démons qui, de leurs couteaux aux lames aiguisées, tranchaient le cou des voyageurs imprudents.
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Le dîner se déroula dans une atmosphère sinistre. Le père de Kamosé était resté alité, sombrant dans un demi-sommeil. La douce Nédjémet avait préparé de l’agneau rôti et des gâteaux au miel auxquels elle ne toucha pas.


La nuit était tombée, chaude et calme. Une lampe à huile donnait une faible lumière. Sur le seuil de la demeure, le vieux chien de la famille s’était couché de tout son long. Le village s’endormait. Dès le lendemain commenceraient les préparatifs de la fête des Moissons, au cours de laquelle une prêtresse du temple de Karnak offrirait au fleuve divin la plus belle gerbe du plus beau champ, nommée « la fiancée du Nil ».


Kamosé n’avait rien caché à sa mère de son décevant entretien avec le maire du village. Celle-ci n’avait pas exprimé la moindre indignation.


— Résigne-toi, mon fils. Avoir le cœur qui brûle est une injure aux dieux.


Le jeune homme ne tenait pas à engager la discussion sur ce point. Il n’approuvait pas sa mère mais l’aimait trop tendrement pour s’opposer à elle.


— Le maire a parlé des services du cadastre, rappela-t-il. Où sont-ils installés ?


— Pas ici. Au temple de Karnak.


— Et s’ils s’étaient trompés ? Si le cadastre avait commis une erreur ?


— Il est dirigé par des scribes royaux, mon fils. Ils sont très scrupuleux.


— Je veux quand même consulter ce cadastre qui nous dépouille de tous nos biens. Je partirai demain pour Karnak.


— C’est une folie, estima Nédjémet. Nous ne connaissons personne, là-bas. Tu ne sais même pas à qui t’adresser.


— Je trouverai. Je changerai le destin.


— Seuls les magiciens en sont capables, mon fils. Tu n’es qu’un paysan, comme nous.


 


Kamosé partit à l’aube, dans une barque de pêche dont le propriétaire était un ami de ses parents.


Il évita ainsi le déchirant spectacle de l’arrivée du héros Sétek qui expulsa sans ménagements la douce Nédjémet et Guérou le silencieux. Ce dernier, qui parvenait à peine à se tenir debout, avait été soutenu par des voisins jusqu’à la petite maison que le maire leur avait attribuée. Nédjémet avait été affectée à la boulangerie, Guérou aux greniers.


Ni l’un ni l’autre n’avaient protesté. Ils devraient bien s’habituer à leur nouvelle existence.


Kamosé avait jugé que discuter avec ses parents ne servait à rien. Leur vertu d’obéissance se retournait contre eux. Lui seul pouvait les sauver de l’esclavage que leur imposait le maire. Aussi s’était-il juré de ne pas revenir au village tant qu’il n’aurait pas obtenu justice.


Le patron pêcheur hissa la voile. Très vite, avec un art consommé, il trouva le vent. La barque légère glissa à grande allure sur le fleuve, encore recouvert d’écharpes de brume. Kamosé absorba avec gourmandise l’air vif du petit matin.


Un faucon pèlerin, symbole du dieu Horus, protecteur du Pharaon, volait haut dans la lumière, guettant une proie sur laquelle il fondrait à une vitesse hallucinante. Sur les rives du Nil, des ibis à l’étincelante robe blanche se rassemblaient avant de partir en quête de poissons.


— Tiens ferme le gouvernail, mon garçon ! exigea le patron pêcheur.


— Mais… je ne l’ai jamais fait !


— Tant mieux. Puisque tu veux découvrir Thèbes, il faut apprendre à te débrouiller en toutes circonstances.


— Je suis paysan, pas marin.


— Deviens-le. Ça te servira.


Kamosé avait choisi de faire le voyage par eau plutôt que de prendre la route. Il était trop âgé pour monter sur la croupe d’un âne et cheminer à pied lui aurait pris trop de temps. À présent, il regrettait un peu sa décision. Le bateau tanguait et le gouvernail lui échappait.


— Serre, mais serre donc !


Le patron pêcheur ne ménagea pas le jeune homme afin de l’endurcir. Kamosé ne rechigna pas devant l’effort et parvint à ne pas chavirer… Quand l’embarcation arriva en vue de Thèbes, le maître ne cacha pas sa satisfaction à l’élève.


— Tu n’es pas encore un bon marin, jugea-t-il, mais tu n’es déjà plus un paysan. Bonne chance, mon garçon.


La vue de la montagne thébaine, couronnée par la cime d’occident dominant la vallée où étaient enterrés les rois d’Égypte, éblouit Kamosé. Là étaient construits les « temples des millions d’années » où vivaient éternellement les âmes des puissants souverains qui avaient façonné la gloire du pays.


Kamosé débarqua sur la rive est où se déployait la capitale, Thèbes aux cent portes, où était construit l’immense temple de Karnak, embelli depuis plusieurs siècles par les dynasties successives.


Elles réjouissaient ainsi le cœur du maître du temple, Amon-Rê, le souverain des dieux, qui avait permis à l’Égypte d’expulser l’envahisseur et de connaître une éclatante prospérité.


Une intense animation régnait sur les quais. Les dockers déchargeaient des marchandises transportées par de lourds bateaux venant d’Assouan, au sud, et de Memphis, au nord. Des commerçants syriens marchandaient des tissus. Kamosé fut bousculé à plusieurs reprises par des négociants pressés.


Le jeune homme se sentit perdu dans cette foule bigarrée où il ne connaissait personne. Bien sûr, il avait l’habitude des fêtes du village, mais ici, tout était plus grand, plus intense, plus rapide… Il n’imaginait pas Thèbes avec autant de maisons, autant de gens, autant de richesses.


Un instant, il eut envie de renoncer, de retourner chez lui et d’accepter le destin. C’eût été accepter de devenir un lâche à ses yeux.


Il s’adressa à un vendeur de paniers.


— Où se trouve le temple de Karnak ?


L’homme éclata de rire.


— Tu dois être un étranger !


— Peu importe. Pouvez-vous me répondre ou non ?


— N’importe qui le pourrait… Va par-là, mon garçon, et marche tout droit. Tu ne risques pas de le manquer.


Kamosé ne comprit le sens de ces paroles qu’une trentaine de minutes plus tard quand, sortant d’une ruelle, il découvrit le temple gigantesque, protégé par une enceinte qui le rendait inaccessible aux profanes. À l’intérieur étaient édifiées les demeures des dieux, séparées par des portes monumentales : les pylônes. La succession des cours était rythmée par des obélisques dont la pointe touchait le ciel et dont le corps de pierre dissipait les énergies nocives.


Le jeune homme contempla les oriflammes dansant dans le vent, au sommet des mâts érigés contre le grand pylône marquant l’accès au temple couvert.


C’était tout ce qu’il pouvait voir. Le reste était caché, réservé aux initiés.


Kamosé s’avança dans l’allée bordée de deux rangées de béliers couchés sur un socle, protégeant une représentation sculptée de Pharaon. Le bélier était l’animal dans lequel s’incarnait le dieu Amon. Sa corne spiralée évoquait la croissance vitale et donnait les clés de proportion selon lesquelles s’organisait le monde.


Allaient et venaient des prêtres au crâne rasé, vêtus d’une robe blanche de lin et portant des rouleaux de papyrus. Ils entraient dans l’enceinte du temple par une petite porte semblant ouverte à tous.


Kamosé s’y engouffra.


Il s’immobilisa au seuil d’une vaste cour à ciel ouvert, peuplée de statues de grands personnages qui les avaient déposées là en tant qu’offrandes. Par leur image d’éternité, ils s’étaient ainsi associés au rayonnement d’Amon.


Un vieux prêtre à la voix grave empêcha Kamosé d’aller plus loin.


— Que veux-tu ?


Kamosé avala sa salive. Il était impressionné au point d’en perdre l’usage de la parole.


— Je… Je voudrais consulter le cadastre.


— Qui es-tu ?


— Le fils de Guérou et de Nédjémet.


— Tu n’es pas un scribe. À voir ton accoutrement, je m’en serais douté.


Le vieux scribe posa des yeux sévères sur le pagne usé et poussiéreux de Kamosé. Le jeune homme en eut honte. Mais il passa outre. Seule comptait sa mission.


— Où se trouvent les bureaux du cadastre ?


— Ici, dans ce temple, sous le contrôle des scribes royaux.


— À qui dois-je m’adresser pour y avoir accès ?


— À personne, si tu n’es pas scribe.


— Mes parents ont été dépouillés de leurs terres et de leur maison par un soldat, expliqua Kamosé. Je suis persuadé qu’il s’agit d’une erreur du cadastre.


— Le cadastre ne commet pas d’erreur, mon garçon. Retourne chez toi. Tu n’as rien à faire ici.


— Écoutez-moi, je vous en supplie !


Le vieux prêtre se détourna.


Apparurent deux gardes armés de longs bâtons. Kamosé ne se sentait pas capable de les affronter. Il sortit précipitamment de la grande cour d’accueil.


Prostré, la tête sur les genoux, Kamosé résistait à l’envie de pleurer de rage. Devenir scribe lui était impossible.


Il s’était assis à l’angle d’une rue, indifférent à ce qui se passait autour de lui. Thèbes ne l’intéressait plus. La grande cité devenait synonyme de malheur.


Une main se posa sur son épaule.


— Qu’est-ce qui t’arrive, mon garçon ?


Kamosé leva les yeux vers un homme d’une trentaine d’années, à la forte stature, la poitrine barrée d’un baudrier rouge.


— Laissez-moi en paix. Je ne veux parler à personne.


— Pourquoi ce désespoir ? As-tu perdu un être cher ?


— C’est mon secret.


— Ton pagne est celui d’un paysan. Tu me sembles égaré. As-tu fui ta maison ?


Kamosé se referma. Il n’avait pas envie de se confier.


— Moi, je cherche des apprentis. Es-tu disposé à travailler ?


Kamosé réfléchit. Il n’avait pas le droit de rentrer au village. Comment survivre à Thèbes ?


— Quel travail ? demanda-t-il.


— Si tu t’es assis dans cette rue, dans le quartier des artisans, c’est que tu souhaites devenir l’un d’eux. J’ai besoin de jeunes gens qui désirent connaître la pierre et le bois.


La pierre et le bois… Kamosé avait entendu, de la bouche de sa mère, la légende du maître d’œuvre Imhotep, le plus grand sage d’Égypte, qui avait commencé sa carrière en forant des vases de pierre et en apprenant à travailler la matière avant de gouverner les hommes.


Kamosé se leva.


— Je vous suis.


— Tu seras logé et nourri. Huit heures de travail par jour. Plusieurs journées de repos par semaine et liberté lors des fêtes. Mais je suis très exigeant sur la qualité du travail. Si tu ne me donnes pas satisfaction, je ne te garderai pas.


Kamosé serra les mâchoires.


— Je vous ai dit que je vous suivais.


— Forte tête et fier, apprécia le maître artisan. Nous verrons si tu te montres à la hauteur de tes ambitions.


Le maître artisan marcha sans se retourner. À son grand étonnement, Kamosé constata qu’il prenait la direction de Karnak. Lorsqu’il emprunta l’allée des béliers, son nouvel apprenti ne put s’empêcher de le questionner.


— Qu’allons-nous faire au temple ?


— Y travailler, mon garçon. C’est là que se trouve mon atelier.
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