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« … On peut considérer notre langage comme une vieille cité : un labyrinthe de ruelles et de petites places, de vieilles et de nouvelles maisons, et de maisons agrandies à différentes époques ; et ceci environné d’une quantité de nouveaux faubourgs aux rues rectilignes bordées de maisons uniformes. »

L. WITTGENSTEIN, Investigations philosophiques (traduction P. Klossowski), Paris, Gallimard, 1961.





AVANT-PROPOS





Le projet de ce livre est né d’une interrogation sur les modes de développement des villes préindustrielles et de quelques rapprochements. Voici par exemple deux villes françaises au XVIIIe siècle. Angers est avant tout une cité de magistrats, de professeurs, d’ecclésiastiques, de propriétaires fonciers, qui ne semble connaître qu’une activité de peu d’ampleur et où les tentatives manufacturières échouent généralement. Rouen paraît tout le contraire d’une excroissance rentière ; bien qu’elle abrite un parlement, elle est surtout ville de producteurs, précocement marquée par l’essor cotonnier, et place d’échanges importante à l’échelle du royaume tout entier. Ces deux villes, qui diffèrent pour l’essentiel, ont pourtant en commun leur évolution démographique : elles ne connaissent toutes deux au XVIIIe siècle qu’une croissance limitée de leur population. Voici Nîmes au contraire, qui est marquée comme Rouen par l’empreinte de l’activité manufacturière : le nombre de ses habitants triple presque entre 1720 et 1780. Lorsque, dans le long terme, on fait de l’évolution de la population des villes l’indicateur de leur développement (et, pratiquement, les indicateurs concurrents ne sont pas nombreux), on a tendance à voir là un motif d’interrogation.

Or, la juxtaposition des monographies existantes ne constitue pas le moyen de dissiper cette perplexité. Les conditions de la recherche historique sont telles que ce n’est que contraint et forcé que l’on doit faire mine de les prendre pour une collection d’exemples choisis. Par ailleurs, soumettre à une grille de lecture unique des travaux élaborés selon des problématiques variées est une opération très réductrice : la synthèse qui est censée en résulter risque de n’être que le plus petit dénominateur commun des différentes approches. La difficulté à déduire du particulier l’éventuelle spécificité du fonctionnement économique des villes d’Ancien Régime reste entière.

Les travaux d’économie urbaine suggèrent que, pour la résoudre, il faut changer d’échelle. La classification des villes en fonction de leurs activités, la détermination des secteurs moteurs de l’économie citadine ou l’établissement d’une typologie des modes de la croissance urbaine reposent fréquemment, dans cette discipline, sur l’examen des distributions statistiques des variables économiques, démographiques ou sociales qui caractérisent une population importante de villes. Parce qu’il présente le triple avantage d’offrir une grande variété de situations locales, un nombre d’agglomérations suffisamment élevé pour se prêter à des manipulations quantitatives, et un corpus documentaire relativement homogène à la fin de la période préindustrielle, l’espace français, dans les frontières que la Révolution commençante allait contribuer pour un temps à fixer, semble un cadre commode d’étude. Les formes différentes d’aménagement de l’espace y organisent un donné dont la diversité même contraint à dépasser d’emblée les considérations singulières.

Au programme de Lucien Febvre qui appelait à multiplier les monographies régionales et à confronter minutieusement leurs éléments pour aboutir à des conclusions d’ensemble, c’est préférer celui de François Simiand qui souhaitait que la science sociale choisisse ses sites de manière à ce que l’agencement des observations réalise entre les phénomènes des relations dont l’intensité puisse être mesurée1. L’idée n’était pas nouvelle. À la fin même de la période préindustrielle, en 1833, l’Essai sur la statistique morale de la France de Guerry témoignait d’une volonté semblable de déduire le vrai de la distribution spatiale des données chiffrées. Elle présentait par ailleurs l’avantage de sembler se situer dans le droit fil de l’évolution historiographique.

Dans un premier temps, on s’en souvient, l’analyse urbaine était apparue aux historiens comme un moyen plutôt que comme une fin. Grâce à la fois à la concentration archivistique et à l’épaisseur particulière du milieu citadin, les limites de la ville dessinaient un cadre commode pour l’observation privilégiée de questions définies selon une autre logique et qui relevaient en premier lieu de l’histoire sociale. Pour toute une série de recherches, la ville n’était qu’un site. Avec des travaux dont l’aboutissement et la publication s’échelonnaient entre 1973 et 1975, la ville acquérait en histoire une double autonomie. Au plan de la connaissance, elle devenait, en tant que telle, objet de recherche, digne d’une attention spécifique. Cette spécificité redoublait, en y trouvant sa justification, celle du réel : plus qu’un cadre, plus que la simple somme des éléments qui le composent, le milieu urbain apparaissait créateur d’innovations susceptibles d’affecter son propre devenir. Constituer clairement l’histoire urbaine en histoire problème, sérier les questions ayant pour but de cerner les effets de l’urbain paraissait de bonne méthode pour continuer à faire véritablement de l’histoire urbaine, et pour ne pas revenir à une histoire qui n’a d’intérêt pour la ville que parce que son objet se présente dans un cadre citadin2.

À vrai dire, procéder de la sorte, c’est effectuer un pas en arrière quand on pense en faire un en avant. Comment faire croire à la neutralité de l’espace ? Les villes ne sont pas comme des grains de blé sur un échiquier et les dénivellations spatiales ne se ramènent pas à l’alternance des cases blanches et des cases noires. L’espace est l’objet de représentations contrastées, fragments de systèmes de pensée plus vastes. Il est enjeu de conflits, lieu de développement de stratégies destinées à s’assurer une domination qui peut aussi être économique. Il est marqué de pratiques multiples que la forme des champs, le tracé des chemins, la silhouette des villes inscrivent dans le paysage. Il donne à lire des oppositions multiples dont les lignes de fracture s’emboîtent, s’imbriquent, se redoublent, et évoluent selon des temporalités très différentes3. Comment imaginer, alors, que les villes puissent être considérées à la manière des circonscriptions, abstraites dans leur uniformité et leur répétition, entre lesquelles la Statistique générale de la France distribue, à partir des années 1830, les résultats de ses enquêtes quantitatives ? Jamais une ville ne se présente sans l’accompagnement d’autres villes. L’oublier, c’est nier tous les effets de combinaison dont la prise en compte est précisément l’une des clés du renouvellement de l’historiographie urbaine. Pour véritablement intégrer les acquis de l’histoire des villes, il faut considérer l’armature urbaine de la France comme une forme d’organisation spatiale.

L’entreprise paraît d’abord peu naturelle. Une ville est faite de pierres et de mortier. Cette matérialité de l’objet et son inscription dans le paysage vécu n’existent plus quand on considère un réseau urbain : l’échelle de l’observation s’y oppose. L’armature urbaine de la France préindustrielle est un objet à construire ; elle est le produit d’une élaboration intellectuelle. Il serait sans doute naïf de penser qu’il puisse en être autrement. Croit-on que l’histoire ne se propose de décrire que des objets trouvés ? La matérialité de la ville n’avait pas suffi à fonder sa spécificité : la métaphore du décor conduisait à reléguer la question à l’arrière-plan. Toute la tension de l’analyse fondatrice de Jean-Claude Perrot vient de l’effort pour constituer un objet dont l’évidence ne frappe pas : rien n’est plus concerté que la construction d’un livre dans lequel la ville moderne émerge d’un mouvement de révolution circulaire de la documentation4.

À qui veut décrire et comprendre les armatures urbaines de la période préindustrielle, deux modèles sont généralement offerts. Le premier est maritime ou, pour mieux dire, réticulaire. Il concerne toutes les villes qui, à l’échelle internationale, sont engagées dans un réseau d’échanges d’informations, de capitaux ou de produits, et dans des relations de domination ou de rivalité. Les villes, qui constituent entre elles une « internationale des cités », dominent de haut des systèmes régionaux formés de pôles satellites et de points de relais. La logique des flux commande le fonctionnement du modèle. Le second schéma est continental ou, pour mieux dire, administratif. Le fait du prince et la répartition géographique du pouvoir local rendent compte de la juxtaposition et de l’emboîtement d’aires de domination territoriale. L’interdépendance des villes y est très limitée et le système répond à une logique de répartition des stocks d’équipement et de populations dépendantes. D’un côté la marqueterie des « pays » et de l’autre les liaisons du grand commerce, donc.

On ne discutera pas, au nom de la complexité des situations locales, la pertinence de chacun de ces modèles, ou d’un mixte destiné à tenir compte de la position intermédiaire de la France, État territorial dont les métropoles sont engagées dans les réseaux du capitalisme commercial. À ce point de l’analyse, il ne s’agirait pas seulement d’un mauvais procès, mais d’une faute de raisonnement puisque la question est précisément de caractériser le mode d’organisation spatiale des villes françaises avant l’âge industriel. Un danger guette toute entreprise de reconstruction de ce type : la tautologie. Dans les années soixante, les études de la stratification des sociétés d’Ancien Régime ont fourni des illustrations de ce risque. Lorsque les classifications empiriques se bornent à nourrir de données chiffrées des catégories prédéterminées, l’analyse croit découvrir à son terme ce qu’elle posait dans ses commencements. De la même manière, en partant à peu près au même moment à la recherche des métropoles d’équilibre dans le « désert français », les géographes se condamnaient à les trouver ; et aussi, parce qu’il s’agissait de géographie appliquée destinée à répondre à des commandes officielles, à les créer. Mais l’historien n’est pas encore dans cette position : si ses analyses contribuent aussi à modeler partiellement le présent, il n’a pas les mêmes prises sur les réalités passées.

À la question de savoir s’il existait un réseau urbain en France à la veille de la Révolution, ou bien au XVIe siècle, ou si l’on veut pendant la période gallo-romaine, la réponse sera toujours plus ou moins positive. Mais ainsi, elle juge moins la situation décrite que les critères de définition du réseau adoptés, voire, au-delà, l’attitude qui consiste à croire à l’existence d’un modèle unique de fonctionnement des réseaux dont les situations historiques particulières se rapprocheraient avec le développement ou le progrès. Cela ne veut pas dire que la recherche sur les réseaux urbains dans le passé soit sans objet, ou anachronique, mais qu’une géographie descriptive rétrospective court le double risque d’être anhistorique ou finaliste, deux péchés qui me paraissent, pour l’historien, plus graves que le précédent.

Ce livre est un livre d’histoire. Cela signifie qu’il postule l’historicité des formes de la régulation économique et donc leur modification dans le temps, et qu’il fait de la définition des modes anciens de fonctionnement de l’économie et plus encore de la manière dont ils se transforment sa préoccupation. Car s’il peut exister une histoire économique qui ne soit pas seulement une économie des sociétés du passé, elle doit se donner pour but d’analyser la manière dont, dans le temps, le changement se produit. L’histoire immobile entraîne deux dangers : celui de l’évanouissement de l’histoire et celui du retour de l’historicisme. C’est moins le fonctionnement à l’équilibre d’un système qui importe que sa capacité à acquérir des propriétés nouvelles dont les caractères dépendent du passé, et qui pervertissent les structurations anciennes pour donner naissance à des fonctionnements neufs. Même si, à mon sens, elles ne l’ont encore résolue que par la rhétorique ou la tautologie, les théories de l’auto-organisation ont désigné une véritable question, proprement historique5. Loin de moi l’idée d’y avoir apporté une solution, même partielle. J’ai simplement cherché à en tenir compte, avec les moyens du bord, et avec d’autres mots. D’autant que je vois, dans l’analyse des processus, l’une des manières de rompre la circularité des descriptions prédéterminées.

Les mécanismes d’évolution du dernier de l’époque préindustrielle n’ont pas commencé en 1740. Ils se déroulent selon des temporalités différentes qui trouvent leur origine dans des passés plus ou moins reculés : une part du semis urbain est en place à l’époque gallo-romaine, l’administration locale de la monarchie a plusieurss d’âge en 1789, les routes moins de cinquante ans. Ils ne s’achèvent pas davantage en 1840 avec la machine à vapeur, le chemin de fer et l’usine. C’est toujours par un coup de force qu’on plante les bornes chronologiques d’une étude. Si, comme le suggère Fernand Braudel, tout le passé est dans le présent sans y être pour autant discernable, il faut envisager ces coupes temporelles à la manière des coupes géologiques, qui font voir en même temps les affleurements et l’empilement des couches. Ici, l’échec, je crois, naîtrait de la juxtaposition de deux tableaux séparés par un, et de l’appréciation de leurs ressemblances et de leurs différences. Tout est dans le passage d’un point à l’autre et dans la manière dont, progressivement et partiellement, le paysage se modifie. En relisant les pages qui viennent, je me suis aperçu que j’avais abusé des métaphores empruntées au vocabulaire de la randonnée. Je les ai maintenues : elles correspondent bien à l’idée précédente.

À la réflexion, elles ont aussi un autre usage. Je prie le lecteur qui est décidé à m’accorder du temps et de l’attention de ne pas se laisser effrayer par les hypothèses sur lesquelles sont appuyés les raisonnements. Elles ne sont pas arbitraires et inutiles. Au contraire, elles sont indispensables toutes les fois qu’on veut se rendre compte de l’action d’une puissance donnée, action qui nous paraît confuse dans la réalité, parce qu’elle n’est pas dégagée ou isolée, mais qu’elle est au contraire en conflit perpétuel avec d’autres puissances qui agissent simultanément. Elles permettent, pas à pas, d’établir une progression. Si l’objet d’analyse est à construire, et s’il ne doit pas être enfermé dès l’origine dans des catégories a priori, c’est la démarche même de la recherche qui le porte au jour et l’explicite. Les deux processus, celui de l’évolution du fonctionnement de l’armature urbaine et celui de son élucidation, ne peuvent être séparés. L’un et l’autre connaissent un déroulement dont les étapes s’enchaînent. Franchir une étape, c’est établir une hypothèse et examiner la manière dont les données empiriques la vérifient ou non ; ces premières réponses orientent les interrogations suivantes et dictent la formulation de nouvelles hypothèses, dont l’examen forme un nouveau degréI

On trouvera dans les chapitres qui suivent beaucoup de morceaux descriptifs dont l’établissement est nécessaire à l’examen des questions successivement posées. J’espère qu’on pourra juger qu’ils répondent aux exigences traditionnelles du métier d’historien. Mais ils ne s’y trouvent jamais pour eux-mêmes : l’économie politique n’est pas mon sujet, ni l’attitude des élites municipales face aux opérations d’aménagement, et pas davantage la géographie des prix ou la fondation des premières caisses d’épargne. Ces problèmes ne m’intéressent que pour autant qu’ils contribuent à préciser l’évolution des systèmes urbains dans la France préindustrielle, et qu’ils obligent à défaire l’égalité paralysante qui semble unir dans l’espace les formes aux structures et ces dernières aux fonctionnements. Veiller à multiplier les angles de visée sans perdre de vue la cible, assurer la logique de l’assemblage des approches devient alors essentiel. Je m’y suis essayé, et l’enchaînement d’hypothèses explicites m’a paru être le seul moyen de le faire. Tout au long des chapitres, les métaphores du cheminement m’ont servi à assurer cette démarche intellectuelle6.

Je souhaite que ces pages puissent être lues comme une tentative pour contribuer à l’histoire des formes d’organisation de l’espace économique. Mais j’ignore si je suis parvenu à mes fins. Il est assez simple de dessiner le champ de ses refus, plus difficile de définir fermement une ligne de pensée, impossible d’en saisir en totalité les implications. Partant, j’imagine que d’autres lectures que la mienne seront faites. D’ailleurs, je le sais bien, « lire est, pour le moment, un acte postérieur à celui d’écrire ; plus résigné, plus courtois, plus intellectuel »7.








I. 

L’examen de ces hypothèses suppose de recourir à des techniques statistiques simples. L’annexe 1 fournit un point de départ pour le lecteur soucieux de les approfondir.












CHAPITRE PREMIER

L’URBANISATION DE LA FRANCE





La représentation des niveaux d’urbanisation a aussi son histoire, que l’évolution des techniques cartographiques permettrait de suivre. Voici seulement un point de repère.

L’un des premiers exemples connus de carte démographique adopte pour figure un semis de points : il s’agit de la Carte philosophique figurant la population de la France, dessinée en 1830 par Armand Frère de Montizon, qui traduit la répartition départementale de la population française1. Un nombre de points proportionnel à celui des habitants y représente, dans un rapport de 1 à 10 000, les effectifs départementaux. Aucune tentative de localisation plus fine des masses humaines n’est envisagée : les points se distribuent en trames régulières, plus ou moins serrées selon les niveaux du peuplement. C’est l’inégalité des densités que la carte donne à voir. Les premières représentations graphiques des niveaux d’urbanisation s’inscrivent strictement dans cette lignée. Dans sa thèse de doctorat, publiée en 1897, Paul Meuriot établit que le développement des villes diffère avec les régions et avec les époques. Pour lui, le « progrès des agglomérations urbaines » est lié au développement économique et particulièrement à l’industrialisation et à l’essor des échanges. Alors que son travail comporte peu de représentations figurées, deux d’entre elles viennent appuyer cette démonstration. La première représente l’Allemagne, l’Angleterre, la Russie et la France sous forme de carrés dont les dimensions sont proportionnelles à la superficie ; à l’intérieur de chacun de ces carrés, toutes les villes qui comptent plus de 100 000 habitants – 30 en Angleterre, 28 en Allemagne, 12 en France et en Russie – sont figurées par un point, et l’ensemble des points est organisé en un semis très régulièrement espacé. Le même principe figuratif est repris dans une seconde carte pour comparer l’urbanisation de l’Europe en 1801 et en 18952.

Ces images, par leur schématisme, ne limitent pas leur vertu démonstrative au propos dans lequel elles s’insèrent. Elles donnent à lire en clair l’un des problèmes que l’analyse des niveaux d’urbanisation recouvre : celui de la nature du système de référence et du rapport des villes à ce dernier. Ici, un espace sans autre qualité que son étendue sert de référentiel et la distribution uniforme constitue le mode de relation. L’effort de représentation est daté : qui souscrirait encore à ces principes ? Obligeant à prendre de la distance, il reste utile par sa fonction de signal : tout autre principe d’analyse comporte aussi des implications qu’il faut d’abord s’efforcer de cerner.


I. – L’ANALYSE DES NIVEAUX D’URBANISATION

Une première difficulté, la plus généralement dénoncée, renvoie aux critères qui fondent le découpage en catégories exclusives adopté par les producteurs de données statistiques pour distinguer l’urbain du rural. Le nombre des habitants des groupements considérés, donnée censément synthétique et commodément accessible, sert généralement de principe dichotomique. La diversité des seuils retenus constitue, pour toute comparaison, un obstacle qu’on surmonte en situant l’analyse au niveau des seules grandes villes. Cette solution présente un double avantage. En plaçant la barre bien au-dessus de la totalité des seuils choisis, elle permet d’abord de disposer, dans tous les cas, des statistiques nécessaires. Le plus souvent, elle permet aussi d’appréhender une réalité qui a perdu son ambiguïté. Qu’est-ce qu’une ville ? Au sommet de la hiérarchie des habitats, la question est sans objet : tout est ville.

Dans les strates intermédiaires, tout se complique. En France, au début du XIXe siècle, petites villes, bourgs et villages se mêlent jusqu’à des niveaux de taille dont, en 1809, le contenu de l’enquête dite des « mille » pourra donner une idée. Et c’est bien là le second obstacle : la réalité urbaine est trop complexe pour qu’on puisse l’enserrer dans des catégories bornées par un critère quantitatif unique.

Deux exemples. Au recensement de 1836, le Finistère compte 48 communes de plus de 3 000 habitants, les Côtes-du-Nord 46, le Morbihan 37 ; pour autant, les structures économiques et sociales qui se cachent derrière ces chiffres ne permettent pas de considérer la Bretagne comme l’une des régions les plus urbanisées de France. La solution qui consiste à ne retenir que la seule population agglomérée au chef-lieu introduit inévitablement, ailleurs, d’autres biais. Dans les régions les plus densément peuplées et les plus profondément urbanisées, la discontinuité du bâti peut imposer son évidence quand des liens économiques et sociaux bien réels structurent une agglomération invisible ; au début du XIXe siècle, une bonne part de la région du Nord ou la Normandie cotonnière relèvent sans doute de ce cas de figure.

Une solution paraît évidente. Si toute définition unidimensionnelle est inopérante, il convient seulement de ramasser en un jeu suffisamment complexe des critères multiples pour établir la distinction recherchée et constituer les listes opposées des communes rurales et urbaines. En oubliant la diversité des définitions urbaines proposées, on peut se bercer de l’espoir d’y parvenir. Pourtant, même dans cette situation optimale, une difficulté majeure subsisterait. Nous ne serions tirés d’embarras que dans un seul cas, celui où les écarts régionaux ou chronologiques repérés grâce à cette classification seraient uniquement quantitatifs. Plus de villes, ou des villes plus grandes ici, moins là, mais partout la même nature d’agglomérations.

Imaginons au contraire que les fonctions urbaines puissent être accomplies selon des schémas géographiques, économiques ou sociaux qualitativement différents selon les lieux ou les temps. Naturellement, si nous conservons les mêmes cadres de rangement, ces « villes » d’une autre nature nous échappent indûment. Si nous les modifions, une difficulté, sans doute insurmontable, se présente. Pour comparer des réalités urbaines qualitativement différentes, on rapprocherait finalement des combinaisons différentes de critères. On voit mal quel pourrait être le statut d’une telle comparaison. Toute entreprise de classification fonctionne à la manière d’une auberge espagnole ; on y lit au chapitre des résultats ce qu’on y a introduit en prémisses. Rien ne viendrait garantir l’adéquation au réel de chacun des classements comparés.

Si les classifications, quelles qu’elles soient, restituent, plus ou moins étoffés, les groupes attendus, leur usage, clos sur lui-même, risque à tout moment la tautologie. Apprécier, grâce à un taux d’urbanisation, l’importance respective des catégories rurales et urbaines, c’est toujours enregistrer le lieu de la césure initiale. De ce point de vue, les classements que nous proposons ne sont ni meilleurs ni pires que les rangements élaborés par les contemporains ; ils reposent sur des critères différents mais constituent une opération de même nature.

Toutes les issues ne sont pourtant pas barrées. Il existe des usages non tautologiques des classifications. Tout découpage repose sur des principes : dans un cas, on considérera comme urbaine toute communauté murée et dotée de privilèges ; dans un autre, on désignera comme ville tout groupe humain aggloméré de plus de deux mille habitants. Chacun de ces classements renvoie à une logique implicite : ici, celle du fonctionnalisme urbain, là celle des « bonnes villes ». Appliquer à une réalité contrastée l’une ou l’autre de ces classifications conduit à révéler des différences régionales ou chronologiques. Mais ces différences opposent moins les régions l’une à l’autre qu’elles ne mesurent l’écart qui sépare chaque situation régionale, isolément, des principes du classement et de leur logique. C’est du jeu de ces écarts qu’on pourra attendre un peu de lumière.

Complémentairement, si la géographie ou l’histoire des taxinomies urbaines ne sont pas celles de l’urbanisation, elles en constituent des indicateurs. Ainsi, au milieu du XVIIIe siècle, la multiplication des images fonctionnelles de la ville face aux vieilles représentations culturelles désigne aussi une modification des réalités urbaines. Aucune société n’est absolument aveugle sur elle-même, ni d’ailleurs absolument lucide. Le jeu des clivages, les glissements du vocabulaire, les confrontations ou les heurts entre principes taxinomiques différents sont, comme les variations des taux, révélateurs des niveaux et des formes de l’urbanisation. C’est redire qu’il convient de traiter aussi également qu’il se peut ces images anciennes de la ville et nos propres rangements. En établissant un autre jeu de distances régionales, elles soumettent le réel à un autre éclairage, enrichissant la vision qu’on peut en avoir, augmentant pour ainsi dire le nombre des dimensions de l’espace de projection. En contraignant le monde à se couler dans un autre moule, elles nous obligent à relativiser nos propres rangements, et nous remémorent le caractère instrumental de nos propres définitions.

Reste un dernier problème, de simple pratique apparemment puisqu’il concerne les instruments de mesure. Un taux d’urbanisation départemental, c’est un rapport entre l’ensemble de la population considérée comme urbaine et la population totale du département. Comme tout rapport, il dépend autant du dénominateur que du numérateur. Faut-il un exemple ? En 1806, au seuil des deux mille habitants agglomérés, les villes des Côtes-du-Nord rassemblent 34 769 habitants et celles du Doubs 35 902 ; le taux d’urbanisation n’atteint pas 7 % dans le premier département et dépasse 15 % dans le second. La différence tient à la densité de la population rurale qui s’élève à 70 habitants par km2 en Bretagne et seulement à 40 dans le Jura. Lorsqu’on compare des taux d’urbanisation, on rapproche aussi des formes de répartition de la population rurale.

Attitude justifiée si l’on conçoit que l’importance des villes a quelque chose à voir avec la population des campagnes, soit que la cité offre au plat pays ses services rétribués, soit qu’elle prélève une partie de ses richesses. Mais Marseille, Nîmes ou Besançon sont-elles d’abord en relation avec la population rurale de leur département respectif ? Le port, la manufacture ou la garnison y ont d’autres horizons. Voilà pourtant leur population qui intervient au numérateur. Dans ces conditions, que vaut le rapport et comment analyser la signification du taux ainsi calculé ? Il faut imaginer d’autres instruments de mesure.

Je propose ici de calculer des séries d’indices départementaux d’urbanisation qui tiennent compte du seul phénomène urbain. L’indice est construit très simplement, en rapportant la population des villes de chaque département à la population de l’ensemble des villes françaises et en tenant compte, par pondération, de l’inégalité des superficies départementales.

L’état de la documentation, enfin, suggère la démarche, qui rompt l’ordre chronologique.




II. – L’URBANISATION DE LA FRANCE SOUS LE PREMIER EMPIRE


1. La place centrale des enquêtes sur la population agglomérée

En créant les communes, la Révolution avait aboli les anciens privilèges citadins et confondu sous une dénomination unique diverses formes de groupements : villes, bourgs, villages. Mais elle s’était privée en même temps de la possibilité de recourir aux vieilles définitions qualitatives, qui établissaient sur un critère synthétique d’opinion les distinctions. Sous un grand nombre de rapports, pourtant, celles-ci demeuraient nécessaires : les enquêtes de 1809 sur la population agglomérée constituent un témoignage des difficultés des périodes transitoires3.

Apparemment, tout est tranché. La loi du 25 novembre 1808 établit les droits d’entrée « dans les villes ou bourgs de deux mille âmes et au dessus ». Les localités désignées sont à l’intersection de deux rangements possibles, l’un qualitatif – villes, bourgs – et l’autre quantitatif. La loi n’exclut pas qu’il puisse exister des villes de moins de deux mille habitants, ni sans doute des villages plus peuplés. Ce sont les décrets du 21 décembre suivant qui font entrer la ville – parce qu’il s’agit de textes d’application – dans le domaine du pur quantitatif. Les boissons, y est-il précisé, seront taxées « dans les lieux dont la population agglomérée sera de deux mille âmes au moins ». C’est par l’intermédiaire de la notion d’agglomération que le glissement s’opère. La circulaire adressée le 19 septembre 1809 par le Bureau d’administration générale du ministère de l’Intérieur aux préfets s’inscrit dans le droit fil des décrets de décembre. Elle se borne à prescrire la rédaction de tableaux des communes ayant une population agglomérée de deux mille habitants et plus.

Pourtant, dès juillet 1809, à l’initiative du Bureau de la statistique dirigé alors par Coquebert de Montbret, les préfets avaient été sollicités sur la même question : la rivalité entre bureaux du même ministère n’est sans doute pas étrangère à la duplication de l’enquête. La suite de la lettre adressée au préfet de la Drôme le 10 août 1809 en autorise une lecture complémentaire : « Je vous prie donc, Monsieur, de m’envoyer un état des communes de votre département en marge duquel vous indiquerez si la commune a moins de mille habitants réunis au chef-lieu, et pour celles dont le chef-lieu en renfermerait un plus grand nombre, à combien ce nombre s’élève, quel est celui des maisons que ses habitants occupent et si, parmi eux, il se trouve des bourgeois, des marchands, des propriétaires vivant du produit de leurs revenus, enfin si ce chef-lieu peut être regardé comme une ville, comme un bourg, ou simplement comme un village. » Voici rassemblés, pour une confrontation obligée, tous les critères de définition de l’urbain : un nouveau critère quantitatif, la population agglomérée à compter d’un certain seuil de population ; un critère synthétique émanant des bureaux parisiens qui sont à l’origine de l’enquête, la présence d’élites locales dont la liste est spécifiée ; un critère synthétique ancien et à valeur locale, le fait d’opinion.

S’il est vrai que la cohérence est la vertu première d’une classification et l’utilité sa finalité principale, on ne s’étonnera pas que Montalivet n’ait voulu connaître que l’enquête du Bureau d’administration générale. Les chevauchements partiels inhérents aux rangements du Bureau de la statistique rendaient l’entreprise inutilisable du point de vue d’une saine pratique administrative. Les mêmes raisons nous la rendent précieuse.




2. Géographie urbaine de la France impériale

Posons une définition de la ville : on considérera comme urbaine toute commune comptant plus de 1 500 habitants agglomérés. Ce seuil est arbitraire, mais il a pour lui des avantages. Jugé à l’aune des classifications du temps, il a sans doute la vertu de ne laisser échapper, à des niveaux de taille inférieurs, que bien peu de villes : il est situé au centre de la fourchette définie par les deux enquêtes de 1809 et constituera, à partir de 1831, une borne inférieure pour la publication officielle des résultats des recensements au Bulletin des lois4. Il est, également, situé suffisamment bas pour délimiter, au-dessus de lui, une zone où l’on risque de rencontrer à la fois des villes, des bourgs et des villages. Ainsi placé, il nous contraint à ne pas esquiver la question d’une définition de la ville, à partir du bas, sur des critères statistiques.

Le tri fait, lorsqu’une commune est considérée comme urbaine, c’est sa population totale, et non sa seule population agglomérée, qui est utilisée pour mesurer l’indice d’urbanisation. Celui-ci est calculé selon les principes indiqués plus haut. On somme, dans chaque département, les populations urbaines. On rapporte ce chiffre au total national : l’indice d’urbanisation mesure alors le nombre des citadins du département pour mille citadins français. Cet indice est finalement pondéré pour tenir compte de l’inégalité des superficies départementales.

Ce sont les données de l’enquête dite des « mille » qui ont été soumises au calcul. Les résultats ont l’inconvénient d’être assez échelonnés dans le temps (pour l’essentiel de 1810 à 1812) et surtout de n’être pas parfaitement homogènes. Dans certains cas, on a repris les chiffres du dénombrement de 1806, moins mauvais qu’on ne le disait autrefois5. Mais, dans d’autres cas, on a corrigé ces données, soit que des vérifications aient été faites, soit qu’un nouveau dénombrement ait localement eu lieu. Dans ces conditions, la perte d’homogénéité est sans doute compensée par un gain en réalisme. Surtout si l’on ajoute, puisque les enquêtes furent opérées dans une optique fiscale, que l’on peut espérer que la pression à la hausse des chiffres de population, qui provient de l’administration des Droits réunis, a équilibré la pression de sens inverse des autorités communales.

Selon le mode de calcul choisi, si la population urbaine avait été uniformément répartie sur tout le territoire, l’indice de chacun des départements aurait été proche de 12. En fait, la distribution des valeurs départementales est aussi contrastée qu’on peut s’y attendre. Les deux départements parisiens hors concours (indice : 115), on trouve successivement les départements du Nord (55), du Rhône (47), des Bouches-du-Rhône (42), du Bas-Rhin (40), de Seine-Inférieure (31), puis du Vaucluse (30), du Haut-Rhin (28), de l’Hérault, du Gard et du Pas-de-Calais (23). La cartographie des départements répartis en quartiles souligne une distribution régionale sans surprise : le nord-ouest du Bassin parisien, la bordure méditerranéenne et l’Est alsacien en tête, puis – de la Limagne au Rhône – le groupe des départements qu’on ne peut appeler lyonnais que par commodité, avec l’axe garonnais et l’Ouest breton (figure 1).

Le commentaire pourrait opposer successivement plusieurs points de vue. Voudrait-on suggérer un déterminisme du relief qu’on soulignerait la faiblesse des indices des Alpes, des Pyrénées et des trois quarts du Massif central ; on remarquerait aussi l’opposition entre une distribution méridionale en coulée et une extension septentrionale en nappe des indices élevés. Mais choisissons plutôt une optique économique. La théorie des places centrales peut servir de base à un modèle élémentaire6. La population des villes-centres croît, selon ses hypothèses, à mesure que l’importance de la population et le niveau de richesse des aires desservies augmentent.

Une analyse statistique simple, l’analyse de régression, permet d’en apprécier le degré d’application dans la France impériale, et surtout de faire paraître des situations régionales particulières. Courons aux résultats7. Ils révèlent que la diversité des niveaux de peuplement et celle du développement économique, mesurées respectivement par la densité départementale de population et le montant par habitant des impôts directs, rendent compte de la dispersion des taux d’urbanisation. Mais ils montrent aussi le caractère partiel de cette explication. L’importance du prélèvement fiscal sous le Consulat constitue un indice imparfait du développement économique, et le cadre départemental est pour les plus grandes villes un espace de référence inadéquat. Mais l’insuffisance des variables explicatives retenues n’est sans doute pas seule en cause. L’hétérogénéité du phénomène urbain, qui obéirait à des logiques différentes selon les niveaux de la hiérarchie des villes et selon les régions, est aussi une hypothèse à retenir. Celle-ci se trouve confortée par l’examen de la répartition régionale des plus forts écarts au modèle. À densité de population et niveau économique égaux, le phénomène urbain paraît hypertrophié d’une part dans les départements riverains de la Méditerranée – des Pyrénées-Orientales au Var –, d’autre part dans la plaine d’Alsace et sur ses marges. Les villes apparaissent au contraire anémiées dans une couronne de départements situés autour de la capitale – présence écrasante de Paris oblige –, mais aussi dans le Bassin aquitain et dans l’Ouest.


FIGURE 1. – Indices départementaux d’urbanisation, 1806.
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Il convient alors, pour tenter de mieux comprendre ces schémas spatiaux différents, d’examiner en détail le second volet de l’hypothèse. Pour vérifier si la logique de répartition des villes diffère selon leur place dans l’armature urbaine, les indices départementaux d’urbanisation ont été calculés séparément pour quatre types de villes. Leur niveau hiérarchique a été défini par leur population totale : 1 500 à 3 000 habitants, 3 000 à 5 000, 5 000 à 10 000, enfin 10 000 habitants et plus. Les coupures sont arbitraires, mais elles risquent davantage de brouiller l’image d’éventuels schémas spatiaux que de créer, à tort, des régularités régionales inexistantes. Si celles-ci apparaissent, on n’en aura que plus de motifs de croire à leur réalité.

Des cartes ont été dessinées ; représentations grossières, elles se bornent à répartir les départements autour de la moyenne (figure 2). Du fait des multiples césures et du caractère très construit de l’indice, un plus grand raffinement graphique n’ajouterait qu’un arbitraire supplémentaire. Au contraire, la moyenne départementale possède une signification : c’est l’indice qui serait celui de tous les départements si les villes de la taille considérée étaient très également réparties dans l’espace français. La série de cartes fait ainsi apparaître les écarts régionaux à une situation théorique d’équirépartition.

L’examen conjoint des quatre cartes conforte l’hypothèse qui a présidé à leur construction. Sauf pour les villes de plus de 10 000 habitants dont la représentation figure une géographie éclatée, les départements les plus fortement urbanisés se regroupent à chaque fois en ensembles régionaux. À rapprocher les cartes, trois conclusions apparaissent. D’une part, les zones de sururbanisation répondent pour partie à des schémas spatiaux différents dont il reste à déterminer la logique. D’autre part, des phénomènes de recouvrement de zones existent qui rendent compte des contrastes de la carte générale. On notera dès maintenant qu’ils sont les plus nets pour les communes de 3 000 à 5 000 habitants, dont l’indice est le plus fortement corrélé avec ceux des niveaux encadrants. Enfin, à l’échelle nationale, les phénomènes de complémentarité l’emportent sur les phénomènes de substitution qui peuvent exister d’un niveau à l’autre de l’armature urbaine. Mais sérions maintenant l’examen.


FIGURE 2. – Indices d’urbanisation et taille des villes, 1806.
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3. L’aire des « petites villes »

La carte des « communes urbaines » de 1 500 à 3 000 habitants s’organise d’abord en grands ensembles régionaux. En effet, le semis des petites villes est particulièrement dense dans deux régions.

La première est méditerranéenne, du Roussillon à la Provence, et dans la basse vallée du Rhône jusqu’à Valence et Tournon ; en guise de repère commode : la limite nord de la culture de l’olivier (17 départements). La seconde est limitée à la France du Nord-Est. Parmi les dix-neuf départements placés au nord d’une ligne Le Havre-Bâle, quinze ont un indice supérieur à la moyenne : voilà le noyau. Il est précédé, en son sud-ouest, d’une sorte de glacis. Abaisser le seuil, pour cartographier par exemple tous les départements compris dans les deux premiers quartiles de la distribution (43 départements), revient à étendre jusqu’à la ligne Rouen-Genève cet ensemble régional. À l’opposé, les montagnes, l’Ouest, les pays de la Loire, le Bassin aquitain constituent des régions pauvres en petites villes. Petites villes ? Peut-être, si l’on fait mine d’oublier le critère constitutif de la catégorie. Il y a plus à apprendre à le mettre en pleine lumière, en confrontant les résultats obtenus par les divers modes de classement qui nous sont accessibles.

Contrairement à ce que l’on en attend, l’enquête dite des « mille » ne fournit pas les éléments pour une typologie régionale des définitions sociales de la ville. Trop généralement, les réponses sont stéréotypées et se bornent à renvoyer, sur le mode affirmatif, le contenu de l’interrogation ministérielle. Que faire, par exemple, de la litanie des indications socioprofessionnelles destinées à caractériser les petites villes de l’Aveyron ? À Entraygues, à Estaing, à Laguiole, à Mur-de-Barrez, à Séverac-le-Château ou à Sauveterre, partout « il y a des marchands, des propriétaires vivant de leurs revenus », presque partout « des officiers de santé et de justice », plus rarement des fabricants, et dans tous les cas « le reste est agricole »8. Souvenons-nous de la demande adressée au préfet de la Drôme : « Vous indiquerez… si parmi eux il se trouve des bourgeois, des marchands, des propriétaires vivant du produit de leurs revenus9. » Et parions que la lettre adressée au fonctionnaire en poste à Rodez s’inquiétait en plus de la présence d’officiers de santé et de justice. L’enquête sur la population agglomérée offre donc tout uniment une vision parisienne de la ville, inspirée de la conception des administrateurs de la capitale10.

Cela serait catastrophique pour l’utilisation qu’on veut en faire ici si la qualification des lieux était ensuite déterminée par la typologie socioprofessionnelle. En fait, il semble qu’à ce niveau l’usage local l’ait emporté sur la rigidité des classements venus de Paris. Pour utiliser le qualificatif urbain, les préfets n’inscrivent pas les communes dans les cases d’une grille imposée en fonction de l’effectif de la population locale, ou de sa composition sociale. Les trop rares remarques dont ils accompagnent leurs tableaux suggèrent plutôt qu’ils juxtaposent des types de classification : la première est quantitative et prend en compte la population agglomérée, la deuxième est sociale et reflète les catégories de pensée des bureaux parisiens, la troisième enregistre un usage local. « Seize communes dans le département avaient obtenu avant la Révolution le titre de ville. On le leur a conservé », avertit le préfet du Cantal. Et celui du Finistère : « Il est à observer qu’on a maintenu sous le nom de villes quelques réunions auxquelles un antique usage a consacré cette dénomination, quoiqu’elles ne méritent en effet et n’obtiendraient dans d’autres pays que le titre de bourgs11. » Rapprocher les données sur les populations agglomérées et le système des dénominations permet d’éclairer l’un par l’autre deux modes de classement.

Derrière la géographie des « petites villes », plusieurs phénomènes risquent d’être à l’œuvre, qu’il convient d’essayer de désemboîter.

Les calculs ont été effectués sur les populations communales totales. Toutes choses égales par ailleurs, celles-ci risquent de croître avec la superficie des communes. Alors, notre carte serait partiellement celle du maillage communal. En 1837, la Statistique générale de la France fournit les superficies communales moyennes par département12. Comme les limites municipales varient peu à partir de l’Empire, l’indication est utilisable (figure 3). Le coefficient de corrélation (r) qu’on peut calculer entre les deux séries départementales (indices d’urbanisation en « petites villes » et superficies communales moyennes) rassure par sa valeur faiblement négative (r = – 0,28). Le plus souvent, les régions où l’on compte le plus de petites villes sont aussi des régions de maillage administratif serré. Voici une première variable éliminée.

La sélection des communes considérées comme des « petites villes » a été opérée sur le critère de l’agglomération de la population. Aussi, notre carte risque d’être un simple phénomène de répartition de l’habitat, opposant les zones d’habitat groupé aux zones d’habitat dispersé. Pour le savoir, on peut utiliser le recensement de 1891 qui indique, pour chaque département, le pourcentage de population éparse : la géographie des formes d’habitat est un fait de durée suffisamment longue pour qu’on puisse négliger les effets du décalage chronologique13. Cette fois, la liaison négative est suffisamment forte (r = – 0,53) entre l’indice d’urbanisation et le taux de dispersion pour qu’on puisse conclure que la géographie des « petites villes » est bien, pour partie, un phénomène de répartition de l’habitat. L’opposition entre les zones d’habitat dispersé (les deux tiers sud-ouest du pays) et d’habitat groupé (le tiers nord-est, le Bassin méditerranéen) apparaît ici clairement.

Reste une dernière source potentielle de variation de l’indice : les inégales densités de la population rurale. On construit aisément, pour 1806, sur le modèle de l’indice urbain, un indicateur de la répartition d’une population rurale définie comme la population totale des communes de moins de 1 500 habitants agglomérés. Entre les deux séries départementales, le taux de corrélation est positif, mais faible (r = 0,25). Effets de comportements régionaux différents ? Pour le savoir, les paramètres d’une droite de régression où l’indice d’urbanisation est la variable expliquée ont été estimés, et les résidus départementaux ont été calculés. À population rurale semblable, apparaissent relativement sururbanisés dans la tranche 1 500 à 3 000 habitants la bordure méditerranéenne, la plaine d’Alsace, la Limagne, trois départements du Nord (Nord, Pas-de-Calais, Somme) et les régions très proches de Paris (Seine et Seine-et-Oise) ; au contraire, le nord-ouest du Bassin parisien, l’Ouest armoricain et la Basse-Loire sont sous-urbanisés. Il est logique de retrouver ici pour partie la marque des systèmes d’habitat.


FIGURE 3. – Systèmes du peuplement.
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Mais celle-ci ne joue pas seule. La répartition des populations rurales pèse doublement sur l’indice d’urbanisation que nous avons calculé. Si on admet que les bourgs et les petites villes servent d’intermédiaires économiques pour les habitants des campagnes qui les entourent, alors l’indice d’urbanisation sera d’autant plus élevé que le niveau du peuplement rural sera lui-même important. Il le sera également d’autant plus que la population rurale se regroupera en gros villages (plus de 1 500 habitants agglomérés). Remarquons que le caractère explicatif des deux phénomènes est très différent. La liaison établie entre le semis urbain et le niveau du peuplement rural relève d’une logique économique : au XVIIIe siècle, on la trouve très clairement exprimée chez Cantillon par exemple. Le second est, au contraire, un pur artefact : il naît de la définition de l’urbain et du découpage en classes de taille choisi. Remarquons aussi qu’il paraît impossible de faire la part de l’un et l’autre facteur pris isolément : on dispose d’une seule équation à deux inconnues.

Revenons à la géographie des résidus. Leur importance locale peut s’expliquer de deux manières : ou bien la logique économique supposée n’a pas valeur universelle et les écarts repérés mesurent alors, région par région, son degré de pertinence ; ou bien la limite quantitative choisie (1 500 habitants agglomérés) est inégalement adaptée aux réalités régionales et, de la même façon, les résidus sont des indices d’inadéquation.

Mais il est impossible de faire la part de l’une et l’autre source de variation. Avançons cependant deux hypothèses. En pays d’habitat groupé, c’est la seconde explication qui domine. Des particularités – l’habitat, le système de production agricole, le mode d’organisation du travail industriel – permettent là à des agglomérations de croître sans jouer pour autant un rôle de places centrales. Alors, la limite de 1 500 habitants agglomérés serait trop basse pour cerner efficacement l’urbain. Est-ce à dire qu’elle est trop haute dans les régions où se rassemblent les résidus fortement négatifs ? On aurait du mal à le soutenir. Mieux vaut avancer l’hypothèse que c’est la première explication qui l’emporte : en pays d’habitat dispersé, l’ouverture au monde extérieur des populations rurales s’opérerait selon d’autres schémas spatiaux.

Bien évidemment, on l’a dit, on ne peut pas vérifier la pertinence de ces hypothèses si l’on reste à l’intérieur de la classification choisie. Pour progresser, la confrontation de modes de rangement concurrents est nécessaire. C’est donc à un examen de la géographie des qualificatifs qu’il convient de se livrer.

Concernant les « villes », l’ordre introduit dans la diversité des situations régionales reste le même. Voici, à titre d’échantillon, six départements. Les trois premiers présentent, au seuil 1 500 à 3 000 habitants, des indices d’urbanisation élevés : il s’agit des Bouches-du-Rhône, du Bas-Rhin et de l’Hérault. Parmi l’ensemble des communes de plus de 1 000 habitants, on en trouve respectivement 18 %, 26 % et 31 % à être qualifiées de « villes ». Dans les trois autres départements – Calvados, Finistère et Lot-et-Garonne – où l’indice d’urbanisation est faible, les pourcentages s’abaissent à 12 % dans les deux premiers cas et à 9 % dans le dernier. Mais, on le voit, si les régions les plus urbanisées quantitativement le sont aussi qualitativement, les écarts régionaux s’atténuent : au royaume des aveugles, les borgnes sont rois.

La géographie des bourgs et des gros villages fournit un second indice quantifié. Afin d’aboutir à des contrastes plus marqués, on se situera ici au niveau des communes de plus de 2 000 habitants agglomérés, tout en utilisant les qualificatifs de l’enquête des « mille ». Les départements peuvent être classés en trois groupes : absence de mention qualitative systématique ; mention exclusive des « villes » parmi les communes de plus de 2000 habitants agglomérés ; mention conjointe, parmi celles-ci, de « villes », de « bourgs » et de « villages »14.

La géographie de ces ensembles élémentaires recouvre assez bien celle des pays d’habitat groupé. En plus de quelques départements éparpillés, bourgs et villages émergent dans le nord-ouest du Bassin parisien, en Alsace, dans la Limagne et les plaines du Bas-Rhône, sur la majeure partie du littoral méditerranéen. Si, en pays d’habitat groupé, le nombre des communautés qualifiées de villes est proportionnellement plus important, en même temps, le risque de voir figurer parmi les « petites villes » des bourgs et des villages augmente. Voilà confirmée la première hypothèse. On trouvera dans l’analyse lexicale de quoi étayer la seconde.

On partira de l’idée que l’enracinement du phénomène urbain dans les systèmes d’habitat rejaillit sur le vocabulaire lui-même. Et l’on constatera vite que le système hiérarchisé à trois niveaux distincts – ville, bourg, village – promu par les initiateurs de l’enquête de 1809 semble inadéquat pour saisir nombre de particularités régionales.

On trouve dans les analyses de Maurice Agulhon l’une des premières mentions de l’inadéquation des césures introduites par le vocabulaire. Dans la zone de profonde civilisation urbaine à laquelle appartient la Basse-Provence, ville, bourg et village s’inscrivent dans un continuum. « Village s’oppose à campagne comme un lieu d’habitat groupé à une zone d’habitat dispersé », tandis que l’urbanisme, le régime municipal, la composition sociale tendent à assimiler le village à la ville. « En Basse-Provence, univers méditerranéen, tout village est un bourg, une quasi-ville, distinct de la masse rurale, mais élément d’un réseau de civilisation urbaine »15, si bien que les auteurs de descriptions de la Provence de la seconde moitié du XVIIIe siècle – Expilly, Achard, Darluc – attribuent chacun à leur manière les titres de bourgs ou de villages aux localités moyennes dont ils parlent, et hésitent presque autant sur l’utilisation du qualificatif urbain, encore brouillé par le développement, face aux dénominations traditionnelles, d’usages nouveaux.

On trouve dans les observations, en 1809, de quelques, préfets de l’Empire le même écho des difficultés que l’usage du vocabulaire officiel fait naître. Dans le Cantal, « on donne d’après les usages reçus le titre de bourg à tous les chefs-lieux des communes. On les divise en bourgs, villages et hameaux ». Dans le Finistère, « on prie de remarquer que, dans ce pays où les habitations des cultivateurs sont généralement éparses, on appelle village un hameau habité par une seule famille, bourgs tous les chefs-lieux des communes et villes toutes les agglomérations d’habitations qui ont des marchés et des foires périodiques ». Quant au tableau de la Loire-Inférieure, il ne connaît sous la rubrique « rang des chefs-lieux » que des « villes » et des « bourgs » mais pas un seul village16. Les archives des ministères contiennent peu de mentions de ce type. Les dépôts provinciaux en sont peut-être plus riches : il conviendrait d’en faire un pointage systématique, afin de dessiner la carte des régions où la hiérarchie « parisienne » est inadaptée.

Les dictionnaires de langue confirment que la rigidité du vocabulaire et des catégories des régions d’habitat groupé de la France du Nord-Est ne peut prendre en compte la diversité régionale française. Deux exemples suffiront peut-être à la démonstration. Un dictionnaire français-flamand de 1769 figure parmi les ouvrages signalés par les correspondants de l’enquête sur les patois de l’abbé Grégoire17. La trilogie des lieux habités s’y déroule sans hésitation : villes, bourgs et villages y trouvent des équivalents exacts dans stad, vlek et dorp18. Le dictionnaire français-celtique ou français-breton du père Grégoire de Rostrenen manifeste au contraire les incertitudes de la langue et les zones de recouvrement sémantique.

En breton, bourg se dit bourch, mais « en Léon ils disent également guyc mais toujours joint au nom de la paroisse, ou également ploue » ; plus loin on apprend que guyc signifie proprement cité, et que ploue est un équivalent pour campagne. Kaer est donné aussi bien pour ville que pour village, d’où la nécessité de préciser davantage : pour ville, « à Vannes outre kaer ils disent encore kaer-varhad, id est villes de marché, pour les distinguer des villages et des bourgs »19.

Simple question de vocabulaire ? Ce serait supposer que les formes d’habitat sont sans incidence sur les schémas spatiaux des relations. Hypothèse bien peu réaliste dans un monde où ces dernières supposent, dans la majorité des cas, le déplacement et le contact effectifs. Ce serait oublier, plus fondamentalement, que, dans le domaine de l’économie spatiale aussi, la langue dominante interpose entre l’observateur et le réel l’évidence de ses catégories.




4. Des « villes de pays » aux métropoles

La distribution des villes de niveau intermédiaire, des « villes de pays », s’organise également en ensembles régionaux marqués20. Les deux cartes B et C sont partiellement superposables avec la suivante (D) (figure 2). Il existe de véritables pôles de sururbanisation relative : dans les Pays-Bas français, en Alsace, et dans quelques départements bordiers de la Méditerranée. Calculé entre les deux séries d’indices d’urbanisation au seuil 1 500-3 000 et 3 000-10 000, le taux de corrélation s’élève à 0,54. Mais cette valeur élevée n’est liée qu’à une poignée de départements. Supprimons les départements rhénans, il passe à 0,39 ; puis à 0,27 quand on retranche encore l’Hérault, le Gard, les Bouches-du-Rhône, le Var et le Vaucluse. Enfin, il ne vaut plus que – 0,03 quand le Nord et le Pas-de-Calais ont à leur tour été biffés de la liste.

Parallèlement, de nouvelles régions apparaissent à ce niveau. Pour la première fois, le sud-ouest du Bassin parisien, l’Ouest armoricain et le Bassin aquitain ont des indices d’urbanisation qui approchent la moyenne nationale ou la dépassent. La théorie des places centrales, comme le « modèle continental » des historiens, désigne là d’autres variables explicatives : la densité de la population rurale desservie ou contrôlée, la richesse agricole, les échanges intérieurs.

Les calculs destinés à apprécier la pertinence de ces hypothèses ont été menés sur un nombre limité de départements. L’intérêt n’est plus de faire paraître les régions sururbanisées : celles-ci ont déjà été repérées. Puisque tout coefficient de corrélation enregistre le poids de leur particularité, il convient plutôt d’en faire la part. Tant pour l’importance de la population rurale (définie comme celle des communes de moins de 1 500 habitants agglomérés) que pour la richesse agricole (mesurée par l’intermédiaire de l’impôt foncier perçu en l’an XI), onze départements ont été exclus des calculs : Nord, Pas-de-Calais, Bas-Rhin, Haut-Rhin, Bouches-du-Rhône, Gard, Hérault, Var, Vaucluse, Seine, Seine-et-Oise21.

Concernant les activités de production manufacturière et d’échange, le problème se pose différemment. Le montant des patentes payées en l’an XI constitue un indicateur commode, mais trop agrégé. D’une part, il ne permet pas de faire la part des circuits commerciaux courts et des flux à longue distance ; d’autre part, il ne permet pas de faire la part, évidemment prépondérante, qui revient ici aux plus grandes villes. Pour mesurer la corrélation au niveau intermédiaire, il faut donc éliminer l’effet « grandes villes ». Aucune solution absolument satisfaisante ne se présentant, on a pris le parti d’exclure des calculs les vingt-deux départements (Seine et Seine-et-Oise étant considérés comme un seul ensemble) où l’indice d’urbanisation au seuil de 10 000 habitants et plus est supérieur à la moyenne nationale.

Ces retranchements faits, on trouve dans les régions restantes des liaisons d’une intensité comparable à celle qui unit, au niveau inférieur, les « petites villes » au système d’habitat. Le taux de corrélation avec l’indice d’urbanisation pour les « villes moyennes » s’établit à :

– 0,45 pour les activités de production et d’échange (63 départements) ;

– 0,48 pour l’importance de la population rurale (75 départements) ;

– 0,52 pour la richesse agricole (75 départements).

Si la liaison est de même niveau, les variables sont de nature différente. C’est cette fois le niveau du développement économique qui est en jeu, économie terrienne essentiellement qui se mesure à l’aune de la richesse foncière, qui dicte la répartition des hommes, assure le prélèvement rentier, anime les échanges régionaux. La logique de l’urbanisation est ici différente.

Placer une césure supplémentaire dans le groupe des villes moyennes fait paraître, en dépit de l’arbitraire des découpages, des configurations régionales originales. Entre 3 000 et 5 000 habitants, on reste près de la géographie des plus petites villes.

Alsace, Nord et Méditerranée accusent leur originalité et s’agrègent essentiellement les régions limitrophes : le Languedoc occidental et le Velay au sud, les Vosges à l’est, le Centre et la cuvette parisienne au nord. Mais, au seuil des 5 000 habitants, la faiblesse du taux de corrélation (r = 0,27 avec l’indice des petites villes) avertit du changement. C’est à ce niveau qu’aux régions de semis urbain uniformément dense viennent se juxtaposer en deux ensembles compacts l’Ouest bocager et armoricain et le Sud-Ouest aquitain. À examiner les cartes, la ville moyenne semble bien être, dans ces régions, l’intermédiaire urbain privilégié. Simple jalon posé : c’est du côté de l’analyse des réseaux qu’il conviendra de chercher à vérifier l’hypothèse.

Au sommet de la hiérarchie, dans la tranche des 10 000 habitants et plus, la lecture de la carte (figure 2A) est facile. La liste des vingt-deux départements qui y figurent est sans surprise, et la connaissance individuelle des villes qui s’y trouvent entraîne vers une typologie départementale à trois occurrences :

– primatie : 10 départements dominés par une unique grande ville. Parmi eux le Rhône, la Gironde ou la Loire-Inférieure, mais aussi le Gard, la Moselle ou le Tarn-et-Garonne ;

– bicéphalie incluant une relation fonctionnelle (Paris et Versailles ; Nancy et Lunéville) ou pas (Hérault, Somme, Var) : 5 départements ;

– multipolarité : 7 départements (Nord, Pas-de-Calais, Loire-Inférieure, Calvados, Bouches-du-Rhône, Charente-Inférieure, Puy-de-Dôme).

N’allons pas plus loin. Une lecture en termes de hiérarchie urbaine se tromperait d’échelle : le département n’est pas le niveau pertinent d’analyse. Pourtant, deux faits caractérisent le semis des grandes villes : d’une part, l’existence de bandes étroites de forte urbanisation le long de la Manche et de la Méditerranée, et d’autre part la dispersion majoritaire et la localisation périphérique des métropoles provinciales. Sauf exception, la carte s’organise ici en pôles plus qu’en aires régionales. Elle répond à la logique de répartition des flux nés de l’économie – le taux de corrélation avec la répartition départementale de la patente en l’an XI s’élève à 0,87 en excluant Seine et Seine-et-Oise, et à 0,96 pour l’ensemble des départements – et de l’exercice du pouvoir d’État. Son examen relève d’autres chapitres.






III. – L’URBANISATION AVANT L’INDUSTRIALISATION

La carte de l’urbanisation de la France impériale est une résultante. Les circuits de l’échange au long cours, la marquetterie des pays, les systèmes d’habitat y inscrivent chacun l’empreinte de leur organisation spatiale particulière. Mais toutes ces forces, parce qu’elles ne sont pas également urbanisantes, ne pèsent pas du même poids. Et le tableau se complique encore du fait qu’elles n’agissent pas à l’unisson. Longue rigidité des formes de l’habitat, modification lente des frontières des « pays », évolution plus syncopée – à cette échelle chronologique – des circuits du grand commerce : chacune évolue dans un temps qui lui est propre22. Quelle est, dans ces conditions, la durée des écarts régionaux décelés sous l’Empire ? Dans un ordre de difficulté croissante, l’enquête nous entraînera d’abord vers l’aval chronologique, ensuite seulement vers l’amont.


1. Le recensement de 1836

Le recensement de 1836 est le dernier du XIXe siècle à retenir comme lieu d’enregistrement le domicile et non la résidence de fait. Comme auparavant, les migrants temporaires ne sont pas comptés parmi la population des villes où ils séjournent. Les inconvénients de ce choix sont évidents, même si l’administration mène les opérations de recensement au début du printemps, en dehors des périodes de gros travaux agricoles et des migrations saisonnières massives. Au niveau national, on n’échappe pas aux doubles comptes : la nuance est sans doute difficile à percevoir entre la migration temporaire longue et la migration définitive, synonyme du changement de domicile. Et les grandes villes, parce qu’elles sont les plus attirantes pour les migrants temporaires, voient évidemment minorer leur population réelle23. Il reste que ces défauts sont les mêmes que lors des dénombrements précédents et qu’ils pèsent donc dans le même sens.

Au chapitre inverse de la sûreté, on peut inscrire que le recensement de 1836 est le premier pour lequel on ait conservé la majorité des listes nominatives dans les 800 communes qui constituent l’échantillon représentatif de l’INED. Les documents ont alors été retrouvés dans 50,2 % des cas contre des pourcentages toujours inférieurs à 10 % auparavant, et jamais supérieurs à 60 % avant 188624. Évidente présomption de sérieux dans l’établissement des données : dans ce domaine, 1836 marque bien une rupture. Une partie des résultats du recensement a été publiée au Bulletin des lois en 1837. Celui-ci fournit, pour toutes les communes ayant plus de 3 000 habitants au total ou plus de 1 500 habitants agglomérés, le chiffre de population totale d’une part, de population agglomérée de l’autre25.




2. Niveaux d’urbanisation et hiérarchie des villes

Il est ainsi possible d’adopter les mêmes définitions statistiques qu’en 1809 : sont considérées comme urbaines les communes dont la population agglomérée est supérieure à 1 500 personnes. Du fait de la croissance démographique de l’ensemble de la France, leur nombre a augmenté, pour passer de 1 201 à 1 379. Malgré cela, les mêmes bornes ont été choisies pour déterminer la partition en classes de taille de la série des villes : 3 000, 5 000 et 10 000 habitants. Tout autre choix aurait compliqué l’analyse en introduisant un élément d’arbitraire supplémentaire.

Les coefficients de corrélation calculés entre les résultats de l’enquête de 1809 et ceux du recensement de 1836 indiquent le degré de similitude entre les deux états successifs de l’urbanisation de la France.

Trois effets rendent compte de l’importance relative des coefficients. Vient d’abord un effet de masse, sur lequel il n’est pas nécessaire d’insister. Jouer sur la présence ou l’absence de Paris, c’est la rendre sensible. Mais il existe pour toutes les grandes villes de province et contribue à expliquer le taux de corrélation élevé des villes de plus de 10 000 habitants.

Vient ensuite l’effet du découpage en classes lui-même. La croissance de la population urbaine dans n’importe quelle catégorie de ville enregistre trois mouvements : la croissance – interne à la classe – des villes qui la constituent, la croissance et la promotion hiérarchique des cités de niveau inférieur, le déclassement des villes déclinantes du niveau supérieur. Ces mouvements obéissent à une logique. Entre 1806 et 1836, la population de la France augmente de 15 % et celle des communes urbaines de 34 % : les mouvements de type 1 et 2 sont donc majoritaires. Mais le double découpage, en quatre niveaux de taille et 85 départements, conduit à travailler à chaque fois sur de petits effectifs de villes. Des variations aléatoires viennent ainsi, localement, brouiller la régularité des relations. Il est sans doute significatif que le coefficient le plus faible concerne les villes de 3 000 à 5 000 habitants. Classe de transition, la moins nettement individualisée par rapport aux groupes encadrants, elle est sans doute aussi la plus soumise à ces variations d’effectifs mal dominés. Cet effet disparaît au contraire à peu près totalement quand on considère ensemble toutes les communes urbaines, où le poids des nouvelles venues, issues du monde rural, est toujours très faible.

Vient enfin l’effet de la permanence des grands équilibres. L’importance et la forme du semis urbain renvoient, on l’a vu, aux systèmes d’habitat, aux densités de population, aux niveaux du développement économique. Les systèmes d’habitat, dont la géographie des petites villes est, largement, partie intégrante, relèvent des faits de très longue durée. D’une manière identique, une seule génération n’est pas une durée suffisante pour altérer la répartition du peuplement rural. Enfin, les flux principaux de l’économie d’échange et de la production manufacturière ne sont remis en cause que localement par les premiers développements des nouveaux modes d’industrialisation.

Les taux de corrélation élevés qui caractérisent les niveaux urbains les mieux individualisés – de 1 500 à 3 000 habitants, de 5 000 à 10 000 habitants – témoignent de ce que les permanences l’emportent. Les cartes le confirmeraient et leur commentaire pourrait s’inscrire presque en permanence dans le registre de la similitude. Présence réaffirmée des régions très profondément urbanisées : Pays-Bas français, Alsace, Midi méditerranéen. Même opposition, du nord-ouest au sud-est, entre les pays au semis dense de petites villes et ceux où l’habitat dispersé l’emporte. Même lien entre les fortes densités du peuplement rural, le développement de l’économie et la présence des villes moyennes, dans le Nord-Ouest surtout, et dans la vallée de la Garonne.




3. La lente évolution de la France urbaine au début du XIXe siècle

Ce motif, ajouté aux effets de l’arbitraire des seuils quantitatifs, encourage à mener au niveau agrégé l’inventaire des différences. Dans son ensemble, la géographie des villes françaises ne s’écarte guère sous Louis-Philippe de ce qu’elle était sous Napoléon Ier. Le rapprochement des cartes de répartition des indices départementaux d’urbanisation illustre cette permanence des grands équilibres régionaux (figure 4). Cette stabilité d’ensemble s’accompagne pourtant, localement, de déviations. Plusieurs solutions sont possibles pour les faire paraître.


FIGURE 4. – Indices départementaux d’urbanisation, 1836.
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FIGURE 5. – L’évolution de l’urbanisation de la France de 1806 à 1836.
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L’une d’entre elles consiste à considérer la population urbaine de 1836 comme variable expliquée et celle de 1806 comme variable explicative. On peut alors estimer les paramètres d’une droite de régression et calculer la population urbaine qui aurait été celle de chaque département en 1836 en cas d’homothétie parfaite. Les résidus, positifs ou négatifs, les plus importants désignent les départements qui s’écartent le plus des comportements attendus (figure 5).

Deux types de départements sont moins urbanisés en 1836 qu’on aurait pu l’attendre en 1806. Ils apparaissent en négatif sur la carte. L’avenir désignera les premiers comme de bons représentants d’une urbanisation de type ancien. Les façades atlantiques brillantes du XVIIIe siècle sont assez spectaculairement en retrait : Bordeaux, qui comptait peut-être 110 000 habitants en 1790, n’en a plus que 93 000 en 1806 et 98 000 en 1836 ; Nantes passe, entre Napoléon et Louis-Philippe, de 86 000 à 76 000 habitants. Dans le Sud-Ouest, le dynamisme toulousain tranche avec une atonie d’autant plus sensible que l’on s’approche de la vallée de la Garonne. Le taux de croissance de la population urbaine, qui s’élève à 55 % en Haute-Garonne, est compris entre 18 et 24 % en Dordogne, dans le Gers et le Tarn pour s’abaisser encore jusqu’à 8 à 10 % dans le Lot, le Lot-et-Garonne, le Tarn-et-Garonne. Enfin, les villes des départements du cœur le plus fertile et le plus actif du Massif central, arrosés et partiellement désenclavés par l’Allier, font plus que stagner. La population urbaine de la Haute-Loire diminue d’une centaine de personnes, celle du Puy-de-Dôme de près de trois mille ; Le Puy, Clermont, Riom ou Thiers ont perdu tout dynamisme.

Le second groupe de départements est géographiquement plus concentré. Au sud du Bassin parisien, il s’organise en un vaste croissant depuis la Manche et le Calvados jusqu’à la Champagne, en passant par le Loiret ou la Seine-et-Oise. Au total, il y a là onze départements dont le taux de croissance urbaine atteint 16 % au maximum pour se situer entre 5 et 6 % en moyenne. Dans l’ordre des écarts décroissants à la population urbaine théorique de 1836 : Loiret (3e rang national derrière la Loire-Inférieure et le Puy-de-Dôme), Calvados (4e), Aube (5e), Yonne (6e), Seine-et-Oise (9e), Eure-et-Loir (10e), Loir-et-Cher (11e), Sarthe (13e), Manche (18e), Côte-d’Or (25e), Seine-et-Marne (27e). Le gonflement de Paris, qui passe de 580 000 à 910 000 habitants, communes de l’agglomération non comprises, est sans doute ici un facteur déterminant : historiquement, la majoritaire anémie des villes proches de la capitale est une constante26. Mais l’Aisne, l’Oise, la Somme ou l’Orne donnent, proportionnellement à leur population, autant ou plus de nouveaux Parisiens que certains des départements qui figurent ici27. En Basse-Normandie ou sur la Loire, la vieille civilisation urbaine semble avoir également atteint son développement maximal. Toutes choses égales par ailleurs, la Lima-gne et la Basse-Garonne sont les points de comparaison les plus proches.

La typologie des départements qui connaissent au contraire une urbanisation rapide au début du XIXe siècle pourrait se développer en rubriques nombreuses. Mais le commentaire se dirigerait alors naturellement vers l’analyse des moteurs de la croissance. Il n’est pas sûr que le cadre départemental soit le meilleur pour la mener : un indice d’urbanisation, qu’on le calcule comme on voudra, est une donnée agrégée, qui résulte de mouvements qui peuvent être divergents dans leur origine et leur intensité. Il est certain, surtout, qu’elle ne constitue pas notre interrogation du moment. Nous sommes installés en aval, pas en amont. Il ne s’agit pas de considérer les causes de l’urbanisation, mais son impact, sa capacité à modifier, localement, des équilibres plus anciens. De ce point de vue, deux cas de figure se présentent.

Le premier concerne des régions déjà notablement urbanisées en 1806. Il s’agit essentiellement de l’axe Saône-Rhône autour de Lyon (Rhône, Isère, Loire, Saône-et-Loire, parties nord de la Drôme et de l’Ardèche), et du nord-ouest du Bassin parisien (Seine-Inférieure, Somme, Aisne, Nord). L’industrialisation constitue un stimulant qui peut être localement très puissant : pour ne noter que quelques situations extrêmes parmi les grandes villes, Saint-Étienne passe de 18 000 à 42 000 habitants, Saint-Quentin, Roubaix ou Elbeuf voient leur population doubler. Mais le mouvement est plus général : dans l’Aisne ou dans la Somme, dans l’Isère ou en Saône-et-Loire, la croissance touche aussi des petites communes qui, sauf exception, sont moins affectées par l’activité manufacturière que par un phénomène plus général de développement économique.

Autour de Lyon, la croissance de l’urbanisation semble pour une part aussi constituer un mouvement de récupération après les ébranlements révolutionnaires dont les enquêtes de 1809 enregistraient encore les effets. Le cas de la métropole régionale est évidemment le plus spectaculaire. La ville comptait près de 150 000 habitants vers 1785. Sous l’Empire, elle n’a plus que 100 000 habitants, ou un peu plus de 110 000 si l’on ajoute la Croix-Rousse et la Guillotière. En 1836, elle dépasse seule 150 000 habitants et atteint presque 200 000 avec les communes de l’agglomération. Mais le mouvement est de même sens à Villefranche, qui passe du 228e au 279e rang des villes françaises des années 1780 à 1806 pour revenir au 203e rang en 1836, ou encore à Saint-Étienne, qui occupe successivement les 24e, 42e et 14e places dans la hiérarchie urbaine.

On remarquera enfin que, dans les deux espaces régionaux, la croissance urbaine introduit des césures à l’intérieur de zones densément urbanisées. Au nord-ouest, discontinuité de part et d’autre de la Seine ; au sud-est, opposition entre les départements les plus ouverts sur l’axe rhodanien et le Massif central proche (Puy-de-Dôme et Haute-Loire). Sauf peut-être pour ces derniers départements, la rupture est encore très peu sensible dans les faits, mais déjà les rythmes ne sont plus les mêmes. On saisit ici le moment où l’ancienne unité de civilisation urbaine des départements riverains de la Manche, par exemple, est en train de se rompre.

Le second cas de figure est dissemblable. Peu visible sur la carte, il se révèle à la lecture de la liste des départements qui présentent les plus forts résidus positifs. Dans le premier quartile (21 cas, Seine exclue), se concentrent treize départements qui ont en commun, en plus de la forte croissance de leur population citadine, des indices d’urbanisation faibles ou très faibles en 1806 comme en 1836. Dans l’ordre décroissant des écarts à la population urbaine théorique de 1836, il s’agit de la Corrèze (1er rang), de l’Ariège (3e), des Hautes-Pyrénées (4e), de la Corse (5e), de la Creuse (7e), des Côtes-du-Nord (9e), de l’Aveyron (10e), de la Vendée (11e), du Cher (13e), de la Charente (15e), de la Lozère (18e), de l’Allier (20e) et de l’Indre (21e). La situation de ces régions de moyenne montagne, de ces espaces mal désenclavés du Centre et du Sud-Ouest est symétrique de celle des pays de la Garonne ou de Basse-Normandie. Ici et là, nous sommes encore dans le « monde que nous avons perdu ». Mais la croissance sur des bases anciennes – rente agricole et circulation par eau pour simplifier – semble avoir d’un côté, là où les villes sont les plus nombreuses, épuisé ses effets urbanisants. De l’autre, la croissance citadine sur les bases anciennes reste possible ; le « plein urbain », nécessairement modeste compte tenu des caractères de l’espace régional, n’était pas encore atteint sous l’Empire.

Au total, l’évolution paraît faite davantage de récupérations et de rattrapages, de lents essoufflements et de croissances régulièrement continuées bien plus que de percées spectaculaires qui auraient abouti à accentuer les divergences régionales et à transformer l’image de la France urbaine. L’évolution de la dispersion des niveaux départementaux d’urbanisation le montre. Sous Louis-Philippe, onze citadins sur cent habitent la capitale quand ils n’étaient que neuf trente ans plus tôt. Mais, parmi les villes françaises, Paris est un cas à part. En deçà, la population urbaine moyenne des départements peut augmenter sans que les écarts relatifs en soient notablement affectés. L’industrialisation, qui viendra modifier la carte urbaine de la France, dans des proportions d’ailleurs récemment révisées à la baisse28, reste à venir. C’est décidément dans le long terme que se construisent et se défont les géographies urbaines. Le point suivant le confirmera.






IV. – L’URBANISATION EN REMONTANT LE TEMPS


1. L’insuffisance des sources

L’unité de la période considérée, établie en aval, peut encore l’être en amont chronologique. Pour des raisons qui tiennent aux sources, la chose est plus difficile : un long détour méthodologique est nécessaire. Il va sans dire, tout d’abord, que tout espoir d’homogénéité des données comparées doit être abandonné : la distinction entre population agglomérée et éparse, qui fondait le repérage urbain, n’est plus possible. Il en résultera nécessairement un brouillage supplémentaire de l’image.

Celui-ci admis, pour aider à remonter le temps, les statistiques démographiques retenues devraient répondre à trois critères : fiabilité, ancienneté, exhaustivité. Le premier n’appelle pas de justification particulière. Le deuxième est conforme à l’hypothèse qui nous guide. Si les écarts régionaux d’urbanisation sont des faits de longue durée, la Révolution, capable d’affecter les destins urbains individuels, ne pourrait les mettre profondément en cause ; il faut donc allonger autant que possible la période d’observation. Le dernier tient à l’échelle d’analyse qui est celle de ce chapitre : comparer des niveaux d’urbanisation oblige à saisir à la fois, et en données instantanées, la plus grande part de l’espace français et de la hiérarchie urbaine.

On sait que, pour connaître la population des villes du royaume, les chiffres ne manquent pas. Il y aurait plutôt pléthore d’indications : pour le seul XVIIIe siècle, on en aligne sans peine plus d’une vingtaine à Rouen et à Paris, et presque autant à Caen29. Pour plusieurs centaines de villes, une collecte systématique constituerait une tâche dont la lourdeur serait immense du fait de la dispersion des sources. Dans un cadre monographique, la critique comparative, la recherche et parfois la découverte de rôles nominatifs permettent finalement de s’avancer malgré tout en terrain plus solide. Dans le cadre national qui est le nôtre, force est de se tourner vers les grandes enquêtes administratives, officielles ou officieuses, du dernier de l’Ancien Régime. Les critiques serrées qui en ont été faites désignent les plus utiles : le Dictionnaire d’Expilly publié entre 1762 et 1770, l’enquête des gabelles de 1725-1726, le dénombrement effectué en 1713 à l’initiative du contrôleur général Desmarets, le Dénombrement du Royaume publié par le libraire Saugrain en 170930.

On sait le peu de crédit qu’il convient d’accorder, généralement, aux données démographiques offertes par les notices du Dictionnaire de l’abbé Expilly. Il les puise le plus souvent dans le Nouveau Dénombrement du Royaume de Saugrain et dans le dictionnaire publié par Doisy en 1745, qui sont tous deux des pots-pourris31. Les informations originales doivent être cherchées ailleurs. Les dénombrements de la Flandre wallonne et de Provence, effectués respectivement en 1764 et en 1765, fournissent des données à jour, détaillées et de bonne qualité, mais dans un cadre régional trop limité pour être utilisables ici32. L’aire géographique concernée par les relevés opérés par les correspondants de l’abbé dans les registres paroissiaux des années 1690-1701 et 1752-1763 est beaucoup plus vaste. Les 16 000 paroisses environ dont les comptages de baptêmes, mariages et sépultures ont été publiés en annexe des tomes III et IV du dictionnaire se répartissent entre une moitié des généralités du royaume, plus le Comtat Venaissin33. Dans cet ensemble géographique incomplet – il manque des régions aussi importantes pour notre propos que le Nord, l’Alsace, le Languedoc, la Bretagne ou la généralité de Paris –, les paroisses urbaines souffrent encore d’être sous-représentées. On peut constituer, à titre indicatif, un échantillon de référence : en y comprenant toutes les villes qui, à un moment ou à un autre entre 1789 et 1836 ont compté 5 000 habitants ou plus, on y rassemble 491 unités. Si l’on recherche toutes celles qui figurent dans le dictionnaire de l’abbé, on en retrouve 146 seulement, soit 30 %.

La couverture géographique qu’assurent, de part et d’autre des grandes crises démographiques du règne de Louis XIV, la publication de Saugrain et le dénombrement manuscrit de Desmarets est plus exhaustive. La généralité de Montauban, la Provence et la Bretagne, les généralités du Nord et de l’Est manquent en 1709. En 1713, Montauban est là, mais le Languedoc, le Roussillon et la généralité de Grenoble disparaissent34. Partant, nous disposons de données pour un nombre plus important de villes : 49 % de l’échantillon est représenté en 1713 et 62 % en 1709. Malheureusement, pour deux raisons, les relevés sont inadéquats aux caractères de l’espace urbain, et leur valeur est incertaine. D’une part, il s’agit de statistiques de feux et, en ville particulièrement, la valeur moyenne de ceux-ci est variable selon les temps et les lieux. D’ailleurs, faute de pouvoir recenser les feux, on se borne parfois à dénombrer les maisons ; c’est le cas par exemple, en 1709, à Rouen, à Dieppe, au Havre. D’autre part, il s’agit de statistiques fiscales. Alors, les exemptions dont bénéficient un certain nombre de villes viennent compliquer les choses et dans tous les cas les pauvres, qui forment en ville une part toujours importante et particulièrement fluctuante de la population, sont très inégalement pris en compte. Les chiffres sont alors si peu accessibles, ou si peu assurés, qu’ils sont absents de la statistique officielle ; ainsi, en 1713, dans les seules généralités du Bassin parisien, manquent Richelieu, Issoudun, Yvetot, Dieppe, Bourges, Le Havre, Rouen, Troyes, Reims et Châlons.

La seule enquête fiscale qui inspire véritablement confiance en ville est celle des gabelles, qui est sans doute la source la plus complète et la plus sûre de l’Ancien Régime en ce qui concerne la répartition du peuplement. Sa fiabilité tient à la procédure suivie : visant à assurer un bon rendement de l’impôt, les relevés de 1725, effectués par un personnel nombreux, avaient été précédés de travaux préparatoires dès 1722 et surtout en 1724 ; ils seront en outre suivis de vérifications et de rectifications l’année suivante. En distinguant nombre de gabelants et nombre de feux, les tableaux d’imposés échappent à la suspicion qui pèse sur les statistiques de foyers fiscaux. Enfin, en ajoutant au nombre des gabelants celui des pauvres et celui des exempts, le document échappe aux critiques d’incomplétude35. Il n’y manque que les enfants de moins de huit ans, exemptés de l’impôt, mais l’utilisation des tables de mortalité permet de rétablir, sous forme d’évaluation, les chiffres de population totale36. Malheureusement, les manuscrits conservés ne concernent que les pays de grande gabelle, soit un peu plus du quart du royaume, correspondant approximativement au Bassin parisien37. Le travail a peut-être été fait pour les autres zones de gabelle, mais les résultats en sont perdus38. Même dans cet espace limité, comme pour les dénombrements précédents, des villes manquent, et non des moindres : Paris, Versailles et Saint-Germain, Rouen partiellement plus Le Havre et Dieppe, Châteauroux. Au total, 26 % seulement des villes de l’échantillon de la fin du figurent ici sur les listes.

Il faut donc essayer un autre chemin, et établir sur d’autres bases la carte de l’urbanisation de la France. Puisque la statistique démographique urbaine nous laisse encore dans la pénombre des préhistoires, c’est la leçon des historiens des époques antérieures qu’il faut aller écouter. Richard Gascon, à défaut d’une impossible statistique de la population des villes, a utilisé pour donner une vue d’ensemble de l’urbanisation de la France du XVIe siècle un document fiscal : l’ordonnance de février 1538 pour l’entretien de 20 000 hommes de pied, accompagnée d’une répartition de la charge entre 227 villes du royaume selon leur capacité contributive39.

Il est possible de retrouver, pour le milieu du XVIIIe siècle, un document de nature semblable. Pour faire face aux dépenses de la guerre de Sept Ans, un édit d’août 1758 prescrit la levée pendant six ans à compter de l’année suivante d’un don gratuit dans « toutes les villes, faubourgs et bourgs du royaume ». Comme à la fin du règne de Louis XIV, la charge supplémentaire doit être financée par l’augmentation des droits d’octroi « des boissons, du bois, du foin et du pief fourché ». L’édit porte à six millions de livres le montant global minimal de l’impôt et fixe la somme à payer par chaque ville. Rien n’est dit des critères de répartition entre les communautés. Même si des groupes de pression urbains ou provinciaux ont pu avoir l’oreille de la cour, on peut d’abord supposer – quitte à le vérifier au vu de l’analyse chiffrée – une adéquation d’ensemble entre le montant annuel des impositions et l’importance des villes. L’efficacité fiscale était à ce prix. D’ailleurs, l’administration monarchique a procédé aux ajustements que la rationalité économique ou l’équilibre politique rendaient nécessaires. En janvier 1759, une déclaration en interprétation de l’édit vient compléter le précédent état de contribution « en attendu qu’il ne comprend pas généralement toutes les villes, les bourgs et pays de notre royaume qui doivent contribuer au dit don gratuit », et en réviser le tarif. Six volumineux registres conservent la transcription, dans l’ordre alphabétique des généralités, des quittances accordées chaque année après paiement des cités. Les grands pays d’états – Provence, Languedoc, Bretagne – n’y figurent pas, bien que les villes soient inscrites dans l’état de fixation des sommes de 1759. En Bretagne au moins, on sait que la monarchie a renoncé à lever effectivement le nouvel impôt40.

Le tarif annexé à l’édit constitue donc la source à mettre en œuvre. Par rapport à l’indicateur démographique, elle présente deux inconvénients. Il est d’abord impossible de trier, sur un critère qualitatif ou sur la base des populations agglomérées, les villes des bourgs. La solution qui se présente consiste à adopter un seuil d’imposition qui permette d’éliminer le groupe mêlé des petites villes et des gros bourgs. Dans un espace français amputé de la Lorraine, de l’enclave mulhousienne, de Montbé-liard, du Comtat et de la Corse, on dénombre 387 communautés frappées d’une imposition au moins égale à 2 000 livres, et 479 d’un impôt supérieur ou égal à 1 500 livres. Avec une part d’arbitraire, c’est la seconde limite qui a été choisie. Si l’on voulait chercher, dans un espace semblable, un nombre équivalent de « villes » selon la définition de 1806, il faudrait situer le plancher de population totale entre 3 500 et 4 000 habitants.

Mesurer l’intensité du phénomène urbain grâce à un indicateur de richesse après l’avoir fait à l’aune démographique constitue l’équivalent d’un changement de base. Le problème se pose donc en termes de raccord d’indice. Pour apprécier les écarts qui séparent les niveaux régionaux d’urbanisation de Louis XV à Napoléon Ier, il est nécessaire d’exprimer d’abord l’urbanisation impériale grâce à des données semblables à celles de 1759. Les budgets municipaux fournissent peut-être l’équivalence recherchée. Les communes, on le sait, disposent de revenus propres : droits d’octroi, location de places dans les halles et marchés, droits de pesage et de mesurage, centimes additionnels, revenus des propriétés communales. Sous l’Empire, les communes disposant de plus de 20 000 francs de revenu avaient l’obligation d’employer et de rémunérer un receveur municipal. Toutes celles qui disposaient d’un revenu supérieur à 10 000 francs devaient en outre soumettre leur budget à l’examen du ministre de l’Intérieur et à l’approbation de l’Empereur (puis du roi à partir de 1815). À cette fin, l’administration centrale réunissait l’ensemble des budgets concernés en tableaux annuels. C’est l’exercice de 1812, imprimé et accompagné d’observations générales, qui a été retenu ici : 873 villes y sont inscrites dans les limites géographiques du Grand Empire, et 484 dans celles de la France des 86 départements. Pour l’ensemble des communes, dans la composition des recettes ordinaires, les droits d’octroi entrent pour 73,6 %, les perceptions en halle et les droits de mesurage pour 6,5 %, les centimes additionnels pour 10,4 % et les revenus des propriétés pour 9,5 % seulement. On dispose donc bien d’un indicateur de même nature qu’en 1759. Il est une mesure indirecte, et un peu floue – en particulier parce que les tarifs d’octroi ne sont pas uniformes – de la richesse et de la puissance économique des villes41.




2. Permanences et ruptures

Chacun des deux indices d’urbanisation possède sa propre logique de distribution. Les deux séries départementales diffèrent en particulier par leur étendue : en 1806-1812, l’écart entre départements extrêmes est comme 1 à 56 lorsqu’on envisage l’indice démographique, et comme 1 à 753 l’indice fiscal. Mieux vaut donc utiliser chacune des deux mesures comme principe de classement interne à chaque série, chaque département se trouvant occuper un rang qu’on retiendra seul pour comparer la distribution des niveaux d’urbanisation grâce à la carte et au calcul du coefficient de corrélation de rang de Spearman.

Bien entendu, la comparaison entre 1812 et 1759 ne peut être menée que dans le cadre territorial le plus étroit. On éliminera donc huit départements du calcul : quatre coïncident partiellement avec le duché de Lorraine (Meuse, Meurthe, Moselle et Vosges), deux sont affectés par l’annexion de Mulhouse et de Montbéliard (Doubs et Haut-Rhin), et le Vaucluse et la Corse viennent compléter la liste. Les communautés soumises à un don gratuit annuel supérieur à 1 500 livres ont été distribuées entre les 78 départements restants, et la somme des impôts prélevés effectuée. Le cadre départemental manifeste bien ici sa fonction de quadrillage de l’espace, surimposé par rapport à l’objet à décrire.

Un coefficient de corrélation de rang qui reste élevé (0,81) signale une bonne concordance entre les niveaux d’urbanisation du milieu du XVIIIe et du début du XIXe siècle. Cependant, la répartition régionale des départements en progrès ou en recul entre 1759 et 1812 fait soupçonner qu’il a existé, sous Louis XV, des zones où la pression fiscale a été plus faible qu’ailleurs. Les Midi languedocien et provençal s’opposent trop nettement au centre du Bassin parisien pour qu’il ait pu en être autrement. D’ailleurs, ce qu’on sait d’une histoire de l’impôt marquée par la résistance des grands pays d’états constitue une indication de même sens. Voilà confirmation de la disqualification de tout commentaire régional.

Reste l’évolution d’ensemble, dont on vient de voir qu’elle est lente puisque le coefficient de corrélation de rang est élevé. Conclusion courte si elle se limite à l’appréciation qualitative d’un seul chiffre : il faut, pour mieux l’asseoir, lui trouver un terme de comparaison. Les données équivalentes du XVIe siècle en fournissent le moyen. En 1538, se trouvent naturellement exclus l’Artois, les Flandres, la Lorraine, la Franche-Comté et les états de la Maison de Savoie ; en outre, à l’intérieur du royaume, le Béarn, la Provence et la ville d’Amiens ne sont pas inscrites dans « l’État des villes dont le roi entend qu’il soit aidé » qui accompagne l’ordonnance. On a repris les estimations de Richard Gascon pour les villes d’Amiens et de Bayonne, mais la Provence, aux villes trop nombreuses, est restée au contraire exclue. Les villes sollicitées par François Ier ont ainsi été réparties entre 66 départements. Manquent, par rapport à la France des 86 départements : Pas-de-Calais, Nord, Ardennes, Meuse, Meurthe, Moselle, Vosges, Bas-Rhin, Haut-Rhin, Haute-Saône, Doubs, Jura, Ain, Hautes-Alpes, Basses-Alpes, Var, Vaucluse, Bouches-du-Rhône, Corse, Pyrénées-Orientales.

Le document fiscal de 1538 n’a pas pour principal mérite d’allonger la période d’observation. D’ailleurs, pour une analyse fine de la dérive lente des niveaux d’urbanisation, on aurait souhaité, dans cet arrière-plan chronologique de deuxs, des étapes intermédiaires. Il permet surtout de ne plus comparer terme à terme deux situations (1759 et 1812), mais deux évolutions successives, afin de mieux marquer l’originalité de la dernière. La première indication est donnée par le rapprochement des coefficients de corrélation de rangs. Celui-ci est beaucoup plus faible entre 1538 et 1759 qu’entre cette date et 1812 : 0,59 contre 0,81. L’extrême inégalité des deux périodes constitue évidemment un élément d’explication. Mais on voudrait montrer maintenant que, derrière cet écart quantitatif, se cachent des différences structurelles importantes.

L’examen des distributions des modifications de rangs – gains et pertes joints, peu importe le sens puisqu’il ne s’agit pas d’apprécier des performances individuelles – apporte l’information nécessaire. Le rang final des départements en 1759 n’a été que très faiblement influencé par leur rang originel. Des mouvements de grande ampleur, dans les deux sens, manifestent l’instabilité de la structure initiale. On remarquera que cette remise en cause profonde coïncide avec les changements d’équilibre économique que connaît entre le XVIe et le XVIIIe siècle l’espace français. On suivra sur ce point les analyses de Fernand Braudel42. La France du XVIe siècle se divise de part et d’autre du méridien de Paris : à l’ouest, des régions ouvertes sur la Manche et l’Atlantique, une guirlande de ports, le dynamisme ; à l’est, une zone continentale moins active. Deuxs plus tard, c’est un parallèle approximatif qui, de Nantes à Lyon, séparerait les régions actives du Nord, des régions méridionales toujours un peu plus à la traîne. L’instabilité de la carte urbaine enregistrerait ainsi les effets d’une localisation changeante, au gré de la modification des grands équilibres européens, des zones de développement relatif. Modification en profondeur, qui n’affecterait pas seulement le dessin des voies du grand commerce, mais – de proche en proche ? – l’épaisseur du tissu économique.

La conclusion est opposée pour la fin de l’Ancien Régime économique. Pour la période 1759-1812, nous avons cette fois affaire à un tableau structuré. Les chances, pour un département, d’avoir vu son niveau d’urbanisation changer suffisamment entre Louis XV et Napoléon Ier pour que sa place dans la hiérarchie s’en trouve modifiée, sont inégales du haut en bas de l’armature urbaine. L’évolution des niveaux d’urbanisation dépend des niveaux d’urbanisation eux-mêmes. La stabilité l’emporte au sommet et à la base de la hiérarchie, et la mobilité est maximale au centre. Cela signifie à la fois que les effets de structure de la distribution l’emportent – on parlera d’effet-plancher et d’effet-plafond – et que l’instabilité relative remet le moins en cause les déséquilibres les plus affirmés. On a cherché en vain, entre 1538 et 1739, une régularité semblable dans la distribution des écarts. Celle-ci, si elle n’est pas obligée, signale donc un moment de résistance des structures de l’urbanisation à l’évolution – et à l’hétérogénéité des mesures.

*

Voilà établie l’unité de la période. À la fin de l’Ancien Régime économique, en France, les écarts régionaux d’urbanisation s’établissent, dans leur ensemble, à l’échelle séculaire. En amont, la coupure chronologique n’est pas nette. Mais on ne soupirera pas trop longtemps devant cette chronologie qui persiste à rester floue. Les grands équilibres régionaux ne se modifient pas en un jour, et la datation d’une césure prendrait nécessairement des allures de coup de force.

La carte urbaine de la fin de l’époque moderne n’est plus celle des « Bonnes Villes » de France. Les équilibres anciens s’inscrivent dans le temps long mais ils n’appartiennent pas à l’histoire immobile. La permanence des sites ne doit pas tromper. Qu’on retrouve, dans la longue durée, les mêmes noms sur les listes de villes n’est pas surprenant. Dans un monde précocement marqué par de fortes densités de peuplement, les points nodaux virtuels ne sont pas en nombre infini. Et la ville, même petite, offre des avantages dont certains sont d’origine naturelle, qui freinent son dépérissement absolu. Dans l’espace français, on peinerait à écrire un pendant urbain à l’histoire des villages désertés. Pour autant, la vertu explicative des trames citadines de la Gaule romaine restera pour nous limitée.

Cette question résolue, s’en posent immédiatement deux autres. Ce qui compte, si le nombre des joueurs est finalement assez stable dans la partie urbaine qui se joue, c’est la redistribution des cartes, la modification des importances relatives, la dynamique des gains et des pertes. Voilà posée la question de la logique du fonctionnement urbain. Ou plus certainement des logiques, si les différences des niveaux régionaux d’urbanisation ne sont pas seulement quantitatives, et si la différence des temporalités dans lesquelles s’inscrivent les villes de taille distincte possède une traduction dans l’organisation et la marche des espaces économiques. Décrire et s’efforcer de comprendre ces fonctionnements assurera le passage d’une géographie à une économie des villes.

Arguer du fait que ces villes appartiennent au passé ne suffit pas à assurer un nouveau déplacement vers l’histoire. D’ailleurs, établir, par la stabilité des distributions régionales des niveaux d’urbanisation, l’unité de la fin de la période préindustrielle porte en soi un danger : réintroduire, dans un champ chronologique limité mais clos, l’immobilisme. Rupture en deçà, rupture au-delà : il ne resterait plus qu’à analyser, au dernier de l’Ancien Régime économique, un équilibre. Et risquer ainsi d’oublier le temps et de nier l’histoire, pour laquelle l’analyse des fonctionnements compte moins que celle de leur perversion. Voilà donc désignée la seconde étape : après avoir établi la stabilité, prouver le mouvement. Le détour par l’analyse des représentations, telles qu’elles se donnent à lire dans les discours et les pratiques, devrait permettre d’étayer l’argument.












CHAPITRE II

IMAGES URBAINES





Revenir d’une description quantifiée du phénomène urbain à une analyse des modes de représentation de la ville, glisser des chiffres aux mots, est une démarche intellectuelle qui possède deux vertus.

S’il en est besoin, elle oblige à se souvenir que le réel ne prend jamais que faussement l’aspect de l’évidence. Le corpus documentaire qui l’informe et le dévoile est inséparable des catégories de la pensée qui lui sont contemporaines, et qui ne sont pas les nôtres. Partant, les sources que l’historien inventorie semblent d’abord dessiner pour lui le champ du possible et sélectionner, parmi les questions qu’il pose, celles pour lesquelles il sera possible d’exhumer des éléments de réponse. Une telle lecture suppose un rapport simple de la connaissance au réel, et une progression linéaire du savoir, les sociétés du passé n’étant susceptibles d’apporter qu’une réponse partielle aux questions meilleures que nous posons. On postulera plutôt que non seulement aucun groupe humain ne saurait appliquer au monde une grille d’analyse totalement inadéquate, mais que la liste de ses questions et que les instruments dont il se dote pour y répondre témoignent de la nature du réel et de son évolution, et contribuent en même temps à modeler la réalité sociale. Chacun sait que tout projet urbain façonne la figure urbaine et se conçoit selon une certaine idée de la ville. Les représentations urbaines du XVIIIe siècle, ou de toute autre époque, ne sont ni de purs reflets ni des vitres opaques. Elles disent en même temps la ville qu’on croit être, la ville qu’on pense faire et la ville qui est. L’inventaire des sources est aussi une contribution à la définition de la problématique. Il participe au dessin du champ de la pertinence.1

Mais il nous parle aussi du mode de figuration des choses quand le travail de l’historien consiste précisément à donner une représentation compréhensive de l’évolution du monde. Analyser utilement les images anciennes, c’est mettre en regard nos conceptions urbaines et celles du passé. Si l’on dresse la liste des écarts et des similitudes, ce n’est pas pour partir à la recherche d’antécédents et écrire l’histoire d’un progrès, ou pour inscrire aujourd’hui en rupture avec hier, mais pour établir vis-à-vis des pratiques du jour une distance critique. Les questionnaires et les outils d’analyse ont la force des évidences périodiquement remises en cause, et un progrès du savoir peut naître d’un déplacement des méthodes ou des problématiques. Pour autant, l’histoire n’en restera pas moins tout entière un langage. Toutes choses banales, mais qui constituent des garde-fous utiles contre la tentation d’un positivisme plat qui guette l’histoire quantitative.


I. – SOUS L’ANCIEN RÉGIME, MOUVEMENT ET BLOCAGES

Furetière l’avait souligné dès 1690 : « Il est assez difficile de donner une bonne définition du mot de ville, à cause que l’usage a toujours conservé le nom de bourg ou de village à certains lieux qui sont pourtant de véritables villes2 ».

La considération est révélatrice. Voici noués en quelques mots la vérité, l’usage et la définition, mais tout aussitôt la pensée s’achève en clôture circulaire. Ce sont les usages fautifs qui empêchent de définir la ville, mais la distance est impossible à prendre avec une norme qui n’existe pas. Qu’est-ce qu’une véritable ville ? Et à partir de quel moment l’emploi d’un terme devient-il inexact ? Le savoir du siècle est tout imprégné de « cratylisme ». C’est parce que « la propriété du nom consiste à représenter la chose telle qu’elle est » que la connaissance de l’urbain passe par un usage adéquat des qualificatifs et que l’incohérence des emplois est catastrophique3. Mais à inverser l’ordre des facteurs, à remonter des choses vers les noms, on butte sur un obstacle insurmontable : la diversité des existences empêche de saisir l’essence.

On comprend mieux, alors, le caractère uniquement descriptif, et l’enchaînement répétitif des dictionnaires de langue. « Lieu plein de maisons, et fermé de terrasses et de fossés, ou de murailles et de fossés » pour Richelet en 1679 ; « habitation d’un peuple assez nombreux, qui est ordinairement fermée de murailles ; assemblage de plusieurs maisons disposées par rues et renfermées d’une clôture commune, qui est ordinairement de murs et de fossés » pour Furetière en 1690. L’Académie, dans l’édition de 1694 de son dictionnaire, dit encore la même chose : « Maisons assemblées à l’intérieur d’une clôture de murs et de fossés », et le Trévoux, en 1771, se borne à recopier mot pour mot Furetière4. Les dictionnaires, bien sûr, sont des conservatoires de la langue et à ce titre véhiculent des archaïsmes. Surtout à défaut de saisir leur nature, c’est de la description de la matérialité des choses qu’on semble y attendre leur compréhension. En quelque sorte, l’urbanisme, l’aspect extérieur des cités tiennent lieu, entre elles, de plus petit dénominateur commun.

D’ailleurs, le village et le bourg peuvent être définis de manière semblable. Voyez un ouvrage du second rayon, le Dictionnaire des synonymes de Beauzée, publié en l’an IX, à l’article Hameau, Village, Bourg : « Ces trois termes désignent également un assemblage de plusieurs maisons destinées à loger des gens de la campagne.

« La privation d’un marché distingue un village d’un bourg comme la privation d’une église paroissiale distingue un hameau d’un village.

« Si l’on élève donc l’une près de l’autre quelques maisons rustiques, voilà un hameau ; ajoutez à ce hameau une église paroissiale, c’est un village ; faites venir dans ce village un marché réglé, vous aurez un bourg5. »

Le « donc » introduit au cœur de la définition : celui-ci apparaît constitué de deux éléments matériels, une église et un lieu de marché. On pourrait faire une lecture fonctionnelle de ces deux éléments. Sous le Consulat, elle ne serait sans doute pas totalement anachronique. La plus riche définition du bourg dont on dispose sous l’Ancien Régime, qui date de 1771, contient ce type d’harmoniques : « Il se distingue du village en ce qu’il est plus grand. Il a toujours une paroisse et quelquefois une espèce de magistrature, une foire annuelle et un marché à certains jours de la semaine. Les habitants sont laboureurs, artisans ou marchands. » Il est d’autant plus remarquable que le Dictionnaire de Trévoux, dont elle provient, atteigne en même temps au comble du traditionnel pour définir la ville : les éléments physionomiques de la définition urbaine résistent durablement à l’usure du temps.

Contrairement à ce qu’on a écrit, la seule définition novatrice des grands lexiques est celle de l’Encyclopédie6. Elle reprend strictement, dans un article liminaire, les éléments anciens de définition de la ville : « Assemblage de plusieurs maisons disposées par rues et fermé d’une clôture commune, qui est ordinairement de murs et de fossés. Mais pour définir une ville plus exactement, c’est une enceinte fermée de murailles, qui renferme plusieurs quartiers, des rues, des places publiques, et d’autres édifices. » Y voir un archaïsme, c’est oublier de lire l’entrée lexicale dans son entier : « Ville, architecture civile ». On voit bien le déplacement opéré par le chevalier de Jaucourt : il ne s’agit plus de chercher à saisir l’essence de la ville, mais seulement à définir une forme architecturale. D’ailleurs, il s’agit là d’un article d’ouverture, suivi d’une quarantaine d’autres. Voici l’énumération de ceux qui ont une dimension plus générale : ville, fondation des ; ville abonnée ; d’arrêt ; ville baptice ; bonne ville ; ville capitale ; chartrée ; de commerce ; de commune ; épiscopale ; jurée ; libre ; ville de loi ; ville marchande ; d’entrepôt ; franche ; maritime ; municipale ; murée ; ville de paix ; de refuge ; ville royale ; seigneuriale7.

Cette seule énumération révèle sans peine les principes de classement qui la commandent : critères juridiques et critères fonctionnels s’y juxtaposent au hasard de l’ordre alphabétique. Elle est, en ce sens, sensible au poids du passé. La nouveauté est ailleurs. La remontée des choses aux mots s’opère ici différemment : à s’arrêter à un niveau de généralisation intermédiaire, on renonce du même coup à définir la nature de la ville pour reconnaître la variété du réel. Voici que le dépaysement intellectuel, qui nous avait frappé d’abord, s’amenuise. On se souvient, par exemple, des quelques lignes par lesquelles, sans aucune allusion à une quelconque définition générale, Lucien Febvre appelait, sous l’emblème de l’utilité, à la constitution de typologies urbaines. « C’est la fonction qui importe avant tout ; c’est d’après la fonction qu’il convient de classer, de cataloguer les villes… si l’on veut obtenir un classement réellement utile8. »

Il est sans doute temps, après cette excursion à grandes enjambées, de déchausser les bottes de sept lieues pour un examen plus minutieux et plus systématique du terrain.




II. – L’IMAGE DE LA VILLE : TROIS SOURCES POUR L’ANALYSE

Le premier écueil auquel se heurte toute histoire des outillages conceptuels est connu : les témoignages dont nous disposons émanent de très minoritaires groupes éclairés et sont représentatifs d’une culture savante. Ceux qui n’y ont qu’un accès indirect ou la refusent nous échappent le plus souvent. Mais l’histoire sociodifférentielle de l’idée de ville n’entre pas dans notre propos. Par leurs comportements socio-économiques, par leurs pratiques de l’urbanisme, les privilégiés du savoir et du pouvoir contribuent seuls à faire la ville à l’échelle qui nous importe. Le peuple l’habite et en modifie le tissu, mais cela n’est déterminant que pour la pratique et le fonctionnement social de l’espace citadin10.

Le second obstacle tient à la constitution du corpus. Si l’on s’en tient à un type unique de document, on ne saisit qu’un certain type d’évolution, correspondant à une logique qui risque d’être davantage celle du genre que de l’objet décrit. Il convient donc de mener une interrogation plus large, et tenter de repérer dans une analyse chronologique les traces approximativement synchrones d’une modification des représentations urbaines dans des travaux de nature différente. Reste encore, parmi ces travaux, à faire la part des percées neuves bientôt suivies et des mentions marginales et inaperçues, à distinguer l’expression d’une opinion commune de l’affirmation d’une subjectivité. Puisque c’est l’histoire de la ville qui est au centre du projet, et non celle de ses images, c’est le premier terme de chacune de ces alternatives qu’il faut privilégier. La littérature romanesque ou les récits de voyage, a priori suspects de faire la part trop belle à l’expression du moi, seront d’abord écartés malgré la richesse de leurs notations9. Au contraire, il conviendra d’accorder la priorité à des documents d’ample diffusion, de contenu fortement informatif, et de présentation suffisamment formalisée pour qu’on puisse les rassembler en séries longues11. Trois ensembles documentaires qui répondent à ces exigences peuvent être analysés. Il s’agit des tableaux géographiques de la France et, dans un cadre géographique plus étroit mais privilégié du fait de la plus grande visibilité des phénomènes qui l’affectent, des guides de Paris à l’usage des voyageurs et des plans gravés de la capitale. La lente dérive des mentalités et la longue survivance des images obligent, pour mieux saisir les évolutions, à tailler large dans le tissu chronologique.


1. Géographies de la France

Du milieu du XVIIe siècle au milieu du XIXe siècle, les tableaux et descriptions de la France constituent un genre particulièrement proliférant : le catalogue de l’Histoire de France de la Bibliothèque nationale en recense, selon qu’on en adopte une définition large ou étroite, de 200 à 25012. Deux guides sûrs permettent de s’orienter dans cette abondante production : François de Dainville d’abord, Numa Broc ensuite13. Grâce à eux, et en tenant compte aussi du nombre des rééditions et des imitations, on a sélectionné six ouvrages qui jalonnent assez régulièrement la période : ceux de Labbé (1646), Duval (1667), Piganiol de La Force (1718), Hesseln (1771), Du Couedic (1791), et Teulières (1830)14.

On connaît l’évolution générale de la discipline : recul de la géographie historique au profit de la géographie moderne, progrès aux marges de celle-ci des travaux statistiques à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle15. On connaît aussi ses permanences : d’un siècle à l’autre, la géographie reste essentiellement descriptive, énumérative. De là provient l’abondance, dans les titres, des termes « tableaux », « descriptions », « dictionnaires », « synopsies ». Les auteurs s’y soucient peu de généralisation ou d’abstraction, mais au travers de la réalité qu’ils décrivent transparaissent les définitions urbaines qui font partie de leur bagage conceptuel.

Les articles des tableaux et descriptions s’organisent généralement de manière semblable. Pour chacune des localités retenues, on dispose d’un qualificatif – l’ensemble s’organisant en une échelle grossière, de la ville au village en passant par la petite ville, le gros bourg, le bourg et le gros village –, d’un effectif de population, généralement en feux jusqu’au début du XVIIIe siècle, par tête ensuite, et d’une monographie. Histoire, fonctions administratives, activités économiques, aspects architecturaux en constituent les paragraphes essentiels dont l’importance varie en fonction de la localité étudiée et de l’auteur. On dispose ainsi d’un ensemble de traits constitutifs de la représentation géographique de la ville, dont on peut suivre l’évolution pendant deux siècles. L’intérêt du corpus est également qu’il permet de détecter les contradictions, parfois insolubles pour l’auteur, entre une définition ancienne implicite et une réalité nouvelle, ou entre éléments divergeant de définition.

Cette image de la ville n’est pas simple élaboration de spécialistes. La discipline reste jusqu’à la fin du XVIIIe siècle matière de collège ; sans statut universitaire, elle permet encore à nombre d’amateurs de s’y exprimer tout aussi bien qu’un ingénieur géographe du roi. Engagés dans des courants de pensée plus larges, et désireux de faire œuvre éducative, les géographes qui rédigèrent tableaux et descriptions de la France sont de bons représentants de la conscience éclairée de leur temps.




2. Guides de Paris

Il n’existe pas de bibliographie systématique des guides de Paris, et le nombre des études qui leur sont consacrées est faible16. Une recension systématique, mais assurément non exhaustive, dans les grands dépôts parisiens, a cependant récemment permis de constituer un corpus de 147 titres publiés aux XVIIe et XVIIIe siècles17. Le matériau documentaire, qui se répartit entre 50 œuvres originales, 30 rééditions remaniées et 67 réimpressions est cependant suffisamment abondant et divers pour qu’on puisse le considérer comme représentatif.

Le genre, d’abord, se distingue mal de toute une paralittérature qui regroupe almanachs, étrennes et tableaux divers. Son originalité tient à son développement : entre les deux premières décennies du XVIIe siècle et les deux dernières du XVIIIe, le nombre des tirages est multiplié par dix. Si l’ascension est extrêmement marquée, son mouvement n’est pas linéaire.

[image: tableau]


Une première rupture intervient au début du règne personnel de Louis XIV ; une seconde a lieu au milieu du XVIIIe siècle. Il est difficile de préciser l’ordre de grandeur des tirages 3 000 exemplaires sont saisis en 1692 de la deuxième édition du Livre commode des adresses de la ville de Paris de Nicolas Blégny18 – mais l’augmentation de leur nombre marque l’affirmation d’une demande dont l’origine est sans doute à chercher dans trois directions.

Paris, durant toute la période, grandit pour dépasser le demi-million d’habitants. Inévitable corollaire, le déchiffrement du labyrinthe des rues, de l’anonymat des rapports sociaux ou de l’enchevêtrement des rouages administratifs paraît de plus en plus malaisé. Le raccourcissement, après 1750, des délais de réédition des guides témoigne de cette accélération des changements urbains, en même temps que d’une demande plus fine de la part des utilisateurs. C’est qu’en effet, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, s’affirme une volonté d’assurer une meilleure transparence d’un espace urbain devenu opaque. Parmi les destinataires affirmés des livres, le « bourgeois de Paris » ou le « citoyen » voisinent avec le « voyageur » ou l’« étranger » ; en 1765, la préface du Voyage pittoresque de d’Argenville évoque ces Parisiens « qui sont étrangers dans leur propre ville »19. Bien entendu, la multiplication des visiteurs est la dernière explication de celle des guides. De cet élargissement de la clientèle, le destin de Germain Brice est exemplaire : d’abord cicérone parisien, conduisant les étrangers dans la capitale, il publie en 1684 la première édition d’un guide promis à une longue fortune20. À côté du voyage d’Italie d’abord, puis du voyage d’Angleterre, le « voyage parisien » s’affirme comme pratique sociale obligatoire des milieux cosmopolites européens.

Par leur multiplication, les guides participent à la diffusion de l’image urbaine : en cela, ils sont de bonne prise. Plus encore, ils apportent aux tableaux géographiques de la France un éclairage complémentaire. En plus d’une image de la matérialité de la ville, ils proposent une représentation des pratiques – évidemment socialement minoritaires – de l’espace citadin. Le guide est introduction à l’usage de la ville. Dès le titre, l’utilité avec ses redoublements (le nécessaire, l’indispensable) et ses conditions pratiques (la commodité, l’usage) s’affirme comme l’ambition essentielle des guides de Paris. Et les préfaces surenchérissent sur le thème : le lieu commun de l’utilitaire figure dans la moitié d’entre elles. D’ailleurs, les guides répondent bien, dans leur présentation matérielle, à ces exigences. De format généralement portatif, ils présentent dans une typographie claire un texte nettement structuré – suivant l’ordre alphabétique dans la moitié des cas, le reste de la production se partageant entre le plan topographique et le plan thématique –, accompagné d’index et de tables. Seule limite à la commodité du livre, la faiblesse de la représentation cartographique : dix-huit ouvrages seulement fournissent un plan, et la moitié d’entre eux sont symboliques. Sauf exception, il s’agit d’une illustration hors texte, non d’un outil21. Sans doute, comme l’indiquent catalogues et avis de libraires, utilisait-on à la fois le guide et un plan séparé.





3. Plans de Paris

Analyser les plans de villes permet d’opérer par rapport aux deux ensembles documentaires précédents deux déplacements nécessaires. Leur production relève, comme celle des livres, des techniques et des politiques éditoriales. Mais elle est soumise à une contrainte supplémentaire, celle de l’évolution des méthodes de levé topographique. Ils permettent ainsi d’examiner une hypothèse supplémentaire : celle d’une évolution de l’image urbaine corrélative aux transformations des techniques de représentation. Le second déplacement concerne la demande, beaucoup plus multiforme que dans les cas précédents. La géographie ou les guides de voyage étaient affaire d’honnête homme, et il existe aussi une clientèle d’amateurs pour la production cartographique. Mais, la concernant, la demande émane en plus des autorités administratives, municipales ou étatiques, et de catégories diverses de praticiens de l’aménagement – ingénieurs, architectes – et aussi par exemple du droit : si les plans sont rares dans les dossiers notariaux duXVIIe siècle, ils sont infiniment plus fréquents au siècle suivant. Ils permettent ainsi de considérer l’hypothèse d’une mutation différenciée de l’idée de ville et d’un décalage entre les modes de représentation des fractions diverses des couches éclairées, lié à des pratiques spécialisées.

À de rares exceptions près, on ne dispose pas d’inventaires exhaustifs des représentations cartographiques anciennes22. Parmi les villes, à peu près seules Paris, Lyon, Bordeaux ou Caen disposent de catalogues au moins partiels23. Choisir Paris présente un grand nombre d’avantages. Du fait du statut privilégié de la capitale dans la réflexion urbaine du temps, et de la volonté de contrôle et d’aménagement de la monarchie, Paris constitue un lieu d’observation stratégique24. L’emblématique et le fonctionnel risquent de s’y confronter avec une particulière intensité, et le nombre des plans produits d’être particulièrement important. De fait, à s’en tenir seulement aux œuvres qui représentent la ville dans sa totalité, 228 plans de Paris ont été recensés entre 1600 et 176925. La courbe de la production se rapproche de celle des guides.
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On passe ainsi d’une moyenne de deux éditions nouvelles tous les trois ans jusqu’en 1640 à trois éditions tous les deux ans entre 1640 et 1760, puis à près de quatre par an ensuite, le mouvement se poursuivant jusqu’à la fin de l’Ancien Régime26.

Le plan est d’abord un système de signes, dont un modèle d’analyse sérielle vient d’être publié. Une série d’indices graphiques ont été proposés qui permettent de caractériser le support de la représentation cartographique (nombre de feuilles, dimensions…), les modes de reproduction choisis (gravure sur bois ou sur cuivre, dessin…), et surtout les techniques d’expression graphique (taux de déformation planimétrique, système d’orientation, présence d’échelle ou de quadrillage), idéographique (présence de monuments, de maisons, d’animaux, de personnages ou d’objets) ou alphabétique. Une attention a également été portée au cadre dans lequel le plan s’inscrit et aux cartouches qui l’accompagnent27. Cette grille d’analyse a été appliquée à 27 plans de la capitale sélectionnés à partir de l’Atlas des anciens plans de Paris publié en 1887 : dix sont antérieurs à 1640, treize ont été édités entre 1640 et 1759, et quatre datent des quarante dernières années du siècle28. On n’y suivra donc pas la production dans son mouvement, mais, à partir d’exemples représentatifs, les mutations typologiques du genre. Ce sont ces analyses sur lesquelles je m’appuierai dans la suite.






III. – LA VILLE CLOSE


1. L’enracinement spatial et temporel des cités

Aux origines est la ville immobile. Deux mythes fondateurs président à son existence et fondent sa suprématie. La muraille d’une part, l’ancienneté de la fondation et la splendeur passée de l’autre, figent les cités à l’échelle du temps et de l’espace. Images datées, représentations caractéristiques des « bonnes villes », proches des vues cavalières que peintres et graveurs offrent au même moment. Au XVIIIe siècle, les géographes nous font assister à une remise en cause qui, par différence, dessine mieux les profils anciens.

Barbezieux, en Saintonge, « était autrefois entourée de murailles, ce qui fait qu’elle porte le titre de ville »29. Comment mieux dire que la muraille a longtemps été l’élément déterminant d’une définition collective de la ville ? Sa matérialité disparue, son efficacité subsiste encore pour assurer aux lieux une prépondérance. Du passé au présent, sa valeur n’est pas uniquement descriptive. Elle a aussi valeur explicative. L’antériorité chronologique vaut relation causale même si le rôle du mur est, dans la réalité observée, manifestement limité pour comprendre la vigueur du fait urbain. Voyez Saint-Étienne, décrite par Piganiol : « Elle n’était qu’un bourg lorsque les habitants obtinrent du roi Charles VII la permission de se clore de murailles ; et dans la suite les manufactures et le commerce y ont attiré tant de monde qu’on y compte aujourd’hui plus de 18 000 âmes30 ». L’événement premier, le fait constitutif est la muraille. Le reste est donné par surcroît.

Un demi-siècle plus tard, la perspective est entièrement renversée : Saint-Étienne « doit au commerce son prodigieux accroissement ; car ce n’était qu’un bourg sous le roi Charles VII. Son étendue surpasse aujourd’hui dix fois la première enceinte de murs dont les habitants se fermèrent en 1444, et il n’en reste presque plus de vestiges »31. Ce court texte est d’autant plus intéressant qu’il est évidemment copié du précédent. Tout s’y lit : le vocabulaire du changement, le balancement temporel qui marque les ruptures entre le présent et le passé, l’emploi des mesures comparatives, le vocabulaire de la causalité qui engage clairement l’économie dans le processus de croissance et même, symboliquement, la ruine matérielle de la muraille. On mesure aisément la distance intellectuelle parcourue, qui n’est pas propre au cas stéphanois. Si Barbezieux mérite encore citation et rang de ville, c’est grâce à sa manufacture de toiles32.

D’ailleurs, l’attitude à l’égard du mur des populations urbaines a changé. L’exemple de Nîmes donne clairement à lire le sens et l’importance de l’évolution. En 1634, le consulat dut défendre les murailles contre les projets de l’entrepreneur des aqueducs, qui risquaient de les remettre en cause : « Indubitablement, lesdites murailles s’ébouleraient et par ce moyen ladite ville serait exposée à l’entrée de toutes sortes de personnes et le clergé, magistrats, marchands et autres habitants ne pourraient y demeurer. » En 1776, au contraire, les magistrats municipaux plaident pour l’abattage du mur au nom d’une nouvelle valeur, l’efficacité économique. « La ville se trouve enceinte de murs et de portes qui sont non seulement inutiles mais qui encore gênent la communication des habitants de l’intérieur avec ceux des faubourgs aujourd’hui plus considérables que la ville elle-même… Les vœux communs des citoyens de la ville et ceux des faubourgs leur font désirer depuis longtemps d’avoir la libre faculté de pouvoir communiquer tant la nuit que le jour, moins pour l’agrément qu’ils y trouveraient que pour l’utilité de leurs fabriques33. » La sécurité établie, la muraille devenait obstacle, et les contraintes architecturales, économiques ou fiscales finirent par l’emporter. En 1666, l’émeute éclate à Marseille lorsque l’intendant des galères ouvre les murs de la ville pour la commodité de l’arsenal. Un siècle plus tard, les protestations s’élèveront parfois contre l’expulsion des cimetières mais on ne se battra nulle part pour défendre les murailles34.

Mais, longtemps, l’enceinte avait pesé d’un poids si lourd qu’on avait même abouti, implicitement presque toujours, explicitement parfois, à une hiérarchisation des villes fondée sur l’étendue de l’espace enserré. La remise en cause de ce critère, cependant, avait été plus précoce : l’exemple poitevin permet de dater le recul. Au point de départ, les vastes proportions font la grande ville : en 1667, Poitiers « est une des plus grandes villes du royaume car elle ne cède qu’à Paris pour la grandeur »35. Au début du XVIIIe siècle, le doute s’est insinué et les prudences du style s’imposent : « Si l’on jugeait du mérite d’une ville par une enceinte, Poitiers serait peut-être la première ville du royaume après Paris »36. À la fin de l’Ancien Régime, l’affaire est entendue, grandeur n’est plus synonyme d’importance et le ton peut redevenir celui du constat : « Poitiers est une des plus grandes villes de France par son étendue ; mais elle n’est pas peuplée à proportion de sa grandeur37. » Même si la muraille subsiste, l’image de la ville murée s’efface. Mais les murs anciens n’assuraient pas seulement la sécurité matérielle. La sécurité conceptuelle était tout aussi grande. Le mur dessinait l’espace de la ville mais il définissait autant, sinon davantage, son être même38. Plus de mur, où est la ville ? L’ère des tâtonnements commence, qui ne paraît pas achevée.

La fixité dans l’espace que porte en elle l’image ancienne de la ville est d’autant plus forte qu’elle se double d’un enracinement temporel. Le fait constitutif de la cité – octroi de privilèges, permission de se clore de murailles – est un fait du passé. Contre le seigneur, l’ecclésiastique ou le roi, l’histoire est maniée par les villes comme une arme politique39. Au moment où les cités perdent toute indépendance réelle, l’historiographie urbaine s’acharne à remonter au plus loin dans le temps pour y retrouver la grandeur. Toujours la plus haute antiquité, que fonde la présence de vestiges archéologiques ou la seule tradition, valorise la ville.

Relisons Labbé. Il nomme dans son tableau « des célèbres villes de France » 35 villes et accorde à 27 d’entre elles au moins une phrase de commentaire justifiant leur sélection. L’ancienneté ou la présence de vestiges archéologiques sont invoquées huit fois40. Dans près du tiers des cas, en ce milieu du XVIIe siècle, l’ancienneté confère à la ville la prépondérance d’opinion dont ses habitants peuvent se flatter. La valeur probante de l’argument n’est guère remise en cause, un demi-siècle plus tard, dans l’œuvre de Piganiol. Si Capdenac est qualifiée de ville malgré ses 400 habitants, c’est, en plus de ses privilèges, à son ancienneté qu’elle le doit : « Elle est d’une si grande antiquité que ses habitants croient que c’est l’Uxellodunum dont César ne se rendit maître qu’après un long siège. » L’argument est si décisif qu’on n’hésite pas à solliciter l’Histoire : Nîmes aurait été fondée cinq cent quatre-vingt-dix ans avant Rome, Nantes « en l’an du monde 2715 », et Chartres l’emporte sans conteste sur toutes les autres : « Si l’on en croit la tradition du pays, elle remonte son antiquité jusques dans les temps fort voisins du déluge »41. Si Piganiol met en doute le bien-fondé de ce passé mythique, à aucun moment il ne remet en cause l’autorité de l’argument.

Le contenu des guides de Paris ratifie sur ce point celui des géographies de la France. Rudimentaire, le guide naît en 1533 avec la deuxième édition de la Fleur des antiquités de Paris de Gilles Corrozet42. Il est le produit hybride de la volonté de vanter la grandeur des villes et du souci nouveau de la classification et du repérage. Si, après Corrozet, la volonté de classement imprime définitivement sa marque en contribuant à définir un genre, la vision culturelle ancienne, qui voit dans le passé le fondement de la grandeur urbaine, reste déterminante. Le genre des « Antiquités » occupe tout le terrain au XVIe siècle et reste important au XVIIe. Sa perspective est archéologique. Monuments et hauts lieux citadins, religieux surtout, sont moins considérés dans leur dimension esthétique qu’ils ne sont appréciés comme témoins du passé. L’attention principale se porte sur les traces d’histoire qu’ils recèlent, épitaphes ou décrets de fondation43.

Si l’enracinement temporel accompagne l’immobilité spatiale, on doit constater la déroute parallèle des deux mythes fondateurs. De fait, aux décalages chronologiques près, dont l’explication serait aventureuse, c’est bien à une évolution semblable qu’il nous est donné d’assister. Dès 1684, la Description nouvelle de ce qu’il y a de plus remarquable dans la ville de Paris, publiée par Germain Brice, entend rompre avec les Antiquités. Les étrangers, est-il écrit dès la préface, « aimeront sans doute mieux la description d’un cabinet, d’une bibliothèque ou d’un appartement bâti à la moderne que la lecture des épitaphes du charnier des Saints-Innocents, dont ils ne s’aviseront jamais de faire le défrichement »44. Piganiol avait introduit l’usage du conditionnel dans ce type de notations urbaines. Une étape supplémentaire est franchie avec Hesseln, qui constate fréquemment qu’ancienneté et urbanisation peuvent être deux vocables dissociés, et que la décadence existe : Arques en pays de Caux « quoique ancienne est peu considérable, et ne ressemble plus qu’à un bourg »45. Au début du XIXe siècle, le mouvement est achevé ; l’argument est devenu sans valeur et la perspective est parfois même entièrement renversée, ainsi qu’en témoigne le tableau de la Gaule en 481 dressé par Teulières : « La fabrication des armes était la principale branche de l’industrie ; on citait Strasbourg, Mâcon, Autun pour leurs manufactures considérables de flèches, d’épées, de cuirasses, de boucliers et autres armes »46. Les types d’activités du présent, en l’occurrence l’industrie, sont maintenant censés fonder la grandeur dans le passé.

La robustesse des conclusions doit encore être testée : c’est l’un des buts assignés à l’analyse des représentations graphiques. Enrichir de traits complémentaires l’image traditionnelle de la ville constituera la seconde ambition directrice.





2. Donner à voir l’espace urbain

Un large échantillon de plans d’ensemble de la capitale récemment constitué suggère que la transformation des modèles cartographiques urbains est un phénomène brutal, qui s’opère en deux temps47. Les premiers plans géométriques sont ceux de Boisseau (1649-1652) et de Gomboust (1652). Comme la presque totalité des auteurs de cartes nouvelles, Gomboust s’affirme en rupture avec les productions antérieures, et présente sa carte « après tant de faux Plans et de mauvaises Représentations de cette grande ville ». Sa supériorité, affirme-t-il, tient à « l’art et l’usage des instruments de mathématiques », et à l’application des « règles de la géométrie et la pratique du Compas et de la Boussole »48. À peine plus d’une génération plus tard, les plans perspectifs sont si minoritaires qu’ils prennent figure d’archaïsmes et affichent, comme le plan dit de Turgot, publié en 1739 dans son maroquin aux armes de la ville, leur fonction principale : être signes de distinction sociale. C’est la brièveté de la période de diffusion et l’intensité de la contagion qui frappent lorsqu’on examine ce processus innovateur. Sa précocité aussi : la mutation des guides, ou des tableaux géographiques, semble, on l’a vu, nettement plus tardive. La constatation de ces trois caractères conduit généralement à rapporter l’innovation au progrès de la technique cartographique, et à s’interroger sur l’extension sociale des mutations de l’usage du plan. Si l’évolution des méthodes de levé topographique est déterminante, et si les cartes nouvelles restent objets de spécialistes, l’intérêt du genre pour suivre les transformations de l’idée de ville s’en trouve considérablement minoré. Je plaiderai l’inverse.

Dès les premières années du XVIe siècle, les techniques qui permettent la réalisation d’un plan géométrique urbain existent, et certains plans de ce type nous sont parvenus49. Les plans-reliefs utilisés à des fins stratégiques par plusieurs souverains européens dès le XVIe siècle et produits en très grand nombre par les ingénieurs du roi sous Louis XIV – Vauban en recense 141 en 1697 – manifestent aussi qu’on dispose depuis longtemps de toutes les données techniques et de l’outillage mental nécessaires pour produire des plans géométraux50. D’ailleurs, le vocabulaire technique des auteurs de plans à vol d’oiseau ne diffère pas considérablement de celui de Gomboust. Voyez le cartouche du grand plan de la Tapisserie de la première moitié du XVIe siècle : l’auteur s’y flatte d’avoir réalisé sa carte « par art de géométrie et de vraie mesure » et explique : « Si avons comparé et mesuré de certain lieu en certain lieu et bien noté afin de donner clairement à entendre les longueurs, largeurs et clôture. » Et François Quenel en 1609 : « Je l’ai désigné ce portrait avec une exacte observation de toutes les dimensions de mesures, avec art et symétrie51. »

Le plan enfin n’est jamais affaire seulement technique. Il ne donne pas seulement à voir la ville selon un mode de représentation à choisir entre deux options : vue oblique ou projection au sol. Considérer isolément ce choix est une opération très réductrice. La représentation retenue s’insère en effet dans un système plus large de signes. L’importance et la décoration du cadre qui entoure le figuré urbain et des cartouches qui l’accompagnent, la mise en page du titre, l’importance des textes, la nature et la place des illustrations sont autant d’éléments constitutifs de l’image de la ville donnée à voir52. Ainsi, le plan de Verniquet lui-même « levé géométriquement sur la méridienne de l’Observatoire », achevé en 1791 s’accompagne de toute une imagerie allégorique de putti et de personnages de la mythologie antique. Les prendre en compte donne à l’évolution de la représentation cartographique urbaine un aspect moins tranché, plus nuancé, plus conforme à la dérive lente des objets culturels.

Pour en apprécier les rythmes, et préciser les caractères de chaque moment, un échantillon de 26 plans qui couvrent la période 1500-1800 a été étudié à partir de plusieurs indices53. Le mode de représentation choisi a été apprécié grâce au taux de déformation de l’image mesuré à partir de trois points de l’espace parisien – Bastille, Saint-Merri, Saint-Séverin. Le plan de référence étant un plan d’aujourd’hui, purement géometral, plus le taux de déformation s’approche de zéro, plus le plan s’approche de la projection au sol de l’image urbaine. Cet indice a l’inconvénient de mêler les effets du mode de représentation, de la précision du travail cartographique et de la déformation du papier. Il a pour lui de mieux faire saisir les évolutions et de permettre de repérer les archaïsmes. Au vu de la distribution des taux, et afin de ne pas leur conférer une précision illusoire, on peut constituer trois groupes : l’un rassemble les plans présentant une déformation de plus de 40 %, un deuxième ceux dont la déformation est inférieure à 20 %, et le troisième ceux qui se situent en position intermédiaire. Tous les plans datant du XVIe siècle appartiennent au premier groupe. À partir du grand plan de Jouvin de Rochefort, publié chez Nicolas de Fer en 1672 (taux de déformation : 2 %) et jusqu’au plan de Verniquet de la fin de l’Ancien Régime (taux de déformation : 6 %), tous appartiennent à la seconde catégorie, à une exception près : le plan de Turgot de 1739. De 1609 (plan de François Quesnel) à 1657 (second plan de Boisseau), l’indice de déformation planimétrique appartient au groupe médian à deux exceptions près : Mérian, en 1614, et Melchior Tavernier qui date de 1630 mais est copié du précédent (taux de déformation : 118 %). Par leur archaïsme, ils constituent à leur époque l’équivalent du plan de Turgot, dont d’autres traits les rapprochent : l’absence d’échelle, l’orientation à l’est54.

Les éléments de la représentation ancienne de la ville cèdent pourtant à des rythmes divers. L’horizon découpé, symbole du plan-portrait, disparaît au début du XVIe siècle, au moment même où l’échelle fait son apparition. Mais l’orientation en fonction de la rivière, qui assure le meilleur développement aux vues perspectives, résiste beaucoup plus longtemps. En 1672, Jouvin de Rochefort est le premier à placer le nord en haut de la carte, mais le plan de Jaillot de 1710, repris du Bullet et Blondel de 1676, conserve une orientation à l’est55. Surtout, pendant toute une période qui dure jusqu’au milieu du XVIIIe siècle, l’image traditionnelle de la ville se développe dans toute une série d’éléments compensatoires. En même temps qu’il choisit la géométrisation du tracé urbain, le cartographe multiplie, dans le plan même, les figurations réalistes d’objets – carrosses, bateaux, tonneaux ou sacs – et de personnages qui, significativement, atteignent une densité maximale avec le plan de Gomboust. Parallèlement, il augmente la surface des cartouches, surcharge la décoration du cadre, multiplie les illustrations figuratives. Voyez le Gomboust encore : un portrait de Paris de facture très archaïsante orne le cartouche du titre ; le cadre y est fait de feuillages de chêne entrelacés et un long texte descriptif, « De l’Antiquité, grandeur, richesse, gouvernement de la ville de Paris », est juxtaposé au plan.

L’emblématique urbaine, ainsi, se refuse longtemps à s’effacer. Les monuments en constituent l’élément le plus important. Au nom du réalisme, les maisons disparaissent les premières. Jacques Gomboust nous en avertit : « Pour ne point altérer [la vérité] on a même jugé à propos de n’y représenter pas les maisons bourgeoises et dont on ne pouvait mettre les grandeurs et figures au vrai sans un temps infini. Outre que leur élévation eût couvert quantité de rues et offusqué les Églises et Hôtels. » Ceux-ci, en effet, résistent beaucoup plus longtemps : leur dessin en perspective ne disparaît de l’espace viaire qu’avec le plan de l’abbé Delagrive de 1728. Mais alors ils se réfugient dans les marges et le plan de l’abbé est tout entier entouré d’une série de dessins en élévation des façades des principaux monuments parisiens. Il faut attendre le plan de Robert de Vaugondy, en 1760, pour que la sécheresse de la pure représentation géométrale l’emporte absolument ; encore le texte placé en appendice rassure-t-il « l’amateur de l’Antiquité » qui doit y trouver son compte56.

D’un bout à l’autre de l’Ancien Régime, le respect de la vérité est la référence constante des cartographes. Mais la vérité urbaine est relative, et sa nature évolue avec le temps. C’est au nom du réalisme que l’auteur du plan dit de la Tapisserie justifie l’usage modéré qu’il fait de la perspective – « sans user de perspective que bien peu à cause que le tout ne se fut vu ni montré comme il faut » –, c’est au nom de « l’exactitude dans la composition » que Robert de Vaugondy déclare avoir « fait usage de plusieurs quartiers de la ville que j’avais levés géométriquement en faisant appliquer sur le terrain à mes élèves les principes de mathématiques que je leur avais enseignés »57. Pendant la période intermédiaire qui dure un siècle et demi, la monumentalité constitue l’un des traits essentiels de cette vérité urbaine. Moins pour témoigner d’une rationalité architecturale que pour donner à voir la grandeur, politique, culturelle et sociale, des cités.

Ce courant a son pendant dans le corpus des guides de Paris. Avec l’œuvre de Germain Brice, c’est la monumentalité qui vient au premier plan de l’image urbaine au détriment, volontaire, de toute considération pratique concernant l’existence quotidienne du voyageur, voire de toute digression géographique ou thématique. Les douze éditions de l’ouvrage, entre 1684 et 1752, indiquent à la fois l’importance du succès de cette représentation culturelle de la ville, et la période pendant laquelle elle atteint son intensité maximale. À nouveau, le milieu du XVIIIe siècle semble marquer la véritable césure. Si l’on veut une confirmation de ce que la vision monumentale constitue auparavant l’un des noyaux des représentations urbaines anciennes, on consultera les Voyages de France. Ces guides, qui ne peuvent consacrer à Paris qu’une surface rédactionnelle réduite, doivent s’en tenir à l’essentiel ; la description des grands édifices parisiens, perçus dans leur dimension monumentale, y occupe presque toute la place.

Mais l’espace du guide n’est pas neutre, et le choix des monuments affectés par l’auteur d’une charge symbolique positive contribue à construire l’image collective de la capitale. Sur ce point, le choix des illustrations risque d’être déterminant. Saugrain, dans son édition de 1723, Nemeitz en 1727 et le plan de Delagrive fournissent un répertoire gravé d’importance inégale ; les gravures parisiennes y sont respectivement au nombre de 18, 52 et 2358. Le plus petit de ces nombres indique évidemment aussi le nombre des monuments qu’il est théoriquement possible de retrouver trois fois. Douze sites appartiennent en fait au Paris monumental que tous les guides connaissent. La gamme est sans surprise : quatre portes (Saint-Martin, Saint-Denis, Saint-Bernard et Saint-Antoine), les palais (Louvre, Tuileries, Luxembourg) puis Notre-Dame, Saint-Gervais, les Invalides, les Quatre-Nations et l’Observatoire. Quatre sites apparaissent deux fois seulement : le Palais-Royal, la Sorbonne, le noviciat des jésuites et l’Hôpital général. La Bastille et la place Vendôme complètent la liste chez Saugrain, des hôtels nobles (Soubise, Noailles, Évreux) et la fontaine des Innocents chez Delagrive, et l’inflation des illustrations dans le guide de Nemeitz assure la promotion des places royales, d’une foule d’églises et de l’Hôtel de Ville. Illustration véritablement monumentale : les sites en sont absents – une porte de la Conférence centrée sur le spectacle de la rivière, une vue générale de l’île Notre-Dame sont, chez Nemeitz, les seules exceptions – et les pleins sont valorisés au détriment des vides comme le manifestent l’absence de perspectives de rues ou de vues des quais, le relatif oubli aussi des places royales dont on sait le rôle dans l’idéologie monarchique. Pour la ville, le monument est à la fois symbole et signal : la présence unanime des portes, en particulier, en témoigne. En même temps, leur répertoire est limité : une quinzaine de sites en ce début du XVIIIe siècle. Présents d’un guide à l’autre ils renforcent l’image d’une ville semblable à elle-même et, sinon immobile, du moins éternelle.




3. Conclusion : urbanisme, urbanité

L’urbanisme ainsi impose la force de son évidence. Dans les descriptions géographiques de la France, il valorise toujours la ville, mais, généralement, le tableau qu’on nous présente de cités uniment dites « grandes, belles et bien bâties » frappe par sa brièveté. Les adjectifs manquent pour des croquis précis, et on les remplace par des substantifs accumulés. Le mal touche même la capitale, qui est pourtant en permanence modèle. Si on la dit « reine des cités », c’est grâce à « ses rues, ses édifices publics, ses places, ses quais, ses ponts »59. Jamais nous n’en savons beaucoup plus. Quatre mots ont suffi à dresser un décor par ailleurs contenu dans le bagage culturel du lecteur.

Urbanité, civilité, sociabilité ne sont pas davantage des critères auxquels les géographes font appel pour définir l’urbain de manière très explicite. Assurément, la ville, lieu de concentration de la richesse et résidence des élites, est cadre privilégié de sociabilité. Elle est signe extérieur de développement dans un sens qui est d’abord plus politique et culturel qu’économique. « Si quelques auteurs ont fait passer l’Égypte pour une quatrième partie de notre continent, et si d’autres ont fait la même chose de la Grèce, à cause du grand nombre de villes qu’il y a en ces régions-là, pour une considération parallèle, nous pouvons aujourd’hui faire la même chose de la France60. » Égypte et Grèce, retenons les références : elles sont modèles de civilisation. Et la formule, rituelle, survit jusqu’à la fin du XVIIIe siècle avec quelques variantes mineures : la Ville est « grande, belle, riche et bien peuplée ».

Archétype culturel, référence suffisante pour tout esprit éclairé, elle explique peut-être la brièveté des développements consacrés par la littérature géographique à la sociabilité. En plus de Paris, décrite en permanence comme un foyer de civilisation, on ne peut guère citer, au fil des descriptions géographiques, que Moulins, « célèbre pour la bonne humeur, la politesse et esprit de ses habitants », et deux villes méridionales : Aix, « une des villes du royaume qui imite le mieux Paris pour la politesse de ses habitants », et Montpellier où « le peuple est humain et aime la société »61. La liste est vite achevée et se termine dès le début du XVIIIe siècle.

La précocité de cette interruption oblige à s’interroger. Peut-on encore la porter au crédit d’un modèle qui englobe si naturellement l’urbanité dans l’urbain que tout développement paraît inutile ? Faut-il au contraire y voir le signe d’une évolution idéologique qui dévalorise dans le couple ville-campagne le premier terme au profit du second ? L’évolution des guides de Paris permet de trancher en faveur de la première hypothèse. Le XVIIIe siècle voit s’affirmer, dans la collection des images parisiennes qu’ils nous livrent, le tableau d’une ville de plaisir et de rencontre. Très minoritaire dans l’espace rédactionnel des guides, elle n’en est pas moins révélatrice. Ainsi de l’intérêt minutieux porté par certains auteurs à tout ce qui concerne le paraître – le choix d’un équipage en particulier – ou à l’étiquette des relations de haute sociabilité. Ainsi de la description des lieux de spectacle, des promenades, des cafés qui s’opère presque entièrement dans les termes du vocabulaire des relations sociales. Le jeu de la distinction qui s’y épanouit, la multiplicité des contacts qui y sont autorisés ont une fonction d’apprentissage. Sur ce plan, le titre choisi par Nemeitz pour l’un de ses chapitres – « Comment il faut se servir des spectacles » – a valeur générale62. En soulignant le rôle propédeutique de la capitale, on fait surgir une dernière hypothèse expliquant la pauvreté des tableaux géographiques du XVIIIe siècle sur le thème de l’urbanité. Celle-ci ne correspondrait-elle pas, dans le couple culturel Paris-province, à une dévalorisation de la seconde ? Les voyages de France apporteraient peut-être des éléments de réponse et compléteraient les indices dont on dispose déjà63. Admettra-t-on qu’ils ne remettraient en cause ni le sens de l’évolution ni les traits des images anciennes ?
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TABLEAU 1 - Le nombre de tirages des guides de Paris, 1601-1800.
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OEBPS/images/tab2_p60.jpg
TABLEAU 2 - Répartition chronologique de 228 plans de Paris, 1600-1769.
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