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PRÉFACE




À LA DEUXIÈME ÉDITION


Râkhâl Chandra Ghose naquit en 1863 à Basirhat (Bengale) dans une famille de riches propriétaires terriens, et se maria très jeune, selon la coutume locale. Sa femme et son fils moururent de bonne heure. Il avait dix-huit ans lorsque son beau-frère, Manomohan Mitra, lui parla de Shrî Râmakrishna et l’emmena à Dakshineswar. Le Maître reconnut en lui l’enfant que, quelques jours auparavant, dans une vision, la Mère Divine lui avait posé sur les genoux en disant : « Voici ton fils ».

Il s’établit aussitôt entre Râmakrishna et son fils spirituel une étroite intimité qui dura cinq années. Le jeune homme s’endormait la tête sur les genoux de son maître, montait sur ses épaules, dormait dans le même lit, privilèges que n’avait aucun autre disciple.

Râmakrishna affirma que Râkhâl était l’un des six Ishvarakotis qui l’entouraient. « Il appartient, dit-il, à cette catégorie d’hommes exceptionnels qui ont déjà terminé leur sâdhanâ et réalisé Dieu dans une existence antérieure, et pour qui les exercices spirituels sont maintenant superflus, puisqu’ils n’ont qu’à redécouvrir leurs réalisations antérieures. Ces hommes reviennent sur terre pour instruire l’humanité ; ils forment l’entourage immédiat du Seigneur quand Il Se réincarne ». Et, par une vision, Râmakrishna sut que Râkhâl avait été dans une autre incarnation l’un des compagnons de jeux de Krishna1. Un jour, Narendra, le futurVivekânanda (avec qui Râkhâl était lié d’amitié depuis l’enfance), vint dire à Râmakrishna : « Nous avons décidé de faire de Râkhâl notre roi ; nous sommes ses sujets, » Et le Maître se montra joyeux de ce choix. Depuis ce jour, les compagnons de Râkhâl l’appelèrent toujours Râja ou Mahârâja.

Après la mort de Râmakrishna, en 1886, Râkhâl consacra six années à de sévères austérités et à de longs pèlerinages qui le conduisirent jusqu’en Kathiawar.

Lorsque Narendra regroupa les anciens disciples monastiques du Maître, en 1897, pour fonder avec eux la « Mission Râmakrishna », Râkhâl, qui avait alors reçu de Narendra le nom de Swâmi Brahmânanda, fut élu président du centre de Calcutta, qui était le quartier général. Et quand la nouvelle organisation obtint son statut légal, puis se dédoubla en « Mission » proprement dite et en « Ordre monastique de Râmakrishna », il fut dès le début Président de la Mission et Abbé de l’Ordre, fonctions qu’il conserva jusqu’à sa mort en 1922.

Pendant ces vingt-cinq années, Brahmânanda exerça une influence considérable. Du vivant même de Vivekânanda, c’était déjà à lui qu’incombait pour la plus grande partie la lourde charge de trier et de guider les nombreux jeunes gens qu’attirait l’idéal de Râmakrishna et qui venaient offrir tout leur enthousiasme et toute leur vie à l’œuvre entreprise. Et c’est à cette tâche qu’il se consacra de préférence pendant tout le reste de sa vie. Aujourd’hui encore – et surtout maintenant que sont morts tous les disciples de Râmakrishna et presque tous ceux de Vivekânanda – il n’est guère dans l’Ordre de Râmakrishna de moine de plus de trente-cinq ans qui ne porte avec reconnaissance l’empreinte profonde laissée en lui par l’enseignement de Brahmânanda2. Son maître lui avait donné le pouvoir de lire immédiatement sur le visage de ceux qui venaient à lui, leur nature, leurs aspirations et leurs problèmes. Et s’il parlait souvent à des groupes de jeunes novices assemblés autourde lui (il ne prit la parole en public qu’une fois dans sa vie), le meilleur de son message était donné individuellement et confidentiellement à chacun de ceux dont il avait pris la responsabilité. Ses disciples racontent volontiers que parfois, en particulier à certaines cérémonies d’initiation monastique, il était kalpataru, c’est-à-dire capable de donner tout ce qu’on lui demandait, et certains de ceux auxquels il conféra l’ordination sont de véritables incarnations des qualités qu’ils le prièrent alors de leur accorder.

La mort de Vivekânanda le plaça devant un difficile problème. Le grand tribun avait pu associer dans son fougueux message l’élément yoguique et spirituel avec l’appel patriotique, et sa personnalité était si puissante qu’on avait à peine été surpris de cette combinaison. La jeunesse ardente qu’il avait soulevée aspirait à continuer sur la même voie, à régénérer et libérer l’Inde tout en se consacrant à Kâlî et à Shiva, à pratiquer les austérités monastiques tout en approfondissant les sciences occidentales. À cette époque, l’atmosphère politique était lourde. La révolte nationaliste que devaient bientôt diriger B.G. Tilak et Aurobindo Ghose couvait. Les autorités anglaises inclinaient à la répression violente. Une institution comme la « Mission Râmakrishna » devait choisir son rôle et le délimiter avec précision. Il fallait partager le riche héritage de Vivekânanda. C’est ce que comprit Brahmânanda. Il opta pour la formation d’une élite de jeunes moines consacrés exclusivement à la recherche spirituelle et aux œuvres sociales d’éducation, de secours, etc., et refusa avec fermeté de se laisser entraîner sur le terrain national et politique. Il y avait d’ailleurs, pour continuer et développer sur ce plan l’œuvre amorcée par Vivekânanda, sa fille spirituelle, Nivédita3, à qui le Maître avait transmis son message et ses pouvoirs. Elle se mit facilement d’accord avec Brahmânanda pour en assumer tout le poids et dégager ainsi entièrement la responsabilité de la « Mission ». Et quand elle disparut à son tour, ce fut aux grands chefs politiques de l’Inde, et non aux moines, qu’elle transmit le précieux flambeau légué par son gourou.

Tous ceux qui ont connu Brahmânanda ont été frappés à la fois par la haute autorité qui émanait de lui et de tousses actes, et par son absolue modestie. Son grand amour pour tous était sans doute l’une des raisons de l’attraction qu’il exerçait, mais il ne se montrait jamais sentimental. « L’amour qui a besoin de s’exprimer extérieurement, disait-il, n’est pas assez profond. »

Comme abbé, il voyagea beaucoup dans toute l’Inde, mêlant ses propres pèlerinages aux inspections de monastères, recueillant sans se troubler l’hommage des foules qui venaient solliciter sa bénédiction. Il parlait peu, mais chacune de ses paroles semblait inspirée par une sagesse constamment renouvelée dans ses fréquents samâdhis ; il est rapporté qu’au cours de l’un d’eux, pendant une cérémonie chrétienne de Noël, il eut une vision de Jésus qui lui parla longuement.

« De tous les lieux saints, écrit son biographe Swâmi Pavitrânanda4, il préférait Bénarès, Vrindâvan, Puri et Hardwar. Lorsqu’il était à Bénarès, il était tout empli par la pensée de Vishvanâth et d’Annapurnâ, les principales divinités qu’on y adorait ; à Vrindâvan, tout ce qui rappelait Shrî Krishna le jetait dans l’extase ; à Puri, le souvenir de Chaitanya et de Jagannâth l’émouvait profondément ; tandis qu’à Hardwar son esprit était absorbé dans la contemplation de la Présence qui pénètre tout. »

Dégagé de l’asservissement des dualités, il ne faisait pas montre d’ascétisme, mais acceptait tout naturellement le confort et le luxe même dont ses admirateurs l’entouraient sans cesse. Il appréciait la bonne chère, aimait la musique et la pompe des cérémonies religieuses. Il était heureux dans la compagnie des enfants et partageait leurs jeux avec le même entrain que s’il avait eu leur âge.

Il mourut le 10 avril 1922, un an et demi après Sâradâ Dévî, la veuve de Shrî Râmakrishna, d’une attaque de choléra compliquée de diabète5.

Les entretiens rapportés ci-après eurent lieu pour la plupart à Belur, à Bénarès et à Kankhal, pendant les dernières années de la vie du Swâmi. Ils ont été notés en bengali par des disciples, publiés en anglais dans le « Vedânta Kesari »,puis révisés et réunis en volume par Sœur Dévamata, une Américaine membre de l’Ordre, et édités par l’âshram de Madras de la Mission Râmakrishna. Il ne faut pas oublier, en lisant les conseils de Swâmi Brahmânanda, que ceux-ci s’adressaient exclusivement à de jeunes hommes se destinant à la vie monastique. À ses nombreux disciples laïques, hommes et femmes, le swâmi recommandait une discipline toute différente de celle qu’il réservait aux novices de l’Ordre.

Les commentaires qui ont été joints à l’édition française – et qui n’ont pas encore été publiés en anglais, leur langue originale – furent faits par Swâmi Yatîswarânanda, un des disciples les plus intimes de Brahmânanda, devant un petit groupe d’auditeurs à Wiesbaden en 1933-19346.

Swâmi Yatîswarânanda (qui fit plusieurs séjours en France de 1934 à 1938) était particulièrement qualifié pour parler de l’idéal monastique selon Brahmânanda, car il vivait intensément et fidèlement cet idéal austère, sans aucune compromission. Le soin méticuleux avec lequel il en observait, même en Occident, toutes les règles les plus strictes et les plus subtiles provoquait l’admiration et le respect chez tous ceux qui l’approchaient. Et pourtant cette attitude réservée n’excluait ni la joie, ni l’amour. Son maître, Swâmi Brahmânanda, avait clairement discerné en lui cette tendance, car il lui avait donné le nom de Yatîswarânanda, « celui qui trouve son délice (ânanda) dans la conception monastique (yat) du Dieu personnel (îshvara) ». Et les « Conversations » que nous publions ci-après étaient le texte qu’il prenait le plus volontiers pour base de ses propres causeries.

Je désire remercier l’âshram de Madras de la Mission Râmakrishna et Swâmi Yatîswarânanda de m’avoir autorisé à publier ces pages.

 

Jaubergue, avril 1943.



Jean HERBERT.






1. 

La mère de Râkhâl, morte alors qu’il avait cinq ans, en avait peut-être eu le pressentiment, car le nom qu’elle avait donné à son fils était celui d’un camarade de Krishna.







2. 

Lorsque l’Abbé de l’Ordre, accédant à ma demande, accepta de déléguer un de ses moines en France à titre permanent, et me chargea de désigner celui qui me paraîtrait le mieux qualifié, mon choix se porta sur un moine qui avait été ordonné par Swâmi Brahmânanda, le Swâmi Siddheswarânanda, qui se rattachait à l’une des écoles védântiques les mieux susceptibles d’intéresser les Français. Ce swâmi est en France depuis 1937.







3. 

Voir Nivédita, « Vivekânanda tel que je l’ai vu » (Paris, Albin Michel, 1952).







4. 

Prabuddha Bharata (sept., oct. et nov. 1942).







5. 

Shri Râmakrishna avait prédit que lorsque Râkhal se souviendrait de son incarnation antérieure comme compagnon de Krishna, il abandonnerait probablement son corps mortel et en fait, pendant ses derniers jours, le Swâmi parla souvent d’une vision analogue.







6. 

C’est lui qui vint représenter l’Ordre à Paris en 1936 lorsque fut célébré en Sorbonne le centenaire de la naissance de Râmakrishna.












CONVERSATIONS
DE
SWÂMI BRAHMÂNANDA












I

MÉDITATION ET RÉALISATION





Disciple. – Je pratique le japa1 et la méditation, mais je n’éprouve encore aucun goût à le faire. J’essaye de toutes les manières de l’acquérir. Que dois-je faire ?

Le Swâmi. – Est-il possible d’en avoir le goût dès le commencement ? Non. Luttez avec acharnement pour l’obtenir. Concentrez toute votre énergie pour y arriver, et n’accordez pas un instant d’attention à quoi que ce soit d’autre. Appliquez-vous de tout votre cœur, et à cela seulement. En avant ! progressez ! Ne vous contentez jamais de votre état d’esprit actuel. Essayez de créer dans le fond de vous-même un brûlant mécontentement. Dites-vous : « Quel progrès est-ce que je fais ? Aucun. » Shrî Râmakrishna avait l’habitude de dire à la Mère Divine : « Mère, un jour encore est passé et je ne T’ai pas vue ! »2.

Chaque soir, avant de vous coucher, réfléchissez un peu, demandez-vous combien de temps vous avez passé à faire de bonnes actions et combien aussi à faire des choses inutiles ; combien de temps vous avez employé à la méditation et combien vous en avez gaspillé dans l’oisiveté. Fortifiez votre esprit par tapasya3 et brahmacharya4.

Dans les maisons des riches, il y a un portier chargé d’empêcher les voleurs, les vaches, les moutons, etc., de franchir la porte. L’esprit est le « portier » de l’homme. Plus fort il devient et mieux cela vaut. On l’a comparé aussi à un cheval rétif. Un tel cheval entraîne généralement son cavalier sur un mauvais chemin. Seul celui qui peut tenir fermement les rênes et freiner le cheval peut avancer sur le bon chemin. Efforcez-vous ; persévérez dans l’effort ! Que faites-vous ? Tout est-il accompli par le simple fait de se vêtir de germa5 ou de renoncer à foyer et maison ? Qu’avez-vous réalisé ? Le temps s’envole. Ne gaspillez pas un seul instant. Vous serez capable de travailler durement pendant trois ou quatre années encore, tout au plus. Après, le corps et l’esprit s’affaibliront, les infirmités viendront et vous ne pourrez plus rien faire. Que peut-on accomplir si l’on ne fait pas diligence ? Vous pensez : « Ayons avant tout aspiration, foi et dévotion ; ensuite nous ferons notre sâdhanâ6. » Cela est-il possible ? Pouvons-nous voir le jour sans qu’apparaisse l’aurore ? Quand le Seigneur paraît, amour, dévotion et foi Le suivent comme Son cortège.

Que peut-on accomplir sans tapasya ? Brahmâ7 entendit, au Commencement, « tapas, tapas, tapas8 ». Ne savez-vous pas quel rigoureux tapasya les Avatars eux-mêmes ont dû accomplir ? A-t-on jamais rien gagné sans travail ? Bouddha, Shankara et les autres, voyez quelles terribles austérités ils ont pratiquées durant leur vie ! Quelle brûlante renonciation ils ont possédée ; quelle sévère sâdhanâ ils ont accomplie !

La foi réelle, on ne peut pas l’avoir dès le commencement. D’abord la réalisation, puis la foi. Mais au début le sâdhak9 doit amarrer sa foi – foi « aveugle » peut-être – aux conseils de son gourou ou de quelque grande âme ; c’est ainsi seulement qu’il peut progresser vers le but.

Connaissez-vous la parabole de l’huître, comme la raconte Shrî Râmakrishna ? L’huître vient flotter à la surface de la mer, sa coquille largement ouverte, rien que pour recevoir une petite goutte de la pluie de Svatî (la pluie qui tombe quand l’étoile Svatî ou Arcturus monte à l’horizon). Dès qu’elle a reçu une goutte de cette pluie, elle plonge au fond de l’Océan et y forme une perle fine10. Tout comme l’huître, vous aussi devez être actif, puis vous plonger profondément dans l’Océan de la méditation.

Vous êtes sans confiance en vous-même. L’effort personnel est un élément indispensable de réussite dans la vie spirituelle. Faites quelque chose pendant une période d’au moins quatre ans. À ce moment, si vous n’avez fait aucun progrès sensible, vous viendrez me faire des reproches.

Le japa et la méditation sont impossibles jusqu’à ce que vous dépassiez les limitations de rajas et de tamas. Par la suite, vous devez vous élever même au-dessus de sattva11 et atteindre le plus haut plan spirituel d’où il n’est pas de retour.

Il est bien difficile d’obtenir une naissance humaine ! Pourtant c’est seulement dans la condition humaine qu’est possible la réalisation de Dieu. Faites les plus grands efforts dans cette vie pour parvenir à l’état duquel vous n’aurez plus à revenir.

L’esprit doit être élevé, degré par degré, de l’état grossier jusqu’à l’état subtil, puis à l’état causal, ensuite à la Cause première (mahâkarana) et enfin au samâdhi. Abandonnez-vous entièrement au Seigneur. Il est toute chose. Rien d’autre n’existe. « En vérité tout ceci est Brahman12 ». Tout est Lui et Lui seulement. Ne calculez jamais. Le don de soi est-il possible en un jour ? Lorsqu’il est accompli, tout est accompli. Il faut lutter durement pour y arriver.

La vie est éternelle, mais un homme vit tout au plus cent ans. Renoncez aux plaisirs de ces cent années si vous voulez jouir de la vie éternelle et avec elle de l’éternelle Béatitude.








1. 

Répétition d’une formule sacrée. Cf. Swâmi Râmdâs, Carnet de pèlerinage (Paris, Albin Michel, éd. de poche, 1973).







2. 

L’Enseignement de Râmakrishna, (Paris, Albin Michel, éd. de poche, 1972), § 1459.







3. 

Austérités.







4. 

Continence.







5. 

Couleur ocre dont sont teints les vêtements des moines hindous.







6. 

Suite d’exercices ayant pour but le développement spirituel.







7. 

Le Créateur.







8. 

Synonyme de tapasya.







9. 

Celui qui pratique une sâdhanâ.







10. 

L’Enseignement de Râmakrishna, op. cit., § 1026.







11. 

Tamas, rajas et sattva sont les trois gunas ou modes par la combinaison desquels apparaît le monde de la diversité. Tamas correspond à l’inertie, l’obscurité ; rajas, à l’activité, la violence ; sattva, à l’harmonie, l’illumination. Cf. p. 85 ci-après.







12. 

L’Absolu, l’Un, le Non-différencié.











II

EXERCICES SPIRITUELS





Le Swâmi. – Êtes-vous satisfait de vos exercices spirituels ?

Disciple. – Non, Mahârâj. Malgré tous mes efforts, je ne remarque aucun développement spirituel ; aussi je n’éprouve aucune paix dans l’esprit. Évidemment, nous naissons avec de mauvais samskâras1 et cela nous arrête sur la voie de notre progrès spirituel.

Le Swâmi. – Mon ami, il ne faut pas penser cela. Pratiquez le japa au milieu de la nuit. Si vous ne pouvez le faire à ce moment-là, faites-le pendant les premières heures de la matinée. Accomplissez le purasharana2. Ne gaspillez plus votre temps précieux. Plongez-vous dans la prière et la méditation. Toutes les vérités intérieures se dévoileront d’elles-mêmes, si vous pratiquez votre sâdhanâ pendant quelque temps.

Le sâdhak ne doit pas manger beaucoup le soir. Commencez par réduire d’un quart votre régime habituel, puis réduisez à la moitié. Au début, vous sentirez peut-être un peu de faiblesse physique, mais par la suite votre organisme s’en trouvera bien, il sera actif et en parfait état.

(Le Swâmi rappelant le temps où il pratiquait sa sâdhanâ avec les autres disciples de Râmakrishna, dit : « Nous ne prenions qu’un seul repas par vingt-quatre heures ».)

Le Swâmi. – Un sâdhak doit d’abord recevoir d’une grande âme les enseignements relatifs à la voie spirituelle, puis les suivre méthodiquement. S’il les suit sans méthode, il ne pourra guère progresser. Et s’il les abandonne, il lui faudra plus du double de l’effort habituel pour atteindre le résultat désiré. Mais aucun effort n’est perdu. Luxure, colère, avidité, disparaissent graduellement de celui qui vit une vie spirituelle.

Votre esprit est actuellement obscurci par rajas et tamas. Il doit être purifié, rendu subtil, élevé à l’état de sattva. Vous trouverez alors de la joie dans les pratiques spirituelles et vous vous sentirez disposé à leur consacrer de plus en plus de temps. Par la suite, quand l’esprit aura atteint une pureté parfaite, vous vous consacrerez naturellement à la culture spirituelle. L’esprit vit actuellement sur le plan grossier. En conséquence il est attiré vers les choses grossières ; mais lorsqu’il commence à s’éveiller, il se porte tout naturellement vers le spirituel. Quand il devient plus subtil, sa capacité aussi s’accroît et le sâdhak est à même de comprendre rapidement les vérités sur Dieu.

Quand vous vous asseyez pour méditer, pensez d’abord à une bienheureuse Forme divine. Cela aura un effet calmant sur vos nerfs et votre esprit. Autrement la méditation devient vite sèche et ennuyeuse. Pensez à la forme bienheureuse et souriante de votre îshta3.

Ne cherchez plus à « passer le temps ». Actuellement vos sens sont forts et il faut les maîtriser : c’est là évidemment une rude besogne. Mais si vous pratiquez votre sâdhanâ de façon continue pendant sept ou huit ans, vous pourrez jouir du fruit de vos exercices, notamment de la paix et de la fidélité. Bien des femmes ont atteint l’illumination spirituelle. Ne vous efforcerez-vous pas aussi d’y parvenir ? Les femmes ont une foi plus vive que les hommes. C’est pourquoi elles réussissent relativement vite.

Croyez-moi, le Seigneur est toujours avec vous. Si vous pratiquez un peu, Il tendra vers vous Sa main secourable. C’est Lui qui nous protège tous des misères et des chagrins. Sa grâce est infinie ! Comment pourrais-je vous la décrire ?

De ces choses spirituelles, vous n’avez jusqu’ici qu’entendu parler. Maintenant réalisez-les. Assez étudié, assez raisonné ! Désormais, faites des exercices spirituels. Prenez d’abord l’aspect de Dieu qui vous attire le plus. Puis suivez votre propre sâdhanâ. Quand vous réaliserez Dieu par cette voie, vous éprouverez la joie de Le réaliser aussi sous d’autres aspects et par d’autres voies.

On doit méditer sur la forme de l’îshta tout en répétant le japa. Autrement le japa n’a pas d’effet. Si vous ne pouvez penser à la forme entière, pensez seulement à une partie. Commencez par méditer sur « les pieds de lotus » de la Divinité. Et continuez à le faire même si vous échouez au début : pourquoi vous arrêter avant d’avoir réussi ? Il faut réussir. L’exercice vous rendra toutes choses faciles. Non, la méditation n’est pas une petite affaire. Souvenez-vous qu’elle touche immédiatement au samâdhi. Essayez de tout abandonner au Seigneur. Soumettez-vous totalement à Lui. Alors, par votre sâdhanâ, le don de soi et tout le reste jailliront d’au-dedans de vous.








1. 

Impressions laissées sur l’esprit par des actions antérieures.







2. 

Puraharana : comporte généralement le japa habituel ou la répétition du nom du Divin un nombre de fois prescrit, suivi du homa et d’autres cérémonies. Un japa supplémentaire peut aussi parfois remplacer les cérémonies.







3. 

L’aspect de la Divinité qui correspond à l’idéal de l’adorateur.











III

CULTE ET MÉDITATION





Disciple. – Mahârâj, vous nous avez parlé de la pûjâ1, de la méditation, de la continence et de l’étude des Écritures. En quoi consiste la pûjâ ?

Le Swâmi. – Pûjâ signifie à la fois l’adoration extérieure et l’adoration mentale. Pour le culte extérieur on a besoin de certains accessoires : des fleurs, de l’encens, de l’eau, etc. Comme il est parfois difficile de se procurer ces choses, le culte mental est plus commode pour vous. Après avoir mentalement offert le culte à l’îshta avec pâdya2, fleurs et encens, ainsi qu’on le fait dans les rites extérieurs, méditez, en disant mentalement le japa. Dans un japa purement mental, on doit répéter le mantra3 sans bouger les lèvres. Mais, pour le japa ordinaire, on doit prononcer le mantra et il y a alors un mouvement des lèvres4.

En méditant pensez à la forme de votre îshta comme éblouissante. Imaginez que tout brille à travers sa splendeur. Pensez à cet éclat comme non-matériel et pourvu d’intelligence. Cette sorte de méditation se transformera par la suite en méditation sur l’aspect infini et sans forme de Dieu. Au début, le sâdhak doit s’aider de l’imagination ; puis, quand son sens spirituel se sera développé, il sentira la présence du Divin ; plus tard, quand il aura atteint la plus haute vision spirituelle, il se trouvera face à face avec la Vérité, et il sera transporté dans un royaume entièrement différent, d’où ce monde matériel semble n’être qu’une ombre, comme quelque chose d’irréel. L’esprit se perd alors dans le savikalpa-samâdhi (vision supraconsciente avec pensée). Ensuite vient nirvikalpa-samâdhi (vision supraconsciente sans pensée). C’est la réalisation de ce qui est au-delà de la pensée et de la parole. En cet état, il n’y a rien à voir, rien à entendre. Tout se perd dans l’Infini.

Lorsqu’on atteint cet état, l’esprit ne peut être ramené qu’avec grand effort au monde des phénomènes, qui semble irréel. C’est l’état dvaïtâdvaïta-vivarjita, « au-delà de la dualité et de la non-dualité ». Certaines personnes atteignant cet état considèrent le corps comme un obstacle à l’expérience spirituelle ininterrompue et dans l’état de samâdhi le rejettent. C’est comme une jarre de terre qu’on brise.

Shrî Râmakrishna expliquait par une belle image le plus haut état de la réalisation spirituelle : Supposez neuf pots remplis d’eau, le soleil se reflétant en chacun d’eux. Cassez les pots l’un après l’autre jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’un, dans lequel le soleil se reflète. Enfin brisez même le dernier pot. Alors tout ce qui est existe est encore là, mais ne peut être ni vu ni décrit5.

Disciple. – Mahârâj, certains pensent à leur îshta comme à l’Esprit Tout-pénétrant. N’est-ce pas aussi une forme de méditation ?

Le Swâmi. – Si, parfaitement. Chacun doit un jour arriver à cette méditation, mais seulement après avoir progressé dans la vie spirituelle ; pas au début. La présence de L’îshta doit être réalisée partout, en toute chose. Celui qui est personnel et avec forme est aussi impersonnel et sans forme. Il demeure en chaque être. Il imprègne la terre et les eaux, les montagnes et les vallées, le ciel et les étoiles – Tout.

Disciple. – Mahârâj, les Écritures parlent du service envers le gourou comme d’un moyen nécessaire à la réalisation spirituelle. Jusqu’à quel point est-ce vrai ?

Le Swâmi. – C’est nécessaire dans le stage préliminaire. Mais après, c’est votre propre esprit qui joue le rôle du gourou6.

Le gourou ne doit pas être considéré comme un être humain ordinaire. Son corps physique est le temple en lequel réside le Seigneur. Celui qui sert le gourou avec cette idée dans l’esprit acquiert pour lui de l’amour et de la dévotion, qui peuvent alors être dirigés vers le Seigneur.

Il y a des sâdhaks qui méditent sur le gourou, dans le sahasrâra7, puis fondent la forme du gourou dans celle de l’îshta. Shrî Râmakrishna disait très clairement : « Le gourou apparaît au disciple dans sa vision spirituelle ; puis, montrant l’îshta en lui, il dit : regardez, voici votre îshta, et il se perd en cet îshta »8. En réalité, le gourou n’est pas différent de l’îshta. Il y a dans la vie spirituelle beaucoup de pratiques différentes. Comment vous entretenir de toutes ?

Suivez le chemin spirituel avec beaucoup d’application, Quand votre esprit sera purifié par les pratiques religieuses, vous comprendrez toutes les vérités du monde spirituel. Souvenez-vous qu’elles sont sans fin, innombrables. Le sâdhak demeure complètement absorbé en elles.

Disciple. – Si le sâdhak goûte un petit peu de félicité divine (ânanda), il en est très encouragé à persévérer dans la voie spirituelle, n’est-ce pas ?

Le Swâmi. – C’est vrai. Mais dans l’état spirituel supérieur, il n’y a ni félicité ni douleur, ni plaisir ni peine, ni existence ni non-existence. L’ânanda dont vous parlez n’est qu’une aide durant la période de sâdhanâ. Le bateau a besoin d’un vent favorable tant qu’il n’a pas atteint sa destination ; mais une fois qu’il l’a atteinte, il n’a plus besoin de vent, favorable ou défavorable. Ananda aide le sâdhak pendant sa progression, ainsi que le ferait un vent favorable.

La Connaissance, l’objet connu et le Connaissant, tous trois se perdent dans l’Absolu – c’est tout ce qu’ont pu expliquer les Écritures. Mais ce qui vient après, nul n’a pouvoir de le décrire. Chacun doit le réaliser pour lui-même au moyen de pratiques spirituelles.

Comme elle est merveilleuse, l’Existence infinie – où ne sont plus ni besoin, ni crainte ! Rien que d’y penser élève l’âme.

Il y a des hommes spirituels qui réalisent l’Absolu (nitya) comme distinct du Relatif (lîlâ, le jeu divin). D’autres voient les deux comme Une seule et même chose. Il y a encore un autre état d’expérience spirituelle qui est au-delà et de l’Absolu et du Relatif.








1. 

Culte.







2. 

Eau pour le lavage des pieds.







3. 

Nom du Dieu, formule sacrée.







4. 

Le japa peut être dit (i) à haute voix, c’est-à-dire audible pour tous, (ii) (a) audible pour soi seulement, ou (b) silencieux mais avec mouvement des lèvres, et (iii) mentalement, sans aucun mouvement des lèvres.







5. 

L’Enseignement de Râmakrishna, op. cit., § 1382.







6. 

Les ordres de Dieu – Gourou des gourous, l’Hôte intérieur – viennent par l’esprit qui a été purifié.







7. 

Lotus aux mille pétales, au sommet de la tête.







8. 

L’Enseignement de Râmakrishna, op. cit., § 1035.











IV

LA KUNDALINI





Disciple. – Mahârâj, comment peut-on éveiller la kundalinî1 ?

Le Swâmi. – Par la pratique du japa, de la méditation (dhyâna) et d’autres exercices spirituels. Selon certains yogins, il y a des formes spéciales de méditation ou de pratiques qui l’éveillent, mais je crois que le plus efficace, c’est japa et dhyâna. La pratique du japa convient spécialement à notre temps présent, à l’âge de fer (kali-yuga). Il n’y a pas de pratique spirituelle plus facile. Mais la méditation doit accompagner la répétition du mantra.

Disciple. – Méditer, cela signifie-t-il penser à la forme de la Divinité ?

Le Swâmi. – La méditation implique que l’on pense au Divin à la fois avec et sans forme.

Disciple. – Mahârâj, est-ce le gourou qui décide si c’est la méditation avec forme ou la méditation sans forme qui convient à son disciple ?

Le Swâmi. – Oui, mais l’esprit pur lui-même joue le rôle du gourou. Parfois l’esprit est enclin à penser à la forme. D’autres fois l’aspect sans forme de Dieu l’attire. On ne peut pas toujours interroger le gourou extérieur. À mesure que le sâdhak progresse dans ses exercices spirituels, son pouvoir de compréhension augmente, et son esprit peut alors jouer le rôle de guide.

Le Râmâyana de Yoga-Vasishtha dit que l’énergie mentale se gaspille en de nombreuses distractions. Une partie est détournée vers le corps, une autre vers les sens, une autre encore vers les objets des sens. L’esprit est attaché à bien des choses. Brisez tous les liens. Rassemblez les forces dispersées de l’esprit et faites-les s’écouler dans une direction déterminée. C’est la tâche de la vie spirituelle.

Concentrez tout votre esprit et dirigez-le vers des exercices spirituels jusqu’à ce que le but soit atteint. Faites des efforts. Éveillez-vous et agissez. Vous êtes jeune. C’est le moment pour pratiquer des exercices spirituels. Vous ne pourrez plus rien faire quand vous serez vieux. Au commencement, il est nécessaire de faire des exercices spirituels dans la routine journalière. Que cela plaise ou non à notre esprit, il faut les suivre régulièrement.

Commencez votre vie spirituelle avec ardeur. Si vous pouvez concentrer toutes les forces distraites du mental, vous vous apercevrez que cela produit une énergie considérable. Faites-le par le japa, par la méditation ou par la discrimination. Sachez que tous ces moyens sont également efficaces. Prenez n’importe lequel et perdez-vous dans votre sâdhanâ. Ne questionnez plus. Faites d’abord quelque chose ; après, vous viendrez me poser des questions, si vous en avez.

Disciple. – Mahârâj, est-ce vrai que la kundalinî s’éveille par la grâce du gourou ?

Le Swâmi. – Par la grâce du gourou, non seulement la kundalinî peut s’éveiller, mais tout le reste peut être obtenu – même la connaissance de Brahman. Mais on n’obtient pas facilement cette grâce. On doit faire les plus grands efforts pour l’obtenir.

Demandez-vous, dans vos instants de tranquillité, si vous avez fait quelque exercice spirituel ? Votre esprit vous dira que vous n’avez absolument rien fait. Pratiquez quelque discipline spirituelle. Commencez dès maintenant. Consacrez-vous à cela et à cela seulement. Ne faites attention à rien d’autre. Plongez au plus profond de votre âme.








1. 

Littéralement : enroulée. On la décrit dans les Tantras comme un serpent enroulé dormant dans le corps humain.











V

TRAVAIL ET ADORATION





Le Swâmi. – Où en êtes-vous de vos exercices spirituels ?

Disciple. – Mahârâj, je ne trouve pas assez de temps pour les faire. Il y a trop de travail.

Le Swâmi. – C’est une erreur de penser que la sâdhanâ ne peut être pratiquée faute de temps. La vraie cause est l’agitation de l’esprit.

Travail et adoration doivent aller de pair. C’est très bien si l’on peut s’adonner uniquement aux pratiques spirituelles, mais combien peuvent le faire ? Deux sortes d’hommes peuvent rester tranquillement à ne rien faire. L’un est idiot, qui est trop stupide pour être actif. L’autre est le saint qui est arrivé au-delà de toute activité. Comme le dit la Gîtâ1 : sans avoir accompli de travail, personne ne peut atteindre l’état sans travail. On peut atteindre la Connaissance simplement par la discipline du travail. On le voit, même ceux qui abandonnent le travail et mènent une vie retirée doivent passer une bonne partie de leur temps à s’occuper de leurs maisons, à faire leurs repas et à d’autres choses encore.

Au lieu de travailler pour vous, travaillez pour l’amour du Seigneur. Sachez que tout le travail que vous avez à faire est celui de Shrî Râmakrishna et de Swâmi Vivekânanda. Si vous pouvez travailler avec cette idée, votre travail ne vous liera pas. Bien au contraire, il vous perfectionnera de toutes les manières, spirituellement, moralement, intellectuellement et aussi physiquement. Offrez votre corps et votre âme au pied de ces grands Instructeurs. Donnez-vous entièrement à eux, soyez leur serviteur et dites-leur : « Je vous donne mon corps, mon âme et tout ce que j’ai. Faites-en ce que vous voudrez ; je suis prêt à vous servir avec toutes mes forces. » Si vous pouvez faire cela, c’est  eux qui porteront la responsabilité de votre procès spirituel. Vous n’aurez plus besoin de vous en soucier davantage. Mais vous devez vous soumettre dans un bon état d’esprit. Vous ne devez pas le faire d’un cœur qui doute, « dire le Nom de Dieu et vouloir en même temps préserver vos vêtements de l’eau »2.

Nous avons mené une vie errante pendant cinq ou six ans et après nous nous sommes mis à travailler. Swâmiji (Swâmi Vivekânanda) me prit à part, un jour, et me dit : « Une vie errante ne conduit à rien. Travaillez pour l’amour du Seigneur. » Nous fîmes diverses sortes de travaux et il ne me semble pas que cela nous ait fait du mal. Au contraire, cela nous fit le plus grand bien. Mais nous avions une profonde foi dans les paroles de Swâmiji. Croyez-moi, ayez une foi infinie dans ces deux grandes âmes, Shrî Râmakrishna et Swâmiji, et travaillez pour leur Cause. N’ayez aucune crainte ; gardez fermement votre foi. Beaucoup de gens essaieront de l’ébranler en disant : « Le travail que vous faites ne concerne ni Shrî Râmakrisna ni Swâmiji. » Mais ne faites pas attention à ces gens-là. Même si le monde entier s’élève contre vous, n’abandonnez jamais ce que vous avez une fois considéré comme vrai.

Disciple. – Il est très difficile de se consacrer exclusivement à des pratiques spirituelles. J’ai essayé, mais je n’ai pas pu continuer longtemps.

Le Swâmi. – Parce que vous avez échoué une ou deux fois, ne croyez pas que vous ne pouvez le faire. Il faut essayer encore et encore. Shrî Râmakrishna disait : « Le veau nouveau-né essaye de se tenir debout, mais il tombe bien des fois. Cela ne l’arrête pas. Il essaye toujours de nouveau. Et puis, enfin, non seulement il tient sur ses pattes, mais il apprend aussi à courir3. » L’esprit reçoit un bon entraînement si l’on fait un travail régulier dès le début de la vie spirituelle ; et après, l’esprit discipliné peut être dirigé vers la méditation ou d’autres exercices spirituels. L’esprit auquel on permet de se dissiper habituellement le fera aussi au cours des exercices spirituels.

Chez l’homme qui s’est élevé spirituellement, il vient un moment où il désire se consacrer uniquement à la méditation et à la prière. À ce moment son travail tombe de lui-même. Cela arrive lorsque l’esprit s’éveille spirituellement. Autrement, si quelqu’un entreprend, à force de volonté, une vie exclusive de pratiques spirituelles, il ne peut continuer que quelques jours, car après vient la monotonie. Certains même deviennent fous en persistant. D’autres suivent le chemin spirituel, mais au hasard, en laissant leur esprit s’occuper d’autres choses.

Une grande force peut être acquise par la pratique de brahmacharya. Un vrai brahmachârin4 peut accomplir le travail de vingt-cinq hommes. Dans les temps anciens, outre la pratique de la continence, le brahmacharya comprenait le japa, la méditation, l’étude des Écritures, les pèlerinages, la fréquentation de saints hommes et même plus.

Tous les hommes ne peuvent savoir ce qui est bon pour eux. Pour cette raison, on doit rester dans la compagnie de saints hommes. Ici, je vous laisse une complète liberté. Montrez-moi combien de temps vous pourrez rester dans le bon chemin. Pas longtemps, je pense, pas plus de quelques jours.

Tous les ennuis résultent de ce que l’esprit n’est pas convenablement entraîné. Il n’y a pas d’ennemi plus pernicieux que l’inutile bavardage. Cela vous épuise complètement.

À moins de passer quelque temps dans la solitude, on ne peut comprendre le jeu de l’esprit et réaliser la Vérité. Il est très difficile de se développer spirituellement dans un sens particulier quelconque au milieu du tumulte et de la confusion.

Je donne liberté à tous. Je veux que chacun avance dans sa propre ligne. Mais quand je vois que quelqu’un n’est pas capable de le faire, je viens à son aide.

Il est bon, de toute façon, de rester à un endroit particulier et de s’adonner à quelque forme de service. Vous trouveriez pénible de rester ici longtemps, sans faire aucun travail utile pour l’institution. Mais si vous accomplissez quelque travail chaque jour, vous vous sentirez bien, autant dans le corps que dans l’esprit.

Pendant l’époque de notre vie active, nous étions habituellement très en train et en excellente santé. Il me semble même que nous nous sentions beaucoup mieux alors que maintenant où nous ne faisons aucun travail régulier. Je vous confie là mes plus intimes pensées, ce que je ressens maintenant que je suis retiré de tout travail actif. Je parle de moi simplement à titre d’exemple. Certains pensent que, eux aussi, devraient faire comme moi et être moins actifs. Ne nourrissez jamais une telle pensée.

La vie éternelle est devant vous. Qu’importe si vous consacrez quelques vies au service de Shrî Râmakrishna et de Swâmiji ! Même si c’était une erreur de le faire, laissez quelques vies se dépenser en vain. Mais je vous le dis : il n’en sera pas ainsi. Par la grâce de Shrî Râmakrishna et de Swâmiji, vous verrez à quelles hauteurs spirituelles vous vous élèverez.

Ne menez plus une vie facile. Si vous le faites, vous ne serez plus capable de pratiquer convenablement vos exercices spirituels. Quelque travail que vous entrepreniez, faites-le de tout votre cœur. C’est là le secret du travail, comme disait Swâmiji. Mettez-vous à travailler. On vous demande actuellement de diriger un périodique ; mais oui, faites-le. Ce n’est rien pour vous, cela vous est même très facile.

Avant de commencer votre travail, souvenez-vous du Seigneur et offrez-Lui vos pensées. Faites la même chose de temps à autre pendant votre travail et aussi après l’avoir fini. Pensez à tout instant à la vie aux enseignements et aux commandements de Shrî Râmakrishna et de Swâmiji. Sachez dans le plus profond de votre cœur que le travail que vous faites est pour l’amour d’eux.








1. 

Cf. Shri Aurobindo, La Bhagavad-Gità (Paris, Albin Michel, éd. de poche, 1970).







2. 

Une laitière fournissait du lait à un prêtre brahmane qui habitait de l’autre côté d’une rivière. En raison de l’irrégularité du bac, elle ne pouvait le servir régulièrement à la même heure. Un jour qu’il lui reprochait son inexactitude, la pauvre femme s’écria : « Est-ce ma faute si je doit attendre sur la rive que, soit le passeur, soit les passagers veuillent bien venir ? » Le prêtre lui dit : « Femme, on traverse l’océan de la vie en prononçant simplement le Nom du Seigneur, et toi tu ne peux même pas passer cette petite rivière ! » La naïve petite laitière fut tout heureuse de connaître un moyen si simple de passer l’eau, et dès lors, elle fut un modèle de ponctualité. Le brahmane étonné s’enquit un jour de la cause de son exactitude. Elle répondit : « Je ne me sers plus du bac, je passe la rivière à pied en invoquant le Seigneur comme vous me l’avez enseigné. » Le prêtre stupéfait n’en croyait pas ses oreilles. Il dit à la femme : « Veux-tu me montrer comment tu fais cela ? » La laitière l’emmena au bord de la rivière et se mit en demeure de traverser en marchant sur l’eau. Au bout d’un instant, elle se retourna et vit son compagnon dans un grand embarras ; alors elle s’écria : « Comment, vos lèvres prononcent le Nom de Dieu, mais vos mains relèvent le bord de votre vêtement de peur qu’il ne soit mouillé ! Vous n’avez donc pas une foi absolue en Lui ? » Le secret de tout miracle opéré ici-bas par un homme ou par une femme, c’est la résignation complète et l’entière confiance en Dieu. (L’Enseignement de Râmakrishna, op. cit., § 747.)







3. 

L’Enseignement de Râmakrishna, op. cit., § 846.







4. 

Celui qui pratique brahmacharya.











VI

BONHEUR





Le Swâmi. – Savez-vous pourquoi je vous demande sérieusement à vous tous de vous consacrer corps et âme au Seigneur ? Quand nous avions votre âge, Thakkur1 avait l’habitude de nous encourager et de nous faire faire nos exercices spirituels. Dans l’adolescence, l’esprit est plastique comme de la glaise. Il reçoit une impression indélébile de tout ce qui vient en contact avec lui. Tant que la glaise reste molle, vous pouvez lui donner la forme que vous désirez. Mais quand la glaise a été cuite, cela ne peut plus se faire. Votre esprit est maintenant comme de la glaise non cuite. Il peut être moulé de la façon que vous voudrez. Il est encore pur et non corrompu, aussi peut-il être dirigé très facilement vers Dieu. Si l’esprit est maintenu depuis ce moment-là entièrement occupé de Dieu seul, aucune pensée étrangère ne pourra le troubler. Si l’esprit est maintenant fermement fixé sur le Divin, vous n’avez pas d’inquiétudes à avoir pour votre progression spirituelle.

L’esprit est semblable à un paquet de graines de moutarde. Une fois que les graines se sont éparpillées, il est très difficile de les rassembler2. C’est pourquoi je vous demande de former votre esprit avant que ses énergies soient dispersées. Lorsqu’on devient vieux et que l’énergie de l’esprit a été gaspillée, il faut faire des efforts très intenses pour arriver à se concentrer, on éprouve d’immenses difficultés quand on essaie de le fixer sur un sujet particulier. Ne voyez-vous pas combien l’esprit d’un petit enfant est impressionnable ? Vous êtes maintenant comme lui. Si vous voulez avoir une bonne formation, entraînez-vous avec ardeur entre seize et trente ans. Après cela, il y a moins de chance de parvenir à l’illumination. Jusqu’à trente ans, le corps et l’esprit restent jeunes. C’est l’époque où l’esprit peut recevoir une forme définitive. Mais vous devez peiner durement et vous consacrer corps et âme à l’idéal de votre vie. Quelle que soit l’impression reçue par l’esprit pendant la jeunesse, elle durera toute la vie. Par conséquent, si vous êtes déterminé à mener une vie sainte afin de réaliser Dieu, donnez le meilleur de vous dès maintenant. Actuellement votre santé est bonne. L’esprit aussi est malléable. C’est le moment de faire des exercices spirituels. Fortifiez votre esprit dans une lutte constante. Si cette période de votre vie s’écoule en vain, il sera plus difficile de faire quelque chose après.

Si vous pouvez donner une forte empreinte sur l’esprit pendant cette période, si vous pouvez faire de Dieu la raison d’être et le but de votre existence, si vous pouvez vous consacrer sincèrement à Le réaliser, vous serez délivré de toute tristesse et toute douleur. Ni chagrin ni malheur ne seront capables de vous faire perdre votre équilibre. Vous deviendrez l’héritier de l’immortelle béatitude et de la joie divine.

Que veut l’homme ? Il veut le bonheur. Comme il court après ! que de plans il fait ! Quels efforts énergiques il déploie ! Mais réussit-il ? Après beaucoup d’essais, après bien des efforts, il se trouve avoir échoué. Il échafaude continuellement de nouveaux projets, mais sans résultat. Sa vie entière s’écoule de cette façon. Il n’a pas la chance de jouir de la paix et du bonheur. Il travaille aussi dur qu’un paysan ordinaire et en retour il moissonne soucis et chagrin. Puis il quitte ce monde ; il a vécu en vain et il est mort en vain. Celui qui court après de futiles plaisirs, oubliant le vrai but de la vie, ne peut espérer rien de mieux.

Si vous désirez atteindre un réel bonheur, il vous faut sacrifier tous les plaisirs du monde, tout attachement à des joies passagères, et diriger toute l’énergie de votre esprit vers Dieu. Plus vous avancerez vers Lui, plus grande est la Félicité que vous réaliserez. Plus votre esprit s’attachera au monde et aux joies des sens, plus vous souffrirez.

Savez-vous quelle est la nature de l’homme ordinaire ? Il poursuit seulement le plaisir, la joie et la diversion. Et il fait cette erreur dès le début. Quatre-vingt-dix pour cent de ceux qui poursuivent le bonheur ne savent pas ce que c’est réellement. Ils étreignent tout ce qui se trouve à portée de leur main et croient s’être emparés de ce qu’ils cherchaient. Puis, s’ils sont déçus, ils saisissent autre chose, et quand de nouveau ils échouent, ils se lamentent sur leur sort. Mais voyez-vous leur folie – ils sont déçus mille et mille fois ; cependant ils ne changent pas leur manière d’agir et ne prennent pas le bon chemin. Ils passent leur vie recevant coup après coup et se lamentant sur leur destinée. Thakkur les comparait au chameau. Le chameau ne broutera jamais la bonne herbe, même s’il en a près de lui. Il sait très bien que les herbes épineuses mettent sa bouche en sang, et pourtant il persiste à en manger3. Pareillement, l’homme souffre à cause de pensées fausses et de faux désirs.
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