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Introduction



« La beauté, “Beauty is difficult, Yeats” said Aubrey Beardsley (…)

So very difficult, Yeats, beauty so difficult. »

Ezra Pound,

Cantos LXXX




« Sur la planète Mercure, il est un cratère nommé : Zeami Motokiyo. C’est l’un des cent trente-cinq auxquels, en 1976, une commission d’astronomes a attribué les noms des plus prestigieux artistes de ce monde. Parmi ceux qui ont été honorés figurent Murasaki Shikibu, Andô Hiroshige, Tawaraya Sôtatsu, Ki no Tsurayuki, Kakinomoto no Hitomaro et Sei Shônagon. Ils constituent à eux seuls la délégation japonaise conviée à la conférence céleste des arts, à laquelle participent pour l’éternité Bach, Beethoven, Homère, Chopin, Renoir, Goya et bien d’autres géniesI. »

Thomas Blenman Hare,

Zeami’s Style




« Quel est le réel ? Le visage ou son reflet dans l’eau profonde ? »

Gaston Bachelard,

L’Eau et les rêves





I- Citation traduite de l’anglais en français par nos soins.









Le nô, miroir de l’invisible


Depuis plus de six siècles, le nô s’est imposé comme un art essentiel. Bien plus qu’une simple forme théâtrale, bien plus qu’un drame fondé sur un jeu mimétique, il porte en lui la certitude, avec toute la profondeur de ce mot, de l’essence même de l’art en tant que forme parfaite. Il est pareil au cristal, au diamant.

Le nô saute aux yeux de celui devant qui il se déroule. On n’en croit cependant pas ses yeux. Il frappe de plein fouet qui le regarde. Il l’aveugle. Pareil au choc éblouissant qui frappe l’aveugle et qui lui rend la vue. Il rend aveugle celui qui voit – qui croit voir ! Il jette dans l’oubli tout ce qu’on sait, qu’on croit savoir. Aveugle, on ne perçoit plus rien, plus rien absolument, on croit ne plus rien percevoir. C’est alors que vacille une vague lumière. On entrevoit, mais autrement, différemment, avec d’autres yeux qui ne sont pas les yeux, tel qu’on n’a jamais encore perçu quoi que ce soit. Cette lumière diffuse baigne le cœur et la pensée qui peut aussi être comprise comme l’esprit. Car le mot « cœur » – kokoro – signifie conjointement, et sans la moindre distinction, le siège de l’affect et celui de l’intellect, la pensée.

L’acteur qui joue le nô exprime, à travers les mailles de son personnage, l’être, non pas en tant qu’individu réel, mais l’être contenu tout entier dans l’art, à savoir la réalité même de l’art, qui porte en soi la clé fondamentale de la création de ce monde.

L’acteur de nô joue : il mime, il chante, il danse. Son corps ne commence à exister qu’à condition de se laisser tirer de tous les côtés, en avant, en arrière, à droite, à gauche, par une force qui l’étend et l’élargit vers les lointains, qui le conduit à se maintenir au sein de cette force. Il est agir. C’est le sens même du mot japonais qui le désigne : shitekata, ou plus simplement shite. Le shite fait agir le personnage, il est agi par lui. Son langage est la poésie exclusivement. Ses émotions sont silences et mélodies, immobilités et mouvements. À travers les personnages auxquels il donne forme, il dépeint les vicissitudes de ce monde, au gré des destinées humaines, sans cesse ballottées dans l’océan des incertitudes, dévorées par les passions, par les désirs inassouvis et la concupiscence. Débordant la figure humaine, l’acteur de nô se transfigure, qu’il apparaisse sous les traits d’un dieu, d’un spectre ou d’un démon. Il fait jouer entre elles les substances de la vie et de la mort, de la réalité et du rêve. Par-delà le marasme des perceptions erronées, il fait luire la Vérité du Buddha.

Le vêtement qui l’enserre, à travers toutes ses couches et dans toutes ses variations, rappelle par ses lignes géométriques les hauts personnages peints avec génie par le grand Fujiwara no Takanobu (1142-1206), ces portraits dont Malraux disait qu’ils surgissaient du temps comme des aérolithes, auxquels la main du peintre ne conférait aucune touche : « Ni lumière, ni espaces, ni volumes. Des signes1I ! » Les costumes du nô sont donc à la limite de l’abstraction, même s’ils portent sur leurs pans et jusque dans leurs plis les motifs des saisons : herbes, feuilles, fleurs et fruits, qui sont autant de préfigurations des émotions à venir. Le vêtement enveloppe le personnage, il le transporte profondément enfoui en lui. Bien que caché, il le révèle. De même le masque, ou encore le visage à nu de l’acteur qui lui sert de masque. Vêtements et masques sont l’ultime trace visible du personnage. Au-delà ou en deçà, tout doit se laisser deviner. C’est le mystère de ce monde, avant sa création, depuis sa création, ou encore depuis la création des myriades de formes qui se sont succédé, chacune jusqu’à son extinction – jusqu’à l’extinction de ce monde que le nô ne cesse de préfigurer depuis ses origines.

 

Le nô s’érige ainsi comme un art antérieur à tout art, comparable à nul art existant, et qui depuis plus de six siècles nous interpelle, en Orient comme en Occident, en grattant l’émotion là où elle nous démange. La grande émotion d’être et de ne plus être.

Si, en voyant le nô, quelqu’un demande le sens de tel geste, la provenance de tel son, il lui sera répondu, au-delà des comparaisons futiles avec le réel qu’il connaît, que cela a toujours existé, que cela s’est toujours manifesté de cette manière, transmise de père en fils depuis des siècles. La non-réponse dissimule le limon de la pensée qui peut alors s’élever verticalement. L’intemporel se laisse saisir, sans qu’on ait plus à compter le temps en heures, en minutes, en secondes. L’espace vide se laisse mesurer avec la règle de l’incommensurable. L’esprit se met à vaguer et divague. L’être a touché le fond de l’être. Il peut ne plus exister, enfin. Le visible exposé ne peut se laisser comprendre que si on lui inclut sa part invisible. L’invisible, alors, révèle le visible comme on ne l’a jamais vu. La beauté qui émane de la part visible est appelée hana : la fleur. Le charme enfoui dans la part invisible, à la fois mystérieusement obscur et profond, sans la moindre apparence, est appelé yûgen : le noir où rien ne se distingue. Ces deux concepts, fondements de l’esthétique du théâtre nô, sont l’œuvre d’un homme hors du commun, qui fut à la fois acteur, auteur dramatique et théoricien de génie. Connu sous des noms aussi divers qu’Oniyasha, Fujiwaka, Kanze, Kanze Saburô, Motokiyo, Hata no Motokiyo, Kiyomoto, Yûzaki Saemon, Ze, Zea, Zeshi, Shiô ou encore Zembô, il l’est plus encore sous son nom bouddhique : Zeami.



I- Voir notes p. 90 sq.







Zeami


Il naquit en 1363. En ce XIVe siècle, le nô s’appelait encore sarugaku, un terme dérivé du mot sangaku qui désignait jadis des « divertissements variés », venus de Chine au Japon vers le VIIIe siècle. Dans le langage populaire, sangaku a très vite été déformé en sarugaku, ce qui à l’oreille signifiait « danses de singes », un qualificatif qui devait bien correspondre à ce genre de divertissements, vu l’expression peu raffinée qui les caractérisait. Avec le temps, le sarugaku cependant s’est policé, grâce surtout à l’éclosion de grands interprètes. Au XIVe siècle, le sarugaku se divisait en deux courants : le sarugaku d’Ômi, dans la région du mont Hiei, et le sarugaku du Yamato, dans les environs de Nara. En Ômi, trois lignées en avaient l’apanage : Yamashina, Shimozaka et Hiei, dont faisait partie le grand Inuô2. Dans le Yamato, quatre : Yûzaki, Tobi, Sakado et Emai. En Ômi, on mettait l’accent sur le yûgen, dans un style dépouillé, imprégné d’immanence et de lenteur, en recherchant l’expression d’une beauté rare, chargée de grâce – cet art dont le grand Inuô possédait la maîtrise. Dans le Yamato, en revanche, on privilégiait l’intrigue, avec péripéties et coups de théâtre, en même temps qu’on prisait tout particulièrement l’interprétation de personnages fantastiques, tels les démons et les divinités à l’aspect monstrueux. Si les trois lignées en Ômi se sont assez vite éteintes, les quatre établies dans le Yamato se sont perpétuées jusqu’à nos jours. Ainsi les cinq lignées exerçant le nô aujourd’hui : Kanze, Hôshô, Kongô, Kita3 et Komparu descendent respectivement des Yûzaki, des Tobi, des Sakado et des Emai des temps anciens.

Outre le sarugaku, une autre forme élaborée de divertissement théâtral était en vogue en ce XIVe siècle : le dengaku qui, en des temps reculés, consistait en chants et en danses, que les paysans exécutaient dans leurs rituels campagnards, sous forme de vœux propitiatoires, à l’occasion du repiquage ou de la récolte du riz. Peu à peu le dengaku s’est transformé, prenant même une tournure plus spectaculaire, et par conséquent plus professionnelle, puisqu’il requérait de ses interprètes de hautes qualités, dans l’art notamment de jongler ou de faire des figures acrobatiques. Il se rapprocha tout naturellement de la capitale. Le spectacle était plaisant, il parvint à séduire jusqu’au monde si exigeant de la cour. Deux familles se partageaient son exercice, les Hon et les Shin.

Chez les Hon, un acteur surpassait tous les autres. Il s’appelait Itchû et vécut dans la première moitié du XIVe siècle. Zeami nous révèle qu’il fut le maître de son père, Kan’ami. Itchû, selon lui, était un maître incomparable dans l’art du dengaku : il excellait dans tous les genres. Son jeu était sans faille, il maîtrisait parfaitement les rôles de démons et autres personnages impétueux. Zeami cependant ne l’a jamais vu jouer.

Du côté des Shin, trois acteurs ont laissé leur nom à la postérité. Du premier, Hanayasha, on ne sait rien. Kiami est le deuxième. Il s’agit de son nom bouddhique, car il s’appelait à l’origine Kameyasha. « Il est le père de notre musique ! » dit de lui Zeami. En effet, Kiami possédait une haute connaissance de la musique. Il avait une voix remarquable et ne jouait que les rôles dans lesquels la musique était prépondérante, sinon il n’hésitait pas à se faire remplacer. Il excellait dans les rôles de vieillard. L’année de ses douze ans, Zeami eut la chance de l’entendre chanter : Kiami chantait droit et sans hésitation. Le jeune Zeami en fut vivement impressionné. Un demi-siècle plus tard, il confiera à son fils cadet : « Cet homme était hors du commun. Le voir exercer son art était contempler un objet antique rare4. »

Le troisième acteur, enfin, était l’héritier de Kiami. Il s’appelait Zôami. Son talent était immense. Plus jeune que Zeami, il attira bien vite sur lui toutes les faveurs. Par sa grâce et par la qualité de son art, il conquit le cœur du nouveau shôgun, Ashikaga no Yoshimochi5. Zeami dut certainement souffrir de cet ombrage, mais les deux hommes se connaissaient bien, ils se tenaient en haute estime et se vouaient une admiration réciproque. En quoi le jeu de Zôami était-il si remarquable ? Dans le Sarugaku dangi (Entretiens sur le sarugaku), Zeami s’en explique par cette formule laconique : « Sa musique est soutenue par son jeu, et son jeu par sa musique. » Il dit aussi qu’un simple souvenir du jeu de Zôami – une traversée de scène, un léger frémissement du bout de l’éventail – pouvait encore, bien des années après, lui tirer des larmes6.

 

Par sa naissance, Zeami était apparenté au sarugaku du Yamato. Il fut formé, suivant la tradition, dans le moule familial et, dès l’âge de treize ans, fut par ailleurs initié à l’art poétique par un grand maître de poésie : Nijô Yoshimoto7. Il nourrissait une grande admiration pour son père, Kan’ami, qui avait puisé chez les tenants des différentes formes de sarugaku et de dengaku la parfaite maîtrise d’un jeu rare, fondé sur le yûgen. Sous l’impulsion de Kan’ami, le nô, dans sa constitution complexe, prenait peu à peu forme. Suivant la voie tracée, Zeami prolongea les acquis de son père en les faisant constamment fructifier. Il n’est donc pas étonnant que, lorsque son père mourut en 1384, Zeami, qui était alors à peine âgé d’une vingtaine d’années, se soit tourné vers Inuô, le grand maître du sarugaku d’Ômi, et qu’il se soit imprégné de son art du yûgen. Pas étonnant non plus qu’il se soit enrichi en étudiant les styles si aboutis des grands acteurs du dengaku que furent Itchû, Kiami et Zôami, son contemporain. À ses yeux, les ancêtres du nô étaient incontestablement Itchû, Kan’ami, Inuô et Kiami, qui tous étaient ses aînés8. Leur expérience devait être mise en commun, puisqu’elle constituait un filon d’une immense richesse.

Pour pouvoir l’exploiter cependant, il fallait à tout prix régénérer les traditions artistiques et élargir leur champ, en mettant en commun poésie classique, chant populaire, danse et jeu dramatique. Zeami l’avait bien pressenti : s’il procédait de la sorte, il aurait la capacité d’ériger le nô, nouvelle forme artistique, en un art absolu de la représentation. La tâche toutefois était énorme. Elle consistait d’abord à syncrétiser et à harmoniser entre elles les traditions et formes des différentes écoles affiliées au sarugaku d’Ômi, au sarugaku du Yamato et au dengaku.

Il fallait par ailleurs réorganiser le répertoire, réviser la structure des pièces et leur écriture. On ne sait pas exactement le nombre de nô dont Zeami s’est fait l’auteur, une centaine – peut-être plus ? – parmi lesquels un grand nombre de chefs-d’œuvre : Atsumori, Sanemori, Kiyotsune, Izutsu (La Margelle du puits), Hanjo (La Dame de Han), Higaki (La Haie de cyprès), Kinuta (Le Battoir), Nishikigi (L’Arbre aux brocarts), Takasago ou encore Tôru9, pour ne citer que ceux-là ! Si une vingtaine de pièces sont sans conteste de lui, une trentaine lui sont attribuées avec certitude. De plus, Zeami a réécrit plus d’une vingtaine de pièces qu’il avait puisées dans des répertoires anciens. Un certain nombre de nô lui sont aussi attribués de façon plus ou moins aléatoire.

Pour Zeami enfin, cet immense travail de réforme impliquait également de repenser et de préciser la pratique du jeu, dans le dessein d’affûter la formation des acteurs. Ayant redéfini les règles et principes du nô, Zeami pouvait les consigner par écrit, dès l’an 1400, dans son premier traité : le Fûshikaden, dont le titre littéral signifie « La Transmission de la Fleur de ce qui prend une forme (ou une apparence) ». Pour ce faire, il dut façonner les concepts et les qualifier en recourant à des terminologies empruntées aussi bien à d’autres arts, comme la musique ou la poésie, qu’à des courants philosophiques, comme le confucianisme, le taoïsme ou le bouddhisme ésotérique. Les autres traités allaient suivre au cours des décennies. Cet apport théorique exceptionnel était de loin la première réflexion philosophique et esthétique exprimée dans la culture japonaise. Zeami avait insufflé au nô un formidable élan. Après lui, l’art du nô pouvait donc être transmis de génération en génération, sans courir le risque de s’altérer.

 

La connaissance profonde d’un art est un trésor inestimable, a fortiori lorsque cet art s’appelle le nô et que ce qui en fait la complexité est sa limpidité même. Quels mots, quelles formules faut-il utiliser pour en énoncer les principes ? À qui en transmettre les textes ? Qui est autorisé à les lire et à en faire usage ? Si l’enseignement doit être l’enjeu d’une pratique empirique, transmise directement du maître à son disciple, la théorie qui soutient cet enseignement représente un trésor tel qu’il ne peut être détenu que par très peu d’élus. Vu son importance, et pour ne pas être malmenée, la théorie doit rester en retrait, comme un œil bienveillant, enfoui dans les tréfonds de l’art. La théorie est ainsi pareille à une eau tranquille, canalisée par la force du maître. De la sorte, elle s’infiltre dans la pratique inlassable et quotidienne de l’élève, elle nourrit son champ d’accomplissement, sans qu’il y prenne garde. Les traités de Zeami ne constituent donc pas une méthode, mais un fondement.







Hata no Kôkatsu, le fondateur mythique


Dans la tradition orientale, le fondement d’un art ne peut être le fait que d’une intention élevée, d’inspiration divine ou métaphysique. Dans son préambule au Fûshikaden, Zeami insiste d’emblée sur l’origine sacrée et mythique du théâtre nô : selon certains, le sarugaku tire sa source de la patrie du Buddha, l’Inde, et, selon d’autres, il se pratique au Japon depuis l’Âge des Dieux10. Cette double origine, plusieurs fois rappelée dans les traités de Zeami, comme ceux de Zenchiku, exprime harmonieusement le syncrétisme propre au Japon, alliant la tradition primitive du Shintô animiste avec celle plus récente du bouddhisme. Plus loin, dans le livre IV du Fûshikaden, Zeami revient sur ces « origines rituelles », qu’il développe de manière plus circonstanciée11. Il y évoque de même un acteur, danseur et auteur d’origine coréenne, Hata no Kôkatsu12, à qui le prince Shôtoku, alors régent de l’impératrice Suiko, avait commandé soixante-six pièces13. L’existence de Kôkatsu est attestée dans le Nihongi14 :

« En la onzième année du règne de l’impératrice Suiko [603 de notre ère], au premier jour du onzième mois, [Shôtoku] le prince impérial s’adressa en ces termes à tous ses hauts dignitaires :

– Je possède une effigie du très vénérable Buddha15. Cette effigie, qui d’entre vous veut se la voir attribuer et lui vouer toute sa vénération ?

Alors Kawakatsu, Hada no Miyakko16, s’avança et dit :

– Voici le serviteur qui veut la vénérer.

De la sorte, il reçut l’effigie du Buddha et fit construire pour elle le temple de Hachiwoka [le Kôryû ji]. »

 

Zeami considère Hata no Kôkatsu comme le fondateur mythique du sarugaku. Il le mentionne à deux reprises dans le Fûshikaden. D’abord, dans la « Préface » : « Sous le règne de Suiko Tennô, Shôtoku Taishi s’adressa à Hata no Kôkatsu et, partie pour la stabilité de l’Empire, partie pour le plaisir du peuple, lui fit composer soixante-six interludes qu’il dénomma sarugaku17. »

Plus loin, dans le livre IV, « Origines rituelles », Zeami rapporte cette légende : Kôkatsu enfant flottait miraculeusement dans une jarre sur les eaux de la rivière Hatsuse, lorsqu’il fut découvert par un homme de la cour qui le remit à l’empereur Kimmei. Plus tard, l’enfant apparut en songe à l’empereur et lui dit qu’il était la réincarnation de Qin Shihuangdi, premier empereur de Chine, celui-là même qui assura la consolidation et l’extension de la Grande Muraille.

Zeami revient ensuite sur cet autre fait plus vraisemblable : « [Shôtoku Taishi], à un moment où l’Empire connaissait quelques troubles, se référant aux précédents fastes de l’Âge des Dieux et de la patrie du Buddha, commanda soixante-six mimes à ce Kôkatsu ; par la même occasion, il sculpta de sa propre main les masques pour les soixante-six mimes, et il voulut bien les confier à ce Kôkatsu18. »

L’apologie de Kôkatsu s’achève par l’évocation de sa fin mythique. Il disparut, dit Zeami, à l’instar des êtres surnaturels, sans laisser de traces, après qu’il eut transmis son art et servi sous les règnes successifs des empereurs Kimmei, Bidatsu, Yômei, Sushun et de l’impératrice Suiko19. Il refit cependant surface dans la province de Harima, où il se distingua par ses prodiges. Ainsi les habitants le vénérèrent comme un dieu, avatar du Dieu-Roi Céleste Bishamon Ten (Vaiśravaṇa), et lui donnèrent par ailleurs le nom de Taikô Dai Myôjin (Grande-Divinité-de-Grande-Violence)20.







Chronologie de la vie de Zeami,
 au temps du sarugaku



136321

Naissance de Zeami, fils aîné de Kan’ami, premier chef de la Lignée Yûzaki/Kanze, l’une des quatre exerçant le sarugaku dans le Yamato. Kan’ami, alors âgé de trente et un ans, avait hérité la tradition du sarugaku de son grand-père, le Maître Mino. Celui-ci était chef d’une troupe à Yamada, qui fut dissoute après sa mort.




1374-1375

À près de douze ans, Zeami fait la connaissance, puis devient le disciple du grand maître du renga Nijô Yoshimoto, qui lui donne le nom de Fujiwaka.

 Zeami joue dans une représentation de sarugaku, orchestrée par son père Kan’ami, dans le sanctuaire d’Imagumano à Kyôto, en présence même du troisième shôgun, Ashikaga no Yoshimitsu, âgé de dix-huit ans. Le shôgun est sous le charme du jeune acteur, tant la grâce rejaillit sur son talent. Il en tombe profondément amoureux. Le jeune Zeami devient son favori et les Kanze bénéficieront longtemps de sa protection.




1378

L’affection qui lie le maître de poésie Nijô Yoshimoto à son jeune élève Zeami scandalise certaines personnalités aristocratiques.




1381

 Mort d’Ebina no Naami, compositeur talentueux et musicien très respecté de sarugaku, qui exerça une grande influence sur Kan’ami et Zeami.




1384

Kan’ami meurt à l’âge de cinquante et un ans. Zeami lui succède et devient le deuxième chef de la Lignée Kanze. Il a vingt ans à peine.




1386

 Naissance de Yoshimochi, fils aîné du shôgun Yoshimitsu.




1388

Mort de Nijô Yoshimoto.




1394

 Naissance de Yoshinori, fils cadet du shôgun Yoshimitsu.

 Yoshimitsu, qui est à l’apogée de son règne, effectue un pèlerinage au sanctuaire de Kasuga à Nara. De grandes festivités ont lieu en son honneur, dont une journée de sarugaku, organisée par Zeami et sa troupe. Dans les registres du sanctuaire, Zeami apparaît pour la première fois sous le nom de Kanze Saburô.

 En cette même année, Yoshimochi, âgé de douze ans, succède officiellement à son père et devient le quatrième shôgun. En dépit de ce titre, il ne détient aucun pouvoir, dans la mesure où Yoshimitsu continuera de l’assumer jusqu’à sa mort.

 Dans les dernières années du XIVe siècle, l’existence de Zeami est marquée par trois événements qu’on ne peut dater : l’adoption de son neveu Motoshige, connu plus tard sous son nom bouddhique On’ami, ainsi que les naissances de ses fils Motomasa et Motoyoshi.




1399

Zeami est au sommet de son art. Le vingt-neuvième jour du quatrième mois, dans le sud-est de Kyôto, en présence de Yoshimitsu, les Kanze animent avec succès une journée de sarugaku au Sambô in, temple annexe du Daigo ji. Puis, à trois reprises, les vingtième, vingt-cinquième et vingt-huitième jours du mois suivant, ils se produisent avec le même succès à Ichijô Takegahana, au nord-ouest de Kyôto. Les représentations ont lieu au bénéfice du monastère et se déroulent sous les yeux de Yoshimitsu qui siège dans la loge princière, aux côtés de son fils Yoshimochi. Cependant, l’admiration que Yoshimitsu voue à Zeami commence à décliner au profit d’Inuô, grand maître du sarugaku d’Ômi. Le nom bouddhique de Yoshimitsu est Dôgi, et Dôami celui conféré par Yoshimitsu à Inuô. Comme par hasard, la syllabe initiale de ces deux noms bouddhiques est figurée par le même idéogramme : DÔ, « la voie, le chemin » !




1400

Zeami achève la rédaction des trois premiers livres du Fûshikaden (La Transmission de la Fleur de ce qui prend une forme).




1402

Quatrième et cinquième livres du Fûshikaden.




1405

Naissance de Komparu Ujinobu [Zenchiku].




1408

La défaveur de Zeami se confirme. Au zénith de son règne, Yoshimitsu organise, en son palais de Kitayama, la réception de l’empereur Gokomatsu. Le fait est sans précédent. Le quinzième jour du troisième mois, en l’honneur de son hôte impérial, le shôgun fait donner une représentation exceptionnelle de sarugaku, dont le maître d’œuvre est Dôami. Zeami a été écarté au profit du chef de file du sarugaku d’Ômi22. Deux mois plus tard, soit le trentième jour du cinquième mois, Yoshimitsu meurt, terrassé par la maladie.

 Yoshimochi, son successeur, est un homme cultivé, imprégné de la philosophie du Zen. Il aime les artistes et, sous son règne, qui durera jusqu’en 1428, les arts connaîtront un développement considérable, stimulé par la concurrence et les rivalités qui opposent les divers créateurs. L’acteur favori de Yoshimochi est Zôami. La situation de Zeami et des siens n’en demeure pas moins stable. La réputation des Kanze n’est guère entamée, même s’ils ne bénéficient plus des mêmes faveurs que par le passé. En témoignent les annales des représentations données entre 1412 et 1422 dans les sanctuaires et temples des environs de la capitale : Kasuga jinja, Kasuga Wakamiya, Kitano jinja, Kiyotaki no miya, Daigo ji, Kôfuku ji, Tônomine ji. En outre, les finances de la troupe sont garanties, dans la mesure où Zeami, en tant que chef de la Lignée Kanze, a reçu la charge de directeur musical au sanctuaire de Kiyotaki.




1418

Zeami achève d’écrire les deux derniers livres (VI et VII) du Fûshikaden. De même, il retravaille un ancien texte : Kashû (L’Étude de la Fleur), dont il tire une seconde version intitulée : Kashû no uchi nukigaki (Extrait de l’apprentissage de la Fleur), qu’il incorporera quelques années plus tard dans le Kakyô (Le Miroir de la Fleur).




1419

Ongyoku kuden (La Transmission orale du savoir musical).




1420

Shikadô (La Voie qui mène à la Fleur).




1421

Nikyoku santai ningyô zu (Illustrations, dans les Deux Éléments, des figures humaines appartenant aux Trois Types).




1423

Yoshikazu, fils adoptif de Yoshimochi, reçoit de son père le titre de cinquième shôgun.

 Zeami écrit le Sandô (Les Trois Démarches), traité connu également sous le nom de Nôsakusho (De la composition d’une pièce de nô).




1424

C’est vraisemblablement au cours de cette année que Zeami, âgé de plus de soixante ans, se met en retrait de la pratique du nô. Il prend la robe de moine et confie la tête de la Lignée Kanze à son fils Motomasa. Il se consacre désormais à la rédaction de ses ouvrages théoriques. Il écrit le Kakyô (Le Miroir de la Fleur), à l’intention de Motomasa, nouveau et troisième chef de la Lignée Kanze.




1425

Yoshikazu, cinquième shôgun, meurt à l’âge de dix-huit ans, sans avoir jamais exercé le pouvoir.




Vers 1427

La fille de Zeami épouse Komparu Ujinobu [Zenhiku]23.

 Jusqu’en 1428, Zeami écrit un certain nombre de traités non datés : Fushizuke shidai (De la composition musicale), Fûgyoku shû (Recueil à propos de la mélodie), Yûgaku shûdô fûken (Réflexions sur l’étude pratique du divertissement théâtral), Yûgaku geifû goi (Cinq états du jeu dans l’art du divertissement théâtral), Kyûi (Les Neuf Degrés), traité qu’il transmettra à son gendre Komparu Ujinobu [Zenchiku].




1428

Mort du shôgun Ashikaga no Yoshimochi. Le pouvoir est vacant, faute d’héritiers directs vivants. La responsabilité d’élire un nouveau shôgun incombe dès lors aux ministres. Ils procèdent par tirage au sort et intronisent Yoshinori, frère cadet du défunt. Pour Zeami et les siens, l’avènement du sixième shôgun est le début de la catastrophe. Le nouveau shôgun, grand amateur de sarugaku, accorde très vite sa préférence à Motoshige [On’ami], neveu et fils adoptif de Zeami. Le jeune homme est un excellent acteur, mais son style est à l’opposé de celui de Zeami24. Lors d’un concours de nô, Motoshige [On’ami] et Motomasa ont la possibilité de confronter leur manière, et c’est Motomasa qui triomphe. La rivalité qui les oppose va précipiter le déclin de la branche de Zeami, car le seul souci de Yoshinori est d’écarter Motomasa de la tête du Kanze et de nommer On’ami à sa place.

 Pour répondre à une requête de son gendre, Zeami écrit Rikugi (Les Six Modes poétiques), puis Shûgyoku tokka (Puiser les gemmes, cueillir les fleurs), traité qu’il dédie également à Komparu Zenchiku. (On ne sait pas quand ce dernier est devenu le trentième chef de la Lignée Komparu. Probablement dans les années 1420. La dédicace qui conclut le Rikugi indique cependant que cette accession ne peut excéder 1428.)




1429

Yoshinori interdit l’accès du palais impérial à Motomasa et à Zeami. Il impose de plus en plus On’ami et sa troupe dans les représentations officielles ou rituelles, qui par tradition étaient l’apanage des Kanze de Zeami. L’ascension d’On’ami plonge la troupe de Motomasa dans de grandes difficultés économiques. Plusieurs acteurs proches de Motomasa quittent ce dernier pour rejoindre les rangs plus fortunés d’On’ami.

On situe aux alentours de cette même époque deux traités non datés de Zeami : Goon (Les Cinq Tons) et Goongyoku jôjô (Remarques sur les Cinq Modes musicaux).




1430

Zeami tente de mobiliser ceux qui lui sont restés fidèles. Il écrit à leur intention Shûdôsho (L’Étude de la Voie), manuscrit qu’il dédie aux artistes de la Lignée Kanze, à la date du deuxième jour du troisième mois.

 Le chef de la Lignée Kanze, Motomasa, se voit démettre de ses fonctions de directeur musical au sanctuaire de Kiyotaki. Cette charge est attribuée désormais à On’ami. Il semble que, suite à ces déconvenues, Motomasa se soit retiré en compagnie de sa troupe à Ochi, près de Yoshino, où le seigneur de la cour du Sud – une cour dissidente de celle du Nord établie à Kyôto – les aurait pris sous sa protection.

 En cette même année, le fils cadet de Zeami, Motoyoshi, prend la robe de moine et renonce à sa carrière d’acteur de nô. Il écrit Zeshi rokujû igo sarugaku dangi (Maître Ze sexagénaire et ses entretiens sur le sarugaku), plus connu sous son titre abrégé : Sarugaku dangi (Entretiens sur le sarugaku).




1432

Motomasa meurt subitement à Ano no Tsu, dans la province d’Ise. Aurait-il été assassiné ? Le mystère est entier. Zeami, bouleversé, écrit Museki isshi (Traces d’un songe sur une feuille de papier), à la mémoire de son fils disparu.




1433

On’ami succède à Motomasa et devient le quatrième chef de la Lignée Kanze. Zeami écrit Kyakuraika (La Fleur du Retour). Une lettre de Zeami à Zenchiku, datée de cette même année, y fait allusion. Rien n’exclut donc qu’il ait secrètement transmis ce traité à son gendre.




1434 

La disgrâce de Zeami est cette fois totale : sur ordre du shôgun, il est banni sur l’île de Sado. Pour avoir refusé de cautionner la nomination d’On’ami à la tête du Kanze ? Pour avoir clairement marqué sa préférence pour Zenchiku ? Les motifs de ce bannissement n’ont jamais été éclaircis, ni sa durée exacte. Selon certains, Zeami a résidé à Sado jusqu’en 1436, selon d’autres, jusqu’en 1441, année de la mort de Yoshinori.




1436

À Sado, Zeami écrit Kintôsho (Le Livre de l’île d’Or), récit poétique de son exil. Il adresse également une seconde lettre à son gendre, qui par chance a été conservée. Elle révèle que si Zeami, sur son île, a pu subvenir à ses besoins en dépit de sa situation précaire, c’est grâce à l’argent que lui envoyait Zenchiku, et que ce dernier, par ailleurs, prenait grand soin de Juchin, l’épouse de son beau-père. Cette lettre ainsi que celle datée de 1433 sont réunies sous le nom de Komparutayû ate shojô (Deux lettres adressées à Maître Komparu)25.

L’exil de Zeami touche à sa fin. La levée de son bannissement a peut-être été l’objet d’une grâce accordée par l’empereur Gohanazono en personne.




1441

Le vingt-quatrième jour du sixième mois, le shôgun Yoshinori est assassiné par ses détracteurs, alors qu’il assistait à une représentation de sarugaku commémorant ses victoires militaires.




1443

Le huitième jour du huitième mois, Zeami meurt dans sa quatre-vingt-unième année. Son ultime trace est consignée (sous son nom bouddhique posthume Shiô) dans un registre de dons au Fugan ji, un monastère Zen au sud de Nara, où il avait étudié dans sa jeunesse. C’est là qu’il s’établit à son retour d’exil. Ses restes y ont été sans doute ensevelis, comme ceux de son épouse Juchin, dont le nom figure quelques feuillets plus loin dans le même registre.










Les ancêtres de Zeami
 et la Lignée Yûzaki/Kanze


Tableau établi d’après le Sarugaku dangi de MotoyoshiI, ainsi que les sources rassemblées par Thomas Blenman HareII.IIIIV


[image: images]




I- Cf. Sarugaku dangi, in Omote A., Nôgakuronshû, p. 532-533.


II- Cf. Th. B. Hare, Zeami’s Style, p. 13-16.


III- Famille du clan des Heike.


IV- L’année de naissance de Motomasa est une énigme. Habituellement Motomasa est considéré comme le fils aîné de Zeami. Cependant Dômoto Masaki a émis une hypothèse tout à fait vraisemblable : Zeami, craignant pour sa succession, aurait adopté son neveu Motoshige avant la naissance de son propre fils Motomasa (cf. Zeami, p. 200-202).








L’œuvre théorique de Zeami


La pensée esthétique de Zeami est principalement formulée à travers cinq de ses traités26 : le Fûshikaden (La Transmission de la Fleur de ce qui prend une forme, 1400-1418), le Shikadô (La Voie qui mène à la Fleur, 1420), le Kakyô (Le Miroir de la Fleur, 1424), le Kyûi (Les Neuf Degrés, 1428) et le Shûgyoku tokka (Puiser les gemmes, cueillir les fleurs, 1428).

À ces textes fondamentaux, il faut associer quatre traités non moins importants, développant des thèmes plus spécifiques : le Sandô (Les Trois Démarches, 1423), portant sur l’écriture et la composition des nô ; le Nikyoku santai ningyô zu (Illustrations, dans les Deux Éléments, des figures humaines appartenant aux Trois Types, 1421), portant sur le jeu et l’interprétation des rôles ; le Yûgaku shûdô fûken (non daté), qui rassemble, comme son titre l’indique, diverses « réflexions sur l’étude pratique du divertissement théâtral », illustrées par des sentences confucéennes, bouddhiques ou autres ; le Shûdôsho (L’Étude de la Voie, 1430), traité portant sur le rôle primordial du collectif dans l’art du nô, qui est fondé exclusivement sur l’harmonie, et dans lequel Zeami revient sur l’importance des diverses fonctions (shite, waki, percussionnistes, flûtiste) interagissant dans le nô, conçu comme un acte unique.

De même un petit traité, rédigé à la chinoise, le Yûgaku geifû goi (Cinq états du jeu dans l’art du divertissement théâtral), qui décrit les cinq états du jeu de l’acteur : sonore, visuel, intellectuel, émotionnel et merveilleux, tels qu’ils se manifestent dans l’art du nô, et dans lesquels l’acteur doit se montrer hautement compétent.

En outre cinq traités sont relatifs à l’art de la musique et à son lien fusionnel avec la poésie : le Fûgyoku shû (Recueil à propos de la mélodie, [non daté]), l’Ongyoku kuden (La Transmission orale du savoir musical, 1419), le Fushizuke shidai (De la composition musicale, [non daté]), le Goongyoku jôjô (Remarques sur les Cinq Modes musicaux) et le Goon (Les Cinq Tons) – ces deux traités ayant été probablement écrits avant 1432.

Il faut mentionner enfin le Rikugi (Les Six Modes poétiques, 1428) et le Kyakuraika (La Fleur du Retour, 1433) qui, avec le Shûgyoku tokka, sont les trois traités destinés par Zeami à son gendre Zenchiku, dont nous publions la traduction dans cet ouvrage. Nous reviendrons plus en détail sur ces trois textes dans les introductions qui les précèdent.

On ne saurait conclure ce panorama sans y adjoindre le Sarugaku dangi (Entretiens sur le sarugaku, 1430), écrit par Motoyoshi. Cet ouvrage représente une somme considérable d’informations sur le sarugaku, confiées par Zeami à son fils cadet. Zeami nous renseigne sur les origines historiques du nô, sur les grands acteurs de son temps, les grands musiciens ou les grands sculpteurs de masques, de même qu’il évoque des représentations célèbres données au profit de temples et de sanctuaires. Il revient également sur des aspects plus techniques, à propos du chant et de la pratique musicale, de la danse et de l’expression gestuelle. Il examine enfin certains aspects d’ordre théorique, esthétique ou philosophique.


Fûshikaden ou « La Transmission de la Fleur de ce qui prend une forme »

En lisant le Fûshikaden, nombreux sont ceux qui assimilent le nô à un art qui serait fondé sur la répétition immuable, scrupuleuse et laborieuse de motifs fixés depuis les temps anciens. Le septième livre du Fûshikaden, écrit plus de seize ans après les cinq premiers, apporte un démenti cinglant à cette idée erronée, dans la mesure où il est un hymne à la gloire de la flexibilité du nô : un art dont l’essence même est la souplesse, où l’acteur, à tout instant, doit avoir la capacité de s’adapter, l’empressement de modifier sa façon de jouer, en pleine représentation s’il le faut, du moment que les circonstances, l’état des choses et l’humeur du public l’exigent. Le nô est un art fondé sur une intuition profonde qui, en son état latent, affleure en permanence à l’intention première. On songe au poète Tao Yuanming qui disait :

 


En Cela, il est une intention suprême :

vouloir la saisir pour soi, et les paroles se dérobent !



 

Cette sentence pourrait parfaitement s’appliquer à l’art du nô. Tout ce qui en fait la difficulté trouve son expression dans ce paradoxe. On peut imaginer l’ampleur de la tâche à laquelle Zeami s’est attelé, dès la fin du XIVe siècle, quand il s’est mis à composer ses écrits théoriques.

 

Le Fûshikaden est un ensemble de textes, rédigés à diverses époques et sans continuité, que Zeami a réunis sous ce titre, dans le but de consigner l’art du sarugaku – le nô – et de le transmettre à ses descendants, soit l’héritage dont il était devenu le dépositaire et qu’il avait augmenté, par la suite, de sa propre expérience. Les trois premiers livres (I. Remarques sur les exercices âge par âge ; II. Remarques sur l’appropriation des divers types de rôle ; III. Remarques en forme de dialogue) relèvent de l’enseignement, tel qu’il lui fut transmis par son père Kan’ami, alors que les trois derniers (V. Les arcanes ; VI. De l’appropriation de la Fleur ; VII. Notes complémentaires quant à la tradition orale) sont le reflet de ses propres théories. Le livre IV (Origines rituelles), dont nous avons parlé plus haut, occupe une place à part, du fait que Zeami, dans le prolongement de son préambule, confirme les souches mythiques et sacrées du théâtre nô, enracinées en Inde et au Japon.

Depuis les temps anciens, dit Zeami, le nô s’est imposé comme un art ayant pour fin d’apaiser les esprits, d’éveiller l’émotion dans le cœur des hommes, quels que soient leur rang et leur condition, de semer en eux le goût et le sens du bonheur, de leur assurer enfin la longévité. L’art du nô se doit donc d’être à la hauteur de cette tâche si élevée ! À quoi son succès tient-il ? De quels facteurs le succès dépend-il ? Comment l’acteur accède-t-il à la maîtrise ? Sur quoi repose la qualité de son jeu ? À ces questions, Zeami apporte des éclaircissements et des révélations qu’il a puisés dans le secret de son art : l’harmonisation du yin et du yang, le principe du jo-ha-kyû, qui fonde l’importance de la continuité spatio-temporelle propre à la musique et à la poésie, la fleur (hana), symbole de la beauté, émanation de la grâce, d’abord éphémère, occasionnelle, mais destinée à devenir un jour permanente, essentielle, ou encore le yûgen, la part secrète, profonde et jamais révélée de toute beauté vive.

Zeami recommande aux acteurs de concilier les styles des différentes écoles de sarugaku et de dengaku, d’en tirer le meilleur parti, puisque le style du nô s’est forgé de la sorte. Il insiste, de même, sur l’importance de l’écriture du nô et sur les ressorts de sa composition musicale : il est impérieux que l’acteur en maîtrise tous les rouages, car il lui faut considérer la pièce avec les yeux du dramaturge. Les éléments de jeu doivent fusionner au moment de sa réalisation : le chant se fondant dans le geste et devenant allure, la danse devenant chant27, car la maîtrise dépend de cette harmonisation.

L’acteur est à même de posséder simultanément tous les types de rôle : femme, vieillard, figure non masquée, fou, moine, guerrier, divinité, démon ou sujet chinois, car tous les types de rôle sont en état de veille en lui. Sa capacité est de les interpeller et de les faire apparaître au moment voulu. Son enjeu est bien la fruition de la maîtrise que symbolise la fleur permanente, garante d’une pratique incessante et approfondie. La puissance poétique, la justesse de l’action, qu’elle soit douce, violente, immobile ou mouvementée, la précision du geste, le concert des voix, des timbres musicaux, des silences, tout cela – indissocié dans le nô – contribue à mettre l’esprit en éveil, à l’ouvrir à la beauté suprême. Celle-ci se manifeste dans tout son éclat comme une fleur épanouie.




Hana, yûgen, monomaneI, giri

La pensée de Zeami s’articule autour de quatre notions cardinales : hana, yûgen, monomane et giri.

Hana, c’est la fleur, la beauté éclatante, le pouvoir de fascination exercé par l’acteur, autant que la perception fascinée du regard du spectateur. À l’instant de son éclosion, la fleur saisit le cœur de celui qui la voit. Bien qu’attendu, l’instant est perçu comme inattendu. L’instant de l’éclosion est unique, il se produit ici et maintenant. L’émotion qui s’en dégage a pour cause le rare (mezurashiki) et l’effet ressenti n’est autre que le saisissant (omoshiroki). La fleur, le rare, le saisissant forment une triade, la fleur étant la manifestation aboutie de la beauté et de la grâce. Le saisissant naît donc d’une conjonction naturelle. Sa production, par conséquent, ne peut dépendre de la volonté de l’acteur. Dans l’œuvre de Zeami, le concept de la fleur est l’objet d’une attention constante. Il évolue au gré de sa longue expérience et l’amènera à faire la distinction entre la fleur du moment (jibun no hana) et la fleur authentique (makoto no hana). La fleur du moment est la beauté naturelle de la jeunesse, mais cette beauté est éphémère puisqu’elle est destinée à passer et à mourir, comme toute chose animée, le temps venu. Elle est innée et ne peut s’acquérir par l’exercice. En revanche, la fleur authentique résulte d’un travail acharné et d’une longue étude. Et lorsqu’elle est acquise, elle ne peut plus se perdre. Cette beauté-là est donc permanente, authentique, puisqu’elle relève de l’absolu.



Yûgen, c’est la profondeur même de la beauté. Sous l’éclat de la fleur repose le yûgen, dont la trace ne peut se laisser percevoir qu’avec une intuition extrême, bien au-delà des sens. N’étant que profondeur, il est non manifesté. Ce mot, yûgen, est difficile à saisir, aussi convient-il de l’analyser et d’en remonter à la source. Des deux idéogrammes qui le composent, c’est l’élément GEN qui prédomine, « obscur, sombre, secret, mystérieux », l’élément YÛ signifiant, pour sa part, « lointain, pâle, indistinct, sans éclat ». GEN correspond à l’idéogramme chinois Xuan, qui, dans le taoïsme, désigne le mystère du Dao dans son double aspect : « Le Dao est constant indicible en même temps qu’il englobe toute la réalité dicible, ces deux dimensions n’étant pas dissociables28. » Le Dao sans nom, sans forme, évoque le domaine antérieur au monde divisé (Ciel et Terre) et dualisé de la lumière et de l’ombre. Xuan est donc la nature première à laquelle retournent toutes choses. Sa valeur esthétique correspond au goût et à l’inclination que les Chinois ont pour les choses abstraites qui règnent dans le monde naturel, pour tout ce qui est en deçà de la matière et qui touche à l’indicible, à l’ineffable, suivant cette conviction que la Vraie Nature porte en son tréfonds la clé non encore révélée et indivisée du yin et du yang.

Zeami et ses prédécesseurs ont emprunté le mot yûgen à la terminologie bouddhique. Le mot apparaît déjà dans le Sûtra de l’Extinction suprême (Mahâparinirvâṇa sûtra)29. Il signifiait alors « ardu, obscur », et qualifiait de la sorte la doctrine de la Loi, en plaçant devant sa propre ignorance celui qui prétendait y accéder. Sous l’influence du taoïsme, yûgen prenait un sens plus nuancé, « ineffable, indistinct, distant, profond ». Ainsi bouddhistes et taoïstes avaient adopté ce mot pour qualifier ce qui était fondamentalement obscur, inintelligible, mystérieux, à savoir la sagesse transcendantale du Mahâyâna pour les premiers et le Dao pour les seconds. Dès la fin du XIIe siècle, yûgen entra dans le vocabulaire poétique des maîtres du waka et du renga30, pour lesquels il exprimait l’éclat diffus de la beauté profonde, qui correspondait à la grâce évanescente et retenue de la noblesse. Les poètes japonais avaient saisi dans le yûgen un effet esthétique découlant d’un besoin profond de toucher au monde invisible, un état de grâce et d’émerveillement pour le mystère inné des choses. L’exemple qui l’illustre le mieux est sans doute ce waka de Fujiwara no Teika, où l’esprit du poète oscille entre l’invisible et le visible, quêtant d’un côté la pourpre envolée des érables et faisant, de l’autre, le constat de misérables huttes jalonnées sur la grève :


Regard alentour

ni fleur ni pourpre d’érable

il n’est rien sinon

des chaumières sur la grève

au crépuscule d’automne31



 

Tout l’esprit du yûgen poétique gît dans la vague perception du Beau, condensée dans cette image évanouie d’un automne où ne subsiste plus que la trace d’un monde de pauvreté.

Au XIVe siècle, le yûgen, qui était l’un des canons de la poésie, était devenu une valeur essentielle du sarugaku. Dans un premier temps, il était l’expression même de la gracilité juvénile qui émanait du corps de l’acteur. Cette beauté était la grâce naturelle, et le yûgen en était le gisement, la part d’harmonie, d’équilibre, sans quoi nulle beauté ne peut se laisser percevoir. Il se mua par la suite en un style spécifique d’interprétation, ancré dans le reflet profond de l’aisance naturelle et la maîtrise de l’essentiel. Le yûgen était devenu la grâce même que dégage cette maîtrise. Ce style était surtout l’apanage des troupes exerçant le sarugaku en Ômi32.

 

Monomane, c’est le processus même de la mimesis, conçue en tant qu’exercice pratique et assidu. C’est l’imitation des formes du monde visible, la production des simulacres humains ou apparentés à l’homme et, bien au-delà de ce processus, c’est aussi l’expression de la force vitale, de l’esprit vivant qui se manifeste lors des fêtes populaires, dans les campagnes, les sanctuaires et les temples. Le mot est formé de trois idéogrammes qui signifient « l’imitation réelle des êtres ». Ce processus, Zeami en donne les clés dans le Shikadô33. D’abord, bien observer le rôle, tel qu’il est joué par le maître : les mélodies et leur phrasé, les gestes et leur cadence, les comportements du personnage s’étudient par imitation du modèle exécuté par le maître et détenu par lui. Ensuite, bien reproduire le rôle, suivant la forme propre au maître : à force d’exercice et de patience, mélodies, gestes, comportements sont assimilés par l’élève, qui peu à peu les fait siens, sans pour autant les dénaturer. Enfin, s’approprier la forme du rôle, c’est-à-dire se révéler dans sa propre manière : possédant sa propre manière, l’élève devient maître à son tour et peut transmettre dès lors son savoir34. Le monomane est la contrepartie du yûgen, dans la mesure où le yûgen ne peut se produire que lorsque le monomane est mis correctement en pratique.

 

Giri, enfin, c’est la fable, l’intrigue, le récit dans toute sa clarté. C’est aussi la conscience du langage, la logique du discours. Au temps de Zeami, un acteur devait avoir la capacité non seulement de jouer, mais aussi de maîtriser l’écriture poétique, sa mise en musique et la composition des pièces. Sa connaissance des textes lui en conférait le pouvoir.




Shikadô ou « La Voie qui mène à la Fleur »

Dans le prolongement du Fûshikaden, le Shikadô met l’accent sur le chemin que l’acteur débutant doit parcourir pour accéder à la possession complète de son art. Le traité est concis et comprend cinq sections :

1. L’apprentissage est axé avant tout sur l’étude des Deux Éléments et des Trois Types de rôle. Les Deux Éléments sont le chant et la danse qui forment le tissu basique du théâtre nô. Les Trois Types sont les trois figures principales intervenant dans le nô : vieillard, femme et guerrier, que l’acteur doit pratiquer à fond avant d’aborder tout autre type de rôle. Les Trois Types, en effet, contiennent déjà les éléments qui forment la constitution des autres types.

2. Il est primordial que l’acteur maîtrise son sujet. L’étude doit être menée selon le processus du monomane, et l’acteur débutant doit s’y soumettre totalement pour ne pas dévier de la voie tracée par le maître. Ainsi lui faut-il acquérir le « style qui maîtrise le sujet » (ushufû).

3. Ce qui est correct n’occulte pas ce qui est incorrect. La maîtrise, pour l’acteur, s’acquiert s’il sait tirer le meilleur parti de ses comportements incorrects. Le degré de maturité ne dépend pas d’une habileté momentanée, mais d’un état d’esprit intérieur qui ne peut se forger qu’avec une infinie patience au contact permanent du maître.

4. Peau-chair-os : de la juste interaction de cette triade dépend la clé de l’interprétation. La peau, c’est l’apparence, l’allure, le dessin de la voix, l’élégance. La chair, ce sont les gestes, la mélodie, l’acquis dans l’art du chant et de la danse. L’os, c’est l’esprit, le souffle vital, le talent inné.

5. Dans la dernière section du Shikadô, Zeami indique combien il importe de faire la distinction entre la substance (tai) et la fonction (yô), la substance étant perçue par l’esprit, la fonction par les yeux. Celui qui regarde le nô avec l’esprit est à même d’en saisir la substance. La substance réside dans l’esprit et dans l’abandon de la volonté.




Kakyô ou « Le Miroir de la Fleur »

Lorsqu’il achève le Kakyô (Le Miroir de la Fleur), son traité le plus important après le Fûshikaden, Zeami est entré dans sa soixante-deuxième année. Forte de sa longue et riche expérience, sa pensée a beaucoup évolué. Dans ce traité, Zeami approfondit sa réflexion sur le yûgen, la grâce ineffable, qu’il assortit à un autre concept : myô, le sublime, le merveilleux sans pareil, qu’il définit comme étant « l’apparence dépourvue de forme [ou qui transcende toute forme] »35. Si un acteur en détient le pouvoir, son art aura surpassé toute norme, il aura atteint le sublime. Le Kakyô est conçu comme un guide traçant la voie secrète de l’art, qui conduit à l’accomplissement suprême. Le texte s’articule en dix-huit chapitres, rassemblés en un tout, que Zeami présente ainsi dans sa postface : « (…) six articles et douze notes concernant l’acquisition de mon art, rédigés au fur et à mesure que telle ou telle question me venait à l’esprit, afin de laisser une trace écrite de mon art36. »

Les six premiers chapitres énoncent et commentent des principes de base :

1. Le ton, le souffle, puis la voix : de cette corrélation dépend le chant.

2. Retenir le corps pour laisser l’esprit se mouvoir.

3. Savoir établir le juste rapport – visuel et auditif – entre le corps en mouvement et le pied qui frappe le sol.

4. D’abord faire entendre, puis faire voir.

5. Bien s’immerger dans son personnage, avant de le mettre en action.

6. La danse a pour racine le chant.

Les douze chapitres suivants traitent de thèmes corollaires :

7. L’intuition juste au moment juste.

8. Comment s’intégrer dans la structure spatio-temporelle du jo-ha-kyû.

9. Reproduire l’esprit, l’essence, et non la forme extérieure.

10. Comment susciter l’émotion.

11. Savoir interpréter en profondeur.

12. Entrer dans la résonance du yûgen.

13. De l’acquisition de l’expérience.

14. Laisser se manifester l’esprit : le ne-rien-faire37 étant l’échelon suprême.

(Dans ce chapitre, Zeami laisse transparaître l’un des concepts les plus métaphysiques de sa philosophie : kokoro, l’esprit qui assure la continuité profonde à ce qui, dans l’action, apparaît dépourvu de toute continuité38. C’est cet esprit même qui irrigue le yûgen et que l’assistance perçoit sous la forme d’une charge émotionnelle extraordinaire : le sentiment poétique dans toute sa force, dont la résonance est d’autant plus longue et prenante qu’elle résulte du ne-rien-faire.)

15. Du merveilleux.

16. De la critique.

17. Du chant.

18. L’échelon ultime du secret : ne jamais oublier ses débuts.




Sandô ou « Les Trois Démarches »

Un an avant le Kakyô, Zeami achève le Sandô, ou Nôsakusho (De la composition d’une pièce de nô), dans lequel il commente et développe les trois démarches qui interviennent dans la composition d’un nô : la germination, la construction et l’écriture39. Le germe de la pièce provient d’une source littéraire spécifique, véhiculée par une légende, un mythe, un fait d’armes ou autre, qui a le plus souvent trouvé son ancrage dans un site géographique. Construire la pièce revient à faire le choix des matériaux, en ayant pour modèle le concept des Trois Types de rôle intervenant dans le nô. En situant l’action dans l’espace et le temps justes, conformément à la règle du jo-ha-kyû, il convient de diviser la structure de la pièce en cinq segments, soit le nombre habituellement requis pour réaliser la progression des diverses parties du drame. L’écriture de la pièce, enfin, comporte aussi la composition musicale et tout ce qui est relatif à l’arrangement scénique : costumes, masques, accessoires. Elle détermine les articulations de la fable, organise entre elles les parties récitatives et dialoguées, assume le choix avisé des éléments poétiques – et, en particulier, les poèmes cités –, dont la présence doit dégager le sentiment correspondant à la situation du personnage. L’effet de la musique et des paroles est ce qui provoque l’émotion et la sensation fortes.

« Ouvrir les oreilles ! Ouvrir les yeux ! » Par cet axiome condensant l’effet visuel et auditif, Zeami décrit l’harmonie par laquelle le spectateur fusionne avec l’acteur. L’harmonie dépend avant tout de la qualité de l’écriture qui est déterminante, puisqu’elle implique déjà la manière de l’acteur. L’auteur, dit Zeami, doit connaître parfaitement l’art de l’acteur : il joue sa pièce en l’écrivant, il l’écrit en la jouant.

 

Dans le Nikyoku santai ningyô zu, Zeami donne des éléments concrets, illustrés par des esquisses de sa main, quant aux différents styles que requièrent le jeu si particulier de l’acteur-enfant, l’interprétation des Trois Types de rôle fondamentaux (femme, vieillard et guerrier) et celle enfin des figures démoniaques.




Goongyoku jôjô ou « Remarques sur les Cinq Modes musicaux »

Dans le Goongyoku jôjô, partant du postulat que la musique est indissociable de son contenu poétique, Zeami énonce les Cinq Modes musicaux qui interviennent dans le sarugaku, soit la louange (shûgen), la grâce (yûkyoku), l’amour-passion (rembo), l’affliction (aishô) et la sublimation (rangyoku).

Après en avoir fait la description, il attribue à chacun d’eux un référent symbolique sous la forme d’un arbre : le pin pour le mode de la louange, le cerisier pour celui de la grâce, l’érable (ou tout arbre à feuillage pourpre) pour celui de l’amour-passion, l’arbre mort pour celui de l’affliction et le cryptomère pour celui de la sublimation. Dans l’amplitude des Cinq Modes mélodiques transparaît ainsi le cycle des saisons qui est représenté par le cerisier printanier, le feuillu pourpre d’automne (dont surtout l’érable) et l’arbre mort hivernal. Le cycle, à son origine, est borné par le pin et, à son terme, par le cryptomère – pin et cryptomère étant hors saison. À la faveur de son feuillage persistant, le pin symbolise autant la force individuelle que l’immortalité, tandis qu’à l’autre extrémité du cycle, le cryptomère symbolise le séjour des dieux.

À cause de sa nature impénétrable, le mode de la sublimation (rangyoku) est le plus difficile à exprimer. La musique est le reflet de la paix dans le monde, aussi l’effet poétique ne peut-il être transmis que par la sérénité dans le son. Chaque mode dégage un style approprié que Zeami illustre par des exemples poétiques puisés dans divers nô.

L’amplitude des Cinq Modes se répercute également sur les cinq catégories de nô, déterminées par les figures qui y tiennent le rôle central :

 

1. Apparitions divines (kami mono) ;

2. Guerriers célèbres (shura mono) ;

3. Femmes de renom (onna ou kazura mono) ;

4. Êtres humains en proie à ce monde réel (genzai mono) ;

5. Créatures démoniaques, bénéfiques ou maléfiques (oni mono).

 

Au style de la louange (shûgen), symbolisé par le pin, sont apparentés les personnages divins. Au style de la grâce (yûkyoku), symbolisé par le cerisier, les jeunes gens et jeunes filles en fleur. Au style de l’amour-passion (rembo), symbolisé par l’érable pourpre, les êtres tourmentés par l’amour. Au style de l’affliction (aishô), symbolisé par l’arbre mort, les désespérés de quelque nature que ce soit. Quant au style de la sublimation (rangyoku), symbolisé par le cryptomère, Zeami l’attribue à certains personnages surnaturels, tels les démons apaisés, ou encore à des vieillards hors du commun et d’un âge très avancé. Le style du démon apaisé représente l’échelon le plus difficile à exprimer, dans la mesure où le démon est une créature surnaturelle et imaginaire, et que l’apaiser revient à l’humaniser ; c’est pourquoi Zeami le qualifie de sublime.

 

Les derniers traités de Zeami, alors qu’il a atteint la vieillesse, parachèvent son enseignement. Ils témoignent plus que jamais de sa volonté de transmettre le nô dans sa forme la plus pure et de donner à ceux qui souhaitent l’acquérir la faculté de prospérer en faisant fructifier cet art, en sachant exactement le chemin qu’il leur faudra suivre pour atteindre l’accomplissement.




Kyûi ou « Les Neuf Degrés »

Dans le Kyûi, bref traité qui exercera une profonde influence sur Zenchiku, Zeami établit une échelle des degrés d’interprétation qui caractérisent le jeu de l’acteur, allant de l’échelon le plus fruste au plus élevé. La qualité de jeu est comparable aux différents comportements humains. En témoignent les rôles qui sont eux-mêmes échelonnés selon leur nature, de l’état le plus grossier au plus élevé. Le nô, cependant, exige une interprétation qui soit du niveau le plus haut, quelle que soit la nature de la figure à interpréter : misérable ou altière, rustique ou raffinée, monstrueuse ou divine. Posséder la nature de son rôle implique la connaissance des Neuf Degrés, sans laquelle l’acteur ne pourrait progresser dans son art. Tels sont, imprégnés à la fois de Zen et de Dao, les préceptes du Kyûi, que Zeami prolongera dans le Shûgyoku tokka.

 

Comment la richesse d’un tel enseignement, fondé sur une conception esthétique si profonde, a-t-elle ainsi pu traverser les siècles sans encombre ? Suivant la tradition sino-japonaise, la transmission d’un art ne peut se faire que par la voie secrète, et le nô n’a pas dérogé à cette règle. Conformément aux vœux de Zeami, ses traités ont été placés sous le sceau du secret, afin que soit préservée leur substance, et c’est de cette manière qu’ils ont été transmis à travers les siècles d’une génération à l’autre, d’un chef de lignée à l’autre. Si les textes qui nous sont parvenus sont presque tous des copies faites de copies plus anciennes, voire d’un manuscrit original, nous avons la chance toutefois d’avoir conservé plusieurs pages autographes de Zeami, dont le livre VI du Fûshikaden, qui est un écrit avéré de sa main. La pratique du nô, quant à elle, s’est toujours faite par transmission orale. Les préceptes étaient connus, même si nul ne les avait lus dans le texte et, si des recueils ont pu circuler çà et là, véhiculant certaines pensées du Fûshikaden, ils n’en étaient que le pâle reflet. Il faut attendre le début du XXe siècle, sous l’ère Meiji, pour que soit enfin levé le secret, d’abord par la découverte inattendue, chez un libraire d’ancien, d’une copie du Sarugaku dangi, puis, chez ce même libraire, quelque temps plus tard, en 1909, d’un lot de seize traités de Zeami, dont le Fûshikaden (à l’exception du livre VI) et le Kakyô. Dans les années qui suivent, d’autres manuscrits de Zeami vont être dévoilés au grand jour, parmi lesquels ce qu’on identifiera en 1931 comme étant le fameux livre VI du Fûshikaden, détenu secrètement jusqu’alors par la Lignée Kanze. Puis ce sera le Yûgaku geifû goi (1941), et enfin le Shûgyoku tokka (1955).






I- Prononcer : monomané.
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