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Ce roman est dédié à tous ceux qui ont connu l’abîme et qui ont su retrouver la terre ferme (ou sont en voie de le faire) – vous êtes la preuve vivante qu’il n’y a rien d’impossible.



Ainsi qu’à A.S. qui a partagé ses ombres avec moi – en espérant que tu as trouvé ce dont tu avais besoin.
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Prologue



Automne

Irial observait la fille qui remontait la rue sans se presser : il émanait d’elle terreur et fureur. Il resta dans l’ombre de la ruelle, devant la boutique de tatouage, mais tandis qu’il finissait sa cigarette, son regard demeura rivé sur elle.

Il s’avança à l’instant précis où elle passait devant lui.

Quand elle le vit, son cœur se mit à battre trop vite. Elle redressa les épaules – elle ne s’enfuit ni ne recula, intrépide malgré les ombres qui lui collaient à la peau – et tendit la main vers le bras d’Irial. Son nom et sa généalogie y apparaissaient en écriture oghamique1, une inscription ornée de spirales et d’entrelacs qui se transformaient en chiens stylisés.

– C’est magnifique. Un travail signé Rabbit ?

Il acquiesça et se dirigea vers la boutique. La fille lui emboîta le pas.

– J’envisage de m’en faire faire un bientôt. Seulement, je n’ai pas encore choisi mon motif, annonça-t-elle avec un air de défi.

Il resta muet.

– Je m’appelle Leslie, ajouta-t-elle.

– Et moi, Irial.

Elle aurait tant voulu continuer à lui parler, attirer son attention. Elle avait soif de quelque chose. S’il avait encore eu l’habitude de se servir des mortels comme de jouets, il aurait pu s’amuser avec elle, mais il était là pour affaires, non pour collectionner des babioles ; aussi garda-t-il le silence, sans pour autant cesser de la dévisager. Il ouvrit la porte de L’Encre et l’Aiguille et s’effaça devant elle.

Dans la boutique, Leslie s’écarta de lui pour aller discuter avec une fille aux cheveux noirs, qui les scrutait d’un air méfiant. Ils n’étaient pas seuls dans le magasin, mais pour Irial, seule comptait cette fille aux cheveux noirs. Irial savait exactement qui elle était : n’avait-il pas lui-même lancé la malédiction qui avait entravé le Roi de l’Été des siècles plus tôt ? Il avait sous les yeux celle qui deviendrait la Reine de l’Été. Le problème. Celle qui changerait tout.

Bientôt.

Irial l’avait senti dès l’instant où Keenan l’avait choisie et lui avait volé sa mortalité. C’était pour cette raison qu’Irial était venu voir Rabbit : des bouleversements s’annonçaient. Le souverain de l’Été allait retrouver sa liberté… et probablement se venger de ceux qui l’avaient entravé – pour la première fois depuis des siècles, l’hypothèse d’une véritable guerre ne pouvait être écartée. Malheureusement, la paix était une autre possibilité, et celle-ci ne plaisait guère à Irial.

– Tu as un moment à m’accorder, Rabbit ? demanda Irial.

Une question toute rhétorique. Rabbit avait beau ne pas être un fé à part entière, jamais il n’aurait envoyé promener le souverain de la Cour des Ténèbres.

– Viens dans l’arrière-boutique, répondit le tatoueur.

Au passage, Irial frôla de la main les présentoirs à bijoux aux cadres d’acier. Il le savait, Leslie ne l’avait pas quitté des yeux. Il referma la porte derrière lui et tendit à Rabbit les fioles de verre remplies du sang et des larmes de la Cour des Ténèbres.

– Il va falloir que les échanges d’encre se déroulent plus tôt que prévu. Le temps presse.

– Les fés pourraient… commença Rabbit, avant de reformuler sa phrase. Cela peut sans doute mettre leur vie en danger ; quant aux mortels, ils ont du mal à se rétablir.

– Dans ce cas, trouve un moyen pour que ça marche. Maintenant.

Irial essaya de sourire, d’adoucir son expression – effort qu’il consentait rarement face à un Fé des Ténèbres.

Puis il redevint invisible et suivit Rabbit dans la salle principale de la boutique. Mû par une curiosité malsaine, il s’arrêta près de Leslie. Les autres étaient partis, mais elle était restée à contempler des motifs accrochés au mur, images bien moins puissantes que celles que Rabbit, à l’occasion, pourrait dessiner dans sa peau.

– Rêve de moi, Leslie, chuchota Irial, tout en déployant ses ailes autour de la jeune fille, si bien qu’elles les enveloppèrent tous deux.

Leslie deviendrait peut-être assez forte pour subir sans dommage un échange d’encre avec l’un des fés qu’il avait choisis. Sinon, il pourrait toujours l’offrir à l’un de ses sujets plus faible. Même cassé, le jouet resterait adorable : il serait dommage de le gâcher.






1- L’écriture oghamique ou ogam : écriture sacrée en usage dans le monde celte et dans les îles Britanniques à partir des premiers siècles après J.-C. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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Au début de l’année suivante

Leslie enfila son uniforme et se prépara aussi vite que possible. Elle referma doucement la porte de sa chambre ; elle n’avait aucune envie de réveiller son père avant de partir. La retraite et lui ne faisaient pas bon ménage. Autrefois, il avait été un père plutôt convenable – avant le départ de sa femme, avant qu’il se mette à la bouteille, avant ses excursions à Atlantic City et Dieu sait où encore.

Son frère Ren était déjà levé ; elle le trouva attablé dans la cuisine, une pipe à la main. Vêtu seulement d’un jean miteux, ses longs cheveux blonds balayant son visage, il paraissait détendu et amical. Il lui arrivait parfois de l’être. Pour de bon.

Il leva les yeux et lui adressa un sourire angélique.

– Tu veux une taffe ?

Elle fit non de la tête et chercha dans le placard une tasse qui ne soit pas trop crasseuse. Rien à faire. Elle sortit alors une canette de soda du compartiment à viande du réfrigérateur. Depuis le jour où Ren avait mis, à son insu, de la drogue dans une bouteille, elle ne buvait plus que des canettes qu’elle ouvrait elle-même.

Son frère l’observait, l’air heureux, enveloppé d’un nuage chimique. Quand il était sympa et qu’il se contentait de fumer de l’herbe, c’était un bon jour, un jour sans problème.

– Tiens, pour ton petit déjeuner, dit-il en désignant un paquet presque vide de chips au maïs sur le plan de travail.

– Merci.

Elle en prit une ou deux puis ouvrit le congélateur, où elle avait caché des gaufres à toaster. Elles avaient disparu. Elle dénicha un paquet de muesli dans un placard. Son frère n’y touchait jamais : c’était bien trop sain comme nourriture. Leslie trouvait la mixture ignoble, mais au moins, ses réserves restaient intactes.

Elle versa des céréales dans un bol.

– Y’a plus de lait, marmonna Ren, les yeux fermés.

La jeune fille poussa un léger soupir puis s’attabla devant son bol de muesli. Pas de bagarres. Pas d’histoires. Quand elle était à la maison, elle avait toujours l’impression de marcher sur un fil, au risque de tomber à la première bourrasque.

Elle se souvint de l’époque où des effluves d’œufs et de bacon l’accueillaient au réveil et que son père préparait du café, quand ils menaient une vie normale. Cela faisait plus d’un an que les choses avaient changé.

Ren posa lourdement ses pieds nus sur la table de la cuisine, déjà encombrée de tout un bric-à-brac : prospectus, factures à payer, vaisselle sale… et une bouteille de bourbon presque vide.

Tout en mangeant, elle ouvrit les factures les plus urgentes – l’eau et l’électricité. Elle constata avec soulagement que son père les avait réglées à l’avance. Ce qu’il faisait quand la chance lui avait souri autour des tables des casinos ou qu’il avait passé quelques jours sans boire, histoire tout de même d’éviter les catastrophes. Pour les courses et la télé par câble (leur abonnement était suspendu une énième fois), inutile de compter sur lui ; la plupart du temps, c’était Leslie qui payait.


Cette fois, j’ai mieux à faire. Elle avait finalement décidé d’aller au bout, de se faire tatouer. Elle y pensait depuis un bon moment, mais jusque-là, elle ne s’était pas sentie prête. Ces derniers mois, c’était devenu une obsession. Elle ne voulait plus attendre. Elle avait sans cesse cette démarche à l’esprit – marquer son corps, se le réapproprier ; une étape qu’elle avait besoin de franchir pour se sentir de nouveau elle-même.


À présent, il ne me reste plus qu’à trouver le bon motif.


– Tu as de l’argent pour payer le câble ? demanda-t-elle à Ren avec un sourire qu’elle espérait amical.

– Peut-être, répondit-il en haussant les épaules. T’es prête à mettre combien ?

– Je ne suis pas en train de négocier. Je veux juste savoir si tu peux régler la facture de ce mois.

Il inspira une longue bouffée de sa pipe et recracha la fumée au visage de Leslie.

– Pas si t’as l’intention de te comporter comme une garce. J’ai des frais, moi aussi. Si t’es pas capable de me rendre service de temps à autre, d’être gentille avec mes copains… à toi de payer la facture.

– Tu sais quoi ? Je n’ai pas besoin du câble.


Elle se dirigea vers la poubelle et y jeta la facture, tout en ravalant la nausée qui lui était venue en l’entendant faire allusion à ses amis. Si seulement quelqu’un dans cette famille se souciait de ce qui lui arrivait.


Si seulement maman ne s’était pas tirée…


C’est ce qu’elle avait fait, pourtant. Elle était partie en laissant Leslie se débrouiller avec son frère et son père. « Ça ira mieux comme ça », avait-elle dit. Ce qui n’était pas le cas du tout. Leslie n’était pas sûre d’avoir envie de revoir sa mère. De toute façon… elle ne savait même pas comment la contacter.

Leslie secoua la tête. Inutile de se morfondre : ça ne l’aidait pas vraiment au quotidien… Elle s’apprêtait à passer devant Ren, quand celui-ci se redressa et l’attira à lui. Elle se raidit immédiatement.

– Qu’est-ce que t’as ? T’as encore tes règles ?

Il se mit à rire. Sa blague grossière et la réaction furieuse de sa sœur le réjouissaient.

– Laisse tomber, Ren. Oublie que j’ai…

– Je paierai la facture. T’inquiète.

Il la relâcha. Elle afficha un sourire factice et murmura :

– Merci, Ren.

– Je m’en occupe. Mais tâche de t’en souvenir la prochaine fois que je te demanderai de sortir avec moi. T’es une bonne distraction quand j’ai besoin qu’on me fasse crédit, ajouta-t-il en la dévisageant d’un air calculateur.

Que répondre à cela ? Pas question de refuser, il referait son numéro de salaud avec elle. Pas question d’accepter non plus. Après ce que ses copains drogués avaient fait – après ce que Ren les avait laissé faire –, pas question d’approcher d’eux de nouveau.


Plutôt que de continuer à ressasser, elle alla chercher la facture dans la poubelle et la lui tendit.

– Merci de t’en charger.

En fin de compte, qu’il la paie ou non, cela n’avait pas d’importance. Elle voulait garder son argent pour le tatouage et ne pouvait pas acquitter cette facture ; d’ailleurs, elle ne regardait presque jamais le câble. Elle n’avait pas à payer l’abonnement. Quand elle finissait par le faire, c’était par honte : elle ne voulait pas qu’on puisse penser que sa famille ne pouvait pas régler ses factures. Les choses reviendraient peut-être à la normale si elle sauvait les apparences, se disait-elle. Ce qui lui épargnerait de faire face à l’inévitable pitié et aux murmures des autres le jour où le monde comprendrait que son père était devenu une loque depuis le départ de son épouse, et qu’il découvrirait que son frère était tombé si bas.

À l’automne prochain, elle s’évaderait, irait à l’université, loin d’eux. Tout comme maman s’est échappée. Parfois, Leslie se demandait si sa mère avait fui une chose qu’elle ne voulait pas que sa fille apprenne. Si c’était le cas, son départ s’expliquait – mais pourquoi l’abandonner, elle ? Ça, c’était plus difficile à comprendre. Aucune importance. Leslie avait déjà envoyé son inscription et sa fiche de vœux à la fac, et rempli tout un tas de demandes de bourses. C’est ça, l’important : faire des projets, partir d’ici. L’année prochaine, elle serait en sécurité, dans une nouvelle ville, où elle mènerait une nouvelle existence.

Mais ces pensées ne suffirent pas à faire reculer la vague de terreur qu’elle éprouva à la vue de Ren qui la saluait en silence en levant sa bouteille de bourbon.


Sans un mot de plus, elle empoigna son sac.

– À plus tard, petite sœur, lui lança-t-il.


Non. Pas question.

 

Une fois arrivée sur le perron du lycée Bishop O’Connell, Leslie avait soigneusement rangé ses peurs dans leur boîte. Elle avait fait des progrès ; à présent, elle détectait les signes avant-coureurs – les coups de téléphone nerveux qui indiquaient que Ren était de nouveau dans le pétrin, les inconnus qui venaient chez eux. Quand les avertissements de ce genre se multipliaient, elle faisait des heures sup au travail. Elle avait posé des verrous sur la porte de sa chambre. Elle ne buvait rien qui vienne d’une bouteille déjà ouverte. Toutes ces précautions ne pouvaient effacer ce qui s’était passé, mais elles l’aidaient à éviter ce qui pourrait arriver.

– Leslie ! Attends ! l’appela Aislinn, derrière elle.

La jeune fille s’arrêta, se força à afficher une expression calme, impassible – même si cela n’avait guère d’importance : Aislinn vivait maintenant sur sa propre planète. Depuis quelques mois, elle sortait avec le beau Seth. Ce qui n’avait rien d’anormal, ils avaient été très amis, avant d’être amoureux. En parallèle, Aislinn s’était mise à fréquenter assidûment un autre, Keenan, ce qui était plus étrange. Apparemment, aucun des deux garçons ne s’en formalisait.

Keenan et l’oncle de ce dernier, Niall, ainsi que les types qui avaient accompagné Aislinn au lycée, restèrent sur le trottoir d’en face à la surveiller tandis qu’elle rejoignait Leslie. Ils affichaient une mine beaucoup trop sérieuse. Immobiles, fidèles au poste, ils n’avaient que faire de tous ces gens qui les regardaient comme s’ils faisaient partie des Living Zombies. Leslie se demanda si Niall jouait d’un instrument. Il était encore plus sexy que les membres des Zombies. S’il jouait d’un instrument et chantait aussi… il ne lui faudrait pas grand-chose pour devenir célèbre avec un air si craquant. Il dégageait une aura mystérieuse. Il avait deux ou trois ans de plus que Leslie et Aislinn, était peut-être déjà étudiant à la fac. Ajoutez à cela des responsabilités étrangement excitantes – guère plus âgé que Keenan, il était pourtant l’un de ses tuteurs. Bref, il paraissait avoir tout de l’homme parfait, et elle ne cessait de le dévisager.

Quand il sourit et lui fit un signe de la main, Leslie dut se retenir d’aller le rejoindre. Lorsqu’il la regardait, elle éprouvait toujours cela. Un élan incompréhensible l’incitait à courir vers lui, comme si un ressort était compressé au fond de son cœur, comme si le seul moyen de relâcher cette tension était d’aller vers lui. Ce qu’elle ne faisait jamais. Elle n’avait pas l’intention de se ridiculiser à cause d’un garçon qui ne lui manifestait pas de véritable intérêt. Cela arrivera peut-être, malgré tout. Pour l’instant, les seuls contacts qu’ils avaient eus s’étaient déroulés sous le regard attentif de Keenan et d’Aislinn – moments rares, généralement interrompus par cette dernière, qui trouvait toujours une excuse peu convaincante pour s’éloigner de Niall.

Aislinn posa la main sur le bras de Leslie.

– Allons-y.

Sur ce, elles s’éloignèrent de Niall. Comme toujours.

Leslie se retourna vers Aislinn.

– Waouh. Rianne m’avait parlé de ton bronzage de dingue, mais je ne l’ai pas crue.

D’ordinaire pâle, la peau d’Aislinn était bronzée à la perfection, tout autant que celle de Keenan, comme si la jeune fille vivait sur une plage. Qu’avait-elle donc fait le week-end ? Aislinn se mordit la lèvre – un tic qui signifiait généralement qu’elle se sentait acculée.

– C’est un truc qui arrive l’hiver, ils appellent ça une dépression saisonnière. Il a donc fallu que je prenne un peu le soleil.

– Je vois, répondit Leslie, qui tenta en vain de dissimuler le doute dans sa voix.

Aislinn ne paraissait pas déprimée du tout – d’ailleurs, ces derniers temps, elle n’avait pas franchement de raison de l’être. Elle semblait plutôt gâtée côté argent et affection. À quelques reprises, Leslie l’avait aperçue avec Keenan, et tous deux portaient le même collier d’or, un joyau dont les spirales épousaient parfaitement la forme de leur cou. La garde-robe d’Aislinn, ses nouveaux manteaux d’hiver, ses chauffeurs et – ne l’oublions pas – Seth, que tout cela ne gênait pas du tout. Déprimée ? Ouais, à d’autres.

– Tu as pu finir la lecture pour le cours de littérature ? s’enquit Aislinn en ouvrant la porte.

Elles rejoignirent le flot d’élèves qui se pressait dans l’entrée.

– On avait un dîner en banlieue, et je n’ai pas pu terminer, dit Leslie en levant exagérément les yeux au ciel. Et tu sais quoi ? Ren avait même fait des efforts pour s’habiller correctement.

Toutes deux continuèrent de diriger la conversation loin des sujets délicats. Leslie mentait facilement, mais Aislinn n’avait visiblement aucune envie de sortir d’un bavardage anodin. Au bout d’un moment, elle jeta un coup d’œil derrière elle, comme s’il y avait eu quelqu’un, puis, une nouvelle fois, choisit au hasard un thème de discussion banal.

– Tu travailles toujours au Verlaine ?


Leslie vérifia derrière Aislinn : elle ne vit personne.

– Bien sûr. Mon père est furieux de savoir que je suis serveuse, mais en réalité, ça me fait une bonne excuse pour expliquer mes horaires bizarres.

Leslie n’avoua pas qu’elle était obligée de travailler et que son père n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle faisait pour gagner de l’argent. Savait-il seulement qu’elle avait un petit boulot ou qu’elle payait les factures ? La jeune fille n’en était pas certaine. Peut-être croyait-il que Ren s’en chargeait, sans avoir conscience que le jeune homme vendait de la drogue – ou sa propre sœur – pour gagner sa vie. Leslie n’avait pas envie de parler de Ren, d’argent ou de sa famille ; à son tour, elle changea de sujet. Avec un sourire complice, elle passa un bras autour de la taille d’Aislinn et afficha la mine enjouée qu’elle réservait à ses amis.

– Parlons un peu de l’oncle sexy de Keenan. Tu n’aurais pas des informations exclusives sur lui ? Il sort avec quelqu’un ?

– Niall ? Il est juste… il n’est pas… bredouilla Aislinn, les sourcils froncés. Mieux vaut que tu l’oublies. Il y a des garçons plus mignons… ou plutôt, mieux que lui…

– J’en doute, ma belle, l’interrompit Leslie en lui tapotant le bras. Ta vue s’est troublée à force de trop regarder Seth. Niall, c’est le haut du panier !

Il était aussi beau que Keenan, dans un genre bien différent : Niall, lui, avait du caractère. Une longue cicatrice courait de sa tempe à la commissure des lèvres, sans que cela paraisse le gêner. Ses cheveux étaient coupés si court que rien d’autre ne pouvait diminuer le charme de cette balafre irrégulière. Et son corps… waouh. Tout en muscles et en longueur, il se déplaçait comme si, depuis la naissance, il était entraîné à quelque art martial oublié. Leslie ne comprenait pas qu’on puisse encore remarquer Keenan quand Niall était à ses côtés. Le premier était assez attirant, avec ses yeux d’un vert surnaturel, son corps parfait et ses cheveux blond roux. Il était superbe, mais il se mouvait de telle façon qu’il n’était pas vraiment fait, selon Leslie, pour le monde civilisé. Il l’effrayait. Ce qui n’était pas le cas du séduisant Niall, qui avait l’air plus doux, plus gentil que Keenan.

Leslie voulut encourager son amie à en dire plus.

– Et donc, du côté des amours…

– Les amours… hum… ce n’est pas son truc, répondit Aislinn d’une voix douce. Et de toute façon, il est trop vieux pour toi.

Leslie n’insista pas davantage. Bien qu’Aislinn passe la plupart de son temps à « ne pas sortir avec » Keenan, elle marquait autant que possible la séparation entre ses camarades de lycée et la bande de Keenan. Quand ces deux mondes se croisaient, Aislinn ne quittait pas Leslie d’un pouce, ne lui laissant aucune occasion de bavarder avec l’entourage de Keenan – surtout s’il s’agissait de Niall.

Un instant, Leslie se demanda si Niall l’aurait autant intriguée si Aislinn n’avait pas constamment fait obstacle. Plus celle-ci agissait de la sorte, plus Leslie avait envie d’approcher Niall. Un garçon plus vieux, qui possédait un corps à se damner, qui n’avait apparemment aucune mauvaise habitude et qui était en quelque sorte tabou… comment ne pas être attirée ?

Mais Aislinn était déjà tellement occupée par Keenan et Seth qu’elle n’avait peut-être pas compris la situation. Ou bien elle sait quelque chose. Leslie repoussa cette idée. Si son amie avait une raison légitime de se méfier de Niall, elle le lui aurait dit. Elles avaient beau avoir chacune des secrets qui les emportaient dans une danse étrange, elles étaient encore amies.

– Leslie ! s’écria Rianne en se frayant un passage dans la foule, avec son habituelle exubérance. J’ai manqué le plateau de desserts ?

– Seulement deux délicieux spécimens, aujourd’hui… répondit Leslie en passant un bras sous celui de Rianne.

Les jeunes filles se dirigèrent vers les casiers. On pouvait compter sur Rianne, qui excellait à prendre les choses avec légèreté.

– Sombre-le-Percé n’était donc pas de service aujourd’hui ? demanda-t-elle en décochant un grand sourire taquin à Aislinn.

Celle-ci rougit, comme il fallait s’y attendre.

– Pas de Seth, non. Aujourd’hui, c’était Blond-le-Maussade, accompagné de Balafré-le-Sexy.

Leslie fit un clin d’œil à Aislinn, profitant de ces brefs instants de normalité, de pouvoir sourire. Rianne apportait toujours la joie dans son sillage, et Leslie lui en était reconnaissante. Elles s’arrêtèrent devant le casier d’Aislinn.

– La petite qui nous fournit les desserts s’apprêtait à me dire quand nous allions tous sortir danser, reprit Leslie.

– Je… non… commença Aislinn.

– Tôt ou tard, il va bien falloir que tu partages le magot, Ash. On se sent défavorisées. Défaillantes, soupira Rianne en s’appuyant lourdement sur Leslie. Je crois que je vais m’évanouir…

Un bref instant, Leslie lut de l’envie dans les yeux d’Aislinn, mais cette dernière vit Leslie la dévisager, et son visage redevint aussitôt impassible.


– Parfois, j’aimerais pouvoir… seulement, je crois que ça serait une mauvaise idée.

Rianne était sur le point de répondre, quand Leslie fit non de la tête.

– Laisse-nous une minute, Rianne, je te rejoins ensuite.

Dès que Rianne les eut quittées, Leslie croisa le regard d’Aislinn.

– Ash, je déteste ça… commença-t-elle en agitant la main entre elles.

– Que veux-tu dire ? s’étonna Aislinn.

Celle-ci se tut et resta immobile. L’espace d’un instant, le vacarme qui les entourait parut s’apaiser.

– Je regrette qu’on se mente ainsi, soupira Leslie. On n’est plus de vraies amies, Ash, et ça me manque. Je n’ai pas l’intention de marcher sur tes plates-bandes, mais ça serait bien si on était de nouveau franches l’une envers l’autre. Tu me manques.

– Je ne te mens pas. Je… ne sais pas mentir, répondit Aislinn.

Elle fronça les sourcils, à l’attention, visiblement, de quelqu’un qui se trouvait derrière Leslie. Mais celle-ci ne se retourna pas.

– Tu n’es pas sincère avec moi. Si tu ne veux plus me voir… ajouta Leslie avec un haussement d’épaules. À toi de choisir.

Aislinn lui attrapa les bras et se rapprocha d’elle. Leslie essaya de se dégager, sans y parvenir.

– Amoureuses ! leur lança un imbécile en passant près d’elles.

Leslie se raidit, partagée entre l’envie instantanée de lui faire un doigt d’honneur et sa peur encore toute récente du conflit.


La sonnerie retentit. Les portes des casiers se refermèrent en claquant.

– Je ne veux pas qu’il t’arrive du mal. Il y a… des gens et des choses… et…

– Ma chérie, je ne crois pas qu’ils soient pires que…

Leslie s’interrompit, incapable de terminer sa phrase. Son cœur battait à tout rompre à l’idée de prononcer ces mots à haute voix. Elle secoua son bras.

– Tu peux me lâcher ? Je n’ai pas encore pu prendre mes affaires dans mon casier.

Aislinn obéit et Leslie s’éloigna avant d’avoir à répondre aux questions qui suivraient inévitablement son début de confession. En parler n’y changerait rien. Mais parfois, c’était ce qu’elle désirait par-dessus tout : parler à quelqu’un. Même si, la plupart du temps, elle avait seulement envie de ne plus éprouver ces sentiments affreux, de se fuir elle-même, afin de ne plus ressentir ni douleur, ni peur, ni dégoût.
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Après les cours, Leslie se dirigea vers la sortie avant qu’Aislinn ou Rianne n’aient le temps de la rejoindre. Elle avait passé une heure de permanence à la bibliothèque, où elle avait parcouru quelques ouvrages sur l’histoire du tatouage et des marquages corporels, des traditions vieilles de plusieurs siècles. Les origines du tatouage la fascinaient – qu’il s’agisse d’adopter un animal totem, de souligner les événements qui surviennent au cours d’une vie, ou d’offrir des signaux visuels permettant d’identifier des criminels. Plus important encore, ces marques trouvaient un écho en elle.

La clochette retentit quand elle poussa la porte de L’encre et l’Aiguille.

Rabbit regarda par-dessus son épaule.

– Je suis à toi dans un instant, lui dit-il.

En pleine conversation avec un client, Rabbit passa distraitement la main dans ses cheveux teints en blanc et bleu.

Leslie le salua d’un geste et passa devant lui. Il avait depuis peu laissé pousser un minuscule bouc qui attirait l’attention sur sa lèvre inférieure percée. C’était ce piercing qui avait éveillé l’intérêt de Leslie la première fois qu’Ani et Tish l’avaient amenée à la boutique. Moins d’une semaine plus tard, elle s’était fait faire son propre piercing – caché sous son corsage – et avait commencé à fréquenter assidûment cet endroit.

Elle s’y sentait en sécurité – loin du lycée, loin des tensions désagréables provoquées par les habitudes d’ivrogne de son père, loin des sales types que Ren ramenait à la maison. À L’Encre et l’Aiguille, elle était tranquille, détendue – plus qu’en aucun autre lieu.

– Oui, on utilise toujours des aiguilles neuves, répéta Rabbit au client potentiel.

Tout en déambulant dans la boutique, Leslie attrapait au vol les quelques commentaires de Rabbit qui s’enroulaient dans les silences, entre deux chansons – « Autoclave… stérile… comme à l’hôpital… ».

Le regard de l’homme se promenait paresseusement sur les dessins accrochés aux murs, mais il n’était apparemment pas venu là pour prendre rendez-vous. Il était tendu, prêt à déguerpir. Ses yeux étaient trop écarquillés et sa posture trahissait sa nervosité – bras croisés, corps comme replié sur lui-même. Malgré le grand nombre de gens qui entraient dans la boutique, seuls quelques-uns étaient prêts à dépenser de l’argent pour se faire tatouer. Et cet homme n’en faisait pas partie.

– J’ai quelques questions, lança Leslie à Rabbit.

Avec un sourire reconnaissant, celui-ci s’excusa auprès de l’homme en lui disant : « Si vous avez envie de regarder les dessins… »

Leslie se dirigea vers le mur du fond, où elle se mit à contempler les affiches de flash – des images qui pouvaient être choisies immédiatement comme motifs par autant de clients qui le souhaitaient. Fleurs et croix, tatouages tribaux ou géométriques ; la plupart étaient très beaux, mais aucun ne paraissait lui convenir. Les petites pièces qui donnaient sur la salle principale proposaient d’autres styles, beaucoup moins tentants – des pin-up traditionnelles, des silhouettes de squelettes, des personnages de dessins animés, des slogans et des animaux.

Rabbit arriva derrière elle, mais Leslie ne se raidit pas et n’éprouva pas le besoin de se retourner – comme elle le faisait toujours quand elle se sentait prise au piège. C’était seulement Rabbit. Et Rabbit était quelqu’un de fiable.

– Il n’y a rien de nouveau parmi ces images, Leslie.

– Je sais.

Elle tourna les grands cadres accrochés au mur, remplis d’affiches. L’une d’elles représentait une plante grimpante enroulée autour d’une femme à demi-humaine et qui paraissait l’étrangler ; pourtant, la créature souriait, comme si elle en éprouvait du plaisir. Débile, pensa Leslie. Elle tourna le cadre suivant. Il était couvert de symboles obscurs et de leur traduction. Pas mon genre.

Rabbit laissa échapper un rire rauque – pourtant, il prétendait n’avoir jamais touché à une cigarette de sa vie.

– Vu le temps que tu as passé à regarder ces dessins ces derniers mois, tu l’aurais déjà trouvé, ton motif, s’il était là-dedans.

Leslie se retourna et lui jeta un regard mauvais.

– Dans ce cas, imagine un dessin pour moi. Je suis prête, à présent. Je veux aller au bout.

Sur le côté, le pseudo-client s’arrêta devant la vitrine pour examiner quelques bagues.

– Je te l’ai déjà dit, répondit le tatoueur en haussant les épaules d’un air gêné. Si tu veux un tatouage sur mesure, tu m’apportes une idée. Quelque chose. Je ne peux pas travailler sans une base.

L’homme sortit de la boutique ; la clochette retentit.

– Alors aide-moi à trouver une idée. S’il te plaît… Ça fait des semaines que je t’ai donné la fiche d’accord parental.

Cette fois, elle refusait de faire marche arrière. Il lui fallait absolument ce tatouage, comme si cela allait l’aider à mettre de l’ordre dans sa vie, à avancer. C’était son corps, son corps à elle, malgré ce qu’il avait subi ; elle voulait se le réapproprier, se prouver à elle-même qu’il était toujours sien. Elle n’attendait rien de magique, mais l’idée de marquer sa peau pour y inscrire sa propre identité lui semblait être la meilleure façon de reconquérir sa vie. Parfois, il y a de la puissance dans un acte et de la force dans les mots. Elle voulait trouver un dessin qui puisse représenter ses sentiments et le graver sur sa peau comme preuve tangible de sa décision de changer.

– Rabbit ? J’en ai besoin. Tu m’avais dit d’y réfléchir. C’est ce que j’ai fait. J’ai vraiment…

Elle porta son regard vers les gens qui passaient dans la rue, en se demandant si les hommes qui l’avaient… – s’ils étaient là, dehors. Elle n’aurait pas pu les reconnaître, puisque Ren l’avait droguée avant de la leur offrir. Elle se tourna de nouveau vers Rabbit et s’adressa à lui avec franchise – ce qui ne lui ressemblait pas : elle lui avoua ce qu’elle n’avait pas pu dire à Aislinn, plus tôt dans la journée.

– J’ai besoin de changer. Je suis en train de sombrer, tu sais ? Il me faut un tatouage, ou alors, je ne vais pas m’en sortir. Ce n’est peut-être pas la bonne solution, mais pour le moment, c’est tout ce que je me sens capable de faire… tu veux bien m’aider ?

Il resta un instant silencieux, l’air étrangement hésitant.

– N’insiste pas.

Leslie aperçut Ani et Tish sur le trottoir, qui regardaient dans la boutique. Elles lui firent un signe de la main, entrèrent et se dirigèrent vers la chaîne stéréo. Une mélodie plus sombre envahit le magasin – des basses plus graves, une voix rauque. Le volume augmenta tellement que les percussions se mirent à vibrer.

– Ani ! s’écria Rabbit, les sourcils froncés, en regardant sa sœur.

– La boutique est vide, répliqua celle-ci en se déhanchant.

Elle le dévisageait, sans aucun remords. Jamais elle ne reculait devant son frère, même quand celui-ci se montrait bougon. De toute façon, il ne lui aurait pas fait de mal. Il traitait ses sœurs comme si elles étaient les personnes les plus précieuses qui puissent exister. C’était pour cette raison, entre autres, que Leslie le trouvait réconfortant. Lui, au moins, se comportait bien avec ses proches. Pas grand-chose à voir avec son père et son frère à elle.

Rabbit fixa Leslie pendant quelques secondes avant de reprendre :

– Ce n’est pas d’une solution aussi rapide dont tu as besoin. Il faut plutôt que tu affrontes ce que tu cherches à fuir.

– Je t’en prie… j’en ai envie.

Elle sentit les larmes lui picoter les yeux. Rabbit se doutait de trop de choses et elle ne voulait pas de ses discours d’encouragement. Ce qu’elle voulait, c’était une chose qu’elle arrivait à peine à définir – la paix, l’engourdissement, n’importe quoi. Elle garda les yeux rivés sur lui. Comment le convaincre ? Pourquoi refusait-il de lui venir en aide ? Mais rien ne lui vint à l’esprit que cette supplication. « Je t’en prie… »

Il détourna le regard, puis fit signe à Leslie de le suivre dans son bureau. Il tira le verrou et la fit entrer dans la pièce minuscule.

Elle s’arrêta sur le seuil, un peu gênée, mais toujours résolue. L’endroit était à peine suffisant pour contenir tout ce qu’il y avait entassé. Un bureau de bois sombre et massif et deux placards de rangement occupaient le mur du fond. Un plan de travail encombré de divers ustensiles et de prospectus s’étendait sur toute la longueur du mur de droite ; à gauche, un plan de travail identique où étaient installés deux imprimantes, un scanner, un projecteur et une série de bocaux non étiquetés.

Il tira une autre clé de sa poche et ouvrit un des tiroirs du bureau. Sans un mot, il en sortit un mince ouvrage dont le titre était gravé dans la couverture marron. Ensuite, il s’assit dans son fauteuil et la fixa avec tant d’intensité qu’elle eut soudain envie de s’enfuir, comme si tout ce qu’elle savait de lui s’était estompé et qu’elle se retrouvait, sans savoir comment, en danger.

Arrête, c’est Rabbit.

Cette crainte passagère l’avait mise mal à l’aise. Rabbit était le grand frère qu’elle aurait dû avoir, un véritable ami. Il l’avait toujours respectée.

Elle s’installa sur le bureau.

– Tu cherches quoi, exactement ? demanda-t-il en soutenant son regard.

Ils en avaient déjà suffisamment discuté et elle savait qu’il ne voulait pas parler de l’image, mais de ce qu’elle pouvait représenter. Un tatouage, ce n’est pas un dessin, c’est la signification de ce dessin.

– Me sentir en sécurité. Ne plus être en proie à la peur, ne plus souffrir.

Au moment de parler, elle avait baissé les yeux, mais au moins, elle avait réussi à l’avouer. Et ce n’était pas rien.

Rabbit ouvrit le livre en son milieu et le posa sur les genoux de la jeune fille.

– Tiens. Ce sont les miens. Ils sont spéciaux. Ce sont des… symboles de changement. Si celui dont tu as besoin est là… tu… est-ce que tu crois que celui que tu recherches se trouve parmi eux ?

La page fourmillait d’images – des motifs celtiques complexes, des yeux scrutateurs derrière des lianes ou des plantes épineuses, des corps grotesques aux sourires maléfiques, des animaux irréels, presque insoutenables à contempler, des symboles dont ses yeux se détournaient aussitôt qu’ils se posaient dessus. Des dessins à la fois surprenants, tentants et repoussants, à l’exception d’une image qui lui mit les nerfs à vif dès qu’elle l’aperçut : des yeux d’un noir d’encre à l’intérieur d’entrelacs noir et gris, eux-mêmes cernés de deux ailes pareilles à des ombres qui se fondaient ensemble. Au centre, une étoile du chaos : huit flèches dirigées vers l’extérieur, quatre d’entre elles étant plus épaisses, comme les lignes d’une croix hérissée de pointes.

Voilà le mien.

Cette idée, le besoin qu’elle éprouvait, sa réaction : tout cela la submergea. L’estomac noué, elle détourna le regard, puis se força à observer les autres dessins. Elle examina les autres tatouages, mais son attention se reportait sans cesse sur cette image envoûtante. C’est le mien. Un court instant, par un effet d’optique, elle crut voir un des yeux cligner. Du bout du doigt, elle effleura la page recouverte d’un film plastifié lisse et s’imagina enveloppée dans ces ailes, à la fois dentelées et veloutées. Elle regarda Rabbit.

– Celui-ci. J’ai besoin de celui-ci.

Plusieurs expressions traversèrent simultanément le visage du jeune homme, donnant l’impression étrange qu’il ne savait pas s’il devait être surpris, content ou terrifié. Il reprit le livre et le referma.

– Pourquoi ne pas prendre quelques jours de réflexion…

– Non, dit-elle en posant la main sur son poignet. Je suis sûre de moi. Et je suis plus que prête et cette image… si elle avait été affichée dans la boutique, je l’aurais déjà sur la peau. S’il te plaît…

Elle frémit. L’idée que quelqu’un d’autre puisse avoir ce dessin lui déplaisait. C’était le sien. Elle en était convaincue.

– Ce tatouage est une pièce unique. Si tu le portes, personne d’autre ne pourra l’avoir. Mais… hésita-t-il en fixant le mur derrière Leslie, il te transformera, et tout sera changé.

– Tous les tatouages impliquent une transformation, répondit-elle d’une voix qu’elle espérait neutre, même si le ton hésitant de Rabbit la frustrait.

Il la faisait attendre depuis des semaines. Et son tatouage était là, devant elle, à portée de main.

Le tatoueur rangea le livre dans son tiroir tout en évitant le regard de la jeune fille.

– Ce que tu recherches… ces changements que tu espères… il faut que tu en sois absolument convaincue.

– Je le suis, répliqua-t-elle en rapprochant son visage du sien pour le forcer à la regarder.

– Elle a trouvé ? s’enquit Ani en passant la tête par la porte.

Rabbit l’ignora.

– Dis-moi ce que tu as éprouvé quand tu l’as choisi. D’autres t’ont-ils… tentée ?

– Non, seulement celui-ci. Et je le veux. Très vite. Maintenant.

Elle disait vrai. Elle avait l’impression d’assister à un banquet auquel elle n’aurait pas été invitée – comme un désir impérieux qu’il lui fallait immédiatement combler.

Après l’avoir longuement observée, Rabbit la serra un bref instant dans ses bras.

– Qu’il en soit ainsi.

Leslie se retourna vers Ani.

– Le motif me va à la perfection. C’est une étoile du chaos, avec des entrelacements, des yeux étonnants et des ailes qui ressemblent à des ombres.

Ani jeta un coup d’œil à son frère, qui acquiesça, puis elle laissa échapper un sifflement d’admiration.

– Tu es plus forte que je ne croyais. Attends que Tish l’apprenne. Tish ? l’appela-t-elle. Devine lequel Leslie a choisi…

– Sans déconner ?! hurla Tish.

Un cri si perçant que Rabbit ferma les yeux.

– Vous savez que vous êtes tous super-bizarres, même pour des gens qui vivent dans une boutique de tatouage ? leur dit Leslie en secouant la tête.

Rabbit se contenta de passer tendrement la main dans les cheveux de la jeune fille, comme il le faisait avec ses sœurs.

– J’ai besoin de deux jours pour me procurer l’encre qu’il me faut pour ce tatouage. Tu as encore le temps de changer d’avis.

– N’y compte pas, répliqua Leslie.

Elle éprouva l’envie inhabituelle de pousser le même cri que Tish. Bientôt, elle l’aurait. Le tatouage idéal.

– Maintenant, parlons du prix, ajouta-t-elle.

 

Niall vit Leslie quitter L’Encre et l’Aiguille. Quand elle marchait en ville, elle se redressait et avançait d’un pas ferme. Une démarche qui ne concordait pas avec les peurs tapies en elle, il le savait. Aujourd’hui, sa confiance en elle semblait pourtant presque réelle.

Il se détacha du mur de brique contre lequel il était resté appuyé pendant qu’elle se trouvait dans la boutique de tatouage et avança d’un pas. Alors qu’elle marquait un temps d’arrêt pour scruter les ombres de la rue, Niall toucha légèrement une mèche de cheveux retombée sur sa joue. La chevelure de la jeune fille, presque aussi brune que la sienne, n’était pas assez longue pour qu’elle puisse l’attacher vers l’arrière, ni assez courte pour qu’elle reste en place – ce qui suffisait à intriguer le fé.

Tout comme elle-même m’intrigue.

Ses doigts se contentèrent d’effleurer la joue de Leslie, si bien qu’elle ne réagit pas. Il se pencha plus près afin de humer l’odeur de sa peau. Avant d’aller travailler, elle dégageait une senteur de lavande, celle du shampooing qu’elle utilisait ces temps-ci.

– Qu’est-ce que tu fabriques dehors, de nouveau seule ? Tu sais pourtant que ça n’est pas prudent.

Elle ne répondit pas. Elle ne répondait jamais. Les êtres humains ne voyaient pas les fés, ne pouvaient pas non plus les entendre – en particulier les mortels qui devaient tout ignorer du Petit Peuple et de ses cours royales : la Reine de l’Été insistait sur ce point.

À l’origine, à la demande du roi, Niall s’était chargé de quelques tours de garde afin de veiller sur Leslie. Il pouvait marcher près d’elle et lui parler autrement que lorsqu’il était visible. La façon dont cette mortelle le regardait – comme un homme meilleur qu’il ne l’était, comme si son charme ne devait rien à sa position hiérarchique à la Cour de l’Été – le grisait ; beaucoup trop, à vrai dire.

Et même si sa reine ne le lui avait pas demandé, Niall aurait malgré tout voulu veiller sur Leslie. Mais Aislinn le lui avait ordonné. Celle-ci, contrairement à Leslie, avait vu la laideur du monde féerique lorsqu’elle était encore mortelle. Depuis qu’elle était Reine de l’Été, elle s’efforçait de trouver un équilibre avec la Reine de l’Hiver, une nouvelle venue, elle aussi. Cela ne lui laissait pas beaucoup de temps pour prendre en charge la sécurité de ses amis mortels. Une telle tâche n’était habituellement pas confiée à un conseiller royal, mais depuis des siècles, Niall était davantage un membre de la famille qu’un simple conseiller auprès du Roi de l’Été. Keenan lui avait laissé entendre qu’Aislinn se sentirait rassurée de savoir qu’un fé de confiance veillait sur ses amis les plus proches.

Au début, il ne s’agissait que de quelques tours de garde ; mais Niall faisait des heures supplémentaires de plus en plus souvent. Ce qui n’avait pas été le cas avec les autres mortelles : elles ne le fascinaient pas autant que Leslie. Celle-ci oscillait entre vulnérabilité et audace, férocité et frayeur. Autrefois, lorsqu’il collectionnait les mortelles et les traitait comme des jouets, elle lui aurait paru irrésistible. Mais à présent, il était plus fort.

Et meilleur.

Il écarta ces pensées et observa le déhanchement de Leslie, tandis qu’elle avançait dans les rues de Huntsdale avec un courage – ou plutôt une inconscience – qui allait à l’encontre de ce qu’il connaissait d’elle. Sans doute serait-elle déjà rentrée chez elle, si elle y avait été en sécurité. Ce qui n’était pas le cas. Il en avait été témoin la première fois qu’il s’était retrouvé devant chez elle, il avait entendu son ivrogne de père, son ignoble frère. De l’extérieur, la maison pouvait sembler charmante, mais c’était une illusion.

Comme tant d’autres choses dans sa vie.

Il jeta un coup d’œil à ses chaussures à talons plats, à ses mollets dénudés, à ses jambes élancées. Cette année, sans qu’on s’y attende, l’été avait débuté très tôt, après une interminable période d’un froid oppressant, ce qui incitait les mortels à découvrir davantage leur peau. Niall ne s’en plaignait pas ; il lui suffisait de regarder Leslie.

– Au moins, tu portes des chaussures convenables, ce soir. Je n’en ai pas cru mes yeux quand je t’ai vue partir au travail dans ces minuscules escarpins, l’autre jour. Ils étaient adorables, cela dit, et j’ai pris plaisir à contempler la courbe tes chevilles.

Elle se dirigea vers le restaurant, où elle afficherait bientôt son sourire artificiel et flirterait avec les clients. Niall l’accompagnerait jusqu’au seuil puis l’attendrait dehors en observant les gens aller et venir, afin de s’assurer que personne ne lui voulait de mal. C’était la routine.

Parfois, il s’autorisait à imaginer comment se passeraient les choses si elle savait qui il était vraiment – si elle le voyait sous son vrai jour. Ses yeux s’écarquilleraient-ils de frayeur devant l’étendue de ses cicatrices ? Le dégoût décomposerait-il son visage si elle apprenait les crimes monstrueux qu’il avait commis avant d’appartenir à la Cour de l’Été ? Lui demanderait-elle pourquoi il se rasait les cheveux ? Et lui-même, serait-il capable de répondre aux questions de cette mortelle ?

– Me fuirais-tu ? dit-il à voix basse, tout en s’en voulant de sentir son cœur s’emballer à l’idée de poursuivre une mortelle.

Leslie s’arrêta en entendant un groupe de jeunes gens la siffler depuis leur voiture. L’un d’eux était penché par la fenêtre, exhibant sa vulgarité, comme si cela faisait de lui un homme. Niall se doutait qu’elle ne pouvait entendre leur voix, tant les basses qui s’échappaient de l’habitacle étaient puissantes. Mais leur attitude suffisait à les rendre menaçants. Leslie se raidit.

La voiture s’éloigna à toute allure, les basses grondantes s’évanouirent. La tempête était passée.

– Ce sont juste des gamins, Leslie, murmura-t-il à son oreille. Reviens à toi. Qu’as-tu fait de ton pas alerte ?

Le soupir qu’elle poussa fut si léger qu’il l’aurait manqué s’il ne s’était tenu tout près d’elle. La tension quitta un peu ses épaules, mais les traits de son visage restèrent tirés. Jamais ils ne paraissaient se détendre. Son maquillage ne parvenait pas à camoufler ses cernes, pas plus que ses manches longues ne dissimulaient les traces violacées qu’avaient laissées les coups de son frère, quelques jours plus tôt.

Si seulement je pouvais intervenir…

Mais cela lui était impossible. Il ne pouvait entrer dans sa vie, dans sa maison. Cela lui était interdit. Il pouvait simplement lui offrir ses mots – des mots qu’elle ne pouvait entendre.

– Si j’en avais l’autorisation, j’empêcherais quiconque de t’ôter le sourire, dit-il pourtant.

D’un air absent, elle posa une main dans son dos et jeta un coup d’œil dans la direction de L’Encre et l’Aiguille. Elle sourit. Un sourire identique à celui qu’elle avait eu en quittant la boutique.

– Ah, je vois, tu t’es enfin décidée à décorer cette jolie peau. Qu’as-tu choisi ? Des fleurs ? Un soleil ? commenta-t-il en laissant son regard s’égarer le long du dos de la jeune fille.

Leslie s’immobilisa. Ils avaient atteint le restaurant. Ses épaules s’affaissèrent. Il aurait voulu la réconforter, mais comme tous les autres soirs, il ne pouvait lui faire qu’une seule promesse :

– Je t’attends ici.

Il regrettait qu’elle ne puisse lui répondre, lui dire qu’elle serait contente de le retrouver après le travail. Mais c’était impossible.

Et ça vaut mieux ainsi. Il le savait, même si cela ne l’enchantait guère. Il appartenait depuis si longtemps à la Cour de l’Été qu’il en avait presque oublié son autre existence, mais le fait de regarder Leslie… de percevoir son âme, la passion qui émane d’elle… Jadis, à l’époque où il avait été un fé solitaire, où il avait porté un autre nom, il n’aurait pas eu un instant d’hésitation.

– Je suis pourtant d’accord avec Aislinn. Je veux qu’on te protège, chuchota-t-il à son oreille, tandis que les doux cheveux de la jeune fille effleuraient son visage. Je te protégerai d’eux, mais aussi de moi.
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