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  Introduction


  


  
    « Toute la difficulté consiste à rendre compatible l’islam avec la
    République. Or, les incompatibilités sont nombreuses et les différences abyssales,
    notamment dans trois domaines qui sont les trois termes de notre devise : la
    démocratie, avec les mots “Liberté, Égalité, Fraternité”, va à l’encontre de la
    philosophie qui sous-tend l’islam1. »



  


  Dans le débat public français, l’expression « islam républicain » sonne
  comme un oxymore, voire une provocation – ou au mieux comme une tête de chapitre de
  programme présidentiel, rubrique « immigration et intégration ». Les deux
  termes apparaissent antinomiques ou en tout cas problématiques, selon les opinions des
  uns et des autres. En dehors de ses éventuels fondements xénophobes, le postulat de
  cette contradiction procède de la conception française de la laïcité, autrement dit de
  la séparation des institutions religieuses (ou de la religion) et de l’État, de la
  confusion entre la République et la démocratie, de la valorisation contemporaine de la
  lutte des femmes pour la reconnaissance de leur égalité, sinon du legs colonial. Toutes
  ces orientations ou représentations politiques sont, bien entendu, respectables et
  légitimes. Mais leur expression, souvent passionnelle, repose sur des associations
  automatiques que l’analyse ne confirme pas systématiquement et ne permet donc pas
  d’ériger en lois scientifiques. Par exemple, il est des républiques non démocratiques
  (et des monarchies démocratiques). Des républiques confessionnelles ou séculières
  plutôt que laïques. Des républiques (et des démocraties) inégalitaires du point de vue
  de la condition des femmes.


  En France même, la République n’a pas immédiatement été synonyme du suffrage
  universel, et ce dernier a exclu les femmes jusqu’en 1946. Ainsi, elle est allée de
  pair avec une conception restrictive de la démocratie, sans même parler des périodes où
  elle a suspendu l’exercice de celle-ci, ou en a limité le champ d’application, ou en a
  privé ses sujets coloniaux, ou a conduit une répression sanglante du mouvement ouvrier
  ou populaire. Encore aujourd’hui, elle est incapable d’assurer aux femmes la parité
  politique, et sa Chambre haute, le Sénat, est mise à l’abri des aléas de l’alternance
  du fait de son mode d’élection, que le Constituant n’a pas cru être en mesure de
  réviser en 2008. Enfin, le christianisme, s’il a pu historiquement être la matrice de
  certaines institutions, représentations ou procédures de la démocratie et de la
  République, n’en a pas été le fourrier naturel. Il s’en est accommodé et s’y est adapté
  plutôt qu’il n’en a été le facteur explicatif. Paul Veyne va jusqu’à dire qu’il était
  « la religion la plus éloignée qui fût d’une distinction entre Dieu et César,
  contrairement à ce qu’on entend répéter2 ».


  Dans le même temps, la contradiction supposée entre l’islam et la République naît
  d’une simplification abusive, sinon polémique, du premier terme du binôme. N’en
  déplaise aux bigots d’Allah, qui n’ont pas l’esprit plus sociologique que ceux de Jésus
  ou de Yahvé, l’islam est pluriel, y compris sur le strict plan religieux. Hormis le
  clivage, souvent exagéré, entre sunnites et chiites, que d’écoles théologiques et
  juridiques, que de confréries et d’institutions, que de rivalités économiques et
  sociales, et enfin que de divergences politiques au sein de l’umma !
  « L’ordre des uléma est dans son désordre », dit un vieux dicton persan.


  Pour nous en tenir à la sphère politique, les conflits qui agitent le monde dit
  musulman sont, en premier lieu, internes à celui-ci. Ils divisent les musulmans entre
  eux, avant de les dresser éventuellement contre les juifs, les hindous, les chrétiens
  ou les « Occidentaux ». Cela est vrai de l’Algérie, de l’Afghanistan, du
  Pakistan, de l’Irak, pour nous en tenir à quelques-unes des principales crises
  contemporaines. Même au Liban et en Palestine, la guerre oppose les musulmans à
  eux-mêmes, autant qu’à l’Autre. Et en Iran, en Turquie, au Sénégal, la société est
  parcourue de fractures politiques ou idéologiques irréductibles à l’islam, auquel
  adhère la quasi-totalité de la population.


  Autrement dit, l’islam n’explique rien, ou pas grand-chose, à lui tout seul. Et
  notamment pas les pratiques des gens, aussi croyants soient-ils. Écoutons à nouveau
  Paul Veyne : « L’idéologie n’est pas à la racine de l’obéissance3. » De même que les jeunes
  catholiques adulaient Jean-Paul II tout en recourant allègrement à la contraception que
  celui-ci condamnait, et que de tout temps les chrétiens se sont entretués en vénérant
  leur Dieu d’amour, les musulmans et les musulmanes n’en
  font qu’à leur tête avec le Coran, lequel est au demeurant assez obscur pour fournir un
  champ infini à l’exégèse.


  Dans un essai qui aurait dû clore le débat, Olivier Carré a notamment démontré que
  les grands textes de la philosophie politique islamique, loin de fonder la confusion
  entre la religion (din) et le pouvoir ou l’État
  (dolat), instituaient bien au contraire leur distinction.
  Cela l’a autorisé à parler d’« islam laïque ». Il a en revanche estimé que le
  Coran enferme les femmes dans une « prison scripturaire », celle de
  « quelques versets [...] qui, sans aucune ambiguïté, consacrent l’inégalité des
  sexes4 ». Peut-être. Mais,
  prison scripturaire ou pas, les musulmanes, pas plus que les jeunes catholiques, ne
  s’en tiennent à la lettre. Elles affirment leurs propres pratiques sociales, quitte à
  s’efforcer de leur trouver ex post une légitimation
  religieuse, à l’instar des Iraniennes, en trente ans de République islamique5.


  Ainsi, il convient d’abord de déconstruire les deux objets prétendument
  « naturels » que seraient la République et l’islam. Et de prendre acte d’une
  évidence : pourquoi douter de la compatibilité de l’islam avec la République quand
  des centaines de millions de musulmans vivent d’ores et déjà en République, plutôt
  qu’en monarchie ou en théocratie ?


  En Iran, en Turquie, au Sénégal, bien sûr, mais aussi dans le reste de l’Asie
  centrale et antérieure, au Pakistan, en Indonésie, dans d’autres pays d’Afrique. En
  République, ce qui ne veut pas forcément dire, répétons-le, en démocratie. Mais ce qui
  ne l’exclut pas nécessairement non plus. La Turquie est une démocratie parlementaire
  depuis 1950, dont le cours a pu être troublé à l’initiative de l’armée (et non de
  l’islam), mais dont les élections au suffrage universel sont incontestables. Le Sénégal
  a été l’un des pays africains les plus démocratiques (ou les moins autocratiques),
  quels que soient les sujets d’inquiétude que l’on nourrit maintenant à son endroit. Et
  l’Iran lui-même, contrairement à l’idée que l’on s’en fait, dispose d’institutions
  représentatives, à défaut d’être démocratiques compte tenu des atteintes à la liberté
  de candidature aux différentes élections que prévoit la Constitution et de la fraude
  qui les entache. Tout récemment, l’ampleur des manifestations dénonçant le coup de
  force des présidentielles de 2009 a démontré l’attachement des citoyens aux principes
  constitutifs de la République, fût-elle islamique. Inversement, la laïcité, ou
  l’endiguement des mouvements politiques islamiques, ont été une ressource de
  légitimation de l’autoritarisme, non seulement dans les régimes baassistes d’Irak et de
  Syrie, mais aussi en Égypte, en Tunisie, en Algérie, et jusqu’en Turquie, d’une
  intervention militaire à l’autre. Une anthropologue comme Fariba Adelkhah pense
  également qu’en Iran la coercition du régime s’est fondée sur les impératifs
  catégoriques de la centralisation de l’État, de la « sécurité nationale », de
  la défense de l’intégrité territoriale contre l’agression irakienne, plus que sur ceux
  de l’islam. Celui-ci a, au contraire, été un élément de pluralisme et d’autonomie du
  social par rapport au champ politique6.


  L’islam intervient comme une variable des Républiques musulmanes mais il n’en
  constitue pas le facteur explicatif. Du point de vue de l’analyse politique, il
  n’existe d’ailleurs pas en tant que catégorie, bien que nous rencontrions sans conteste
  des musulmans. Sur ce point comme ailleurs, l’interprétation culturaliste embrouille ce
  qu’elle prétend éclairer : la dimension culturelle de l’action politique7. En revanche, il est en
  Afrique, au Moyen-Orient, en Asie des sociétés politiques historiquement situées. Leur
  commune appartenance à ce que nous appelons le « monde musulman » va de pair
  avec leur hétérogénéité.


  Pour mieux le comprendre, nous prendrons en considération, dans ce livre, trois
  d’entre elles, dissemblables à tous points de vue, morphologique, économique,
  politique : la Turquie, l’Iran, le Sénégal. Chacune de ces sociétés est dotée
  d’une historicité propre, qui ne se réduit ni à la dimension religieuse ni à
  l’institutionnalisation politique, et qui participe de facteurs économiques et sociaux
  généraux. Et chacune d’entre elles renvoie à des processus complexes de formation de
  l’État, plutôt qu’à un rapport stable entre celui-ci et la religion.


  Il convient alors de cerner les enchaînements historiques spécifiques qui sont
  constitutifs de la combinatoire entre la République et l’islam, d’une situation à
  l’autre. S’il fallait caractériser de manière lapidaire chacun de ces trois cas, nous
  pourrions dire que le trait saillant de la trajectoire turque réside dans le passage
  d’un univers impérial pluriséculaire à un monde national ; celui de la trajectoire
  iranienne dans la récurrence depuis un siècle du phénomène révolutionnaire, de la
  révolution constitutionnelle de 1906 à la révolution de 1979 ; celui de la
  trajectoire sénégalaise dans le moment colonial et la « révolution passive »
  qui en est née. Chacun de ces pays vit en République, et chacune de ces Républiques est
  singulière. Là où l’interprétation culturaliste, qui met l’accent sur l’islam, est
  impuissante à rendre compte de leur différenciation, la sociologie historique comparée
  du politique nous permet d’en appréhender les particularités en faisant de leur
  dénominateur religieux commun un « opérateur d’individualisation8 ».


  Mais elle nous amène aussi à entrecroiser leurs trajectoires. Car notre échantillon
  n’est pas aussi disparate qu’on pourrait le penser de prime abord, bien que sa
  composition reflète les hasards d’un itinéraire intellectuel personnel. L’histoire de
  la République en Iran, en Turquie et au Sénégal a été « connectée » de
  multiples manières9. Y démêler l’écheveau de
  l’islam républicain nous fait retrouver plusieurs des grands thèmes qui préoccupent
  aujourd’hui la sociologie politique : le passage d’un monde d’empires à un monde
  d’États-nations ; l’impact de l’expansion coloniale de l’Europe au
  XIXe siècle ; le legs de l’esclavagisme ; les
  mobilisations nationalistes et révolutionnaires du
  XXe siècle ; la revendication démocratique et la structuration
  des sociétés civiles ou des espaces publics ; l’imbrication de la « longue
  durée » des sociétés d’Asie, d’Afrique et du Moyen-Orient dans les durées plus
  brèves de la globalisation de ces deux derniers siècles. L’islam républicain s’est en
  effet formé au cours d’une séquence délimitée qu’ont simultanément caractérisée deux
  phénomènes, généralement présentés sous le visage d’une antinomie, et pourtant
  synergiques : d’une part, l’universalisation de l’État-nation et, de l’autre, les
  mondialisations d’ordre technologique, matériel, culturel, économique, financier et
  politique10.


  Si nos trois pays ont participé de ces mêmes moments, ce n’est pas selon une simple
  concomitance ou juxtaposition de trajectoires parallèles. De l’un à l’autre, des
  circulations d’hommes, d’idées et de pratiques sociales sont survenues. Elles ont
  contribué à instituer un islam républicain en tant que configuration majeure du monde
  global dans lequel nous vivons désormais, alors même qu’en France nous tenons cet
  assemblage pour une impossibilité ou une difficulté.


  La compréhension de cet islam républicain extra muros
  peut nous aider à reprendre à nouveaux frais la question de l’islam dans la République
  française. Elle suppose néanmoins que nous nous éloignions d’abord de la place Beauvau,
  où l’on débat du distinguo entre l’islam de France et
  l’islam en France. Même si, historiquement, l’islam
  républicain, à l’échelle mondiale, a entretenu des relations étroites avec la France.
  Singulièrement, le rayonnement culturel et l’expansion impériale de cette dernière lui
  ont fait jouer un rôle crucial dans les nombreux liens qui ont relié les trajectoires
  politiques de la Turquie, de l’Iran et du Sénégal. Les matrices du saint-simonisme, du
  positivisme, de la franc-maçonnerie, de l’Université, des Grandes Écoles, de l’armée
  ont revêtu dans ces « connexions » une importance qui n’a pas été assez
  étudiée. Depuis l’Expédition d’Égypte de Bonaparte, la France s’est elle-même voulue,
  au moins par intermittences, puissance musulmane, et elle l’est en effet devenue par la
  force des choses coloniales et des flux migratoires. Cela est patent dans le cas du
  Sénégal. Bien auparavant, elle avait noué des échanges et des alliances avec l’Orient
  musulman, dont celle, fameuse, de François Ier avec l’Empire ottoman, dans le dessein
  de prendre à revers les Habsbourg et de partager l’Italie11. Les contradictions de sa définition de la citoyenneté, de
  la nationalité, de l’État de droit se sont souvent révélées au gré de ce commerce,
  auquel ses arts, ses lettres et sa philosophie politique n’ont pas été non plus
  indifférents.


  Le rapport de la République française à l’islam, et celui que l’idée républicaine en
  terre d’islam entretient réciproquement avec cette dernière, ont été plus anciens, plus
  mêlés et plus complexes que ne le dit le discours actuel sur le défi que lancerait à
  ses institutions la religion du Prophète ou sur le « choc des
  civilisations ». Que ces rapports croisés aient fréquemment été antagoniques ne
  doit pas faire oublier qu’en bonne sociologie, le conflit doit être regardé comme une
  forme d’échange et d’appropriation porteuse d’accommodements et de dépassements.
  Retrouver ces interactions, pénétrer l’islam républicain là où il a pris racine et
  régit des centaines de millions de personnes, c’est aussi se donner les moyens
  intellectuels d’apporter une réponse politique au radicalisme et à la violence qui se
  réclament ici et là de l’islam, souvent pour atteindre des objectifs révolutionnaires
  et anti-impérialistes assez classiques : renverser des régimes, chasser l’occupant
  étranger, assurer l’indépendance nationale ou la justice sociale. Car les solutions
  répressives et militaires qui prévalent maintenant s’avéreront aussi illusoires qu’en
  d’autres temps sous les mêmes cieux.


  L’islam républicain est affaire politique d’institutions, d’idéologie, de conception
  de la citoyenneté et de la nationalité, de définition de l’espace public et de la
  société civile dans sa relation à l’État, de souveraineté populaire et nationale, de
  liberté et de Droits de l’homme. Il est aussi, et peut-être surtout, affaire de
  subjectivation, autrement dit de constitution d’un sujet à la fois moral et politique,
  de type républicain. De toute évidence, cet homo
  republicanus et néanmoins islamicus est très
  différent de son homologue français. Grande découverte sociologique ! Elle
  n’étourdira pas ceux qui envisagent déjà que l’ethos républicain français, ou italien,
  ou allemand puisse être autre que la civic culture
  américaine et qui, du même mouvement, pourront accepter qu’il n’y a décidément pas un
  seul homo islamicus republicanus. Le répertoire civique,
  moral et imaginaire de l’islam républicain, loin de se conjuguer au singulier comme le
  voudraient les culturalistes, est fondé sur une historicité propre, d’une société
  musulmane à l’autre. C’est ce que démontrera la comparaison de la Turquie, de l’Iran et
  du Sénégal.


  Il faut sauver la République de l’islam, non au sens où l’entendent certains hommes
  politiques français, mais au sens où un historien indien, Prasenjit Duara, écrit qu’il
  faut sauver l’histoire de la nation, c’est-à-dire de l’historiographie
  nationaliste12. L’idée républicaine est
  universelle et est en théorie susceptible de faire souche dans n’importe quelle société
  musulmane, même si certaines d’entre elles – le Maroc, par exemple – peuvent n’y
  trouver aucun attrait tant l’institution monarchique y semble légitime. Il en est des
  peuples musulmans comme des peuples européens : les uns ont l’« âme »
  républicaine, les autres monarchique, et d’autres encore s’accommodent de (ou se
  résignent à) ce que leur ont donné en cette matière les contingences de l’histoire,
  sans faire de chichis constitutionnels. En cas de changement de régime, et la monarchie
  et la République peuvent fournir la fiction utile à la crédibilité de l’idéal des jours
  meilleurs. De ce point de vue, les musulmans sont aussi crédules ou blasés – ou
  optimistes désespérés – que le furent, à différents moments de leur histoire, les
  Français ou les Espagnols. Or, comme dans certaines unions, l’amour peut toujours venir
  après quelques années de cohabitation... Il n’empêche qu’en Turquie, en Iran et au
  Sénégal, l’histoire de la République – comme au Maroc celle de la monarchie – relève
  plutôt de l’empire de la passion.


   


  Avertissement et remerciements


  Ce livre est un essai qui, nous l’avons dit, relève de la sociologie historique
  comparée du politique. Un essai, donc un exercice spéculatif qui vise à problématiser
  une question, sans prétendre lui apporter une réponse définitive.


  Les interprétations, les éclairages, les hypothèses qu’il propose sont d’autant plus
  sujets à débat que son auteur n’est à proprement parler spécialiste d’aucune des trois
  sociétés considérées et, en particulier, ne parle ni le persan, ni le turc, ni le
  wolof. Les pages qui suivent reposent sur une lecture aussi poussée que possible – sans
  prétendre être exhaustive – de la littérature scientifique disponible et sur de
  nombreux voyages d’étude dans chacun des trois pays, mais non pas sur une véritable
  maîtrise des terrains que représentent ces derniers pour les anthropologues, les
  historiens, les politistes qui s’y consacrent. Inévitablement, elles comportent leur
  part d’approximations que la critique érudite contribuera à corriger. Elles devraient
  néanmoins enrichir le débat en lui apportant le regard du Huron, selon une conception
  du comparatisme qui a été exposée ailleurs13. Il est une danse abidjanaise qui se nomme le
  « coupé-décalé ». Notre livre participe du même esprit, dans le domaine plus
  austère des sciences sociales. Son propos est de relancer une discussion civique autant
  que savante sur des bases en partie neuves.


  La première partie de l’ouvrage est consacrée à l’analyse de l’historicité de
  l’islam républicain turc, saisie dans sa très longue durée
  (XIVe-XXIe siècles). Le choix de la Turquie comme
  épicentre de notre raisonnement se justifie par le caractère laïque de sa République et
  par la fausse parenté de celle-ci avec le modèle français de séparation de l’Église et
  de l’État. Ces trois premiers chapitres valent à titre de démonstration et
  d’étalonnage. Il eût été fastidieux de répéter l’exercice à propos de l’Iran ou du
  Sénégal. Mais si le mode de raisonnement sociologique et historique ainsi proposé
  s’avère convaincant, il devient légitime d’ouvrir une voie complémentaire pour
  comprendre l’islam républicain, aux fins, en quelque sorte, de vérification de
  l’hypothèse. Une voie qui consiste à en appréhender non plus la longue mais la moyenne
  durée, correspondant à des moments particuliers relevant de questionnements
  relativement classiques de la science politique : le moment thermidorien dans le
  cas de l’Iran, le moment colonial dans celui du Sénégal, qui font l’objet,
  respectivement, des deux derniers chapitres du livre. Ce changement d’échelle de
  l’analyse trouve aussi son origine dans ma conviction que l’historicité des sociétés
  procède en partie de l’imbrication des « durées » – au sens braudélien du
  terme – qui les constituent14.


  Certains jugeront curieux que j’aie adjoint à l’étude de la Turquie et de l’Iran,
  deux pays voisins appartenant à l’aire culturelle de l’Asie antérieure, celle du
  Sénégal, qui se situe en Afrique sahélienne et atlantique. Mais il s’est précisément
  agi de réfuter le lieu commun selon lequel l’aire dite culturelle représente une unité
  naturelle d’explication. Il faut savoir « comparer l’incomparable », ainsi
  que nous le propose Marcel Detienne15, pour nous déprendre des illusions identitaires ou des
  cloisonnements universitaires. En outre, l’histoire du Sénégal a été si mélangée à
  celle de la République française qu’elle est susceptible de nous dispenser des
  enseignements féconds sur la relation de cette dernière à l’islam.


  Au seuil de notre démonstration, il n’est pas superflu de rappeler, avec Olivier
  Roy, la distinction entre la laïcité, « un choix politique qui définit de manière
  autoritaire et juridique la place du religieux », et la sécularisation,
  « phénomène de société qui ne requiert aucune mise en œuvre politique » et
  qui est d’abord un processus : « C’est lorsque le religieux cesse d’être au
  centre de la vie des hommes, même s’ils se disent toujours croyants ; les
  pratiques des hommes comme le sens qu’ils donnent au monde ne se font plus sous le
  signe de la transcendance et du religieux16. » Nous constaterons très vite que les trois sociétés
  dites islamiques auxquelles je me suis attaché sont en voie de sécularisation, qu’elles
  adhèrent juridiquement à un certain modèle de laïcité, comme la Turquie et le Sénégal,
  ou, au contraire, que cette idéologie soit politiquement et légalement récusée, comme
  en Iran.


  



  Dans la mesure où ce livre ne s’adresse pas à un public de spécialistes, je me suis
  résigné à bousculer les règles de translittération du persan, de l’arabe, de l’osmanlı
  au français (le turc soulève moins de difficultés, du fait de son propre alphabet
  latin). Entre la manière française et la manière anglaise, le problème est de toute
  façon à peu près insoluble, surtout lorsque l’on se réfère simultanément à des travaux
  écrits dans les deux langues. En outre, certains noms propres ou mots sont tombés dans
  l’usage courant de chacune des grandes langues européennes, qui en ont naturalisé
  l’orthographe. J’ai donc adopté ce qui me paraissait relever des solutions de bon sens
  du point de vue du lecteur français ordinaire, au prix parfois d’incohérences que le
  puriste voudra bien me pardonner.


  Jamais cet essai n’aurait pu être écrit sans la générosité des collègues qui m’ont
  tenu la main tout au long du parcours, si nombreux que je ne saurais les citer tous
  ici. Ils sont trop « hommes (et femmes) de bien », javânmard comme l’on dit en persan, pour s’en formaliser ou pour me
  reprocher mes imperfections, dont ils auront l’indulgence de penser qu’elles ne
  trahissent en rien leur propre érudition et le temps qu’ils m’ont consacré. Mais ce
  serait une faute de méthode que de ne pas mentionner ma complice Fariba Adelkhah, qui
  m’a convaincu de m’intéresser à l’Iran au début des années 1990 et n’a jamais renié sa
  promesse de m’interdire toute facilité de pensée à ce sujet. Bien au-delà du seul
  quatrième chapitre, les pages qui suivent lui doivent beaucoup plus que ce qu’elle
  imagine, en particulier pour ce qui est du dialogue que je me suis efforcé de nouer
  entre l’approche de la science politique et celle de l’anthropologie. Gilles Veinstein
  a eu la patience de conseiller l’éléphant politiste égaré dans un magasin de porcelaine
  d’Iznik, je veux dire l’Empire ottoman, mais évidemment, à l’impossible nul n’est tenu,
  pas même l’historien. Élise Massicard, Ahmet Insel, Ali Bayramoğlu ont bien voulu
  relire attentivement les trois premiers chapitres de ce livre pour traquer mes faux-pas
  d’amateur en matière d’histoire et d’étude de la vie politique turque. Vincent Foucher
  avait fait de même à propos d’un article que j’avais donné à la revue Politique africaine, et qui a servi d’esquisse au dernier chapitre.
  Enfin, je salue la mémoire de Semih Vaner, avec lequel (et grâce auquel) j’ai travaillé
  sur les « partis militaires » en Turquie et qui a été l’un de mes initiateurs
  à la vie politique de ce pays. Et je remercie Dilek Yankaya d’avoir vérifié
  l’orthographe des mots et des noms propres turcs.


  Ma gratitude va aussi à toutes celles et ceux, collègues, amis ou personnes
  anonymes, qui m’ont aidé, parfois sans le savoir, à réfléchir à l’islam républicain ou
  aux différentes sociétés que j’ai prises en considération dans cet essai, et au Fonds
  d’analyse des sociétés politiques et à la Direction de la recherche de l’Agence
  française de développement qui m’ont appuyé.


  Par ailleurs, ce livre n’aurait pu être écrit sans le concours du Centre d’études et
  de recherches internationales de la Fondation nationale des sciences politiques, dont
  il a constitué un projet spécial pluriannuel, tout comme mes ouvrages antérieurs,
  L’État en Afrique (1989), L’Illusion
  identitaire (1996) et Le Gouvernement du monde
  (2004), dans la continuité desquels il s’inscrit. Je tiens d’autant plus à le rappeler
  que le mode de financement dont il a pu bénéficier a été supprimé et que le
  démantèlement progressif du CNRS, la contractualisation à court terme de la Recherche
  et la soumission de l’Université aux règles néolibérales du New
  Public Management rendront impossible, à l’avenir, la conduite de ce type de
  projet de long terme.




  De l’Empire ottoman à la République de Turquie : 
un islam
  transitif


  Plus encore que l’islam, le nationalisme, en Turquie, est en évidence. Point de
  bâtiment public et bien peu de bâtiments commerciaux, point de place, point de barque
  même où ne flotte le drapeau rouge orné du croissant de lune et de l’étoile. Dans
  chaque bourg veille une statue du fondateur de la République, Atatürk, le « Père
  des Turcs », et dans les restaurants, les bureaux, les magasins, son portrait est
  omniprésent. La toponymie urbaine glorifie la saga de la défense et de la libération
  nationales, ainsi que l’œuvre kémaliste dans son ensemble, et même les responsables du
  génocide des Arméniens. Le discours politique, administratif, médiatique, mais
  également la conversation quotidienne célèbrent sans relâche la grandeur de la
  nation.


  L’exaltation de cette dernière est d’abord le fruit d’une politique publique
  systématique. L’éducation ô combien « nationale » et volontiers autoritaire,
  le service militaire obligatoire et, s’il en est besoin, le code pénal inculquent à
  tout un chacun (et chacune puisque les femmes sont censées être des bénéficiaires de
  choix de la modernisation républicaine) l’impératif national.


  Héritée de la fièvre obsidionale qu’ont provoquée le long dépècement de l’Empire
  ottoman, les affres de la Première Guerre mondiale et le catastrophique traité de
  Sèvres, nourrie par l’autoritarisme kémaliste, réactualisée à l’époque de la Guerre
  froide à la faveur des exigences de la lutte anticommuniste, confortée au gré des
  tensions récurrentes avec la Grèce, la Bulgarie, Chypre et la Syrie, la doctrine de la
  « sécurité nationale » est demeurée l’idéologie de la République,
  qu’incarnaient jusqu’à ces dernières années la centralité de l’armée dans le jeu
  politique et la prééminence dans les institutions du Conseil de sécurité nationale.
  À l’égard de l’étranger, la Turquie est ombrageuse, et le climat politique qui y
  prévaut évoque parfois irrésistiblement Le Sceptre
  d’Ottokar. Le style à la fois viril et plaintif de la diplomatie ankariote, qui
  irrite tant les chancelleries occidentales et a provoqué divers incidents lors des
  sommets européens, n’est qu’une expression parmi d’autres de cette culture nationaliste
  dressée sur ses ergots, dont le Premier ministre Tayyip Erdoğan joue à merveille par
  tactique électorale, en redoutable animal politique, mais aussi, n’en doutons pas,
  parce qu’il y adhère et s’en réclame, tout musulman qu’il est.


  Car le nationalisme officiel bénéficie d’une large adhésion dans le pays. Il déborde
  l’audience électorale des partis nationalistes stricto
  sensu, qu’ils soient de droite ou de gauche, ou encore d’obédience islamique.
  Paradoxalement il se retrouve, inversé, dans les rangs de la dissidence, celle des
  mouvements révolutionnaires gauchistes comme celle des partis nationalistes kurdes
  successifs ou concurrents.


  Le nationalisme est en Turquie ce que Marcel Mauss nommait un « phénomène
  social total ». Il est le produit non pas seulement de l’action publique, ou de
  l’adhésion de la population à cette dernière, de sa foi en l’« État-papa »
  protecteur – quelque peu ébranlée, il est vrai, par les défaillances de
  l’administration et de l’armée lors du séisme de 1999 – mais aussi bien de pratiques
  quotidiennes et privées au sein de la « société civile ». Le rituel d’adieu
  aux conscrits dans les gares routières, l’engouement populaire pour la lutte, les
  démonstrations impressionnantes des supporters des grandes équipes de football telles
  que Galatasaray, Fenerbahçe, Beşiktaş ou Trabzon, les « campagnes du
  drapeau » qui, depuis 1996, à intervalles réguliers, protestent contre les
  profanations dont se rendraient coupables des militants kurdes ou islamistes, les
  manifestations des familles de soldats ou de fonctionnaires tombés sous les balles du
  PKK, les mobilisations laïcistes dirigées contre le gouvernement de Tayyip Erdoğan sont
  révélateurs de ce nationalisme « par le bas »17.


  En définitive, le nationalisme est, dans ce pays, beaucoup plus qu’une simple
  idéologie. Il est un répertoire privilégié de subjectivité, doté de sa culture
  matérielle et même de ses techniques du corps. Ses manifestations sont multiples, par
  exemple dans le domaine vestimentaire, dans le port de la moustache et dans la
  coiffure, en matière de loisirs, de musique ou de beaux-arts. Pour être plus précis,
  disons que l’attachement à la nation turque passe par une diversité de styles culturels
  et corporels dont les variations permettent de se situer et de se reconnaître sur
  l’échiquier politique, en particulier par rapport à l’enjeu très passionnel de la
  « laïcité ». Cette subjectivité nationaliste, aussi bien populaire
  qu’élitaire, relève d’abord de la masculinité, pour ne pas dire du machisme, mais elle
  implique aussi les femmes, en tant que mères, sœurs, filles, épouses ou veuves,
  également en tant que figures emblématiques du réformisme kémaliste et de son rapport
  complexe à l’islam.


  Dans le même temps, ce nationalisme de masse et l’idéologie de la « sécurité
  nationale » qu’il sous-tend semblent de peu de conséquences sur la scène
  internationale. S’ils ont inspiré une répression impitoyable de la dissidence et un
  centralisme néo-jacobin sans faille à l’intérieur du pays, ils ne se sont pas traduits
  en une politique étrangère particulièrement agressive.


  Certes, la Turquie a unilatéralement fait valoir ses intérêts stratégiques à Chypre,
  en 1974, en recourant à la force militaire et en s’enfermant à ce propos dans une
  diplomatie d’une rigidité excessive, tout au moins jusqu’en 2004. Elle s’est également
  résignée à menacer de ses foudres la Syrie pour la contraindre à expulser le leader du
  PKK, Abdullah Öcalan, en 1998. Dans les années 1990, et à nouveau en 2007-2008, elle a
  exercé à plusieurs reprises ce qu’elle estimait être son droit de poursuite des
  combattants du PKK en Irak du Nord ; vis-à-vis de l’Arménie, elle a mis en œuvre
  une politique sévère de sanctions par solidarité avec l’Azerbaïdjan, et aussi sans
  doute en vertu d’une vieille rancœur. Mais elle est somme toute demeurée fidèle à la
  diplomatie modérée et pacifique de Mustapha Kemal et à son slogan : « Paix
  au-dedans, paix au-dehors. » À l’exception chypriote près, et en l’occurrence
  non sans arguments juridiques en sa faveur, elle s’est efforcée de régler ses nombreux
  différends avec ses voisins par la négociation plutôt que par les armes. Elle ne
  nourrit, par ailleurs, aucune visée irrédentiste à l’égard des anciennes possessions
  ottomanes – pas même à l’égard de deux régions incluses dans le « Pacte
  national » du 28 janvier 1920 proclamant l’indivisibilité des territoires non
  occupés au moment de l’armistice de Moudros, le 31 octobre 1918, à savoir les provinces
  de Batoum et de Mossoul, en dépit des rêves de certains ultranationalistes et des
  propos intempestifs du président Demirel en 1995 au sujet de cette dernière18. Les nationalistes turcs qui
  ont animé le mouvement de résistance dès l’automne 1918 n’ont d’ailleurs pas contesté
  les clauses de l’armistice, mais leur interprétation abusive par les pays de
  l’Entente19. La Turquie n’a nullement
  profité des crises successives au Proche-Orient, dans le Caucase ou dans les Balkans
  pour rétablir une influence néo-impériale dans son « étranger proche ». En
  outre, il faut reconnaître qu’elle est une actrice avisée du jeu multilatéral, y
  compris sur le plan militaire, par exemple en Somalie et en Afghanistan, et qu’elle est
  bien représentée dans les organisations internationales.


  De ce point de vue, l’audience et la signification du pan-turquisme (ou
  pan-touranisme) méritent d’être relativisées20. La turcophonie est utile pour les affaires, l’action
  culturelle publique ou privée, ou comme instrument complémentaire de la politique
  étrangère, comme amplificateur de puissance si l’on veut, mais au même titre que le
  sont la francophonie, l’hispanophonie ou la lusophonie pour la France, l’Espagne ou le
  Portugal. Elle ne représente pas un contre-projet susceptible de se substituer à
  l’intégration à l’Union européenne ou à l’Alliance atlantique. Politiquement, le
  pan-touranisme est mort avec Enver Pacha, au Tadjikistan, en 192221. Il ne subsiste qu’au titre de mythe ethnonationaliste, de
  nostalgie, de rêverie littéraire, à l’instar du sébastianisme dans certains milieux
  portugais. Et le nationalisme diasporique nord-caucasien en Turquie a fait long feu au
  début des années 1990. Il ne se perpétue guère que sous la forme de réseaux de
  solidarité transnationale et de lobbying au sein des institutions et de
  l’administration22.


  Le nationalisme en Turquie est donc un contraste, un paradoxe. La traduction de la
  notion par milliyetçilik fait d’ailleurs problème et
  suscita des polémiques au XIXe siècle23. D’une part, elle ne doit pas conduire à interpréter en
  termes de nationalisme la reconnaissance légale du statut protégé des religions du
  Livre, au moment de la Conquête, et le système ultérieur d’administration indirecte de
  ces minorités ethnoreligieuses (millet) grecque orthodoxe,
  arménienne et juive, à partir du XIXe siècle, car ce serait
  parfaitement anachronique24. D’autre part, milliyetçilik
  renvoie plus au « patriotisme » qu’au « nationalisme ». Le
  nationalisme turc est de ce fait difficile à saisir – et ce d’autant plus que les
  Européens de l’Ouest l’appréhendent à travers le prisme de leur propre imaginaire
  nationaliste.


  Le problème de l’appartenance géographique de la Turquie à l’Europe, par exemple,
  est indissociable, en France, de la vieille mythologie nationale (et nationaliste) des
  « frontières naturelles », dans laquelle excellait l’historien royaliste
  Jacques Bainville et que réactive à l’envi un Nicolas Sarkozy. Mais il se pose
  différemment – ou plutôt ne se pose pas – de part et d’autre des rives du Bosphore que
  franchissent quotidiennement des centaines de milliers de Stambouliotes dans un
  mouvement pendulaire, sans avoir pour autant le sentiment vertigineux de passer d’un
  continent à l’autre. D’ailleurs, le phénomène ô combien naturel du séisme de 1999, dont
  l’épicentre s’est situé sur la rive anatolienne, n’a eu aucun égard pour la
  « frontière naturelle » des Détroits dont il a aussi bien frappé l’autre
  côte... De même, la représentation fantasmatique et ethnique du « Turc » a
  rendu définitivement confuse la caractérisation de la nation turque : d’une part,
  parce que les nationalistes turcs ont eux-mêmes sublimé cette identité ethnique
  présumée, dans les termes habituels de l’ethnonationalisme est-européen ; d’autre
  part, parce que les Européens de l’Ouest ont pris pour argent comptant cette filiation
  de la population turque contemporaine aux tribus venues d’Asie centrale, un peu comme
  s’ils croyaient que les Français étaient réellement les descendants des Francs, et les
  Grecs ceux des Athéniens ou des Spartiates. Speros Vryonis estime que « la fusion
  de la majorité de la population byzantine avec les Turcs [...] fit de ceux-ci un peuple
  dont les origines sont aussi mélangées que celles des Grecs, des Serbes, des Arméniens
  et des Bulgares25 ». Et, au lendemain de
  la prise de Constantinople, les tribus turcomanes furent les plus farouches adversaires
  de l’expansion ottomane en Anatolie. Elles se reconnaissaient bien plutôt dans l’État
  d’Akkoyunlu ou, après son écrasement par Mehmed le Conquérant, en 1473, dans l’Empire
  safavide qui en prit la succession26. Très banalement, le nationalisme turc repose sur une
  illusion identitaire, sur un mensonge primordial, et il eût de ce point de vue comblé
  d’aise Ernest Renan. Mais une illusion peut en cacher une autre, et une évidence
  également. En Turquie, le nationalisme en évidence oblitère l’évidence de la
  République. Et l’illusion de l’ethnicité dissimule le caractère islamique de cette
  République, qui n’est point aussi laïque qu’elle aime à se dire.


  Le nationalisme turc a tout d’abord procédé par invention d’une identité
  ethnonationale immémoriale et des traditions afférentes, selon une logique quasi
  universelle dans l’Europe des XIXe et XXe siècles,
  et en synergie avec celle-ci27. Dans le cas turc, néanmoins, ce travail
  d’« invention » a été particulièrement radical. Il s’agissait de définir une
  « communauté imaginée28 » destinée à une population très hétérogène, du fait
  de l’histoire pluriséculaire de métissage de l’Asie mineure et de l’afflux récent des
  réfugiés chassés par les guerres balkaniques, l’expansionnisme russe et la révolution
  bolchevique, alors même que l’invasion étrangère menaçait de relégation en Asie
  centrale les « Turcs », supposés en venir. La légitimation de
  l’« autochtonie » anatolienne des « Turcs » était une question de
  survie, une réponse politique à la purification ethnique dont les Ottomans musulmans
  firent l’objet dans le Caucase et les Balkans à partir de la seconde moitié du
  XIXe siècle29. Elle a pu s’appuyer sur diverses publications européennes
  qui, à partir des années 1870, avaient tenté de démontrer tout à la fois les origines
  asiatiques des Turcs, l’ancienneté de leur implantation en Asie mineure et leur
  rayonnement jusqu’en... Europe occidentale, les toponymes du Tarn, de Tourcy, de
  Tourcoing, de Tournai, de Troyes, de Tournus – et bien sûr de Turckheim –
  ayant valeur de preuve irréfutable !


  Les écrits de l’Anglais Arthur Lumley Davids, du Polonais converti à l’islam
  Constantin Borzecki, alias Mustafa Celâleddin, et du Français Léon Cahun eurent une
  influence considérable sur l’historiographie ethnonationaliste turque. De même, le
  déchiffrement des stèles de l’Orkhon, érigées au début du
  VIIIe siècle après J.-C. et découvertes au sud du lac Baïkal,
  conféra à cette dernière son mythe archéologique fondateur, notamment grâce à l’ouvrage
  de Vilhelm Thomsen publié à Helsinki en 1896. Ce fut lui qui convainquit un certain
  nombre de penseurs, aussi bien ottomans qu’occidentaux, de l’origine turque de la
  civilisation universelle, thèse que prétendra établir, dans les années 1930,
  l’extravagante « théorie solaire de la langue », en vertu de laquelle toutes
  les langues de la planète dériveraient d’une langue proto-turque... imaginaire.


  Ces élucubrations n’eurent guère de succès à Istanbul tant que prévalut
  l’ottomanisme, grosso modo jusqu’en 1913. L’un des principaux penseurs du
  XIXe siècle, le Jeune-Ottoman Namık Kemal, emprunta par exemple à
  Léon Cahun, dont il était proche, son libéralisme, mais nullement ses idées sur la
  turcité, qui contrariaient son propre universalisme islamique et impérial. Même le
  grand théoricien du nationalisme turc, Ziya Gökalp, avait de celui-ci une idée
  culturelle, et non ethnique, au contraire des panturquistes30. Mais l’effondrement de l’empire et la nécessité de fonder
  une nouvelle « communauté imaginée » en Anatolie, sous la houlette d’un
  leader bien conscient qu’« il est aussi important d’écrire l’histoire que de la
  faire », et disposé à mettre la main à la pâte, comme il le montra dans son
  célèbre discours de trente-six heures, en octobre 1927, autorisèrent une poignée
  d’idéologues à imposer l’artefact ethnonationaliste sous sa forme la plus caricaturale.
  Nombre d’entre eux avaient subi, avant la Première Guerre mondiale, l’influence des
  réformistes musulmans tatars ou azéri, sujets de l’Empire russe, tels qu’Ismail Bey
  Gasprinski (1851-1914), Mirza Fethali Ahundzâde, dit Ahundov (1812-1878), Hüseynzade
  Ali Bey [Turan] (1864-1941), Ahmet Ağaoğlu (1869-1939), Sadri Maksudov (1878-1957),
  Yusuf Akçura (1876-1935), Zeki Velidi Togan (1890-1970), qui étaient familiers
  d’Istanbul, siège du califat et métropole intellectuelle, qui y résidèrent pour
  certains d’entre eux, ou qui s’y réfugièrent pour fuir la répression tsariste et
  bénéficier de l’effervescence littéraire et politique qui accompagna la révolution
  ottomane de 1908. Ceux-ci pouvaient être turquistes ou pan-turquistes, ils n’étaient
  pas nationalistes au sens que l’on donnera ultérieurement à ce terme. Ils étaient
  généralement adeptes d’une réforme culturelle et linguistique, constitutionnalistes,
  favorables à l’institution de formes de représentation politique, attachés à la
  sauvegarde de l’Empire ottoman. Néanmoins, leur œuvre sera réinterprétée ex post de manière ethnonationaliste, un peu comme le fut l’idée de
  culture chez Herder, en Allemagne. En outre, certains de ces intellectuels turcs ou
  russo-turcophones avaient étudié dans des universités ouest-européennes, notamment
  françaises, à l’image de Yusuf Akçura, de Ahmet Ağaoğlu, de Sadri Maksudov, et à
  l’instar de Ziya Gökalp, lui-même, soit dit en passant, d’origine kurde31.


  Le nationalisme turc a ainsi simultanément puisé dans l’ethnoculturalisme
  russo-soviétique, dans l’aryanisme occidental qajar et occidental, dans la sociologie
  positiviste durkheimienne. La revue Prométhée, publiée en
  français à Paris, de 1926 à 1938, et lue en Turquie par des réfugiés d’Ukraine, du
  Caucase et d’Asie centrale, assura le lien entre les deux traditions
  intellectuelles32. Les fouilles du site
  hittite de Boğazköy par la Deutsch-Orient Gesellschaft, à partir de 1906, suggérèrent
  aux historiens kémalistes que ce peuple était en fait composé de Turcs arrivés d’Asie
  centrale par vagues successives et conférèrent à l’ethnonationalisme turc ses lettres
  de noblesse archéologiques en matière d’autochtonie anatolienne. Peu importait que le
  hittite hiéroglyphique s’avérât être une langue indo-européenne, en 1936, puisque la
  « théorie solaire de la langue » garantissait l’origine turque des langues
  indo-européennes. À la même époque, l’approche eugénique du recteur de
  l’Université de Genève, Eugène Pittard, encourageait les savants turcs à explorer
  l’hypothèse de la « turcité » originelle des peuples brachycéphales qui
  étaient censés avoir révolutionné les civilisations du néolithique en Eurasie et qui
  étaient, selon toute vraisemblance, les lointains ancêtres des Étrusques... La fille
  adoptive de Mustapha Kemal, Ayşe Afetinan, s’impliqua personnellement dans cette
  recherche, bénéficiant du double encouragement de son père et de Pittard. Mais dès
  1931-1932, les idéologues kémalistes avaient réalisé un véritable « coup d’État en
  histoire33 » en imposant aux
  historiens et aux enseignants leurs « thèses d’histoire » et en s’érigeant en
  pouvoir culturel hégémonique, dont l’emprise se fait sentir jusqu’à aujourd’hui,
  notamment dans les manuels scolaires. Simultanément, ils prétendirent exhumer une
  authentique culture populaire turco-anatolienne en la standardisant et en la réifiant
  sur un mode folkloriste, conformément à l’ingénierie des nationalismes d’Europe
  centrale et du socialisme soviétique. Leur effort fut particulièrement conséquent dans
  le domaine musical. Il fut ainsi fait appel à Bela Bartok, invité en 1936 à enseigner
  au Foyer du Peuple d’Ankara et à former une génération de musicologues pour recueillir
  la « vraie » musique populaire anatolienne (türkü), par opposition au répertoire classique du chant ottoman ou
  néo-ottoman (şarkı), nonobstant l’avertissement qu’il avait
  lui-même formulé : « L’adversaire le plus redoutable d’une efflorescence
  musicale contemporaine est l’ingérence illimitée du bureaucratisme et de
  l’étatisme34. »


  Dans sa dimension fantasmatique et factice, le fondamentalisme ethnonationaliste
  turc est en tout point comparable aux autres ethnonationalismes de la région, à
  commencer par le sionisme ou les nationalismes grec, serbe, albanais et arménien. Il en
  partage la plupart des traits détestables ou contestables. Pourtant, le cas de la
  Turquie se présente assez différemment parce que les Européens, étrangement, prennent
  eux-mêmes à leur compte sa fantasmagorie et contribuent à la reproduire en étant
  convaincus que les Turcs sont vraiment « Turcs », des
  « Asiatiques » à peine descendus de leur cheval et, pourquoi pas,
  « brachycéphales ».


  Cette interaction nationaliste entre les sociétés politiques ouest-européennes et la
  société politique turque n’a pas cessé d’opérer. Elle continue d’occulter le fait
  spécifique que constitue le passage d’un monde impérial à celui de l’État-nation.
  Certes, cette trajectoire n’est pas propre à l’Empire ottoman et à la République qui
  lui a succédé. Elle ne doit donc pas être isolée du questionnement général des
  historiens au sujet de la forme impériale, même si la définition et la délimitation de
  cette dernière font problème à leurs yeux. Il s’agit alors de comprendre ce que
  signifiait « penser comme un empire », d’admettre la banalité historique de
  ce mode de souveraineté politique, de souligner en contrepartie le caractère tardif de
  l’apparition de l’État-nation dans l’histoire et de ne pas tenir pour naturel le trajet
  de l’un à l’autre, selon le penchant téléologique de l’historiographie
  nationaliste35. L’empire a prévalu en
  Europe centrale et dans le monde ottoman jusqu’en 1918, la Grande-Bretagne et la France
  sont restées des nations impériales ou des « États-empires » jusqu’au début
  des années 1960, le Portugal jusqu’en 1974, et l’Empire soviétique ne s’est effondré
  qu’en 1991 – le statut de la Chine, voire de l’Inde restant sujet à caution de ce
  point de vue. Le vrai débat de sociologie historique comparée qu’appelle le cas turc
  est en conséquence celui qui a trait aux conditions de passage de l’empire à
  l’État-nation. Notamment à la relation synergique entre la globalisation et
  l’universalisation de l’État-nation aux XIXe-XXe siècles,
  et au rôle d’incubateur de l’État-nation que tient l’empire, dans sa version coloniale
  comme dans ses configurations classiques, par exemple ottomane, habsbourgeoise ou
  russo-soviétique.


  L’idée de nation a été contingente et souvent postérieure à l’éclatement du cadre
  impérial. Ziya Gökalp savait lui-même que le nationalisme turc était le produit moderne
  de la désintégration de l’umma et de l’Empire ottoman, tout comme les nations
  ouest-européennes étaient nées de la dissolution de l’Église universelle et du Saint
  Empire36. L’État-nation est né de
  l’empire, non de la nation, et la plupart du temps ce bâtard n’a pas été désiré, sinon
  par quelques pervers. Or, en Turquie, c’est l’islam qui a été le principal vecteur de
  cette transition et qui demeure constitutif de la forme républicaine qu’elle a revêtue.
  C’est ce que nous nous attacherons à démontrer dans cette partie.




  1. 

Un empire si classique
 


  


  La compréhension de la République de Turquie suppose donc au préalable celle de
  l’Empire ottoman et de la relation que ce dernier entretenait avec l’islam. Tâche
  malaisée. La représentation de l’Empire ottoman est aussi fantasmatique que celle de la
  nation turque, tant de la part des Européens que de celle des Turcs eux-mêmes. Gavés
  d’idéologie kémaliste, ces derniers le perçoivent sous les traits caricaturaux d’un
  Ancien Régime qu’une République émancipatrice a fort heureusement renversé.
  À moins qu’ils ne soient aujourd’hui tentés de le réhabiliter par sympathie (non
  moins idéologique) pour la mouvance islamique de l’échiquier politique contemporain, ou
  encore par nostalgie culturelle. Or, ces biais sont peu propices à l’entendement
  historique. Et d’autant moins que la réforme de la langue et de l’alphabet, entamée dès
  la fin du XIXe siècle et consacrée en 1928, empêche les Turcs
  contemporains d’avoir un accès direct à ce que leurs ancêtres écrivaient avant
  l’instauration de la République37. C’est un peu comme si les Français ne pouvaient lire dans
  le texte Proust et Zola, pour ne rien dire de Flaubert, Tocqueville, Voltaire ou
  Molière (le turc des XIVe-XVe siècles est
  paradoxalement plus compréhensible pour un contemporain). Être un historien
  ottomaniste, ne serait-ce que de l’immédiat avant-Première Guerre mondiale, implique en
  effet la maîtrise de l’osmanlı, qui n’est pas plus évidente que celle d’une langue
  ancienne. La qualité du débat public sur l’empire s’en ressent.


  Quant aux Occidentaux, ils appréhendent aujourd’hui l’Empire ottoman à travers le
  prisme de constructions non moins idéologiques, après avoir gravement disputé de son
  origine « européenne » ou « asiatique » et de son dévouement à la
  cause de la « guerre sainte »38. Après la prise de Salonique (1430) et de Constantinople
  (1453), la « Thrace féroce » (Le Tasse) a constitué une menace militaire
  majeure du XVe au XVIIe siècles. Au sortir du Moyen
  Âge, le « Turc » s’est substitué au « Sarrasin » pour incarner le
  Mahométan, ennemi commun de la chrétienté39. Mais aussi, de manière plus ambivalente, l’Empire ottoman
  en est devenu l’« universel vis-à-vis », dans le contexte de la globalisation
  du début des Temps modernes40. Carlo Ginzburg a, par exemple, pu en dégager l’emprise
  dans l’imaginaire de la peinture italienne de la Renaissance, en analysant la
  Flagellation du Christ de Piero della Francesca41. Pour les Habsbourg, le Turc
  incarnait, dans la péninsule Ibérique, la menace intérieure d’une inversion de la
  Reconquista, à peine consommée, comme il incarnait la
  figure du rival dans les eaux de la Méditerranée ou de l’océan Indien42. L’Empire ottoman n’avait-il
  pas conquis une partie importante des Balkans dès le XIVe siècle,
  assujetti la Hongrie, fermé à la Pologne la route de l’Orient, débarqué à Otrante et
  failli occuper Rome en 1480, assiégé Vienne à deux reprises, en 1529 et 1683 ?
  N’avait-il pas commandité une course dont les méfaits ont troublé la Méditerranée
  occidentale jusqu’au début du XIXe siècle et alimenté une traite
  esclavagiste et un rançonnage qui ont culminé à la fin du XVIe et au
  XVIIe siècles, sans épargner les côtes d’Angleterre, d’Irlande et
  même, en 1627, d’Islande.


  Par ailleurs, l’Empire ottoman a fourni aux littérateurs et aux philosophes
  occidentaux du Premier âge moderne, de l’âge classique et des Lumières un répertoire
  métaphorique qui leur a souvent permis de déjouer les susceptibilités des monarchies
  absolutistes en critiquant leur despotisme sous de commodes atours orientaux de
  circonstance43. On sait par exemple la
  place qu’il a occupée dans la tragédie de Marlowe, Shakespeare et Racine, la comédie de
  Molière et Goldoni, l’opéra, l’opéra-comique, la pensée de Machiavel, Bodin et Bacon,
  la philosophie des Lumières. En contrepoint s’installait aussi sa réputation sulfureuse
  en matière de perversité sexuelle. Le chroniqueur Doukas relata ainsi que Mehmed le
  Conquérant, venant de prendre Constantinople, à l’âge de vingt-et-un ans, était sur le
  point de nommer Lukas Notaras chef de la communauté grecque, mais qu’il le mit
  finalement à mort parce que celui-ci lui refusait, pour sceller cette alliance, les
  faveurs de son cyprès de jeune fils (ce récit semble avoir repris, en fait, le script
  du martyre de saint Pelage)44. En toute méconnaissance de cause, le harem était érigé en
  quintessence de la tyrannie et en lieu de sexualité orgiaque45. À Venise, la Sérénissime interdisait aux jeunes gens
  imberbes d’entrer dans le Fondacco des musulmans46. Et, deux siècles plus tard, à l’Hospice des Catéchumènes
  de Turin, ce fut un Maure, parlant un « baragouin franc », c’est-à-dire la
  lingua franca, et vraisemblablement originaire des Régences
  ottomanes d’Afrique du Nord, qui se livra à des privautés sur le jeune Rousseau.


  Dans un deuxième temps, l’orientalisme européen et la sociologie politique ont
  réifié cet idéal-type et l’ont pris au sérieux pour caractériser le « despotisme
  oriental » ou le « patrimonialisme bureaucratique » comme forme de
  domination totale de l’État sur la société, au prix d’une césure radicale entre l’un et
  l’autre, qu’auraient symbolisée l’altérité de la « culture populaire » par
  rapport à celle de l’« élite », la subordination complète, voire la
  disparition, de l’aristocratie ou des élites locales dans les provinces conquises et la
  soumission pastorale du « troupeau » des sujets (reaya) à une élite militaro-religieuse (askerî) entièrement dépendante des prébendes du sultan47.


  Les nationalismes balkaniques, à partir du XIXe siècle, ont usé
  et abusé de ce stéréotype, l’ont fait endosser par leurs soutiens ouest-européens et
  n’ont pas manqué de massacres à dénoncer pour étayer l’idée fausse selon laquelle les
  chrétiens et autres Infidèles étaient les victimes de choix dudit « despotisme
  oriental ». La vogue anglaise du philhellénisme à la fin du
  XVIIIe siècle et pendant les guerres napoléoniennes fit du
  gouverneur de l’Épire Ali Pacha (1787-1820) l’archétype du Turc cruel et tyrannique,
  bien que celui-ci fût un noble albanais, bien peu musulman et peut-être plus tourné
  vers Napoléon que vers son sultan48. Les idéologues du nationalisme turc eux-mêmes n’ont
  d’ailleurs pas manqué de stigmatiser le « despotisme oriental » pour lui
  opposer l’émancipation libérale, à l’instar de Ahmet Ağaoğlu, ou solidariste, à l’image
  de Ziya Gökalp49. Finalement, l’Empire
  ottoman est devenu l’« homme malade » de l’Europe, un homme d’autant plus
  souffrant que le diagnostic était intéressé : le partage de ses dépouilles était à
  l’ordre du jour et tournait à l’obsession dans les chancelleries. En vertu du
  subterfuge d’une téléologie régressive, l’histoire de l’Empire fut désormais celle de
  sa longue déchéance, entamée dès la mort de Soliman le Magnifique (1566) et la défaite
  de Lépante (1571). Fable crédible, dans la mesure où elle actualisait le narratif
  classique de la décadence de Rome. Les Ottomans eux-mêmes, acquis aux théories
  néo-khalduniennes des cycles présidant aux heurs et malheurs des formations politiques,
  la colportaient depuis la fin du XVIe siècle50. Et derechef, les nationalistes turcs ne seront pas en
  reste, qui flétriront la dégénérescence de la dynastie osmanienne.


  Ce récit doloriste semble d’ailleurs inhérent à l’idée d’empire, comme l’attestent,
  à la même époque, la nostalgie du règne d’Akbar dans l’Inde moghol ou l’obsession
  astrologique des sujets de la Monarchie catholique51. Bien que les historiens aient fait justice de ces récits
  crépusculaires, ils perdurent dans la conscience contemporaine et accréditent l’image
  d’un despotisme cruel, improductif, arriéré, incapable de se régénérer et de s’adapter
  aux nouvelles circonstances, selon une psychomachie qui l’oppose en tous points à la
  modernité des Lumières, de la nation et de la démocratie. L’on sait que cet argument
  figure aujourd’hui encore en bonne place dans le carquois des opposants à la
  candidature de la Turquie à l’Union européenne et dans la représentation de
  l’inéluctable décadence de l’islam après son « âge d’or » primordial. Même
  les plus érudits tendent à s’enfermer dans une question imbécile : « Que
  s’est-il passé » pour qu’ils soient si moches, et nous si beaux (et
  démocrates)52 ? L’un des grands
  classiques de la sociologie historique marxiste de l’État, qui a renouvelé le genre,
  réifie de la sorte l’exceptionnalisme ottoman : « L’État ottoman, qui occupa
  le sud-est de l’Europe pendant cinq cents ans, campa sur le continent sans jamais
  s’acclimater à son système social et politique. Il resta toujours à peu près étranger à
  la civilisation européenne, comme un intrus musulman au sein de la chrétienté, et il
  pose aujourd’hui encore un problème insoluble de présentation à qui veut l’intégrer à
  une histoire unitaire du continent. En fait, la longue et intime présence, sur le sol
  européen, d’une formation sociale et d’une structure étatique si différentes du modèle
  qui prévalait dans le reste du continent nous permet d’évaluer, par contraste, la
  spécificité historique de la société européenne, avant l’avènement du capitalisme
  industriel53. » Nous constaterons,
  dans un prochain chapitre, que ce biais monumentalement anachronique et ethnocentriste
  n’aura pas vraiment aidé Perry Anderson à comprendre le rapport paradoxal que la
  République de Turquie entretient avec l’islam.



  Une historicité propre... mais partagée 


  L’Empire ottoman a vécu six siècles, de 1300 à 1923. Sa longévité n’est comparable
  qu’à celle des Habsbourg (1278-1918)... et à celle de la Maison de Savoie (1032-1946),
  si l’on en juge par le tableau chronologique un peu ridicule du musée de la Venaria
  Reale, à Turin. L’Empire des Romanov, d’un autre côté, n’aura duré « que »
  quatre siècles, celui des Safavides ou des Moghol « que » deux siècles et
  demi. Il va sans dire que des formations d’aussi longue durée connaissent de véritables
  mues au fil des époques. Loin d’être des diplodocus politiques impuissants devant le
  changement, elles ont fait preuve d’une grande flexibilité, d’un art du possible, et
  généralement d’un sens de la négociation de la différence entre le centre et la
  périphérie politique – dans les cas ottoman, safavide et moghol plus que dans celui des
  Habsbourg pour ce qui concerne les affaires religieuses54. Ainsi, le pouvoir centralisateur, bureaucratique et
  policier d’un Abdülhamid II n’avait plus grand-chose à voir avec celui des conquérants
  du XVe ou du XVIe siècles qui avaient certes réuni
  les terres sur lesquelles il régnait, mais qu’ils gouvernaient encore comme un empire
  du début de l’âge moderne. Ni avec l’administration oligarchique du clan des Köprülü,
  dans la deuxième moitié du XVIIe siècle. Ni, encore, avec la
  période de distension, généralement qualifiée de « décentralisation », du
  XVIIIe siècle, que s’efforcèrent d’inverser les Tanzimat à partir
  de 1839, et que l’on pourrait peut-être comparer au gouvernement des Qing en
  Chine55.


  Le maître ouvrage que Gilles Veinstein et Nicolas Vatin ont consacré aux successions
  des sultans, du XIVe au XIXe siècles, montre combien
  ont été évolutives la nature et la légitimité du régime ottoman56. Quel commentateur oserait aujourd’hui parler de la
  monarchie des Capétiens sans prendre la peine de distinguer entre le règne de Saint
  Louis et celui de Louis XVI ? C’est pourtant ce que nous faisons à propos des
  sultans qui, pendant six siècles, ont succédé à Osman.


  En outre, l’Empire ottoman, comme tous les empires, connaissait une organisation
  hétérogène d’une province à l’autre, et dans ses fondements sociaux ou
  ethnoconfessionnels. Il ne formait pas une « totalité compacte », mais était
  bien plutôt composé d’un conglomérat d’éléments57. Il était, en quelque sorte, « gouverné par des
  exceptions58 ». La Maison d’Osman
  régnait ainsi sur des « domaines bien protégés » (memalik-i mahruse), et cette notion ne saurait être plus explicite, y
  compris sous sa forme plurielle, qui ne se payait pas d’unité factice59. Selon les mots mêmes de ses
  historiens, l’Empire ottoman était un empire de la différence et de la diversité,
  éminemment flexible. Il était linguistiquement composite. Son système juridique n’était
  pas homogène, notamment dans le domaine foncier. À partir de son expansion
  territoriale du XVIe siècle, et jusqu’à la réforme de 1844, il
  cessa de constituer un espace monétaire unifié, sauf pour la circulation des
  sultani-or60. L’administration de ses
  possessions était plus ou moins directe, selon que ces dernières étaient anciennes et
  placées au cœur de son territoire, ou situées sur ses marges, et elle changea aussi
  dans le temps61. Dans le cas (exceptionnel)
  de la Bosnie, elle entérina ainsi jusqu’au XXe siècle l’éminence et
  les droits de la noblesse locale62. Elle savait également se résigner de plus ou moins bon
  gré à l’autonomisation temporaire ou irréversible de ses provinces, comme dans les
  villes saintes chiites en Irak, au XVIIIe et dans le premier tiers du
  XIXe siècle, en Épire, sous le gouvernorat d’Ali Pacha (1787-1820),
  en Tripolitaine et en Tunisie, au XVIIIe siècle, en Égypte, après
  1808, tout en maintenant la fiction utile ou rassurante ou conservatoire de sa
  souveraineté. Elle pouvait faire bon ménage avec des suzerainetés qui se perpétuaient
  sur plusieurs siècles sans donner lieu à incorporation, comme en Crimée, en Valachie,
  en Moldavie. Et la Maison d’Osman n’annexa jamais Dubrovnik tout en en faisant son
  principal port des Balkans, parce qu’elle comprit que la perpétuation de l’indépendance
  tributaire de la cité était utile à son commerce en temps de guerre contre les
  Habsbourg ou Venise. Quant au dispositif juridique qui régissait les communautés
  orthodoxe, arménienne et juive, il n’était lui-même pas uniforme.


  Cette hétérogénéité s’est accentuée au fil des siècles et des conquêtes, puis des
  pertes territoriales, lorsque la Sublime Porte a dû consentir à ne plus exercer qu’une
  souveraineté nominale sur certaines de ses possessions devenues de
  facto indépendantes ou occupées par d’autres puissances, à partir de la deuxième
  moitié du XVIIIe siècle.


  Dans ces conditions, la notion d’Empire ottoman est aussi une commodité de
  langage : sa diversité et ses transformations successives ne sauraient être
  réduites à l’un de ces idéal-types dont raffole la science politique. Parlera-t-on, par
  exemple, des Tanzimat, promulguées en 1839 par la Sublime Porte ? Oui, mais à
  condition de stipuler que leur mise en œuvre a été très progressive dans les
  provinces63. Mettra-t-on l’accent sur
  les régulations (hisba) et le contrôle des prix
  (narh) destinés à assurer l’approvisionnement des
  villes ? Pourquoi pas, mais à condition de mentionner que ces mesures valaient
  surtout pour Istanbul, la populeuse capitale, et beaucoup moins pour les autres
  cités64. Du coup, la République qui
  a succédé à l’Empire doit être comprise non par rapport à l’entité antagonique qu’il
  fut censé constituer, mais par rapport à l’enchaînement des formes qu’il a revêtues au
  fil des siècles et des provinces. En se référant à la définition deleuzienne du
  concept, l’on pourrait dire que l’Empire ottoman a été un « événement », et
  non une « essence ». Comme tel, il nous rappelle que « l’État, ce n’est
  rien d’autre que l’effet mobile d’un régime de gouvernementalités multiples65 », un « effet
  mobile » dans lequel se sont encastrés la lutte nationaliste de 1918-1922 et le
  régime kémaliste qui en a capté le succès.


  D’autant que l’Empire ottoman n’était pas un espace clos sur lui-même. Il était
  ouvert au grand large du commerce mondial, et il occupait depuis sa naissance une
  position charnière entre l’Asie et l’Europe, que ne ruina jamais complètement
  l’utilisation des voies maritimes reliant ces dernières à travers l’océan Indien, le
  Pacifique et l’Atlantique, à la suite des « Grandes Découvertes »66.


  Et sur le plan marchand et sur le plan culturel ou idéologique, l’Empire ottoman a
  constamment été « connecté » à d’autres mondes impériaux ou monarchiques. Dès
  ses origines, au XIVe siècle, il s’inséra dans des réseaux
  commerciaux de longue distance au fur et à mesure qu’il prenait le contrôle de ports,
  de routes, de villes, et il favorisa les activités des Génois ou des Vénitiens dans les
  mers Égée, Marmara et Noire. Il caressa, au XVIe siècle, un rêve
  d’universalité qui n’eut d’égal que celui des Habsbourg, une dynastie avec laquelle il
  était au demeurant engagé dans une rivalité globale tant en Méditerranée et dans les
  Balkans que dans l’océan Indien, à défaut de pouvoir l’étendre au Nouveau Monde dont il
  observait néanmoins la « découverte » et la conquête67. La prétendue « occidentalisation » à laquelle
  il aurait adhéré ou qu’il aurait subie à compter de la Révolution française et des
  Tanzimat de 1839 n’a été qu’une « connexion », survenant après beaucoup
  d’autres, dès lors qu’il avait été, dès sa naissance, une « frontière »
  (frontier) autant qu’un centre impérial.


  Enfin, il faut savoir que l’histoire de l’Empire ottoman est en plein renouveau et
  fait l’objet de nombreux débats qui interdisent de le figer dans une interprétation
  définitive68. Sa banalité, du point de
  vue de la sociologie historique de la genèse de l’État, est aujourd’hui mieux
  admise69. Une plus grande attention
  est accordée aux forces sociales qui étaient à l’œuvre en son sein et contraignaient
  ses institutions ou interagissaient avec celles-ci70. Le propos est maintenant de comprendre sa
  « formation », autant que sa « construction »71. Ce qui suppose que l’on s’interroge sur les niveaux méso
  de l’imperium, sur les réseaux sous-jacents à son État, sur les multiples transactions
  entre son centre et ses périphéries, sur l’autonomie et la vigueur de ses institutions
  sociales et économiques telles que les confréries ou le système de crédit.


  Il en ressort que l’Empire était beaucoup moins intrusif que le donne à croire le
  mythe du « despotisme oriental ». Il savait ainsi composer avec les réalités
  locales et reproduisait le pragmatisme de Byzance en matière de laisser-faire, tant
  dans le domaine marchand que monétaire. Son interventionnisme était
  « sélectif »72 et visait surtout à
  assurer l’approvisionnement d’Istanbul. Au XVIIIe siècle, par
  exemple, les Ottomans furent « ni caméralistes ni physiocrates, mais
  libre-échangistes par défaut73 ». Au fond, ils étaient surtout fiscalistes. Les
  Tanzimat de 1839 et la bureaucratisation du mode de gouvernement de l’Empire ne mirent
  pas en cause son libéralisme économique, qu’avait consacré la signature d’une
  convention commerciale de libre-échange avec le Royaume-Uni l’année précédente et que
  confirmeront celle de différents traités et la création de la Banque impériale ottomane
  dans les années 1860. Ce ne fut pas avant les années 1912-1913 qu’il se convertit au
  dirigisme et à l’idée d’« économie nationale », importée d’Allemagne,
  notamment sous l’influence du socialiste révolutionnaire Alexander Helphand, alias
  « Parvus » (1867-1924), de l’essayiste Moise Cohen, alias Tekin Alp
  (1883 ?– 1961), et de l’économiste français Charles Gide qu’avaient lu les
  Jeunes-Turcs exilés à Paris – même si de premières mesures protectionnistes furent
  prises à partir des années 1860 et si l’ingérence de l’Administration de la dette
  publique bureaucratisa de plus en plus le jeu du marché à partir de 188174.


  Parallèlement, l’accent qui était traditionnellement mis sur le
  « patrimonialisme bureaucratique » de l’Empire ottoman et sur la polarisation
  subséquente entre la classe dominante des askerî,
  militaro-religieuse, et le « troupeau » des sujets (reaya) est désormais battu en brèche. Il cède progressivement la place
  à l’analyse des interactions entre l’État ottoman et ce que l’on s’est longtemps
  interdit de nommer sa « société civile ».


  Il apparaît aussi que l’influence de l’Europe dans les réformes du
  XIXe siècle a été exagérée, et que leur inspiration proprement
  islamique ou ottomane a été sous-estimée75. Quand le rayonnement de l’Occident s’exerça, ce fut
  généralement de manière indirecte, sectorielle et surtout décalée dans le temps. Il
  fallut ainsi attendre la deuxième moitié du XIXe siècle pour qu’une
  génération d’intellectuels d’un type nouveau fasse son apparition, fonde le journalisme
  en terres ottomanes, se réclame de vraies conceptions idéologiques, se réfère plus ou
  moins explicitement à l’Aufklärung ou au Romantisme, sans
  pour autant répudier l’héritage musulman, contrairement à ce que l’ont longtemps pensé
  leurs commentateurs76. Les Tanzimat – nous y
  reviendrons – ont pour l’essentiel traduit des processus de changement social et
  politique endogènes, enclenchés au XVIIIe siècle sous l’« ère
  des Tulipes » et lors de la période dite de « décentralisation »77. Et si elles ne sont pas
  parvenues in fine à enrayer le déclin de l’Empire, c’est
  moins en raison de leur échec présumé, ou du fait de la force irrésistible des
  nationalismes balkaniques et arabes, que pour des raisons militaires
  contingentes : à l’instar de l’Empire des Habsbourg, celui des Ottomans est mort
  de sa défaite et de celle de ses alliés, en 1918, plutôt que de langueur, notamment
  fiscale, bien que celle-ci eût incontestablement affaibli les capacités de l’armée.
  Ainsi, les historiens sont de plus en plus convaincus que les nationalismes – en tout
  cas les nationalismes musulmans – ont moins été la cause que la conséquence de son
  démembrement et que l’idée ottomane garda une bonne part de sa légitimité, de sa
  crédibilité aussi, jusqu’à la fin de la Première Guerre mondiale, tant en Albanie que
  dans les provinces arabes78.


  L’intérêt de ces discussions historiographiques est qu’elles déconstruisent
  l’interprétation nationaliste et téléologique de la formation de l’État, et aussi
  qu’elles se départissent de la conception unitaire de celui-ci, dans laquelle s’est
  enfermée l’histoire aussi bien que la science ou la sociologie politiques. Les
  monarchies des Temps modernes, et les nations qu’elles ont engendrées, ont en effet
  souvent été très « composites »79. Du coup, les unes et les autres ne correspondent que de
  loin à l’illusion jacobine que le Sonderweg français a
  imposée comme étalonnage. A fortiori, les empires répondent
  à un impératif d’inachèvement, de distension et de compromis que les sciences sociales
  ont souvent de la peine à admettre80. C’est bien leur « raison » qu’il faut pénétrer,
  autant que celle de l’État, si nous voulons comprendre le monde dont est provenue la
  République de Turquie et dont elle demeure sourdement tributaire81.


  En corollaire, l’Empire ottoman n’est pas l’Autre absolu par rapport à la modernité
  occidentale. Il y a participé, et aussi contribué. Fernand Braudel avait déjà postulé
  cette unité d’un système méditerranéen à l’époque de Philippe II. Ainsi, l’extension à
  la France, à l’Angleterre et aux Pays-Bas des capitulations dont jouissait Venise a
  précipité la croissance mercantiliste de ces puissances montantes82. Certains historiens estiment également que l’expansion
  militaire de l’Empire ottoman eut une « fonction didactique83 » pendant les guerres de Religion en rendant
  manifeste la colère de Dieu. Et les liens qu’il entretenait avec les réformés ont
  poussé à la reconnaissance du protestantisme allemand à la faveur de la paix
  d’Augsbourg (1555) afin que soit évitée une alliance de revers islamo-luthérienne à
  laquelle allait en effet travailler Selim II (1566-1574) en cherchant à tirer
  bénéfice de la révolte des Pays-Bas84. Son faste, le brain drain, au
  moins temporaire, qu’ont provoqué sa conquête de Constantinople et le départ pour
  l’Europe occidentale de nombreux lettrés grecs, l’intensité de sa propre vie artistique
  et intellectuelle, sa position d’héritier, en ligne quasi directe, de l’Antiquité
  gréco-romaine, son ouverture sur les grands centres de la connaissance et de la
  création en Asie centrale, dans le Khorassan, dans le sous-continent indien et dans le
  monde arabe ont attisé l’éclosion de la Renaissance italienne. Walter G. Andrews et
  Mehmet Kalpaklı estiment même que le « long XVIe siècle »
  ottoman doit être envisagé sous l’angle d’une véritable Renaissance dans le monde
  islamique, ou, mieux peut-être, comme le pendant islamique d’un mouvement de
  renaissance plus global que sa seule composante ouest-européenne85.


  L’Empire ottoman a également été un puissant agent de diffusion de la culture
  matérielle islamique et orientale vers l’ouest, et la rente d’intermédiation marchande
  dont il jouissait n’est d’ailleurs pas entrée pour peu dans la décision des Portugais
  et des Espagnols d’ouvrir la route maritime vers l’Asie. La relation privilégiée qu’il
  a nouée avec Venise, singulièrement à l’époque de Soliman le Magnifique, nonobstant
  quelques conflits territoriaux temporaires, a été le trait d’union le plus manifeste
  entre les deux moitiés du Vieux Continent, que n’a pu supplanter sa coopération avec
  Gênes, Florence ou Dubrovnik86. Cette association de longue durée entre les deux empires
  a même fonctionné un temps comme un quasi-condominium sur la Méditerranée orientale,
  avant que ne s’impose la double hégémonie des Ottomans et des Habsbourg sur les rives
  de la mer intérieure, au XVIe siècle.


  Elle a donné lieu à une nouvelle civilisation de la frontière, presque aussi
  syncrétique que l’avait été celle de l’Asie mineure à l’époque seldjoukide
  (Xe-XIIIe siècles) et post-seldjoukide. La figure du
  « renégat », mais aussi celle du captif susceptible d’être libéré moyennant
  paiement d’une rançon, et dont le statut était beaucoup plus enviable que celui du
  simple esclave, ou encore celles de l’interprète, du drogman, du changeur, du
  représentant en furent quelques-uns des prototypes sociaux. Le partenariat
  vénéto-ottoman – on serait tenté de dire anachroniquement la joint-venture vénéto-ottomane – a été à l’origine de plusieurs
  innovations financières, commerciales et surtout diplomatiques, dans la mesure où les
  principes de réciprocité, d’extraterritorialité, de permanence des représentations sont
  nés des relations entre Istanbul et les cités marchandes italiennes avant d’être
  ultérieurement étendus au reste de l’Europe.


  Il ne faut pas réduire avec condescendance l’Occident à son rationalisme, à la
  lumière duquel les pauvres Ottomans auraient cherché à s’éduquer, tout effrayés qu’ils
  étaient de la clarté européenne. Au XVIe siècle, les uns et les
  autres baignaient dans un univers mental commun, ne serait-ce que parce que l’Asie
  antérieure seldjoukide et post-seldjoukide, réceptacle du legs de l’Antiquité
  gréco-romaine, était un haut lieu de la rencontre et d’une osmose partielle entre le
  christianisme, le judaïsme et l’islam87. De concert, ils déchiffraient à l’aune ptoléméenne le
  monde avec lequel ils commerçaient de longue date – ou qu’ils découvraient88. Ils étaient adeptes de
  l’herméneutique néoplatonicienne. Les Habsbourg partageaient le millénarisme des
  sultans ottomans (ou des souverains safavides et moghols), qui fut en fait l’une des
  matrices de la globalisation des Temps modernes et de ses « connexions89 ».


  Réciproquement, les sultans ottomans de l’époque s’inscrivirent dans la continuité
  de Darius, mais aussi d’Alexandre et des empereurs romains. Ils réorganisèrent leur
  maison de manière telle qu’elle se rapprochât du modèle des cours ouest-européennes.
  À la suite de Mehmed II, qui se faisait lire Tite-Live et invita Bellini à
  Istanbul en 1479, ils demandèrent à des peintres européens de les portraiturer. Ils
  firent leurs les regalia des monarques occidentaux, tels
  que le sceptre et la couronne, un moment adoptés par Soliman, bien que ces symboles
  d’autorité fussent étrangers aux répertoires politiques du Moyen-Orient ou de l’Asie
  centrale90. Ils mirent en scène leur
  majesté à travers l’architecture palatiale, religieuse et publique, l’évergétisme et
  l’organisation de somptueuses fêtes qui éblouirent les voyageurs occidentaux – et qui
  n’étaient pas sans évoquer les festivités néoplatoniciennes ou baroques des monarchies
  ouest-européennes du Premier âge moderne ou de l’absolutisme, quoique leur symbolique
  puisât largement dans d’autres répertoires, notamment islamiques91. Coquetteries de souverains lettrés et orgueilleux ?
  Pas seulement. Walter G. Andrews et Mehmet Kalpaklı ont montré que la sensibilité
  amoureuse et érotique des Ottomans du « long
  XVIe siècle » était similaire à celle des hommes de la
  Renaissance tardive italienne ou anglaise. Les uns et les autres communiaient dans un
  même « âge des aimés », que subsumait le motif littéraire de Ganymède (ou ses
  équivalents)92. Puis, du début du
  XVIe à la moitié du XVIIe siècle, les Reines mères,
  les princesses et les concubines de la haute société ottomane exercèrent un pouvoir tel
  dans l’Empire que l’on y vit une cause de décadence. Au Palais, ces dernières
  évoluaient au cœur des intrigues et des alliances, s’affirmaient comme des actrices
  majeures de l’évergétisme royal qui fit tant pour les beaux-arts, l’architecture et la
  légitimité morale de la dynastie, mais jouaient également un rôle diplomatique
  certain93. Lors des successions,
  concubines favorites du sultan (haseki) et Reines mères
  (valide sultan) pesaient de toute leur influence. Ces
  dernières assumaient même parfois la Régence. Toute ressemblance avec le Grand Siècle
  français, et d’autres cours européennes, ne serait-il que le pur fruit du hasard, ou un
  signe supplémentaire des fameuses connexions reliant l’Empire ottoman et les monarchies
  du reste du continent ?


  Dans son étude de la lingua franca, Jocelyne Dakhlia
  pose l’hypothèse d’une « romanité commune, fût-elle corrompue », de part et
  d’autre du monde ottoman et du monde ouest-européen, qui a perduré sous cette forme
  linguistique jusqu’au milieu du XIXe siècle et s’est alors
  reproduite par le large usage du français dans les institutions impériales ou les
  maisonnées aisées94. Au fil des siècles, cette
  mutualisation des connaissances, des croyances, des styles de vie ne se démentit pas,
  bien que l’exécution du Grand Vizir Ibrahim Pacha, en 1533, mît un frein au
  rapprochement culturel avec l’Italie, que l’Empire ottoman et l’Europe occidentale
  suivissent des chemins intellectuels propres et en partie divergents après la
  Renaissance et la Réforme, que les « esclaves de la Porte » (kapıkulu), au service direct du sultan et de son administration, ne
  fussent pas comparables à l’aristocratie, à la noblesse de robe ou à la bourgeoisie qui
  gouvernaient les monarchies absolutistes et que les sultans, musulmans, n’aient pu
  étendre leurs domaines en contractant des mariages avec les autres dynasties du
  continent, chrétiennes celles-là. L’élite militaro-religieuse de l’Empire et les
  oligarchies locales tendirent néanmoins à devenir héréditaires à partir du
  XVIIe siècle, à s’approprier la terre et à se constituer en
  quasi-aristocratie, selon le canon du reste de l’Europe95. Des années 1720 au milieu du
  XIXe siècle, la « musique turque » fit rage en Europe
  centrale et occidentale, et elle inspira certaines œuvres de Mozart, Haydn, Beethoven,
  Rossini. L’Empire ottoman continua aussi d’être un thème littéraire ou pictural en
  vogue.


  Les interactions transméditerranéennes et transbalkaniques invitent décidément à
  nuancer l’hypothèse classique d’une divergence radicale de la trajectoire ottomane,
  patrimoniale et bureaucratique, par rapport à celle, « bourgeoise » et
  capitaliste, de l’Occident. Ces histoires sont bien plutôt « croisées96 ».


  C’est que la société ottomane n’avait pas pour seul référent, tant s’en faut,
  l’islam. Les échanges humains, intellectuels et marchands avec l’Occident se
  poursuivirent en dépit des guerres, dont elles étaient d’ailleurs l’une des modalités,
  par le biais des alliances classiques de revers. Le quartier de Galata, à Istanbul
  (haut lieu de plaisirs transreligieux et transethniques97), les marchands vénitiens, génois, florentins, puis
  français, anglais et néerlandais, les diasporas arménienne et juive furent les
  principaux truchements de ces relations, auxquels se joignirent les Grecs orthodoxes du
  Phanar à partir du XVIIIe siècle. Institutionnalisée sous la forme
  d’un système commercial de franchises, dit des « capitulations », médiatisée
  par les partenariats concurrents et parfois conflictuels avec Venise et Dubrovnik,
  l’imbrication de l’Empire ottoman dans l’espace européen était telle que l’évidence de
  son appartenance à cet ensemble était largement admise autour de 1700, bien que le
  sentiment d’altérité fût plus clair dans les Régences ottomanes de l’ouest de la
  Méditerranée qu’au Levant98. Outre la perpétuation du syncrétisme religieux,
  qu’illustra de manière remarquable le plus important mouvement millénariste de
  l’histoire juive, celui du Messie Sabbatai Sevi (circa
  1625-1676), et qu’entretint au jour le jour le phénomène social de la conversion, libre
  ou forcée, le maintien d’une raison et d’un droit d’État propres par rapport à la
  légitimation et à la loi islamiques fut l’un des traits fondamentaux de l’Empire
  ottoman tout au long de son histoire. Parallèlement, et souvent par opposition, à
  l’élite des uléma, issue des madrasa, le milieu bureaucratique de la Porte se réclamait
  plus des ordonnances du pouvoir séculier (kânun) que de la
  Charia. Il s’ouvrit aux idées européennes pour tenter de comprendre les raisons de la
  supériorité militaire de la Russie et des monarchies occidentales que rendait désormais
  patente une série de défaites. Ce faisant, les sultans et les vizirs ottomans n’agirent
  pas de manière très différente de celle des souverains d’Europe centrale et orientale -
  Russie comprise – qui importèrent force experts d’Europe de l’Ouest pour se réformer
  dans l’esprit du « despotisme éclairé ».


  Le Grand Vizir Ibrahim Pacha (1718-1730) fut l’un des plus éminents représentants de
  ce courant : c’est lui qui « entreprit résolument d’introduire les valeurs de
  la société civile française dans la vie des classes moyennes ottomanes99 ». L’« ère des
  Tulipes », à laquelle mit fin le soulèvement du Bazar, en 1730, s’apparenta à une
  « tentative infructueuse » de transplanter les « valeurs de la vie
  bourgeoise » dans l’Empire100. Mais ce processus d’acculturation poursuivit son cours
  souterrain tout au long du XIXe siècle, par divers canaux, et
  l’inspiration diffuse des Lumières ou du Romantisme fit progressivement souche pour
  irriguer les réformes de Selim III (1789-1807) et Mahmud II (1809-1839), les Tanzimat
  de 1839, la mouvance des Jeunes-Ottomans qui en contestèrent l’orientation autoritaire,
  bureaucratique et centralisatrice dans les années 1865-1875, la rédaction de la
  première Constitution ottomane de 1876, l’interrogation critique quant à la condition
  des esclaves domestiques ou des concubines dans les maisonnées ottomanes, et jusqu’au
  despotisme d’Abdülhamid II (1876-1909), surnommé « le Pingre », plus proche
  de Louis-Philippe que de Louis XIV, dont François Georgeon a remarquablement restitué
  le style de vie bourgeois101.


  En d’autres termes, une certaine sécularisation de l’Empire ottoman s’affirma de
  manière croissante à partir du XVIIIe siècle, que contenait en
  germes la différenciation du pouvoir, de la raison et de la loi d’État dès les
  XVe-XVIe siècles et que véhicula l’autonomisation du
  Grand Vizir et de la bureaucratie par rapport à l’autorité du Sultan. L’involution
  politique et administrative de l’Empire alla de pair avec le développement de son
  commerce extérieur et l’affirmation économique des minorités chrétiennes et juive. Elle
  s’inscrivit aussi dans le contexte de la globalisation marchande, industrielle et
  financière, et de son expression politique paradoxale : la diffusion des
  consciences particularistes et de l’idée de nation, qui confronta au
  XIXe siècle la « raison d’empire » à celle de
  l’État102. Elle était d’ailleurs
  d’autant plus partie prenante de ces processus qu’une partie de l’élite politique et
  intellectuelle impériale vivait dans les métropoles européennes, en partageait les
  goûts, en épousait les idéologies, en suivait les enseignements universitaires.


  Au risque de surestimer l’influence des exilés sur la révolution de 1908 et de
  sous-estimer le poids des intellectuels venus des marches des Empires russe et qajar
  dans la théorisation du nationalisme turc, l’on a beaucoup glosé sur le rayonnement du
  positivisme sorbonnard. Mais il est peut-être encore plus révélateur de cette osmose
  entre la société ottomane et l’Occident que l’un des tableaux les plus révolutionnaires
  de la deuxième moitié du XIXe siècle, L’Origine du monde de Gustave Courbet (1868), fut sans doute commandé -
  et en tout cas acheté – par Halil Şerif Pacha, stambouliote menant grande vie à Paris à
  l’époque du Second Empire, et que la Constitution de celui-ci fut le modèle dont se
  réclamait Namık Kemal, l’un des Jeunes-Ottomans.


  À la fin du XIXe siècle ou au début du XXe ,
  les entreprises de purification ethnique dans lesquelles se lança le pouvoir ottoman,
  avec l’énergie du désespoir (ou de l’optimisme nationaliste ?), furent moins la
  marque de son génie propre que celle de l’époque, singulièrement dans les Balkans, et
  de la « brutalisation » caractéristique du temps de la Première Guerre
  mondiale. La lucidité oblige même à reconnaître qu’il fut assez précurseur en la
  matière et que, s’il est une preuve de son appartenance à l’espace historique européen,
  elle réside malheureusement dans ces tragédies politiques inhérentes à
  l’universalisation du nationalisme, en particulier dans l’extermination des
  Arméniens.


  Jusqu’à présent, l’explication favorite des politistes, et même de nombreux
  historiens, identifiait les « influences » de l’Occident sur l’Empire
  ottoman, ou les tentatives de « rattrapage », de « mise à niveau »
  de celui-ci par rapport à celui-là. Elle postulait l’extranéité de l’un par rapport à
  l’autre, et, par voie de conséquence, l’incomplétude de l’imitation. Peut-être faut-il
  lui substituer l’hypothèse d’une historicité partagée et se départir une bonne fois
  pour toutes du biais dépendantiste ou évolutionniste diffus qui parasite notre
  appréhension de l’Empire. Ce dernier était bien doté d’une historicité propre,
  irréductible à celle du capitalisme occidental. Mais la relation entre les deux
  ensembles ne se laisse pas réduire à une mise sur orbite de la « périphérie »
  ottomane par le « centre » occidental ou impérialiste. Leur synergie, et plus
  encore leur appartenance commune à un même temps, à un même monde ne permettent pas
  d’exclure que des phénomènes sociaux ou politiques comparables à ceux de l’Europe
  occidentale soient nés sui generis au sein de l’Empire
  ottoman, et non comme simples produits dérivés, par diffusion ou importation. N’y
  eut-il pas concomitances et connexions plutôt que détermination ? Ne doit-on pas
  comparer la consécration politique des langues démotiques européennes, à la
  Renaissance, et le choix du turc comme langue administrative par les Ottomans – ce qui
  n’allait pas de soi puisque les Seldjoukides gouvernaient en persan, et les Mamelouks
  en arabe ? La floraison de la poésie turcophone que patronnèrent les sultans ne
  fut-elle pas le pendant de la « défense et illustration de la langue
  française » que protégea François Ier ? L’Empire ottoman n’anticipa-t-il
  pas certaines formes de l’État par rapport aux monarchies ouest-européennes, par
  exemple le modèle bureaucratique et centralisateur, ainsi que l’armée-nation, modèle
  qu’il explora dès le XVIe siècle classique et qui triomphera en
  Prusse et en France au XVIIIe siècle103 ? Les Jeunes-Ottomans furent-ils la réplique de la
  Jeune-Italie et de la Jeune-Allemagne, ou l’expression synchrone de cette historicité
  propre de l’Empire ? Où l’on voit que le présent propos n’est pas seulement de
  reconnaître l’historicité des processus de « réinvention de la différence »
  et de l’« imitation », inhérents à l’appropriation, mais plus
  fondamentalement d’effectuer une révolution copernicienne de notre entendement de
  l’Empire ottoman, qui doit être tenu pour « comparable et commensurable avec
  d’autres histoires104 ».


  Cela n’exclut pas que la société ottomane eût toujours ses idiosyncrasies. Elle se
  reconnaissait dans une économie politique et morale de l’abondance, scrupuleusement
  fiscaliste, qui tranchait avec le mercantilisme, le caméralisme, les thèses
  physiocrates et le capitalisme ouest-européen105. Elle ne maîtrisa jamais complètement les théories du
  libéralisme ou du protectionnisme, dont elle ne connut que des bribes, au
  XIXe siècle. Elle restait réticente vis-à-vis de l’enthousiasme
  prométhéen de l’Occident et répugnait à briser son harmonie avec les rythmes naturels.
  Elle comprenait mal la complexité du déroulement de l’histoire, bien qu’elle admît
  l’idée de Progrès, tout en s’en faisant une conception très linéaire et
  simpliste106.


  La rencontre intellectuelle et morale entre l’élite impériale et le monde industriel
  fut souvent douloureuse et tragique. Le premier positiviste ottoman, Beşir Fuad,
  diplômé d’une école jésuite française à Damas, aide de camp du sultan, introducteur de
  la pensée sociologique et du scientisme, admirateur des Encyclopédistes et de Zola, se
  suicida en 1887, à l’âge de trente-quatre ans, en se coupant les artères du bras gauche
  et la carotide, non sans se livrer à une dernière expérience physiologique et consigner
  ce qu’il éprouvait à mesure qu’il se vidait de son sang. Et Ziya Gökalp lut Durkheim de
  bien singulière manière ! Mais ces biais n’étaient pas d’une autre nature que les
  prismes à travers lesquels les sociétés européennes considéraient respectivement
  l’avènement d’un monde nouveau, celui des « révolutions industrieuses107 » et de la Révolution
  industrielle, de l’État et de la nation, de la science et de la philosophie, du
  capitalisme et de l’identité.



  Le legs ottoman


  En dépit de la difficulté de l’exercice, singulièrement pour un non-historien, il
  convient de rappeler quelques points avérés relatifs à l’Empire ottoman et d’essayer de
  restituer la logique d’ensemble de sa trajectoire pluriséculaire, pour mieux saisir les
  soubassements ou l’arrière-plan historique de la République de Turquie. Non que
  celle-ci en soit l’héritière, au sens mécaniciste de la notion, telle qu’en usent les
  postcolonial studies à propos des empires coloniaux pour
  postuler une continuité et un déterminisme de la colonie à la postcolonie, ou que
  reprennent désormais des spécialistes du monde posthabsbourgeois108. Mais il nous faut identifier certains enchaînements
  cruciaux de ce parcours qui semblent constitutifs de la concaténation finale de
  l’Empire à la République, au lendemain de la Première Guerre mondiale.


  Le « legs » ottoman doit alors être entendu dans son acception wébérienne
  de « conditions antécédentes », sous la forme d’« interactions
  synchroniques » et « diachroniques », sans que l’on impute pour autant à
  un nombre limité de facteurs, et moins encore à un facteur unique, une priorité causale
  générale109. Max Weber réfléchit en
  termes d’expérience historique ou, mieux, de matrice historique : « La
  conceptualisation des phénomènes historiques [...] n’enchâsse pas [...] la réalité dans
  des catégories abstraites, mais s’efforce de l’articuler dans des relations génétiques
  concrètes qui revêtent inévitablement un caractère individuel propre110 ». Telle est au fond
  la démarche d’un Michael Meeker dans son ouvrage fondamental, et au titre si
  révélateur, A Nation of Empire. The Ottoman Legacy of Turkish
  Modernity, bien qu’il raisonne parfois dans le vocabulaire structurel de la
  permanence d’une culture politique111.


  L’Empire ottoman est né de l’expansion territoriale et militaire, au
  XIVe siècle, de part et d’autre des Détroits, de l’une de ces
  principautés qui bourgeonnaient dans le paysage politique et culturel fragmenté de
  l’ouest de l’Anatolie, à l’interface de l’Empire seldjoukide et de l’Empire byzantin,
  au point de rencontre aussi de plusieurs « économies mondes » dont l’Asie
  mineure était une plate-forme et dont il s’assurera le contrôle de l’intermédiation
  marchande grâce à la prise de Bursa, en 1326, d’Iznik, en 1331, de Salonique, en
  1430, puis de Constantinople, en 1453, et de Trébizonde, en 1461.


  Autrement dit, la principauté osmanienne procéda d’une marche, d’une frontière
  interimpériale, tant militaire et politique qu’économique, culturelle et religieuse,
  que se partageaient et se disputaient guerriers, administrateurs, derviches, uléma,
  moines, tribus nomades, grands lignages, chefs, beys, seigneurs et princes, États ou
  proto-États112. Elle eut pour ressorts la
  mobilité et la fluidité des croyances, des mythes, des symboles, des appartenances et
  des alliances. Outre sa localisation initiale en Bithynie, à proximité du Bosphore,
  elle bénéficia d’un double effet d’aubaine : l’affaiblissement de Byzance après sa
  défaite contre les Turcomans seldjoukides à Manzikert (1071) et le sac de
  Constantinople par les Croisés (1204) ; le délitement de l’Empire seldjoukide
  lui-même, après sa déroute devant les Mongols à Kösedağ (1243). L’ascension de la
  principauté reposa, d’une part, sur la conjugaison de la conquête, du pillage, de
  l’esclavage et du commerce ; de l’autre, sur la modération fiscale, le compromis,
  la conversion et les collaborations interreligieuses, impériales ou ethniques, le
  syncrétisme ou l’hybridation entre les répertoires culturels turcomans, arabes,
  islamiques, chrétiens, byzantins, persans113. Elle tira parti du respect de l’indivisibilité de
  l’héritage dynastique à la mort du souverain, selon un principe non de primogéniture,
  comme dans la plupart des monarchies ouest-européennes, mais d’unigéniture, en rupture
  progressive avec la tradition turco-mongole de polygéniture114. Elle ne fut pas pour autant linéaire et souffrit de
  nombreux revers avant la prise de Constantinople, en particulier lorsque Tamerlan
  écrasa et tua Beyazid Ier, lors de la bataille d’Ankara, en 1402, et que la
  principauté faillit disparaître sous le coup de la défaite et des luttes de succession
  qui s’ensuivirent jusqu’en 1413. En outre, selon certaines chroniques, l’occupation de
  la Thrace, au XIVe siècle, ne fut pas le fait de la Maison d’Osman,
  mais d’une maisonnée rivale, les Karasi, qui régnait plus à l’ouest et dont les
  guerriers furent ensuite, les uns cooptés, les autres éliminés115. L’un des traits de l’Empire ottoman par rapport aux
  autres empires du monde islamique fut la lenteur, et souvent l’indécision, de son
  expansion territoriale116.


  La dynastie d’Osman (1290-1326), le Romulus ottoman, et de son fils Orhan
  (1326-1359) s’est elle-même édifiée à la confluence de trois familles : les
  Osmanoğulları, les Mihaloğulları et les Evrenosoğulları, dont deux chrétiennes,
  fraîchement converties à l’islam, et grâce à l’interconnexion de multiples réseaux
  d’alliances régionales, transreligieuses et transethniques dont ils étaient en quelque
  sorte les intermédiaires, les brokers117. Au XIVe siècle, les mariages royaux
  de la dynastie naissante étaient parfois contractés avec des femmes chrétiennes, et le
  sang des premiers souverains ottomans de la Maison d’Osman (Al-i
  Osman) était pour le moins mêlé118. En tout cas, les Ottomans pratiquèrent une politique
  cohérente d’accommodement (istimalet) et de collaboration,
  y compris militaire, avec les Grecs (ou plus précisément avec des Grecs), que ne doit pas occulter la mise en scène épique de leur
  expansion guerrière selon l’esprit héroïque de gaza, mot
  qui, pour Cemal Kafadar, est très improprement traduit par le terme de « guerre
  sainte » dans la majeure partie de la littérature historienne occidentale119. Conquérants et martiaux,
  ils le furent certes, mais ni plus ni moins que les dynasties contemporaines du début
  de l’âge moderne, et leur rhétorique religieuse ne doit pas plus tromper que celle des
  rois très chrétiens. À ceci près que ces derniers se montraient enclins à mettre
  en œuvre des politiques radicales de purification ethnoconfessionnelle, notamment dans
  la péninsule Ibérique, quand les Ottomans, dans la lignée des Seldjoukides,
  constituaient un État hybride auquel ils ne renoncèrent pas après la prise de
  Constantinople, nonobstant le massacre impitoyable de son élite conformément aux usages
  de l’époque.


  Le premier contresens à éviter a donc trait à la « turcité » des Ottomans.
  Bien qu’ils eussent choisi le turc comme langue de gouvernement, au contraire de leurs
  prédécesseurs seldjoukides, leur entreprise était politique, plutôt qu’ethnique, et
  leur appartenance culturelle ou identitaire au monde turcoman doit être relativisée, au
  même titre d’ailleurs que les autres consciences d’un ordre similaire à cette
  époque120. Dans l’Anatolie
  seldjoukide, dont Osman et Orhan étaient les fils, les échanges, voire le syncrétisme
  entre les groupes et les religions étaient de mise, que véhiculaient les derviches, les
  confréries, les monastères, les guildes, les familles, le commerce, la guerre121. Cela n’exclut pas que les
  nomades turkmènes, qui affluèrent en Asie mineure à partir du
  XIe siècle, eurent un rôle plus important que ne le relatent les
  chroniqueurs des cours musulmanes ou grecques, qui leur étaient hostiles122. Mais ils furent
  précisément des agents éminents du métissage religieux entre les monothéismes, et entre
  l’islam et les croyances païennes de l’Asie centrale, en même temps que des
  intermédiaires marchands123.


  Durant les deux premiers siècles de son existence, la dynastie ottomane, et la
  société de frontière dont la destinée était désormais entre ses rênes, restèrent
  fidèles à cet esprit d’hybridation, de mélange et d’indétermination. Non que les
  identifications religieuses, ethniques ou sociales fussent inexistantes. Mais elles
  opéraient comme des « marqueurs mobiles de différence » plutôt que comme des
  identités closes sur elles-mêmes124. Il fallut attendre la confrontation entre les Safavides
  chiites et les Ottomans sunnites, et l’occupation des Lieux saints du Hedjaz par
  ceux-ci, en 1516-1517, grâce à leur victoire sur le sultanat mamelouk, pour que se
  cristallise en Asie mineure ou dans les Balkans une orthodoxie musulmane à l’encontre
  de son hétérodoxie et qu’y devienne moins poreuse la frontière entre l’islam et le
  christianisme, même si la contribution des madrasa aux pratiques administratives de la
  dynastie montante se fit sentir dès le XIVe siècle125. Cemal Kafadar propose de
  parler de « metadoxie » pour caractériser le champ religieux de ces marches
  impériales, aux XIIIe et XIVe siècles126. En outre, la proximité
  culturelle était souvent plus grande entre musulmans et orthodoxes qu’entre ceux-ci et
  les chrétiens d’Occident, les « Latins ».


  Dans ces conditions, le siège de Constantinople n’a nullement été cet affrontement
  manichéen entre deux monothéismes rivaux, sur lequel l’Europe catholique glosa à l’envi
  dans les mots du vocabulaire politique alors disponible. Des Grecs combattirent aux
  côtés des Ottomans, et les Latins jouèrent leur propre jeu, ô combien ambigu127. À l’aune de l’ethos
  de frontière qui prévalait dans l’ouest de l’Anatolie, l’esprit héroïque de conquête et
  de gaza allait de pair avec celui d’accommodement et
  d’incorporation – ou d’inclusion – des populations, des villes et des provinces
  assujetties, soit sur le mode de l’altérité, soit sur celui de la conversion. Il
  consistait à gagner les cœurs et les esprits plutôt qu’à les pourfendre, bien que son
  économie morale et politique fût celle de la guerre et de la prédation128. « La politique
  conservatoire et conciliatrice [des Ottomans] à l’égard des groupes aristocratiques
  antérieurs à la conquête » incluait les chrétiens, notamment dans les Balkans,
  montre Halil Inalcık129. Il n’en reste pas
  moins que la prise de Constantinople, au demeurant très appauvrie par le sac de 1204 et
  la perte de son hinterland, avait une portée  géostratégique considérable
  puisqu’elle plaçait sous la menace militaire directe Rome et l’Europe centrale.
  Surtout, elle étayait l’accession de la dynastie ottomane au statut impérial que lui
  accordaient les principautés anatoliennes depuis le règne de Murad Ier (1362-1389)
  et les cours ouest-européennes depuis celui de Beyazid Ier (1389-1402), même s’il
  fallut attendre Soliman le Magnifique (1520-1566), le contemporain et le rival de
  Charles Quint, pour que l’usage du titre se banalise. Les sultans se qualifièrent
  désormais de Kaysar, de Basileus, de Padishah-i Konstantiniye, de
  Padishah-i Rum. Karen Barkey compare ce moment au passage
  augustinien de la République à l’Empire, à la politique d’apaisement de celui-ci à
  l’égard des cités italiennes après les affres des guerres civiles, à la consolidation
  de son pouvoir et au renforcement de ses capacités, notamment administratives et
  militaires130. Et, de fait, les Ottomans
  se penseront désormais comme les successeurs des Romains et des Byzantins, comme les
  vengeurs de Troie, sur les ruines de laquelle médita Mehmed le Conquérant (1451-1481),
  si l’on en croit une chronique grecque de l’époque131. Cette mue eut pour prix la répression des forces qui les
  avaient fait empereurs : à savoir les guerriers qui se réclamaient de l’esprit de
  gaza, la vieille aristocratie turcomane d’Anatolie, les
  nomades qui contestaient l’autorité du pouvoir central ou les derviches qui défiaient
  le magistère des madrasa. Elle conduisit à la saisie de nombreuses terres, qui furent
  transformées en circonscriptions fiscales dont l’exploitation, non héréditaire, fut
  confiée à une élite pour l’essentiel militaire, cavalière et prébendière de service -
  les sipâhî –, chargée de contrôler et de taxer la
  paysannerie en collectant l’impôt en nature dans leur fief (timar) et en le convertissant en espèces tout en assurant des
  prestations armées pour le compte du sultan132. En contrepartie, les oligarchies des nouvelles provinces
  conquises furent cooptées dans les rouages de l’empire.


  La transformation de celui-ci se solda, à terme, par sa confessionnalisation
  croissante, dès lors qu’il fut en butte à la concurrence des très catholiques Habsbourg
  dans les Balkans et la Méditerranée, des Portugais en mer Rouge, dans le Golfe persique
  et l’océan Indien, des Safavides chiites sur sa frontière orientale et qu’il étendit sa
  suzeraineté sur les Lieux saints du Hedjaz, dès lors aussi que la majorité de la
  population anatolienne, encore chrétienne aux
  XIIe-XIIIe siècles, se fut convertie, de gré ou de
  force, à la religion du Prophète au début du XVIe siècle133. L’Empire ottoman commença
  alors de se réclamer plus explicitement d’une légitimité islamique sunnite, de rite et
  de droit hanéfites – l’une des principales écoles juridiques, réputée pour son
  pragmatisme. Cette légitimité était politique et administrative autant que religieuse.
  Elle favorisa la montée en puissance d’une nouvelle élite musulmane issue des madrasa,
  fit de l’institution du kadı l’un des piliers principaux du
  pouvoir central dans les provinces et provoqua le déclassement relatif des grandes
  familles byzantines134. À partir du
  XVe siècle, les souverains choisirent pour épouses des
  musulmanes135. Et les lignages d’uléma
  s’instituèrent en quasi-aristocratie héréditaire136. Ce qui ne veut pas dire que leurs prérogatives étaient
  illimitées : l’insistance de leurs admonestations et édictions prouve à elle seule
  que ces dernières n’étaient pas nécessairement suivies d’effets et que le catalogue des
  prescriptions religieuses ne vaut pas description des pratiques sociales effectives des
  croyants. Un théorème dont nous retrouverons toute la pertinence au sujet de la
  République islamique d’Iran, mais qui, dans l’immédiat, doit nous faire renoncer à
  prendre au pied de la lettre les pétitions de principe musulmanes de la Maison d’Osman.
  À l’impossible nul n’est tenu, pas même les sultans, et la société ottomane était
  beaucoup trop composite pour se soumettre à une orthopraxie. Les programmes de majesté
  héroïque et dévotionnelle auront été aux empires du Premier âge moderne ce que le
  réalisme socialiste et le Gosplan seront à l’URSS : une fiction légitimatrice et
  consolante, qui nous pose pour seul problème celui de savoir si elle fut utile ou
  non.


  Plus musulman, l’Empire ottoman ne devint donc pas pour autant anti-chrétien. Tout
  d’abord, la tradition juridique hanéfite reconnaissait au souverain un droit
  d’initiative (örf) en matière de législation séculière, le
  kânun, dans les domaines du droit public, constitutionnel,
  administratif, financier, pénal137. En théorie, le kânun ne
  pouvait contredire la Charia. Dans les faits, Mehmed II et Soliman le Magnifique s’en
  sont affranchis, par exemple dans la législation foncière. Il existait donc dans
  l’Empire ottoman un droit séculier d’État, distinct du droit islamique, qui favorisa
  l’incorporation des chrétiens, puis plus tard l’autonomisation de la loi publique et du
  pouvoir politique par rapport à la religion. Il est par exemple remarquable qu’à
  Aintab, au début du XVIe siècle, les plaignants chrétiens -
  généralement des Arméniens – voyaient « désislamiser » la procédure
  légale lorsqu’ils saisissaient le tribunal138.


  Ensuite, même si l’autonomie juridique et culturelle relative des chrétiens et des
  juifs n’avait rien à voir avec l’idée de « tolérance » que lui attribueront
  Voltaire ou Locke, représentait d’abord un rouage de la domination (Herrschaft) impériale par le biais de « marqueurs mobiles de
  différence139 » et imposa aux
  non-musulmans, jusqu’en 1829, des prescriptions vestimentaires discriminatoires, elle
  attribuait aux autres « religions du Livre » un statut juridique qui valait
  protection, fût-ce sur le mode de l’inégalité, et en dépit de périodes récurrentes de
  durcissement islamique, peut-être sous Selim Ier (1512-1520), en tout cas sous
  Murad IV (1623-1640) et Mehmed IV (1648-1687).


  Les Juifs chassés d’Espagne ou du Portugal, mais aussi les Réformés persécutés sur
  les terres habsbourgeoises, y trouvèrent refuge et souvent prospérèrent dans son giron.
  En outre, le Patriarcat de l’Église orthodoxe grecque, puis l’Église arménienne,
  bénéficièrent de cet accommodement et devinrent des institutions pleinement incorporées
  à la hiérarchie administrative impériale. Le régime juridique concédé aux non-musulmans
  contrastait avantageusement avec l’exclusivisme religieux (et même confessionnel) dont
  faisaient preuve les monarchies ouest-européennes ou la République de Venise. La
  conquête ottomane fut d’ailleurs souvent accueillie comme une véritable libération par
  les Grecs orthodoxes ou les protestants lorsque celle-ci les délivrait du « joug
  latin », c’est-à-dire de la corvée et de la persécution. Singulièrement
  lorsqu’elle s’accompagnait d’une habile politique de privilège fiscal et commercial,
  comme en Valachie, en Moldavie, en Transylvanie, à Chios, à Chypre ou à Limnos140. Dans les Balkans, la
  conquête ottomane apporta la paix et allégea le fardeau des impôts qui accablait la
  paysannerie, à laquelle elle épargna l’instauration du « second servage »,
  constitutive du passage du féodalisme à l’absolutisme en Europe centrale141. Jusqu’au
  XVe siècle elle incorpora au moins dans les rangs subalternes de la
  classe dominante des askerî des chrétiens sans exiger d’eux
  qu’ils se convertissent à l’islam, ce que néanmoins nombre d’entre eux firent142. Elle y fut mieux acceptée
  qu’en Anatolie, où elle se heurta à la résistance ou au mauvais vouloir des grandes
  familles turcomanes que la centralisation dépossédait de leur autonomie, voire de leur
  richesse143.


  Plus généralement, la Pax Ottomanica a été favorable à
  la présence et aux intérêts génois et vénitiens dans la Méditerranée orientale, les
  Détroits et la mer Noire dès le XIVe siècle, et elle a continué à
  s’appuyer sur l’entregent commercial des Arméniens, des Juifs et des Phanariotes, tout
  en recourant au talent des marins grecs et nord-européens, en particulier
  réformés144. Tant et si bien que
  l’Empire ottoman resta jusqu’au XIXe siècle un refuge pour les
  dissidents religieux de tout poil, des protestants aux quakers et aux anabaptistes en
  passant par les Jésuites et les Capucins catholiques, les anglicans en rupture de ban
  ou les Vieux Croyants russes145.


  Tout au long de son histoire, à quelques brèves périodes près, la liberté religieuse
  que prodigua l’Empire à ses sujets et aux étrangers contrasta avec son déni dans
  l’Europe chrétienne d’avant la Révolution française, si l’on excepte le cas de la
  Hollande. Et force est de reconnaître – nonobstant l’imagerie balkanique ou
  l’ethnocentrisme habituel – la prospérité démographique des non-musulmans en son sein,
  notamment l’augmentation de leur proportion dans la population totale du fait de leur
  plus forte natalité, ou moindre mortalité, selon les époques : les chrétiens -
  essentiellement des Grecs et des Arméniens – passèrent par exemple de 8 % de la
  population anatolienne au XVIe siècle à 12 % en 1831 et
  21 % autour de 1881146.


  L’accommodement avec le christianisme et le judaïsme se distinguait des persécutions
  dont fit souvent l’objet l’hétérodoxie islamique confrérique ou messianique, parce
  qu’elle était trop proche du syncrétisme religieux, maintenant suspect, parce qu’elle
  contredisait l’hégémonie scripturaire sunnite et parce que, dans le cas des Kızılbaş
  (littéralement : « Têtes rouges ») turcomans, elle était soupçonnée
  d’être la Cinquième Colonne des Safavides chiites dont ceux-ci se réclamaient. Non sans
  raison car le kızılbaşisme, écrivent Gilles Veinstein et Nathalie Clayer, « colora
  l’ensemble du climat religieux des provinces centrales et se fit sentir plus ou moins
  dans toutes les confréries anatoliennes et rouméliotes, même orthodoxes147 ».


  Les monarques safavides suivirent d’ailleurs un itinéraire en bien des points
  comparable à celui des Ottomans : portés au pouvoir par un ordre confrérique et
  tribal de « frontière », ils se retournèrent ensuite contre lui pour
  légitimer la centralisation du nouvel Empire en faisant appel à des uléma chiites
  arabes de bonne orthodoxie. Néanmoins, il serait caricatural d’opposer de façon binaire
  l’État ottoman à l’hétérodoxie musulmane, dans son expression mystique et confrérique.
  La « ligne de partage » entre le sunnisme et les confréries
  « acceptées » (makbûl), et même entre ces
  dernières et les confréries « condamnées » (mardûd), « n’était pas aussi tranchée », concluent Gilles
  Veinstein et Nathalie Clayer148.


  La dissidence religieuse fut écrasée quand elle exprimait une résistance ou se
  refusait au processus de centralisation du pouvoir impérial. Mais elle émanait de ce
  même processus qui avait permis l’ascension de la dynastie et lui avait fourni
  quelques-uns de ses meilleurs soutiens. Elle ne cessait pas non plus de contribuer à
  l’interaction entre le centre de l’Empire et ses provinces, entre le souverain et ses
  sujets. Plutôt que de se présenter sous la forme d’une dichotomie structurelle, l’État
  et l’hétérodoxie entretenaient une relation ambivalente et contingente. Au demeurant,
  l’un et l’autre trouvaient leurs soutiens non dans des groupes sociaux ou des
  territoires définis, mais dans des réseaux fluides et interstitiels, aussi bien ruraux
  qu’urbains, dont les orientations religieuses et politiques étaient changeantes et
  circonstancielles, et qui suivaient des mystiques charismatiques. Ce que l’on subsume
  sous le terme générique de soufisme correspondait à une nébuleuse de groupes religieux,
  plus ou moins institutionnalisés, qui se chevauchaient parfois, se recomposaient sans
  cesse et recrutaient parmi les petits artisans, les marchands, les colporteurs, les
  paysans sans terre ou les familles turcomanes spoliées de leurs biens par Mehmed II
  (1451-1481), les nomades ou semi-nomades que menaçaient la sédentarisation ou le
  déplacement forcés, les soldats ou les brigands. De même, l’État, dans sa relation avec
  cette galaxie confrérique, mettait moins en œuvre une politique cohérente et linéaire
  de centralisation qu’il n’était tributaire de multiples intérêts, réseaux et enjeux
  locaux.


  Karen Barkey comprend de la sorte la dissidence comme l’« effet d’un ensemble
  de relations qui apportent l’empire au peuple », y compris parce que celle-ci
  débordait les frontières de l’État, prospérait dans les espaces interimpériaux de
  l’époque, tirait parti des rivalités interdynastiques et participait à l’incorporation
  de nouvelles provinces ou de nouvelles populations149. Par exemple, la figure du Cheikh Bedreddîn
  (1358/1359-1416), né dans la région d’Édirne d’une mère chrétienne et d’un gazi musulman d’origine seldjoukide qui avait été l’un des premiers
  conquérants de la Roumélie, proposa une vision syncrétique de la religion à l’interface
  de l’islam, du christianisme et du judaïsme. Il prit la tête, en 1416, d’une rébellion
  en Anatolie et dans les Balkans, qui rebondit en 1421-1422, soit cinq ans après sa
  pendaison. Mais sa vie de pérégrination en Égypte, sur les Lieux saints d’Arabie, dans
  l’Azerbaïdjan safavide et à la frontière de l’Empire de Tamerlan – lequel lui
  offrit une fonction à sa cour –, en Syrie, à Chios, apporta de multiples
  témoignages de ses relations avec la classe dominante ottomane, dont il était lui-même
  issu. De retour à Édirne, il se vit même confier le poste de kadı des armées, qui lui permit de développer ses contacts avec les
  provinces et les marches balkaniques de l’empire en gestation (1411-1413). Il
  appartenait ainsi, explique Karen Barkey, « à cet espace transitionnel entre
  l’acceptation et la dissidence, entre l’autorité et la sujétion, entre la culture
  populaire et la culture d’élite, et, temporellement, au passage historique du
  syncrétisme à l’hégémonie sunnite150 ». Tout au long de l’histoire de l’Empire ottoman,
  les grandes confréries ne se départiront pas de cette ambivalence. Elles furent tantôt
  des éléments de distanciation par rapport au pouvoir central, voire de contestation de
  celui-ci, tantôt des structures de communication entre ce dernier et les provinces ou
  les sujets, voire d’administration indirecte. Dans la mesure où elles entretenaient des
  rapports privilégiés avec elles, les principales institutions politiques, militaires et
  sociales de l’Empire relevaient de cette même indétermination. Il en allait ainsi des
  corporations, des associations citadines de jeunes hommes (âhi) qui se réclamaient de l’esprit chevaleresque et mystique de la
  futuwwa, et des Janissaires, qui longtemps recrutèrent des
  convertis d’origine chrétienne, dans le cadre du « ramassage » (devşirme), et s’étaient placés en 1591 sous le magistère religieux de
  l’ordre des Bektaşi, en contribuant de la sorte à l’enraciner dans le tissu
  urbain151.


  Si l’on en croit Sanjay Subrahmaniyam, l’Empire moghol s’est montré plus ouvert
  encore que les autres empires contemporains quant aux compromis qu’il noua avec les
  forces sociales et religieuses sur lesquelles il exerçait sa domination152. Il n’empêche que le
  mauvais cliché d’un « despotisme oriental » assujettissant ses conquêtes à
  une loi ethnique et religieuse d’airain ne correspond en rien à la réalité de l’Empire
  ottoman du XVe au XVIIIe siècle, et moins encore à
  celle de la principauté bithynienne qui lui a donné naissance. Dans un article
  fondateur, déjà cité, Halil Inalcık montra que « l’instauration du système
  timariote ne signifiait pas nécessairement une transformation révolutionnaire de
  l’ordre social et économique antérieur [...]. Elle consistait en fait dans
  une réconciliation conservatoire [conservative] des classes
  et des conditions locales » avec les institutions ottomanes qui visait à une
  « assimilation progressive »153. « La longévité de la dynastie ottomane, sans
  précédent parmi les dynasties islamiques, fut en partie le produit de sa capacité à
  accommoder et manipuler différentes traditions politiques, différents concepts de
  souveraineté, et différentes bases de légitimation », estime pour sa part Leslie
  Peirce154. Son gouvernement était
  fondé sur une administration indirecte et sur de multiples transactions politiques ou
  idéologiques, en même temps que sur le respect d’une large autonomie des acteurs
  économiques et sur la participation des provinces à l’« ottomanité ».


  C’est bien ce « caractère négocié des souverainetés de la première
  modernité155
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