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Avertissement de l’auteur


Certains espions sont célèbres parce que leurs exploits ont fait l’objet de commentaires, de comptes rendus, de chroniques, de confessions chantés dans la presse et les salons ; la pitoyable Mata Hari et le flamboyant chevalier d’Éon n’ont pas fini de faire couler l’encre. Et puis il y a Claude Dansey, manipulateur de marionnettes caché aux yeux du public, Sioux qui efface ses traces… lorsqu’il en laisse. Quant au Secret Intelligence Service, il garde à jamais le secret sur les siens. À leur sujet, ses archives restent muettes. La guerre gagnée, certains ténors des services secrets ont confié leurs souvenirs à des chroniqueurs. Pas Dansey ! Il est mort bouche close, plutôt deux fois qu’une. Dans la nuit, sa veuve a réduit en cendres les documents ultra-secrets que contenait son coffre-fort privé.

Des journalistes américains qui ont rédigé la seule et unique biographie lui étant consacrée l’ont basée sur des documents d’état civil traitant de tranches de vie « au grand jour » et des témoignages recueillis des années après son décès. Black-out total sur les sulfureuses manipulations d’agents du Special Operations Executive (SOE) offerts en sacrifice… pour la bonne cause.

Ce récit est plus un conte qu’une biographie. J’ai reconstitué la personnalité de Claude Dansey à partir de on-dit, d’anecdotes, de témoignages cueillis au hasard de milliers de pages d’une trentaine de pavés consacrés aux guerres secrètes. Et Dieu sait si, en ce qui concerne « Oncle Claude » ou « Mister Z » – deux de ses sobriquets –, les avis divergent ! Ils se refléteront dans le bouquet d’épitaphes qui salueront sa mort.

Parfois on devinera à grand-peine son impact sur une manœuvre fumeuse. Pourtant, elle ne lui est pas étrangère car, ainsi que le précise le jeune capitaine Langley qui l’a longuement fréquenté : « Lorsque Claude entend qu’une chose se fasse, elle se fait ! »

Embusqué à l’ombre du Grand Chef à qui on obéit, « Oncle Claude », éminence grise, inspire ses décisions, sans pour autant, en cas de revers, encourir de blâme.

Que de patience a-t-il fallu déployer pour reconstituer à partir de bribes d’informations une personnalité tellement impénétrable qu’elle a su mener en bateau, des années durant, les services secrets alliés et adverses.

Qu’on ne s’étonne pas s’il ne fait pas feu des quatre fers à toutes les pages.
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            Les Cockyolibirds

            
                L’homme, un guetteur boer, tout de noir vêtu, planté comme un piquet à la lisière d’un bois et frappé de brefs éclats de lune entre deux cavalcades de nuages, on n’y prendrait pas garde s’il n’esquissait parfois un geste : lisser machinalement sa moustache, le bord de son grand chapeau, ou redresser le fût de la carabine appuyée contre sa hanche.

                Ils savent s’embusquer, ces Burghers, ces soldats boers, ces « bouseux » d’origine néerlandaise, qui ont colonisé dès le XVIIe siècle cette Afrique du Sud sur laquelle la reine Victoria est résolue à mettre la main. Groupés en petits commandos, ils harcèlent les empotés d’Anglais qui, en retard d’une guerre, progressent au carré comme une « tortue » romaine ou chargent sabre au clair des silhouettes qui, dansant derrière un rideau d’arbres, les tirent comme des lapins avant de s’évaporer dans le veld.

                Celui-ci est posté en sentinelle sur les arrières des troupes assiégeant Ladysmith, la place forte anglaise du Natal censée verrouiller l’État d’Orange, l’une des deux Républiques libres que les Brits se sont vantés de balayer en quelques semaines. En octobre 1899, il y a plus de six mois déjà, Victoria, leur grosse barrique de reine, avait claironné : « Avant Noël, nous aurons donné la fessée à ces insignifiants et impudents États ! »

                Après avoir ratissé, pour contenir cinquante mille de ces Boers, toutes les troupes que compte leur Empire, un quart de million d’hommes, ils en sont loin, de la fessée !

                Le Burgher tend l’oreille vers le sous-bois. Il sait distinguer entre le trottinement feutré d’un chacal et l’approche d’une patrouille ennemie se signalant par un concert de branches cassées ; un éléphant ne fait pas mieux ! Tiens, un infime froissement de feuilles derrière lui ? Une civette, sans doute…

                Une masse lui cingle la nuque, la douleur le tétanise. Il perçoit le sinistre craquement de vertèbres se disloquant puis sombre dans l’inconscience. Une ombre, dans son dos, enlace son corps qui, le cou désarticulé, n’est déjà plus qu’un cadavre et l’affale silencieusement.

                Il est très jeune, mince et souple, ce tueur ; visage long éclairé par des yeux gris enfoncés dans les orbites. Il porte la tenue dernier modèle des soldats de Sa Majesté qui vient de détrôner le dolman rouge à brandebourgs : un battle-dress multipoche et, touche ultime, « kaki », un mot hérité de l’hindi signifiant couleur argile. Il se redresse, jette sur son épaule la carabine et les cartouchières du mort et rebrousse chemin comme il était venu, sans qu’une brindille craque sous les semelles de peau souple de ses mocassins de Peau-Rouge.

                L’aube se lève à peine lorsque, surgissant d’une trouée de brousse, il débouche dans la clairière où bivouaque le 1er escadron du South Africa Light Horse Regiment dont il est le commandant. Un large sourire aux lèvres, un petit lieutenant s’élance vers lui :

                « Alors, cette nuit, combien en avez-vous inscrits à votre tableau, Dansey ?

                
                – Un seul, Winston, répond le tueur en faisant sauter dans sa paume un boudin de tissu d’où volette une pluie de grains de silice qui scintillent au soleil.

                – Vous permettez que je le soupèse ? demande le lieutenant en le lui prenant des mains. Votre arme secrète… géniale ! Deux livres de sable humide bien tassé dans une chaussette ! Et avec ça, vous ne manquez jamais votre homme ? La Chaussette de Dansey, on en parle déjà dans toute l’Afrique du Sud !

                (La “Chaussette de Dansey”, on l’évoquera encore dans les clubs in de Londres, le White’s, le Brook’s par exemple, un demi-siècle plus tard.)

                – Évitez de la mentionner dans vos articles, Winston, hein ? Le fair-play britannique, vous comprenez…

                – Bien sûr, Claude ! Mais comment vous y prenez-vous ? Dans leur veld, ils sont réputés invincibles, ces Boers !

                – Lorsqu’ils opèrent en petits commandos sans chaîne hiérarchique et qu’ils se fient à leur instinct de bushmen, je veux bien le croire, mais, constitués en grandes unités, c’est une autre histoire… Songez, ils élisent leurs veldcornets, leurs officiers et, pire, souvent en pleine bagarre, une décision cruciale qui doit être prise en un éclair, ils la mettent aux voix ! En outre, en bons bouseux qu’ils sont, lorsqu’ils quittent leur ferme pour partir en guerre, ils emportent quasiment leur terre à la semelle de leurs bottes. Il faut voir leurs colonnes traînant en remorque un laager de chariots, de bestiaux et même de femmes et d’enfants ! D’ailleurs, nous-mêmes, formés en petits commandos montés, nous les battons bien sur leur propre terrain, n’est-ce pas ?

                – C’est bien vrai ! Accepteriez-vous qu’un soir je me joigne à une de vos expéditions ?

                – Hélas, non. Dans ce genre d’affaire, il faut l’œil et la patte d’une panthère ! Désolé ! »

                
                Pourtant, à force de mener des raids botte à botte avec lui dans les lignes boers, Claude Dansey a appris à estimer ce Winston Churchill, un jeune fou que l’odeur de la poudre émoustille : s’il la flaire, il fonce, s’en enivre, s’expose et le chante à ses lecteurs londoniens, car il est à la fois officier et correspondant de guerre ! On dit que la reine et le prince de Galles attendent ses articles avec impatience. Officier, reporter, il porte deux casquettes, ce que les conventions internationales interdisent formellement ; un bon point aux yeux de Claude Dansey, qui raffole des coups fourrés.

                Cerise sur le gâteau, Churchill descend de Marlborough, le duc légendaire qui a collé pâtée sur pâtée à Louis XIV ! Randolph, son père, aurait fait un Premier ministre, s’il n’était mort avant d’atteindre ses cinquante ans de la vérole ! Du coup, se croyant condamné, son fils a mis les bouchées doubles : après Sandhurst, il s’est porté volontaire comme observateur auprès du corps expéditionnaire espagnol débarqué à Cuba pour y réprimer une rébellion, puis il s’est joint à une expédition punitive contre les Pachtounes sur la frontière afghane. Au Soudan, il s’est frotté aux derviches du Mahdi, enfin il s’est jeté dans la guerre des Boers comme lieutenant, tout en étant couvert d’or par le Morning Post. Nulle part il n’a été reçu comme le Messie, car les vieilles culottes de peau dont ses articles pourfendent les méthodes éculées l’attendaient au tournant. Par bonheur, il jouit de sa qualité de descendant du légendaire duc de Marlborough, de hautes protections de son ministre de père et des nombreux et éminents amants de sa mère, une éblouissante Américaine surnommée « la Féline ». Parmi eux, le prince de Galles, dont on murmure que Winston est le bâtard…

                Capturé par les Boers, il s’est évadé ; son parcours rocambolesque sans carte ni boussole, qui l’a mené au Mozambique, à six cents kilomètres de là, a été fêté à Londres et à Buckingham. Un non-conformiste, ce Churchill, qui a assimilé la guérilla des Cubains, le sniping des Afghans, les cheminements des rats du désert et les raids éclairs des commandos boers.

                 

                « Désolé, répète Dansey en recouvrant son arme secrète. Vous avez les qualités requises, mais une panthère, vous savez, chasse toujours en solitaire ! »

                Effectivement, il est superdoué, Winston, sinon, « Bungo » Byng, le plus excentrique des colonels, ne l’aurait jamais admis dans son Light Horse Regiment, une unité farfelue dont les cavaliers se sont baptisés les « Cockyolibirds », déformation de Sakyabulu, nom d’une autruche emblématique d’Afrique du Sud. Ils piquent même au bord relevé de leur grand chapeau de feutre une aigrette faite des plumes de sa queue, lorsqu’ils portent l’uniforme, car souvent, c’est en manteau couleur de muraille qu’ils montent des raids. « Cockyolibirds » est un trompe-l’œil pour la galerie ; leur surnom, en privé, est les Byng’s Burglars, les « Monte-en-l’air de Byng », pillards et détrousseurs à l’occasion. Ils battent les Boers à leur propre jeu, les capturent, les passent au gril.

                Ce gang ne tolère dans ses rangs aucun « régulier » jugulaire-jugulaire. On n’y trouve que des Uitlanders, des « étrangers » en langue afrikaans, des Anglais, pour la plupart citadins, commerçants, orpailleurs ou mineurs, ainsi que des « coloniaux » d’Australie, de Nouvelle-Zélande, un Texan vaincu de la guerre de Sécession et un Canadien, tous deux vétérans des guerres indiennes et experts en ruses de Sioux. Churchill ne dépare pas le lot : il dédaigne le sabre au profit d’un pistolet Mauser dix-coups, bien peu réglementaire entre les mains d’un correspondant de presse non combattant, mais dont chaque balle fait mouche.

                « J’ai été champion de tir, se vante-t-il. Au Soudan, je me suis sorti d’une embuscade en abattant cinq derviches, et au galop, encore ! »

                « La Chaussette » n’apprécie ni ce côté m’as-tu-vu du lieutenant Churchill, ni son exubérance, son sybaritisme, son arroi de caisses de porto vieux, de Veuve Clicquot millésimé, de fine hors d’âge, qu’il sirote béatement entre deux bouffées de roméo et juliette, des barreaux de chaise auxquels il a pris goût à Cuba, avec en prime le rhum cotele, rhum-cocktail – futur Cuba libre –, et la sieste ! Homme d’avant-scène, Winston est l’antithèse de Dansey l’introverti ; il est pétulant, d’esprit vif et bouillonnant d’idées qui explosent jusque dans ses écrits parfois puérilement vaniteux. C’est un beau parleur à l’humour à fleur de lèvres, et charmeur !

                Avare de paroles et sobre comme un chameau, Dansey, lui, affiche un visage de marbre et un mince sourire sarcastique, exaspérant, tout en échafaudant des combinaisons machiavéliques qu’il ne partage avec personne. Et pourtant, il n’a que vingt-quatre ans !

                Parfois, du haut de son mètre soixante-sept, le menton pointé vers le ciel, Winston claironne : « Aussitôt cette guerre gagnée, je me lance dans la politique et un jour, vous verrez, je serai Premier ministre ! » Sous-entendu : Et je damerai le pion à mon père qui m’a toujours traité comme un minus, mais qui, lui, n’a jamais décroché que l’Échiquier !

                Au début de l’hiver austral, en juin 1900, toujours aussi inconscient, déguisé en émigrant français, Winston traversera Johannesburg occupé par l’ennemi et entrera le premier à Pretoria !

                
                Le 4 juillet, estimant que les Boers sont kopshuv, kaput, et que la guerre ouverte va pourrir en guérilla laissant peu de lauriers à glaner, il sautera dans le premier bateau.

                Les Gay Nineties – 1900 –, un vent de folie, font alors tourner Londres en bourrique. De Buckingham aux bas-fonds de Whitechapel, on fait la noce à tout-va. Dans la liesse, le vainqueur des Boers est porté aux nues… et aux Communes.

                « Tout réussit à ce jeune Churchill, jeune d’expérience mais de deux ans mon aîné, songe Dansey. Né une cuiller d’or en bouche, porté par les clients des Marlborough, les innombrables amants de Jenny, sa mère, et ses propres qualités, il ira loin ! Perfect timing, pour une rentrée au bercail : à quatre-vingts ans sonnés, la santé de la vieille Victoria décline. Bientôt ce joyeux fêtard de prince de Galles, dont Jenny fut, et demeure, la favorite, sera fait roi. »

                Ceci, Claude Dansey le note dans ses tablettes. Pour l’avenir…

                Il est né, lui, non pas une cuiller d’or, mais seulement une cuiller d’argent, en bouche. Une fois ses humanités accomplies, une voie droite, toute tracée, allait s’ouvrir devant lui.

                Hélas, cette voie royale, une bavure en a fait un cloaque.

                C’était en 1894, il y a six ans…
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            Le Corydon de Bruges

            
                Le révérend Briscoe Wortham s’est calé confortablement dans son fauteuil afin de libérer délicatement à l’aide d’une aiguille à tricoter le rabat de l’enveloppe qu’un jet de vapeur craché par la théière vient de décoller. C’est ainsi qu’il sonde les lettres prélevées au hasard dans le courrier de ses élèves. Au whist, ne dit-on pas : « un discret coup d’œil en coin vaut mieux qu’une impasse hasardeuse » ? Mieux vaut étouffer dans l’œuf l’amorce d’une déviation avant qu’elle s’épanouisse en cancer, n’est-ce pas ? La feuille qu’il a extraite, il la lisse machinalement de la paume, tout en la parcourant d’un œil exercé. C’est, il n’en doute pas – il en a tant vu ! –, l’une de ces bluettes adressée à une oie blanche rencontrée sur un green de croquet. Soudain son regard s’exorbite, il ajuste ses bésicles, casse le buste ; son nez effleure le papier. Il ne s’agit pas d’une bluette, mais d’une déclaration d’amour, intime, en termes si crus qu’il en sursaute. À quelle pure adolescente ce dépravé ose-t-il adresser un billet d’une telle lubricité ? Il déchiffre fébrilement le libellé de l’enveloppe ; elle lui échappe des mains. Le destinataire n’est pas une pure jeune fille, mais Robert Baldwin Ross, un gentleman du meilleur monde, fils du ministre de la Justice du Haut Canada, un esthète, coqueluche de la high society londonienne et, dit-on, amant d’Oscar Wilde !

                « Que vous ai-je fait, Seigneur, pour que vous m’ayez laissé réchauffer dans mon sein un être commettant le péché de chair avec… ce Corydon ? » murmure-t-il.

                Atterré, le magister ! Non parce que son English College abrite des homosexuels, loin de là ! La ségrégation des sexes fait des teens anglais des coincés indécrottables qui se défoulent dans les bras du voisin de dortoir ! Ambiance de hammam dans les institutions de Sa Majesté, Briscoe le sait d’autant mieux que son beau-frère Oscar Browning, professeur emeritus d’Eton, en a été exclu parce qu’il mouchait la chandelle de ses écoliers – dont lord Curzon, futur vice-roi des Indes – avant d’être réintégré, avec les honneurs, préfet d’études à Cambridge. Sans doute pour y culbuter ses disciples de plus belle ?

                L’hypocrite société victorienne en voit d’autres en matière de parties de jambes en l’air. Le cheptel du prince de Galles compte plusieurs centaines de maîtresses, des ladies pour la plupart, qu’il récompense d’une montre qu’elles arborent fièrement en sautoir au bout d’un ruban rose. Le boîtier est signé, et daté du jour, ou plutôt de la nuit, de la première galipette. Aucun cocu ne s’en offusque. Honni soit qui mal y pense, car contre sacrifice et silence, librement consentis…, avancement garanti ! S’il attend depuis quarante ans que maman rende l’âme pour être couronné empereur des Indes, Édouard est déjà sacré roi des Bordels de Paris dont il honore assidûment les pensionnaires, souvent plusieurs à la fois – au nom de l’Entente cordiale, bien entendu ! Tout cela ne s’écrit pas, ne se dit même pas, seule la brise vagabonde… En fait, rien de douteux ne transpire hors les murs des mansions, surtout pas jusqu’aux écuries et à l’oreille des chevaux qui, francs du collier, iraient le hennir à tout-va !

                
                Mais quel est donc l’auteur de ce sulfureux billet ? Briscoe Wortham se plonge fébrilement dans les dossiers de ses ouailles jusqu’à ce que, frappé de stupeur, il identifie le coupable… Claude Edward Marjoribanks, fils du colonel Edward Mashiter Dansey, du Queen’s Life Guards Regiment, le gratin de l’élite de l’armée britannique, le garde du corps, le bouclier de Sa Majesté ! L’épouse du colonel est l’Honourable lady Gifford, dont la famille remonte au XIIe siècle et compte dans ses rangs des ducs, Richmond, Berkeley, Northumberland entre autres, et un régicide qui, en 1327, a expédié ad patres Édouard II ! Un bâtard de Charles II vient compléter le tableau ! Bref, Claude Edward Marjoribanks serait donc, partiellement, de sang bleu. Côté paternel, les Dansey, des hobereaux, des squires, ont, depuis le XVIe siècle au moins, mis leur épée au service du Roy.

                Pour quelle raison, diable, le scion d’une telle lignée a-t-il été inscrit dans cette institution bien modeste – bien que Wingham l’ait pompeusement baptisée English College – et, shocking ! située abroad, hors d’Angleterre, à Bruges, alors qu’Eton, Harrow auraient été flattés d’accueillir un Claude Dansey dans leurs murs à condition que son colonel de père ait les moyens d’en payer les tuition fees autrement plus salés que les modestes frais de pension facturés par le révérend ! Malheureusement, le colonel, cavalier hors pair, se flatte d’être un oracle en matière de pur-sang et au parfum de tous les arcanes du turf dont il est accro. Son flair ne valant pas, hélas, un clou de fer à cheval, il flambe invariablement sur des tocards et ramasse culotte sur culotte. Après chaque culotte, le temps qu’il se refasse, il expédie sa famille – neuf enfants – pour des séjours indéterminés sur le continent, où la vie est moins chère.

                Ainsi, ballotté d’un coin de l’Europe à l’autre, Claude Dansey pratique le français, l’allemand, l’italien, le flamand, et a digéré les mœurs des peuplades européennes.

                 

                Cette liaison Dansey-Ross, une affaire explosive à traiter avec un doigté d’orfèvre ! songe Wortham. Que le scandale éclate, les parents retireront leurs enfants de son institution ! Première mesure à prendre, raisonne-t-il, convoquer le coupable, entre quatre murs s’entend – et le confondre.

                Âgé de dix-sept ans, ce Claude est un élève sans histoire, moyen en tout, passant inaperçu. Un être que le révérend se fait fort de réduire, en un tour de main, à merci et… au silence !

                Le garçon qui se présente est mince, plutôt bien de sa personne, châtain, le regard clair, et en aucune façon efféminé. En revanche, si serein ! Sans fuir le regard féroce du pasteur, il avoue qu’un beau jour « Robbie » Ross, qu’il avait croisé à Londres, l’a invité à passer un week-end à Windsor en sa compagnie.

                « Ainsi, il vous a offert l’hospitalité, gronde Wortham.

                – Oui, sir.

                – Dans sa chambre ?

                – Oui. »

                Le dean de l’English College reprend son souffle :

                « … Ne me dites pas… dans son lit ?

                – Si.

                – Vous rendez-vous compte que vous damniez votre âme ?

                – Euh… Pas tout à fait, sir. Et puis, je n’étais pas le seul…

                – Insinuez-vous que vous avez entraîné un autre élève de “mon” établissement dans cette mer de stupre ?

                – Je ne l’ai pas entraîné, sir. C’est plutôt lui qui…

                
                – By God ! rugit Wortham. Je veux son nom ! Confessez-le sur-le-champ !

                – Certainement, révérend. C’est Philip… votre fils… »

                Un hoquet manque étouffer Briscoe Wortham. Mâchoire pendante, regard perdu bien au-delà du plafond, vers le Seigneur, il n’a que la force de pointer un index vers la porte.

                Le colonel Dansey, lui, va exploser de rage, crier vengeance, clamer qu’il provoquera le séducteur en duel, avant de se rendre à la raison : qu’éclate le scandale, c’en est fait de la carrière de son fils… et de la sienne ! Sir Wontney, l’avocat de famille, soulève que Ross a sans doute conservé d’autres lettres…

                À Wortham, responsable au premier chef, de les recouvrer.

                Robert Baldwin Ross condescend à traverser la Manche et écouter le révérend à Bruges. Il se fait longuement prier avant de consentir à rendre la correspondance qu’il détient et de promettre de garder bouche cousue. Mais les lettres, les a-t-il toutes rendues ? Wontney en doute. Imaginez qu’il en ait conservé une et qu’il se ravise ? Le colonel Dansey ne peut faire courir un tel risque à sa famille et à sa carrière. La mort dans l’âme, il tranche : le coupable fera son deuil de Sandhurst, l’académie militaire.

                On l’exilera au plus loin du monde, hors de portée de « Robbie », de ses semblables et de la justice.
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            Le Médiateur des Taureaux furieux

            
                Dans une trouée de forêt, de grandes dalles en pente douce vont se noyer dans un cours d’eau étroit et clair. Un hongre tâte prudemment la roche du sabot avant de s’y engager. Son cavalier, un Blanc en chemise grise et coiffé d’un chapeau de toile informe, le retient, se laisse glisser de selle pesamment et, en s’étirant, jette au Bantou qui le suit :

                « Nous camperons ici, M’Baki. Fais boire les bêtes.

                – Oui, chef Dansey ! »

                M’Baki desselle les montures puis soulage de leur charge les précieuses mules de bât et les mène au gué. Increvables, elles prennent le relais des chevaux lorsque ceux-ci succombent aux attaques des tsé-tsé suceuses de sang. Claude Dansey avise un à-plat de roche, déroule sa couverture, se dévêt puis se dirige vers une baignoire naturelle tapissée de gravier blanc. Le Cafre ramasse du bois mort, de la mousse sèche, bat le briquet. Au menu, une volaille étique. La dernière bouchée avalée, les deux hommes fourbus par dix heures de chevauchée dormiront sous les étoiles, mais l’oreille à l’affût d’un froissement de feuilles signalant l’approche d’une panthère alléchée par la carcasse du poulet, ou d’un coureur de brousse en quête d’un sac de pépites.

                Le souvenir de Robert Ross, il l’a depuis longtemps jeté aux oubliettes, Claude, depuis sa première course dans ce bush de Rhodésie, en 1895, il y a deux ans déjà, lorsqu’il a endossé l’uniforme de cadet de la police privée de la British South Africa Company (BSAC), la gigantesque holding traitant de céréales, de bois, d’élevage, de transport, d’or, de diamants, fondée par ce conquérant qu’est Cecil Rhodes.

                Arrivé en 1870 à Kimberley, dans la colonie du Cap, gamin de dix-sept ans, tuberculeux, Rhodes avait, en peu de temps, racheté les placers de tous les chercheurs d’or du coin, fondé la De Beers et s’était engagé dans une course aux milliards. Il avait poussé plein nord jusqu’au Zambèze, s’était taillé un territoire qu’il avait baptisé sans fausse modestie Rhodésie et en avait fait don quelque temps après à sa souveraine, Victoria. Échange de bons procédés : elle en avait rétrocédé l’administration, par Charte royale, à la BSAC, ou plutôt à son président à vie, « sir » Cecil Rhodes. Logique, non ?

                Rhodes estimait que l’univers des hommes devait se fondre en un empire, sur lequel ne flotterait que l’Union Jack, et gouverné, évidemment, par la « race anglophone », supérieure à toutes.

                « Sa » police, Rhodes la conçoit comme la meilleure force paramilitaire du monde, capable d’en remontrer à la police montée du Canada. Elle n’admet dans ses rangs, après sélection impitoyable, que des rejetons de la haute bourgeoisie, cadets de familles aristocratiques, fils d’officiers, mais enrôlés comme simples soldats. Les galons ne s’y gagnent que l’arme au poing. La formation est « la plus rude et la plus féroce qui soit » ; elle forge des centaures « prêts à chevaucher jusqu’aux enfers ». Conception révolutionnaire : on exige des recrues, non pas l’obéissance aveugle qui porte les hussards de Sa Majesté à charger poitrine offerte afin de mieux s’embrocher sur des lances ou être fauchés à bout portant par des boulets, mais un sens aigu de l’initiative, des coups bas et de la survie.

                Coïncidence ? La BSAC compte parmi ses administrateurs les plus influents lord Edric Gifford, Victoria Cross, héros de guerres africaines, homme d’affaires de gros calibre et… frère de la mère de Claude. Il a le don de faire ouvrir les portes d’un claquement de doigts.

                L’adolescent n’a été titularisé qu’après avoir fait ses preuves. La première, pas des moindres, deux mille kilomètres de trek, en train, en chariot, à cheval, à dos de mule et à pied depuis Le Cap jusqu’à Bulaway, la ville champignon où Rhodes a établi les quartiers de la BSAC. Désormais, Claude baigne dans cette phalange d’élite comme un poisson dans l’eau. À lui les longues patrouilles, les jours, les semaines en selle, les nuits à la dure, en solitaire ou accompagné d’un « auxiliaire », Matebele ou Mashona, avec lequel il n’échange pas trois paroles.

                En 1895, à l’époque où Claude prenait pied sur la terre d’Afrique, voici que Rhodes, cédant à sa mégalomanie, s’est mis en tête, depuis sa Rhodésie, d’annexer le Transvaal où les Boers, des colons hollandais, que des huguenots français et allemands ont suivis, se sont installés dès le XVIIe siècle. Il ne s’agit pas d’une lubie : des filons d’or monstrueux ont été mis au jour !

                Redoutables coureurs des bois, les Boers ont infligé à Rhodes une raclée mémorable qui a encouragé les Matabeles, une ethnie guerrière de Rhodésie, à déterrer la hache de guerre.

                Lord Gifford a mis à la disposition de sir Cecil une Field Force de huit cent cinquante scouts dont son neveu, un pied-tendre tout juste formé. Pourtant, le 28 avril 1896, éclaireur d’une petite troupe composée de moins de deux cents Blancs et auxiliaires, le pied-tendre se distingue en battant sur leur propre terrain une horde de rebelles. L’alerte est si chaude que, déterminé à défendre la Rhodésie, le gouvernement de Sa Majesté assemble un détachement de deux mille Blancs et six cents Noirs, une misère face aux nuées de guerriers du peuple Matabele. Mais la plus belle fille du monde ne peut donner ce qu’elle n’a pas, n’est-ce pas ?

                Par bonheur, le commandant en second de l’unité est l’un de ces « irréguliers » dont les talents enchanteront, tout au long de leur vie, Dansey et Churchill : le colonel Robert Baden-Powell, un excentrique qui s’est couvert de gloire aux Indes, en Afghanistan, en Gold Coast, et a villégiaturé avec moins d’éclat en France, Allemagne, Russie, Turquie et dans les pays jalonnant les rives de la Méditerranée. Là, tantôt journaliste, tantôt clergyman, tantôt simple touriste, mais toujours passionné d’ornithologie, il a gambadé à la chasse aux papillons. Lorsqu’il capturait un spécimen exceptionnel, il plantait son chevalet, ouvrait sa boîte d’aquarelle et le reproduisait sur toile avec minutie. Parfois, c’est un paysage qui attirait son attention ; il le croquait minutieusement. À son retour à Londres, les experts de la Military Intelligence déchiffraient sous les traits de l’œuvre d’art les contours d’un ouvrage fortifié, d’une batterie d’artillerie, d’un cuirassé au mouillage, le tout à l’échelle. Les badauds, les gardes qui lui faisaient compliment de son coup de pinceau n’y voyaient que du feu !

                Combattant les Matabeles à un contre cinq, les Britanniques auraient mordu la poussière, si, par ses astuces, Baden-Powell ne les avait tirés de bien des mauvais pas. Chevauchant à ses côtés, le jeune scout Claude Dansey en prend de la graine, tout en faisant siennes les ficelles que son copain Burhnam, un scout de l’armée des États-Unis, tient des Apaches.

                
                À force de ruses, Baden-Powell parvient à repousser les farouches insurgés dans leurs derniers retranchements, les collines Matopos, des kopjes, tertres chauves en pain de sucre, sacrés, au sous-sol parcouru d’un écheveau de galeries inexpugnables. Situation sans issue ! Survient Rhodes. Les mains nues, il pénètre dans le labyrinthe. Personne ne miserait un farthing sur ses chances de survie ! Son cadavre, fera surface – c’est sûr ! – une sagaie fichée en plein cœur ! Soudain, il réapparaît au jour comme un diable surgissant des enfers, mais en majesté, escorté avec déférence par les grands sachems emplumés qui viennent de le couronner « Père et Grand Chef de son peuple, les Matabeles » et « Lamula M’Kunzi », « Médiateur des Taureaux furieux » !

                S’il est un miracle du verbe…

                Baden-Powell en reste sans voix.

                Si la guerre du Matabeleland est conclue avec honneur, le feu reprend avec autant d’ardeur ailleurs, au Mashonaland. Une fois n’est pas coutume, les autorités du Cap envoient en renfort ce qu’il convient : une force montée constituée de la crème de leurs unités, mille cinq cents combattants éprouvés, adeptes de la guérilla, divisés en sections de quatre hommes qui s’assemblent par affinité. Parmi eux, Dansey est à son affaire ; il connaît le veld comme sa poche, mène des raids silencieux dans le dos de l’ennemi, tue les guetteurs. Son coup d’œil est infaillible, son endurance à toute épreuve, sa démarche féline ; il se meut sans plus faire bruisser une herbe qu’un python et peut demeurer des heures à l’affût sans plus frémir qu’une pierre.

                En moins de six mois, cette Field Force soumet les Mashona.

                En revanche, sonne le glas des polices privées. Le Haut-Commissaire d’Afrique du Sud prend peu à peu celle de la BSAC sous sa houlette. Bientôt sera révolu le temps de chevaucher à son gré, de choisir ses compagnons d’armes et d’élire son chef à main levée ! Rentrer dans le rang, coopérer avec des sergents-majors à moustache en croc paradant, stick sous le bras, obéir à des blancs-becs en tunique rouge qui prennent le veld pour un parc anglais et confondent un kopje avec une termitière, très peu pour ce vétéran qu’est le scout Dansey ! Son contrat arrive à expiration : il décline l’offre de renouvellement que lui adresse le commandement.

                En Rhodésie, son avenir est borné. En revanche, à Londres, il peut s’appuyer sur son colonel de père et les Gifford. La malencontreuse affaire Ross est enterrée, on l’en a informé. Il est temps de faire montre de ses états de service et de ses médailles.

                Vient l’heure du retour au Royaume-Uni. Un retour qui ne sera pas un copié-collé de celui des « coloniaux » classiques qui, sitôt leur contrat à terme, sautent dans le premier schooner home bound en rêvant de Piccadilly !

                En fin d’hiver austral – l’été anglais – 1897, le nez, l’œil et l’oreille au vent, il s’embarque sur le chemin des écoliers. Pour lui, une promenade, le long de la côte de l’Afrique orientale que se partagent les Britanniques, les Français, les Allemands, les Italiens, une source d’enseignements.
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            Chère Ranavalo !

            
                Promue par la reine Victoria, l’Entente cordiale – tout nouveau, tout beau ! – est depuis peu mise en pratique. Néanmoins, Claude Dansey s’interroge : la Couronne joue-t-elle le bon cheval ? Ces Français, auxquels il s’est frotté dès l’enfance, il les tient pour jouisseurs, frivoles, coureurs de jupons, vantards et surtout incorrigibles bavards. Depuis Bonaparte, ils ont ramassé dégelée sur dégelée. Corrigé par Bismarck, Napoléon le Petit, son neveu, s’est même réfugié dans les jupes de la reine !

                En outre, de quelle façon absurde gouvernent-ils leurs colonies !

                Faisant escale à Madagascar, le jeune scout apprend qu’ils ont longtemps tergiversé avant de décapiter la dynastie des « reines folles » qui mettaient le pays à feu et à sang depuis trente ans. La première des trois avait proprement massacré la moitié de ses sujets ; la dernière, Ranavalo, soumettait ceux qui lui déplaisaient à des « jugements de Dieu » spécieux : traverser une rivière infestée de crocodiles, avaler un fruit hautement vénéneux, être crucifié, scié en deux, ou cousu dans une peau de bête laissée à cuire au soleil...

                Pire, au lieu de recruter leurs petits fonctionnaires, greffiers, sous-officiers, douaniers, policiers, parmi les indigènes après les avoir convenablement formés, et de se limiter aux postes prestigieux de haut commandement, bref de pratiquer l’indirect
                    rule, ces Frenchies truffent tous les échelons de leur administration de « petits Blancs », des sans-grade, primaires, qui font perdre la face à leur communauté tout entière. Dans leur « empire », pas une seule université ouverte aux natives, alors qu’aux Indes, au Nigeria…

                La Grande Île, il la parcourt sans avoir à jouer au chasseur de papillons. Qui se méfierait d’un si jeune touriste anglais, donc allié désormais. Privé du coup de pinceau de Baden-Powell, il grave dans son infaillible mémoire l’emplacement des garnisons, le nom des unités, les effectifs, l’armement, le détail des fortifications, les spécifications des canons et des navires de guerre, s’enquiert du moral des troupes et des sentiments des populations. De quoi satisfaire à son retour at home la curiosité de la Military Intelligence. Car, bien entendu, ses activités, discrètes, ont éveillé l’attention de la Military Intelligence tout autant que les exploits du jeune Winston Churchill. Elle les a invités, l’un et l’autre, à leur retour à Londres, à faire part, à l’occasion, de leurs observations.

                De Diego Suarez, des boutres cinglent par le canal du Mozambique vers Zanzibar, îlot et juteux comptoir britannique d’où l’on peut gagner, presque à pied sec, la Deutsch Ost-Afrika, colonie du Kaiser, donc digne d’intérêt. Ici, pas de gouvernance bonhomme à la française ou à l’anglaise par natives interposés ; le colonialisme s’exerce à la prussienne, au pas de l’oie, à la schlague. Soumise à une discipline de fer, la troupe est solidement équipée, armée, encadrée. Une force sur laquelle il faudra compter, en cas de tiraillement avec le roi de Prusse… Mais le kaiser Guillaume II n’est-il pas le petit-fils, affectueux et déférent, de Victoria ?

                
                De Mombasa, port du Kenya anglais, des dhows font voile vers Suez. Sur le parcours, la Somalie, verrue de l’Afrique de l’Est semée de roches arides portées au rouge et que se partagent – on se demande pourquoi – Italie, France et Grande-Bretagne.

                Après une brève visite au Caire, Dansey saute à Port-Saïd dans la Malle des Indes qui le dépose à Londres.

                Raide dans son dolman, le colonel Dansey accueille avec bienveillance le fils prodigue qui, en dépit de son faux pas originel, lui revient couvert de gloire. Le War Office – il y a ses entrées – décerne à Claude une commission de sous-lieutenant – consécration pour un militaire « du rang » – au Lancashire Fusiliers, un régiment à pied, il faut le dire… Le nouveau promu y ronge son frein pendant trente-quatre jours, avant d’être affecté en Crète récemment soustraite à des siècles de domination ottomane, et à laquelle l’Angleterre inculque des rudiments d’autonomie. Le sous-lieutenant Dansey y est, il faut croire, à son affaire, car, en décembre 1898, six mois seulement après son incorporation, il monte en grade. Cette promotion lui ouvre une nouvelle voie royale : la promesse d’une ascension sans heurts dans un régiment « régulier » de Sa Majesté, assez monotone, sans doute, mais avec en épilogue les épaulettes de général. N’est-ce pas le rêve de tout officier ?

                Gibraltar, Port-Saïd, Aden… le lieutenant Dansey parcourt le chemin des écoliers qu’il a suivi un an auparavant, mais à rebours. Les escales se succèdent au gré du steamer qui vogue vers les îles de la Sonde, un steamer qui ne sait faire route sans avitailler en charbon, eau, vivres frais, chaque semaine. La mer Rouge en novembre, tolérable.Colombo hors mousson, un paradis. À bord, une poignée de fonctionnaires, de cadres de comptoirs qui, rentrant d’un congé au vert, s’apprêtent à affronter un interminable séjour de trois à cinq ans sous les tropiques, et que la malle des îles sème au hasard de sa course. Au salon, sous le panka mollement agité par un boy ensommeillé, ils éclusent des pintes de whisky en débitant leurs fadaises sur la stupidité des natives, les lenteurs du courrier, l’inanité des journaux locaux, l’indigence de la table du gouverneur, et la moiteur qui gâte les cigares !

                Claude se tient au large de ces jaseurs.

                L’océan Indien traversé, le détroit de Malacca franchi, on relâche à Singapour. Enfin, après deux mois sur l’eau et une kyrielle d’escales, dont le jeune lieutenant a tout noté, le vapeur pénètre dans la mer de Chine et exhale un dernier rond de fumée à Sandakan, port de la pointe nord de Bornéo, territoire de Sa Majesté et fief de la British North Borneo Company (BNBC) qui ressemble comme deux gouttes d’eau – à dix mille kilomètres de distance – à la BSAC et dont l’oncle Gifford est un actionnaire majeur.

                Bornéo, l’une des plus grandes îles du globe, presque deux fois la superficie de l’Angleterre, les Portugais, les Espagnols y ont fondé des comptoirs dès le XVe siècle. Ensuite, les Anglais l’ont disputée aux Hollandais et leur ont abandonné le Kalimantan qui en couvre les quatre cinquièmes. Des siècles auparavant, des Chinois, puis des Malais, Philippins et Indonésiens, gagnés à l’islam, suivis de Malabars enturbannés, s’y sont établis ; tous sur le littoral. Peu se sont aventurés à l’intérieur, un enfer vert hanté par des aborigènes noirs comme du cirage, bouche, oreilles, nez percés, ornés de cornes, os, coquillages, vivant nus, et cannibales de surcroît.

                En 1896, les bénéfices de la BNBC avaient dévissé et ses comptes viré au rouge. La cause ? Une rébellion incontrôlable que Cowie, son directeur écossais, un rude marchand de canons pourtant, s’est trouvé en mal de réduire. Le coupable ? Mat, abréviation de Mahomet Salleh, fils d’un chef Bajau de grand kampong. Il s’est soudain mis à piller et brûler dépôts, magasins, bâtiments publics et à massacrer ceux qui servent les Blancs. Manquant de fonds pour recruter une milice, Cowie avait amené Mat à conclure une trêve éternelle, jurée sur le Coran et sur la Bible… que les deux compères avaient violée dès le lendemain.

                Les razzias ont repris ; elles ont mené la BNBC au bord de la faillite.

                Alerté, lord Gifford a décrété : « Mon neveu, un scout de grand talent, rompu à la guerre de jungle, et qui a déjà soumis des peuplades autrement malfaisantes, est l’homme de la situation ! »

                Son offre est chaudement accueillie. Le lieutenant Dansey est aussitôt détaché auprès de la milice de la BNBC qui vient justement d’être promue unité régulière. Cinq officiers anglais vont l’encadrer. En revanche, les candidats miliciens du rang ne se bousculent pas. Ils savent que les génies tutélaires de Mat le rendent invulnérable aux balles et qu’il est, de plus, soutenu par son épouse première, Dayang Bandang, nièce d’un puissant sultan et sorcière du premier cercle ! On fait donc appel à des sikhs qui, eux, traitent par le mépris les superstitions des natives Dayaks.

                Commandant en second de cette petite force, le lieutenant Dansey débarque à Sandakan pour s’entendre dire qu’il dispose de trois jours pour s’accoutumer aux rigueurs du climat, aux mœurs du pays et à ses hommes, car son chef, le capitaine Harington, a prévu de se mettre en route le 22 !

                À la première étape, en périmètre d’insécurité, ce dernier dresse le camp, pour le moins à la légère, et entre en campagne en disputant un match de cricket en compagnie de ses officiers. Le nouvel arrivé se récuse ; il se défend de jouer à la baballe en première ligne ! Au plus fort de la partie, soudain des balles volent… des balles de fusil ! Des snipers de Salleh, qui ont encerclé le terrain de jeu, canardent les joueurs. Par bonheur, ils sont si manchots qu’ils n’en blessent aucun.

                À la seconde étape, mis hors de combat par les fièvres, Harington délègue ses pouvoirs à son second. Le cricket fait place aux reconnaissances en no man’s land. Au cours de l’une d’elles, le nouveau chef se glisse en personne à travers le cordon de sentinelles ennemies jusqu’au quartier général de Salleh, une citadelle protégée par deux forts.

                Lord Gifford tiendra à rédiger de sa main le compte rendu de l’affaire : « … Le 9 janvier, le lieutenant Dansey a décidé d’attaquer… Le village était flanqué de deux forts puissants… Le premier, il l’a chargé “en style” à la tête de ses Indiens et des officiers blancs… Il était si bien défendu qu’il n’a pu en forcer l’entrée. Finalement, il l’a détruit en y mettant le feu… Quant au second, planté sur une éminence, il lui a donné l’assaut et l’a également détruit. »

                Dansey sur ses talons, Salleh bat en retraite ; ses places fortes tombent les unes après les autres. Pourtant, ce ne sont pas des châteaux en Espagne ; elles sont cernées de trois murailles concentriques de dix pieds de haut fichées d’un fouillis de bambous acérés.

                Entre deux crises de malaria, Harington rejoint enfin sa troupe. On fait le siège de l’ultime bastion ; on l’affame, on le canonne.

                Le 30 janvier 1898, on intercepte une servante en fuite ; elle jure : « Le Tuan est mort ! »

                Sans attendre les ordres, les Dayaks de l’expédition, qui ont un vieux compte à régler avec les Bajau de Salleh trahi à point nommé par ses génies, devancent les sikhs et passent au fil de leur kriss vieillards, femmes, enfants, chèvres et poulets. Lorsque Dansey prend possession de la forteresse, il découvre au pied du mât de drapeau, devant la case de commandement, un tertre fraîchement remué : la tombe du chef. Il capture son épouse, dont les incantations n’ont su protéger ni son homme ni elle-même.

                En six semaines, Dansey a réduit à néant Mat, ses démons protecteurs et les forces maléfiques de sa sorcière de femme jusqu’alors plus redoutées que le kapuas, le mortel naja des marais qui trompe son monde en changeant de couleur à volonté !

                Quel grand guerrier, ce Tuan, ce seigneur, Dansey !

                Les comptes de la BNBC rebondissent dans le vert et l’Official Gazette publie la citation célébrant l’intrépidité du vainqueur : «… pour l’élan et le talent avec lesquels l’opération a été menée… Il n’est pas donné à tout jeune officier d’assumer le commandement d’un assaut contre une position aussi inaccessible… et de le mener à bien, etc. »

                Si le jeune officier a le triomphe modeste, son succès lui ouvre toutes les portes de Bornéo.

                Son avenir est assuré.
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            Le veld n’attend pas

            
                « Très urgent. Stop. Le lieutenant Claude Edward Marjoribanks Dansey est invité à rejoindre son régiment, affecté en Afrique du Sud, dans les plus brefs délais. »

                Le message du War Office est sans appel. Adieu Bornéo ! Le vainqueur de Salleh embarque dans le premier schooner venu. À Colombo, il saute dans un courrier faisant route vers la pointe de l’Afrique où la guerre fait rage depuis six mois déjà.

                Cette fois, on ne le dirige pas sur Bulawayo, on l’assigne à une Force spéciale destinée à dégager Mafeking, sur la frontière du Transvaal, la dernière ville britannique encore assiégée par les Boers, auxquels elle résiste depuis six mois. Qui la tient ? Baden-Powell, dont les médias ont fait une gloire internationale.

                Voler au secours de son père spirituel est pour Dansey un honneur insigne. Éclaireur accompli, il lance des reconnaissances de nuit. Ayant décelé une faille dans les lignes ennemies, il s’y infiltre à la tête d’une colonne. Au petit matin, estomaqués, les Boers découvrent une unité anglaise retranchée, par l’opération du Saint-Esprit, sur le terrain de polo de la ville ! Redoutant d’être pris entre deux feux, ils lèvent le siège.

                
                Baden-Powell triomphe : pendant deux cent dix-sept jours, il a fait gober aux assiégeants qu’il disposait de trois mille soldats, alors qu’il n’en avait pas sept cents. À longueur de journée, des civils déguisés en militaires ont déroulé des écheveaux de fil de fer embrouillé de ficelle, simulant le barbelé qui manque. Ils ont creusé des puits où ils ont enfoui d’inquiétantes boîtes rondes pleines de sable, car des mines, ils n’en avaient pas une. Parfois, catastrophe : l’une de ces mines – une charge inoffensive – explosait. Des brancardiers évacuaient de faux blessés ensanglantés au mercure de chrome. Des gamins de dix ans, pour beaucoup indigènes, mais formés à l’espionnage, se glissaient dans les lignes boers. Ils savaient observer, rendre compte, user de codes même. S’ils étaient pris, ils révélaient à contrecœur les emplacements de puissantes fortifications, d’innombrables pièces d’artillerie, de dépôts de vivres et de munitions et soulignaient que le moral des troupes suralimentées étaient au beau fixe. Bons diables, les Boers les relâchaient, car ils n’avaient pas le cœur à jeter des moutards en prison.

                Au deux cent seizième jour du blocus, les assiégés avaient dévoré jusqu’aux sabots de leur dernier cheval.

                Ces mystifications enchantent Dansey. Pourtant, « la Chaussette » n’a rien à envier à Baden-Powell, car son arme secrète n’en est déjà plus au stade de l’expérimentation ; elle tue à tous coups. Sous le manteau, on surnomme son concepteur « le Buteur ». Un buteur auquel Byng confie le commandement d’un escadron de son Light Horse Regiment. Il ne le regrettera pas : « le Buteur » se montre sa meilleure recrue. Le suit de peu cet autre bonneteur qu’est son compère, Winston Churchill.

                Quelques semaines plus tard, Dansey est à nouveau cité : « … a exécuté, toujours avec succès, des missions exigeant un grand courage… reconnaissances périlleuses, expéditions risquées, etc. »

                La guerre est gagnée. Le vieux président Kruger se réfugie en Suisse, pour y mourir. Les États « libres » d’Orange et du Transvaal ne sont plus que colonies de la Couronne. Les Burghers sont liquidés… d’après la version officielle. En fait, trente mille d’entre eux, commandés par des généraux retors – Botha, De Wet et De la Rey –, ont pris le maquis et en font voir de toutes les couleurs aux Englishers. Leurs commandos surgissent, frappent, s’évanouissent dans la nature, se noient dans la population. Ils sont armés de mitrailleuses Maxim, de canons Long Tom Schneider-Le Creusot, d’obus explosifs, de carabines Mauser à répétition, de cartouches sans fumée. Ils ne traînent plus en remorque leur batterie de cuisine, leurs vaches, leurs femmes et leurs mioches. Trekkers dans l’âme, ils sont chez eux dans le veld, les drift, les pan, les waterverken, les kopje, les tafelkop, les karo.

                Que faire ? Dansey a la réponse : s’appuyer sur les Cafres – de Kaffir, « mécréants » –, le nom dont les ont affublés les marchands d’esclaves arabes qui en ont vendu par centaines de milliers – Zoulous, Bantous, Bochimans, Xhosas, Basutos et autres. Si, il y a un demi-siècle, les Anglais ont aboli l’esclavage, les Boers s’accrochent encore, bec et ongles, à ces serfs qui cultivent leurs immenses domaines.

                Ils seront trop heureux, ces Cafres, de se retourner contre leurs ci-devant « propriétaires », estime Dansey. S’il ne prétend pas, comme Maurice de Saxe et Winston, qu’une guerre peut se gagner sans livrer bataille mais uniquement par des coups fourrés et des manœuvres d’intoxication, il tient néanmoins l’espionnage pour une arme absolue. De ces Cafres frustrés, il propose de faire des espions.

                
                Le 29 novembre 1900, le lieutenant Dansey est invité à rallier les rangs de la Military Intelligence. Consécration d’un talent ? À bon marché en tout cas : alors que le budget annuel des services secrets boers s’élève à trois cent quarante mille livres, sir John Ardag, chef de l’Intelligence britannique, en quémande dix mille. On lui en accorde… cent, et encore ! Dans le staff du général Buller, une ganache, panse pleine et tête vide, qui a débarqué à la tête du premier corps expéditionnaire, pas un seul Intelligence Officer.Heureusement, après qu’on l’a relevé pour incompétence crasse, son successeur « Bobs » Roberts s’est entouré d’experts.

                En février 1901, le colonel Henderson, le nouveau DMI, Director of Military Intelligence, en Afrique du Sud, innove : on forme officiers et agents aux reconnaissances, aux interrogatoires de prisonniers, à l’interprétation de documents. Sont mis au point les moyens de transmission les plus modernes – pigeons voyageurs, bicyclettes, ballons d’observation. On intercepte, on déchiffre – les messages que les Boers transmettent par héliographe. On pratique l’afrikaans et les dialectes locaux.

                Le lieutenant Dansey est à son affaire. Ses unités de sécurité formées de Cafres commandés par des Blancs ratissent, fouillent, questionnent, guident les réguliers empotés dans le bush. Il est responsable d’un secteur de la nouvelle colonie d’Orange.

                Le commandant de région, le général Blomfield, commandant militaire, l’apprécie : « Homme d’une extraordinaire sobriété. Physique d’acier, souple et vif. Il est actif, énergique, entreprenant, plein de ressources. On peut compter sur lui pour mener à bien toutes les tâches qu’il entreprend… »

                Effectivement, Claude Dansey connaît de fond en comble son territoire, les us et coutumes de ses peuplades, en pratique les langues, a percé l’âme des Boers, applique les méthodes les plus modernes de guerre subversive. En Afrique du Sud, son domaine, il est assuré d’un brillant avenir.
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            Le Mullah fou

            
                « Il ne manque pas un caillou à ce Somaliland depuis ma dernière visite, il y a quatre ans », songe Dansey, lorsqu’il contemple la caillasse aride portée au rouge par un soleil de plomb fondu et qui s’étend à perte de vue. Quel contraste avec la savane verdoyante et sillonnée de cours d’eau du veld !

                Cette planche pourrie est son nouveau royaume. Il en est le Chief Political and Intelligence Officer ayant droit de regard sur des hordes de coureurs des sables capables de survivre trois semaines sur le dos de leurs méharis, en se nourrissant d’une poignée de dattes, et de s’évanouir entre deux dunes, sans laisser de traces.

                Il n’a pas su résister à un appel à candidatures du ministre des Colonies : « Wanted : officier, jeune, dynamique, meneur d’hommes. Job exigeant expérience en scouting, initiative. Grands espaces. Avancement assuré, etc. »

                « Une occasion inespérée ! avait insisté Blomfield. Sautez dessus ! »

                Le Commissioner du protectorat et son détachement du King’s African Rifles Regiment sont cantonnés à Berbera, la capitale située au bord de la mer Rouge, séparée par cent milles d’eau d’Aden, un bastion de la Route des Indes fiché à la pointe d’un Yémen aride mais peuplé d’une garnison pléthorique, donc de milliers de bouches à nourrir. La Somalie ne vaut guère mieux, mais a la chance, elle, de jouxter l’Éthiopie dont les hauts plateaux nourrissent d’innombrables troupeaux. Chaque année, le canal ombilical Berbera-Aden charrie soixante-dix mille moutons.

                Sur les cent mille kilomètres carrés de Somalie échus à l’Angleterre, une multitude de tribus plus guerrières les unes que les autres, colportant tentes, chèvres, chameaux, moutons, se disputent des pacages roussis et de rares points d’eau secs huit mois par an et à des jours de marche les uns des autres. On se razzie, on s’embusque, on se mitraille à balles ou à flèches, on s’étripe à la lance, pour un oui pour un non.

                Ce lot de tous les jours, déjà insupportable, est envenimé depuis 1894 par les appels de Muhamad Abdul Hassan, un jeune intégriste qui, au cours d’un Hadj, avait vu et entendu le Prophète et ses Djinns lui commander, depuis la Kaaba, de chasser les infidèles de la terre d’Allah. Il s’est élu apôtre de la secte réformatrice des Salihiya entièrement vouée au service d’Allah ; il a fait vœu de pauvreté et d’austérité. Il est saint, il est derviche. La légende de sa piété court le désert. Ses vers enflamment les foules ; il remporte les concours de poésie, signe indéniable qu’il est homme de Dieu. On le proclame cheikh, grand chef spirituel.

                Encouragé, il se bombarde Sayyidy, descendant du Prophète, le top ! Il interdit de fumer, de mâcher le qat – le sport national –, de consommer des produits « infidèles » et la queue trop grasse du mouton.

                Dans un poème, « Le Testament », il a même défié le gouverneur :

                
                
                    J’ai demandé au Prophète de guider ma langue.

                    Il l’a fait :

                    Dis à ces envahisseurs blancs et infidèles :

                    « Cette terre n’est pas la vôtre ! »
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